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AZOKNAK AJÁNLOM, 

akik nem éltek addig, hogy 
ezeket elmondhassák. 
Bocsássanak meg ők nekem, 
hogy nem láttam mindent, 
hogy nem emlékszem mindenre, 
s hogy nem voltam képes 
mindent kitalálni. 


Kb. 1940-ben barátaimmal figyelemreméltó hírre bukkantunk a 
Tudományos Akadémia JTermészet c. folyóiratában. Az állt ott apró 
betükkel, hogy a Kolima folyó melletti ásatások során valahogy felszínre 
került egy földalatti jéglencse, egy megfagyott ősvilági folyó — és abba 
belefagyva egy ásatag (több tízezer éves) faunába tartozó néhány 
állatpéldány. Ezek a halak vagy tritónok, a képzett tudósító tanúsága szerint, 
olyan frissem s épségben őrződtek meg, hogy a jelenlévők, a jeget 
meglékelve ott helyben elfogyasztották őket, mégpedig a legnagyobb 
KÉSZSÉGGEL. 

A folyóiratnak bizonyára sikerült csodálatba ejtenie kisszámú 
olvasótáborát, hogy a halak húsa oly sokáig frissen megőrződik a jégben, de 
kevesen lehettek az olyanok, akik előtt megvilágosodott ennek a 
meggondolatlan hírecskének valóban kolosszális tartalma. 

Mi azonnal megértettük. Világosan, apró részleteiben magunk előtt láttuk 
az egész jelenetet, mily lázas sietséggel lyuggatták a jeget a jelenlévők, s 
lábbal tiporva az ichthyológia magasabb érdekeit, könyökükkel egymást 
taszigálva, hogyan szaggatták ki az ezeréves húsdarabokat, cipelték a 
tűzhöz, olvasztották meg s laktak jól belőlük. 

Megértettük, mert mi magunk is ama JELENLÉVŐK közül valók 
voltunk, a RABOKNAK abból a hatalmas, a világon semmihez sem 
hasonlítható néptörzséből, mely egyedül képes KÉSZSÉGESEN tritónt 
enni. 

Kolima pedig a legnagyobb és leghírhedtebb sziget volt, a kegyetlenség 
sarkvidéke abban a különös GULag országban, mely földrajzilag szétszórt 
ugyan, mint egy szigetcsoport, eszmeileg azonban kontinenssé forrt össze. 
Ebben a szinte soha nem látott, fel nem fedezett országban lakik a rabok 
népe. 

Ez a szigetvilág parcellákra szeletelte, tarka mintával szőtte be azt a 
másik országot, mely körülötte terült el, benyomult annak városaiba, 
ránehezedett az utcákra, — s mégis voltak olyanok, akiknek sejtelmük sem 
volt létezéséről, s bár elég sokan hallottak róla zavaros híreket, a teljes 
igazságot csak azok tudták, akik jártak ott. 


De mintha csak elvesztették volna beszélőképességüket azokon a 
szigeteken, hallgattak tapasztalataikról. 

Történelmünk egy váratlan fordulata napvilágra hozott valamit, bár 
elenyészően csekélyet, erről a szigetvilágról. De ugyanazok a kezek, 
melyek akkor béklyóinkat húzták szorosabbra, most békülékeny 
tenyerekkel fordulnak felénk: , Ne! Ne!... Nem kell hánytorgatni a 
múltat!... Ki a régit emlegeti, fusson ki a létszeme!" Csakhogy a 
közmondásnak folytatása 1s van: , Aki pedig elfelejti, annak mind a kettő!" 

Múlnak az évtizedek — óhatatlanul begyógyítják a múlt sebeit, zúzódásalit. 
Egyik-másik sziget megrendült s szétmállott ez alatt az idő alatt, a feledés 
sarki tengere görgeti felette hullámait. Az az idő is eljön, amikor ez a 
Szigetvilág, egész atmoszférájával és lakóinak csontjaival együtt, olyannak 
fog látszani, belefagyva egy jéglencsébe, mint valami valószerűtlen tritón. 

A szigetvilág történetét én nem merem megírni: nem jutottam hozzá, 
hogy elolvassam a dokumentumokat. De vajon hozzájut-e majd valaki 
valaha? Azoknak, akik nem akarnak EMLÉKEZNI, elég idejük volt (és lesz 
18) arra, hogy minden dokumentumot megsemmisítsenek. 

Azt a tizenegy évet, amit ott töltöttem, nem úgy éltem át, mint valami 
szégyent vagy nyomasztó rémálmot; ellenkezőleg: szinte megszerettem azt 
a természetellenes világot. Most pedig, hogy a szerencse jóvoltából számos 
elbeszéléshez s magánlevélhez juthattam hozzá, talán sikerül felszínre 
hoznom egy kis csontot és húst? — egyébként még eleven húst: egy ma 15 
élő tritón húsát. 

Ebben a könyvben nincsenek kitalált személyek, sem kitalált események. 
Az emberek is, a helyek is saját nevükkel fordulnak elő. Kezdőbetükkel 
csak akkor, ha személyi meggondolások így kívánták. Ha pedig 
egyáltalában nincsenek megnevezve, az csak azért van, mert az emberi 
emlékezet nem őrizte meg nevüket. Azonban minden pontosan így történt. 

Ennek a könyvnek a létrehozása meghaladta volna egy ember erejét. 
Azon kívül, amit magam mentettem ki a Szigetvilágból: saját bőrömön, 
emlékezetemen, fülemen és szememen kívül — a következő személyek 
szolgáltattak anyagot ehhez a könyvhöz, személyes beszámolók, 
emlékiratok és levelek formájában: 


(227 név felsorolása) 


Nem fejezem ki Itt személyes hálámat nekik, hisz ezt a munkát közös 
erőfeszítésünk hozta létre, s együttesen szenteljük a meggyötörtek s a 
meggyilkoltak emlékének. 

Külön 15 szeretném megemlíteni a fenti névsorból azokat, akik, 
fáradságot nem kímélve segítettek bibliográfiai adatokkal alátámasztani ezt 
a művet, egyrészt működő könyvtárak könyvállományából, másrészt rég 
kiselejtezett s zúzdába küldött könyvekből — nem kis fáradságba került a 
sokszor utolsó fennmaradt példány felkutatása — továbbá azokat, akik a 
veszély órájában segítettek elrejteni, majd sokszorosítani ezt a kéziratot. 

De még nem jött el az az idő, hogy bátran megnevezhetném őket. 

Úgy illett volna, hogy a szolovecki láger veteránja, Dmitrij Petrovics 
Vitkovszkij legyen ennek a könyvnek a szerkesztője. De az a , fél élet", 
amit OTT töltött el (láger-memoárjainak is ezt a címet adta: Fél élet), 
időelőtti paralízist hozott rá. Beszélni már nem tudott, de még el tudott 
olvasni néhány készre irt fejezetet s meggyőződhetett róla, hogy SEMMI 
SEM MARAD ELMONDATLAN. 

S ha még sokáig nem virrad fel hazánkban a szabadság, akkor ennek a 
könyvnek a terjesztése 15 nagy veszéllyel jár, ezért hálával kell 
meghajtanom fejemet jövendő olvasóim előtt is, az Ő NEVÜKBEN, akik 
elpusztultak. 

Mikor 1958-ban belekezdtem ebbe a könyvbe, nem ismertem sem 
emlékiratokat sem szépirodalmi műveket a lágerokról. A munkámmal 
töltött évek során, 1967-ig, egymás után kerültek a kezembe Varlam 
Salamov Kolimai történetei, D. Vitkovszkij, Je. Ginzburg, O. Adamova- 
Sliozberg emlékiratai. Ezekre hivatkozom is majd előadásom folyamán, 
mint mindenki által ismert (minden bizonnyal az 15!) irodalomra. 

Szándéktalanul, saját akaratuk ellenére  felbecsülhetetlen anyagot 
szolgáltattak ehhez a könyvhöz, számos fontos adatot, számot őriztek meg, 
sőt magát a levegőjét 15 ama kornak: M. Ja. Szudrab-Lacisz, N. V. Kriljenko 
(hosszú időn át állami főügyész), utóda: A. J. Visinszkij jogász- 
asszisztensetvel együtt; akik közül lehetetlen külön 15 meg nem említeni I. 
L. Averbahot. 

Továbbá anyagot szolgáltatott ehhez a könyvhöz HARMINCHAT szovjet 
író 15, élükön Makszim Gorkijjal; a Fehér-tenger csatorna c. szégyenletes 
könyv szerzői, mely az orosz irodalomban először dicsőíti a 
rabszolgamunkát. 


201. A. I. Szolzsenyicin — , kevéssel korábban..." (1944, fedezékben, 
Siparnya)— 

€X02. A. I. Szolzsenyicin — ,,ott..." (1946. július, Kalugai tábor, 
Moszkva)— 

203. A. I. Szolzsenyicin — , közvetlenül a kiszabadulás után..." (1953. 
március, első fénykép a száműzetésbőlb)— 


I. 


BÖRTÖN IPAR 


,, A diktatúra korában, bár minden oldalról 
ellenséggel voltunk körülvéve, gyakran 
szükségtelen engedékenységet 

s lágyszívűséget tanúsítottunk". 

Kriljenko: beszéde 

az IPAR-párt tárgyalásán 


1. 
Letartóztatás 


Hogy lehet eljutni erre a titokzatos Szigetcsoportra? Óránként repülnek 
oda gépek, úsznak oda hajók, dübörögnek vonatok — de ezeken nincs felirat, 
mely elárulná az utazás célját. A jegypénztárosok valamint a Szovturiszt és 
Inturiszt ügynökei zavarba is jönnének, ha oda kérnél jegyet. Ők semmit 
sem tudnak, nem is hallottak a Szigetcsoportról, annak még egy kis 
szigetéről sem a sok közül. 

Azok, akik a Szigetcsoportot kormányozzák, a Belügyminisztérium 
iskoláin keresztül jutnak el oda. 

Azokat, akik a Szigetcsoporton őrködnek, a Hadügyi Bizottmány hívja 
be. 

Akik pedig meghalni utaznak oda, mint én 15, meg te 15, Olvasó, azoknak 
elkerülhetetlen, kizárólagos útja — a letartóztatás. 

Letartóztatás! Mondjam-e, hogy itt végződik egész életed? Hogy úgy 
zuhan rád, mint a villámcsapás? Hogy elviselhetetlen lelki megrázkódtatás, 
mellyel nem mindenki tud megbirkózni, s mely gyakran megőrüléshez 
vezet? 

Ahány élőlény, annyi központja van a világegyetemnek. Mindegyikünk 
egy ilyen , világ közepe", és a világ-építmény hullik darabokra, amikor 
feléd sziszegik: , Le van tartóztatva!" 

Ha téged letartóztattak, maradt-e még valami épen ebben a 
földindulásban? 

De elsötétülő agyunk úgysem tudatosítja ezeket a földecsuszamlásokat, 
hisz legyünk bár a legokosabbak vagy legyünk egyszerű lelkek, akkor sem 
tudunk, egész élettapasztalatunkból sem egyebet kinyögni abban a 
pillanatban, csak ennyit: , Én? Miért? — csak ezt a kérdést, melyet már 
milliók tettek fel milliószor előttünk, anélkül, hogy valaha is feleletet 
kaptak volna rá. 

Mert ez a letartóztatás: egyik pillanatról a másikra a legdrasztikusabban 
dobnak, löknek, préselnek át egy állapotból egy másikba. 

Míg életünk hosszú, girbe-gurba utcáján boldogan siettünk vagy 
boldogtalanul bandukoltunk, hányszor haladtunk el holmi kerítések, korhadt 


deszkapalánkok, agyagból döngölt sáncok, tégla-, beton- vagy vasfalak 
mellett! Nem is gondoltunk arra, mi lehet mögöttük. Meg sem kíséreltük, 
hogy szemünkkel, eszünkkel mögéjük pillantsunk — pedig lám, éppen ott 
kezdődik GULag-ország, közvettén mellettünk pár méterre tőlünk. Azt sem 
vettük észre, mily tömérdek mennyiségű pontosan beillesztett s gondosan 
álcázott ajtócska, kiskapu van vágva ezekbe a kerítésekbe. Ezeket a 
kiskapukat mind-mind nekünk készítették. — S íme, hirtelen kivágódik egy 
ilyen végzetes ajtó, négy fehér, nem munkához, csak emberfogáshoz 
szokott férfikéz megragadja lábunkat, kezünket, gallérunkat, sapkánkat, 
fülünket — bevonszol bennünket, mint valami zsákot, a kapu pedig örökre 
becsapódik mögöttünk, s kívül rekeszti egész eddigi életünket. 

Kész! Le vagy tartóztatva! 

S minderre az ég világon semmi válaszod sincs, csak ez a báránybégetés: 
, É-én? Miért? .." 

Íme, ez a letartóztatás: egy vakító lobbanás, aztán egy ütés, mely a jelent 
egy csapásra a múltba taszítja; melytől a képtelenség teljes valósággá, 
jeleneddé változik. 

Ennyi! S ennél többet nem vagy képes felfogni belőle sem akkor az első 
percben, sem később, az első napokban. 

Akkor még pislákol feléd kétségbeeséseden át a remény cirkuszi 
Jjátékholdja: , Ez tévedés! Majd kiderítik!" 

Minden egyéb, ami manapság a letartóztatás hagyományos, hogy úgy 
mondjam irodalmi képzetéhez tartozik, már nem a te kuszált 
emlékezetedben rakódik le s áll össze, hanem családodnak és 
szomszédaidnak emlékezetében. 

Ilyen például az éjjeli csengő éles hangja vagy a durva dörömbölés az 
ajtón. Ilyen a hetyke pribékek lábtörlőt nem látott csizmáinak vitézi 
benyomulása. Ilyen a mögöttük állongó, megfélemlített, elcsigázott tanú. 
(Hogy minek ez a tanú? Az áldozatok nem merik firtatni, a pribékek nem 
emlékeznek már rá, de a szabályzat így írja elő, hogy egész éjjel ott kell 
ülnie, reggel pedig aláírását adnia. Kínszenvedés ez az ágyából kiráncigált 
tanú számára Is: csak jár egyik éjjel mint a másikon és segíteni szomszédai, 
ismerősei letartóztatásában.) 

A hagyományos letartóztatáshoz tartozik ez 15: remegő kezek kapkodnak 
össze ezt-azt az elhurcolt számára, egy váltás fehérneműt, egy darab 
szappant, egy kis ennivalót; közben azonban senki se tudja, mi kell, mit 


szabad, hogy lenne legjobb öltözni, a végrehajtók pedig sürgetnek és elütik 
a dolgot: , Semmire sincs szükség. Majd kapnak ott enni, meg fűtve is van." 
(Persze hazudnak. S csak azért hajszolják a családot, hogy nagyobb legyen 
a rémület.) 

S még az 15 a letartóztatás hagyományai közé tartozik, hogy ezt 
követőleg, az elfogott szegény ördög elvezetése után órákig garázdálkodik a 
lakásban a kegyetlen, elnyomó, idegen erőszak, hogy feltúr, nyitogat, földre 
vet, letép a falról, mindent kiszór a padlóra a szekrényekből s az 
asztalfiókokból, kidöntöget, szétdobál, elrepeget, halomba hány a padló 
közepén, szétmorzsol a csizmája talpával. A házkutatás nem ismer 
kegyeletet. Mikor Inosin mozdonyvezetőt letartóztatták, a szobában egy kis 
koporsó volt, benne épp akkor meghalt gyermeke. A törvény emberei 
kifordították a gyereket a koporsóból, azt is átkutatták. A betegeket is 
kiborítják az ágyból, kötéseiket legöngyölik.1 S nincs az a képtelenség, 
amit a házkutatás alatt jónak ne tartanának: Csetveruhin régiséggyűjtőnél 
lefoglaltak , ennyi meg ennyi lap cári ukázt" — mégpedig a napóleoni 
háború befejezéséről szólót, a Szent Szövetség megkötéséről szólót, 
továbbá könyörgéseket az 1830-as kolerajárvány idejéből. Legkiválóbb 
Tibet-szakértőnktől, Vosztrikovtól nagy értékű régi tibeti kéziratokat 
koboztak el (az elhunyt tudós tanítványai csak harminc év múlva tudták 
üggyel-bajjal visszaszerezni őket a KGB-től). A kelet-szakértő Nyevszkij 
letartóztatásakor tangut kéziratokat zabráltak el (huszonöt év múlva Lenin- 
díjjal tüntették ki utólag a már elhunyt tudóst ezek megfejtéséért). 
Kargernél a jenyiszei osztyákok archívumát , tisztogatták ki", tilalom alá 
helyezték az írás- és betürendszert, melyet a tudós állított össze — így 
maradt ez a kis nemzetiség írásbeliség nélkül. A értelmiség nyelvén 
hosszúra nyúlna mindent felsorolni, a nép így jellemzi röviden a 
házkutatást: , Fölveszik, amit le nem tettek." 

Az elkobzott holmit elszállítják, néha azonban magával a letartóztatottal 
cipeltetik. Így vitte a saját vállán egy zsákban Nyina Alekszandrovna 
Palcsinszkaja elhunyt férjének, a hallatlan szorgalmú híres orosz 
mérnöknek jegyzeteit és leveleit egyenesen ODA, abba a garatba, melyben 
örökre, visszahozhatatlanul eltűntek. 

A letartóztatás után az otthon maradottakat egy feldúlt s kiüresedett élet 
hétköznapjainak hosszú sora várja. Aztán a csomag-beadás meg-megújuló 


kísérletei. Minden ablakfülkéből így mordul rájuk egy hang: , Nem szerepel 
jegyzékeinkben", , Ilyen nevű nincs". S még hozzá az ilyen ablakfülkék 
előtt öt nap s öt éjjel kell a sorban topogni a leningrádi nyomor napjaiban. 
Aztán fél- vagy egy év múlva úgy lehet a letartóztatott maga hallat magáról 
vagy pedig odavetik a kérdezőnek: , Levélváltás jogától megfosztva", ami 
majd nem biztosan ezzel egyértelmű: agyonlőtték. 2] 

Ilyen képet alkotunk mi magunknak a letartóztatásról. 

És valóban a fent leírt típusú éjszakai letartóztatást kedvelik nálunk, mert 
annak figyelemreméltó előnyei vannak. A lakásban élők az első 
dörömbölésre valamennyien megdermednek a félelemtől. A letartóztatottat 
a meleg ágyból húzzák ki, ott áll még álomittas gyámoltalanságban, zavaros 
ítélőképességgel. Éjjeli letartóztatásnál; a pribékek erőfölénye kétségtelen: 
többen s fegyveresen jönnek valaki ellen, aki még a nadrágját sem ért rá 
felrángatni, az elfogás és házkutatás alatt egész biztosan nem gyűlik össze a 
kapualjban az áldozat esetleges párthíveinek csoportja. Elmennek egy nap 
egy lakásba, majd még egybe, holnap a harmadikba és a negyedikbe: ez a 
kényelmes beosztás lehetővé teszi az operatív személyzet helyes 
kihasználását s azt, hogy a személyzet létszámát sokszorosan meghaladó 
tömeg városlakót dughassanak börtönbe. 

Aztán azért 1s előnyös az éjszakai letartóztatás, mert a szomszéd házakból 
s a város utcáin nem látják, hány embert vittek el az éjjel. Az esemény 
megrémíti ugyan a közvetlen szomszédokat, a távolabbiak azonban észre 
sem veszik. Mintha csak meg sem történt volna. Ugyanazon az 
aszfaltcsíkon, melyen éjjel a rabkocsik száguldoztak, nappal az ifjú 
nemzedék lépdel zászlókkal és virágokkal zengi felhőtlen dalait. 

A , fogdmegeknek" azonban, akiknek egész életét csak a letartóztatások 
töltik ki, s akiknek a letartóztatottak rémülete elcsépelt és unalmas, sokkal 
szélesebb áttekintésük van a letartóztatási folyamatról. Ők egy hatalmas 
elmélet birtokában vannak, mert nem kell együgyűen azt gondolni, hogy 
ilyesmi nincs. A letartóztatásban fontos rész-tanfolyama az általános 
börtön-tudománynak, s alapjául egész társadalomelmélet szolgál. A 
letartóztatások különféle jegyek szerint osztályozhatók: lehetnek éjjeliek és 
nappaliak; otthoniak, munkahelyiek és utazás közbeniek; első ízben 
történők és ismétlődők; egyesek és csoportosak. Megkülönböztethetők 
továbbá aszerint, hogy mekkora váratlanságot igényelnek, mekkora 


ellenállással találkozhatnak (bár tíz- meg tízmillió esetben egyáltalán nem 
vártak s nem 1s tapasztaltak ellenállást.) Különböznek a letartóztatások a 
házkutatási parancs komolyságára nézve isl3]; valamint hogy kell-e, nem 
kell-e jegyzéket felvenni az elkobzott holmiról, le kell-e pecsételni néhány 
szobát, esetleg az egész lakást; le kell-e tartóztatni egy füst alatt az asszonyt 
15 a férj után, a gyerekeket pedig otthonba irányítani, vagy esetleg 
száműzetésbe küldeni a családtagokat s lágerba a nagyszülőket 1s. 

Nem, nem: letartóztatás és letartóztatás között igen nagy alaki 
különbségek vannak. A magyar Mendel Irma (1926-ban) szerzett valahogy 
a Kominternben két jegyet a Nagy Színházba az első sorok egyikébe. 
Klegel nyomozó udvarolt neki, a nő őt hívta meg. A legnagyobb 
meghittségben nézték végig együtt az előadást, s ezt követően a férfi elvitte 
hölgyét — egyenesen a Lubjankába. S ha 1927-ben egy virágözönös júniusi 
napon a Kuznyec-hídon egy fiatal dandy bérkocsiba ülteti Anna 
Szkripnyikovát, egy teltarcú, barna hajfonatú szépséget, aki éppen egy 
ruhának való kék szövetet vásárolt magának (a kocsis már kapcsolt és a 
homlokát ráncolja: a Szervek nem fizetnek!) — akkor tudd meg, hogy Itt szó 
sincs szerelmi találkáról, hanem ez is letartóztatás: a  Lubjankánál 
befordulnak és eltűnnek a kapu sötét torkában. És ha (huszonhét tavasz 
elteltével) Borisz Burkovszkij másodkapitány fehérzubbonyosan, drága 
kölni illatot árasztva tortát rendel egy kisasszonynak, ne hidd, hogy ez a 
torta eljut a kisasszonyhoz, ó nem: a nyomozók kése fogja azt felszeletelni, 
s a kapitány így viszi be magával első cellájába. Nem hanyagolták el nálunk 
a nappali letartóztatást sem, ó nem, tartóztattak le utazás közben is, nyüzsgő 
embertömegben is. De ezt nagyon finoman csinálták, s milyen csodálatos! — 
maguk az áldozatok teljes egyetértésben a végrehajtó szervekkel oly 
, hemesen" viselkednek, amennyire csak kitelik tőlük, csakhogy észre ne 
vétessék az élőkkel egy halálraszánt pusztulását. 

Nem lehet bárkit letartóztatni otthon az ajtó előzetes figyelmeztető 
megkopogtatása után (ha egyszer kopogtat, ki lenne más, mint a házbizalmi 
vagy a postás?), a munkahelyen sem megy akárki letartóztatása. Ha az 
áldozat rosszhiszemű, kényelmesebb őt elfogni kiszakítva szokott 
környezetéből, családtagjai, munkatársai, eszmei rokonai, bizalmasai 
köréből; így aztán nem sikerül megsemmisítente, eldugnia, továbbadnia 
semmit. Magas rangú katonai vagy pártvezetőségi személyeknek néha 


előbb új beosztást adnak; szalonkocsiba ültetik, s útközben tartóztatják le 
őket. Holmi névtelen halandót pedig, akit halálra rémített a letartóztatási 
hullám, s aki már egy hete leverten viseli a főnökség lapos pillantásait, 
egyszerre csak behívatnak a szakszervezeti bizottságba, s ott sugárzó arccal 
felajánlanak neki egy beutalót valamelyik Szocsi üdülőbe. Az ürge 
elérzékenyedik, íme, mily hiábavalók voltak a félelmei. Hálálkodik, 
ujjongva rohan haza, becsomagolni a bőröndbe. Két órája van csak a 
vonatig, veszekszik késedelmeskedő feleségével. No végre, a pályaudvar! 
Még van idő. A váróteremben vagy a sörös pultnál odakiabál neki egy 
rokonszenves fiatalember: , Nem ismer meg, Pjotr Ivanics?" Pjotr Ivanics 
zavarban van: , Nem, kérem szépen, bár..." A fiatalember szinte túlárad a 
készségtől és a szeretetreméltóságtól: , Hogy-hogy nem, mikor én meg 
olyan jól emlékszem önre?" — és tisztelettel meghajol Pjotr Ivanics felesége 
előtt. , Megengedi, asszonyom, hogy egy percre elraboljam a férjét?" A 
hitves megengedi, az ismeretlen bizalmasan belekarol Pjotr Ivanicsba és 
elvezeti — örökre vagy tíz évre. 

A pályaudvar meg nyüzsög körülöttük; és nem vesz észre semmit. . . 
Polgártársak, ti, kik szerettek utazni! Ne felejtsétek el, hogy minden 
pályaudvaron van GPU kirendeltség s néhány fogda is! 

A látszat-ismerősöknek ez a tolakodása oly makacs, hogy aki nem 
részesült a lágerok farkas-nevelésében, nem 1s tudja egykönnyen lerázni. Ne 
hidd, hogy ha az amerikai követség munkatársa vagy például Al... r D. — 
nek hívnak, akkor nem - tartóztathatnak le világos nappal a Gorkij utcában, 
a Központi Színház közelében. Ismeretlen barátod az embersűrűn át rohan 
feléd, ölelésre tárva karjait: , Szá-sa!" Dehogy titkolódzik, inkább kiabál: 
,, Vén csataló! Ej; de rég nem láttalak! ... No, de menjünk kicsit oldalt, hogy 
ne zavarjuk az embereket." Azonban ott oldalt a járda szélénél éppen most 
állt meg egy Pobjeda... (Néhány nap múlva a TASzSz méltatlankodva 
nyilatkozik minden újságban, hogy az illetékes hivatalos körök semmit sem 
tudnak Al... r D. eltűnéséről.) Dehát ez ís valami? Végrehajtottak ilyen 
elfogatásokat a mi derék fiaink még Brüsszelben is (így fogták el Zsora 
Blednovot), nemhogy Moszkvában! 

El kell ismerni a Szervek érdemeit: egy korban, amikor a szónoki 
beszédek, a színdarabok s a női divat modelljei mintha csak futószalagon 
készültek volna, a letartóztatások a legnagyobb változatosságot mutatják. 
Félrehúznak az üzem folyosóján, miután igazoltad magad a belépési 


engedéllyel — s máris el vagy fogva. A hadikórházból hurcolnak el 39 fokos 
lázzal (Ansz Bernstein), és az orvosnak egy szava sincs letarlóztatásod ellen 
(no hiszen, próbálna csak tiltakozni! ); egyenesen a műtőasztalról visznek el, 
mikor gyomorfekéllyel operálják (N. M. Vorobjov körzeti tanfelügyelőt 
1936-ban) — s félholtan, véresen löknek be a cellába (emlékezik vissza 
Karpunyics);  kiharcolod az engedélyt (Nagya  Levickaja), hogy 
viszontláthasd elítélt anyádat, engedélyt kapsz — csakhogy szembesítés és 
letartóztatás lesz belőle. A Gasztronomban behívnak a megrendelési 
osztályra s ott tartóztatnak le; letartóztat egy zarándok, aki Krisztus nevében 
nálad éjszakázott, letartóztat egy szerelő, aki a gázórát jött leolvasni, 
letartóztat egy kerékpáros, aki beléd ütközött az utcán, egy vasúti kalauz, 
egy taxisofőr, egy takarékpénztári hivatalnok, egy mozis mindezek 
letartóztathatnak, s csak akkor láthatod meg a jól álcázott bordóvörös 
igazolványt, mikor már késő. 

Néha valósággal jJáték-színezetük van a letartóztatásoknak, annyi 
burjánzó lelemény, túltengő energia van beléjük fektetve, pedig úgy sem 
állnának ellent az áldozatok. Az ügynökök talán ezzel akarják igazolni 
tevékenységük és nagy számuk szükségességét. Pedig úgy tűnik, elég volna 
csak behívókat szétküldeni a kiszemelt nyusziknak, s a kitűzött órában, sőt 
percben maguk jelennének meg motyójukkal az Állambiztonság fekete 
kapujánál, hogy elfoglalják padlórészüket a számukra kijelölt cellában. 
(Hiszen a kolhozparasztokat éppen így fogják el, csak nem caplatnak éjnek 
évadján viskóikba az úttalan utakon?! Egyszerűen beidézik a falutanácsra s 
ott fogják el őket. A közönséges melóst meg az irodába hivatják. ) 

Persze minden gépezet nyelőképességének megvan a határa, azon túl 
nem működik. 1945-48-ban, ezekben a túlfeszített, nyomasztó években, 
amikor szerelvény szerelvény után hagyta el Európát, és a vonatoknak 
egyszerre kellett volna befogadni és GULag-ra szállítani azokat a 
tömegeket, már nyoma sem volt annak a pazarló játéknak, sőt maga az 
elmélet is erősen felhígult, lehullottak a rituális tolldíszek, s tízezrek 
letartóztatása nyavalyás névsorolvasássá fajult: odaálltak a névjegyzékkel, s 
az egyik szerelvényből kiszólítgatták, a másikba berakták az embereket, 
ebben állt az egész letartóztatás. 

Néhány évtizeden át épp az volt jellemző nálunk a politikai 
letartóztatásokra, hogy teljesen ártatlan embereket fogtak le, akik éppen 
ártatlanságuk tudatában nem gondoltak a legkisebb ellenállásra sem. 


Általánosan elterjedt a fatalizmus érzése, az a hiedelem is ennek a mi helyi- 
útlevél rendszerünk mellett meglehetős alapja is volt, hogy a GPU-NKVD 
elől úgy sem lehet elmenekülni. Így még letartóztatás-járvány dühöngése 
idején, amikor az emberek, mielőtt munkába mentek, mindennap 
elbúcsúztak a családjuktól, mert nem lehettek biztosak benne, hogy este 
hazatérnek, még akkor sem szökött meg szinte senki (csak néhányan 
végeztek magukkal). Így kellett ennek lennie. Békés birka — farkasfogra 
való. 

Ez részben azért is volt így, mert az emberek nem voltak tisztában a 
letartóztatás-járvány mechanizmusával. A , Szerveknek" legtöbbször nem 
voltak mélyebb indokaik, melyek alapján kiválogatták, kit kell letartóztatni, 
ki marad bántatlan, csak bizonyos kontrollszámok teljesítésére törekedtek. 
A számok teljesítése történhetett tervszerűen, de ölthetett valódi rögtönzés- 
jelleget is. 1937-ben egy asszony bement a novocserkaszki NKVD 
várószobájába megkérdezni mi legyen a sorsa letartóztatott szomszédnője 
táplálék nélkül maradt csecsemőjének. , Üljön le, — mondták neki — mindjárt 
kivizsgáljuk." 

Miután elüldögélt ott pár óráig, kivezették a várószobából s bevezették 
egy cellába, gyorsan kellett ugyanis kikerekíteni a számot és nem volt elég 
emberük, akiket szétküldjenek a városba, ez az asszony meg Itt volt kapóra! 
De van ellenpélda is: a lett származású Andrej Pavelért Orsában eljött az 
NKVD, hogy letartóztassa, ő azonban nem nyitott ajtóé, hanem kiugrott az 
ablakon, sikerült megszöknie s egyenesen Szibériába utaznia. S bár ott a 
saját neve alatt élt, s okmányai alapján világos volt, hogy Orsából való, 
SOHA le nem ültették még csak be sem idézték a Szervek, s a gyanúnak 
még csak árnyéka sem esett rá. Háromféle körözés van ugyanis: össz- 
szovjet; köztársasági és területi; a letartóztatottakért pedig az eseteknek 
több mint a felében nem bocsátottak volna ki területinél tágabb körözést 
letartóztatási Járvány idején. Valakit, akit véletlenszerű körülmények, talán 
egy szomszéd feljelentése alapján tettek a listára, könnyen be lehetett 
helyettesíteni egy másik szomszéddal. A. Pavelhoz hasonlóan mások 1s, 
akik véletlenül beleestek egy razziába vagy bennrekedtek egy körülzárt 
lakásban, ha volt merszük és rögtön megszöktek, még mielőtt kérdeztek 
volna tőlük valamit, — örökre megúszták az elfogatást és a felelősségre 
vonást, míg azok, akik maradtak, hogy bevárják, míg kiderül az igazság, 


megkapták a maguk börtönéveit. És szinte mindenki, a túlnyomó többség, 
így viselkedett gyáván, gyámoltalanul, sorsába beletörődve. 

Persze az 15 igaz, hogy az NKVD, ha nem találta meg, akit keresett, 
írásos kötelezvényt vett a rokonoktól, hogy nem utaznak el és természetesen 
semmi sem akadályozhatta meg abban, hogy a hátramaradottakból ne 
kárpótolja magát a szökésben levőért. 

Az általános bűntelenség általános tétlenséget szül. Téged talán nem 
fognak el?! Talán te megúszod! A. I. Ladizsenszkij falusi főtanító volt 
Kologrivoban. 1937-ben odament hozzá egy paraszt a vásáron s átadott egy 
üzenetet: , Alekszandr Ivanics, utazz el, rajta vagy a listán!" Ő azonban, 
maradt: hisz rajtam áll vagy bukik az egész iskola, az , ő" gyerekeik is 
hozzám járnak, hogy foghatnának le engem? (Néhány napra rá 
letartóztatták.) Nem mindenkinek adatik meg, hogy mint Ványa Levitszkij 
már tizennégy éves korában rájöjjön: , Minden becsületes embernek 
börtönbe kell jutnia. Most apám ül, ha felnövök, engem is leültetnek." (Őt 
huszonhárom éves korában ültették le.) A többség görcsösen kapaszkodik a 
pislákoló reménybe: ha egyszer ártatlan vagy, hogy vihetnének el? EZ 
TÉVEDÉS! Már vonszolnak a gallérodnál fogva, de te még mindig azt 
hajtogatod magadban: ,Ez tévedés! Kivizsgálják —  kieresztenek." 
Tömegesen ültetnek le másokat, ez 15 őrültség, de mindenkinek az életében 
lehetnek homályos foltok: , Ki tudja, talán ez mégis csak..." De hogy te! — 
te aztán egész biztos, hogy ártatlan vagy! Még mindig olyan intézménynek 
hiszed a Szerveket, amelyre érvényesek az emberi-logikai törvények: 
kivizsgálják — kieresztenek. 

S ha így van, miért kellene menekülnöd? S hogy gondolhatnál 
ellenállásra? Hisz csak rontanál a helyzeteden, csak akadályoznád, hogy 
le a lépcsőn, ahogy kívánják tőled, hogy meg ne hallják a szomszédok.(8] 

Meg aztán — mikor is kellene tulajdonképpen ellenszegülni? Akkor-e, 
amikor elveszik a derékszíjadat? Vagy akkor, amikor a sarokba állítanak? 
Vagy amikor át kell lépned a ház küszöbét? A letartóztatás annyi apró 
részletből tevődik össze, számtalan semmiségből — egyik sem éri meg 
magában, hogy veszekedést kezdjen érte az ember (mikor a letartóztatott 
gondolatai ama nagy kérdés körül forognak: miért?) — de éppen ezek az 
apró huzavonák állnak össze elkerülhetetlenül letartóztatássá. 


Ó mennyi minden töltheti be egy újdonsült letartóztatott lelkét — csak 
erről magáról könyvet lehetne írni! Olyan érzelmek, melyekről sejtelmünk 
sem lehet. Amikor 1921-ben letartóztatták a 19 éves Jevgenyija Dojarenko-t 
és három fiatal csekista turkált az ágyában, fehérneműs szekrényében, a 
lány nem vesztette el nyugalmát, mert tudta: semmi sincs ott, nem is 
találnak semmit. De egyszerre titkos naplóját vették a kezükbe, melyet még 
anyjának sem akart volna megmutatni, és az a gondolat, hogy ellenséges 
érzelmű idegen suhancok olvassák el, amit írt, nagyobb rémülettel töltötte 
el, mint a Lubjanka, minden vasrácsával s kazamatájával együtt. Sokak 
számára e személyes érzelmek s kötöttségek, melyeket a letartóztatás 
darabokra tép, erősebbek lehetnek még a börtöntől való félelemnél, vagy a 
politikai eszméknél is. Az, aki nem készült fel lélekben az erőszakra, 
mindig gyengébb az erőszaktevőnél. 

Kevés az olyan eszes és hidegvérű, aki egy pillanat alatt a helyzet ura 
lesz. Grigorjev, a Tud. Akadémia geológiai intézetének igazgatója, amikor 
1948-ban érte jöttek, elbarikádozta magát és két órán át égette papírjait. 

Az 15 megeshet, hogy a letartóztatottban a megkönnyebbülés, sőt az 
ÖRÖM érzése az uralkodó; sokszor volt ez így a letartóztatási járvány 
idején. Mikor körülötted ezt is, azt 15 elfogják, magadfajtájúakat, de érted 
még mindig nem jönnek, még mindig késlekednek — ez ám csak a 
megpróbáltatás és gyötrelem, rosszabb minden letartóztatásnál s nem csak a 
gyenge idegzetűeknek! Vaszilij VIlaszov, rettenthetetlen kommunista, akit 
még többször fogunk említeni, miután visszautasította pártonkívüli 
jóakaróinak szöktetési tervét, szinte belebetegedett abba, hogy a Kadi1j-i 
Járás egész vezetőségét letartóztatták (1937-ben), őt azonban csak nem 
fogták el, csak nem akarták elfogni! Ő csak szemtől-szembe tudta fogadni a 
csapást — úgy 15 fogadta; akkor megnyugodott és fogsága első napjaiban 
remekül érezte magát. Iraklij atya, lelkész, 1934-ben Alma Atába utazott, 
hogy meglátogassa száműzött híveit. Távollétében háromszor is jártak 
moszkvai lakásán, hogy letartóztassák. Amikor visszajött, asszonyhívei 
fogadták a pályaudvaron s nem engedték haza; nyolc éven át bújtatták hol 
az egyik, hol a másik lakásban. A lelkész annyira kimerült ettől a hajszolt 
élettől, hogy amikor 1942-ben mégiscsak letartóztatták, hálaéneket zengett 
az Úrnak. 

Ebben a fejezetben csak a tömegről szólunk, a , nyuszikról", akiket nem 
tudni, miért ültettek le. De könyvünkben azokra 15 ki kell térnünk, akik az 


új időkben is igazi  , politikaiak" maradtak. Vera  Ribakova, 
szociáldemokrata diáklány, míg szabadlábon volt, a Szuzdál-i elkülönítő 
táborról álmodozott: csak ott volt ugyanis reménye arra, hogy találkozhat 
idősebb elvtársaival (már egy sem volt szabadlábon) s világnézeti 
nevelésben részesülhet. Jekatyerina Olickaja, szociálforradalmár, 1924-ben 
méltatlannak tartotta magát arra, hogy őt börtönbe zárják, hiszen 
Oroszország legjobbjai kerültek oda, ő azonban még fiatal s még semmit 
sem tett Oroszországért. Csakhogy a , szabad világ" is kilökte már öt 
magából. — Ezek a leányok büszkén s örömmel mentek a börtönbe. 

, Ellenállás! Hol volt hát a ti ellenállástok?" — akiknek szerencséjük volt, 
így szidják most azokat, akik szenvedtek és tűrtek. 

Igen, ott kellett volna kezdődnie az ellenállásnak, rögtön a 
letartóztatásnál. 

De nem kezdődött. 

S íme, már visznek 15. Nappali letartóztatásnál elkerülhetetlen, hogy van 
egy rövid, soha meg nem ismétlődő pillanat, amikor vagy leplezetten, 
alamuszi rábeszélésre, vagy egész nyíltan, kivont pisztolyokkal a tömegen 
át, száz meg száz ember között kísérnek, akik éppoly büntetlenek s éppoly 
kiszolgáltatottak. S nincs betömve a szád. Kiálthatnál s feltétlenül 
KIÁLTANOD kellene. Ki kellene kiabálnod, hogy letartóztattak. Hogy 
álruhás gazemberek fogdossák össze a lakosokat. Hogy hazug feljelentés 
alapján fogják le őket. Hogy alattomban milliók felett tartanak véres 
ítéletet. S ha polgártársaink ilyen sikolyokat hallanának, több ízben 
naponta, a város minden részében, talán csak felhördülnének?! Talán nem 
menne olyan könnyen a letartóztatás? 

1927-ben, amikor a meghunyászkodás még nem lágyította meg annyira 
az agyunkat, két cseka-pribék egy asszonyt akart letartóztatni világos 
nappal a  Szerpuhov-téren. Az asszony belekapaszkodott egy 
lámpaoszlopba, sikoltozni kezdett, nem hagyta magát. Tömeg gyűlt oda. 
(Ehhez egy ilyen nő kellett, de kellett egy ilyen tömeg is! Az arra járók nem 
sütötték le a szemüket, nem siettek mind kereket oldani!) A vagány 
legények rögtön zavarba jöttek. Az ő munkájuk nem bírja el a nyilvánosság 
fényét. Beültek az autóba s elmenekültek. (Ha akkor egyenest a 
pályaudvarra megy s elutazik az az asszony! De nem: hazament s otthon 
töltötte az éjszakát. Éjjel aztán elhurcolták a Lubjankába.) 


De cserepes ajkaid közül egy hang sem tör elő, s a gondtalan járókelők 
tömege sétafikáló barátoknak néz benneteket: téged s hóhéraidat, Nekem 15 
volt alkalmam kiáltani, nem 15 egyszer. 

Tizenegy nappal letartóztatásom után három szmers-parazita, akik többet 
törődtek négy, hadizsákmánnyal megtömött bőröndjükkel, mint velem 
(bennem már megbíztak a hosszú utazás után), a moszkvai Fehér-orosz 
pályaudvarra kísért. , Szigorított kíséretnek hívták ezt, de valójában a 
géppisztolyok csak akadályozták őket a négy dögnehéz koffer cipelésében — 
a holmit Németországban zabrálták részben maguk, részben parancsnokaik 
a 2. Fehér-orosz front Szmers-kémelhárító osztagánál, s most azon a címen, 
hogy engem kísérnek, hazahozták a családokhoz. Az ötödik bőröndöt én 
cipeltem, nem valami nagy kedvvel, mert naplóm s egyéb műveim voltak 
benne, bizonyítékul ellenem. 

Hármuk közül egy sem ismerte a várost, s nekem kellett kigondolnom a 
legrövidebb utat a börtönbe, nekem kellett őket a Lubjankába kísérni, 
amelyben — sohasem voltak (én  imeg  összetévesztettem a 
külügyminisztériummal.) 

Miután huszonnégy órát töltöttem a hadseregi kémelhárítónál, háromszor 
huszonnégyet a fronti kémelhárítónál, ahol cellatársaim már kioktattak (a 
nyomozók furfangjairól, a fenyegetésekről, a verésről; arról, hogy akit 
egyszer letartóztattak, azt többé nem engedik ki, hogy a minimum tíz év) — 
mint valami csoda folytán, íme, kijutottam, s már négy napja Járok-kelek, 
mint aki szabad, szabadok közt, pedig az oldalam nyomta már a rothadt 
szalmát a kübli mellett, szemem látta már a helybenhagyottakat s 
álmatlanokat, fülem hallotta már az igazat, szám kóstolta már a börtönlevest 
— miért hallgatok hát? Miért nem világosítom fel a becsapott tömeget ebben 
az utolsó pillanatomban a nyilvánosság előtt? 

Hallgattam Brodnyicában, a lengyel városban — de ott talán nem is 
értenek oroszul? Egy szót sem kiáltottam Bjelosztok utcáin — de a 
lengyeleknek ehhez talán nincs 15 semmi közük? Egy hangot sem ejtettem 
Volkoviszk állomásán, de hisz majdnem néptelen volt. Mint akinek rendben 
van a szénája, úgy sétáltam ezekkel a banditákkal a minszki peronon — de 
hisz az állomás még romokban hever. Most pedig a Fehérorosz 
metróállomás fehér kupolás emeleti kerek csarnokába húzom magam után a 
szmers-legényeket, a csarnok villanyfényben úszik, s lentről felfelé két 
párhuzamos mozgólépcsőn sűrűn összezsúfolva emelkednek egyenesen 


felénk a moszkvaiak. Úgy látszik, rám sem néznek. Végtelen szalagként 
érkeznek onnan, a nemtudás mélyéről, vonulnak, vonulnak, fel, hozzám a 
ragyogó kupola alá, hallani az igazat, ha csak egy szócskát 15 — hogy lehet, 
hogy én meg hallgatok?! ... 

Legalább egy tucat tetszetős érve van kéznél mindenkinek, — miért 
cselekszik helyesen, hogy nem áldozza fel magát. 

Némelyek még bíznak a szerencsés kimenetelben s félnek, hogy a 
kiabálással mindent elrontanak (hisz nem jutnak hozzánk hírek a 
másvilágról, ezért nem tudjuk, hogy az elfogatás pillanatában már úgyis 
eldőlt a sorsunk, mégpedig a legrosszabb változat irányában, s azon már 
úgysem lehet rontani). Mások még nem jutottak el az érettségnek arra a 
fokára, hogy tudnák, mi mindent kellene odakiáltani a népnek. Hiszen csak 
a forradalmárok ajkán vannak mindig készenlétben a jelszavak, hogy 
alkalomadtán kitörjenek, de honnan vegye azokat a békeszerető kispolgár, 
aki semmiben sincs elkötelezve? Ő egyszerűen NEM TUDJA, MIT 
kiáltson. S végül vannak olyanok is, akiknek annyira túlcsordul a szívük, 
akiknek a szeme már túl sokat látott ahhoz, hogy néhány összefüggéstelen 
kiáltásban egyszerre kiönthessék ezt a tengert. 

Én pedig... nekem még más okom is van a hallgatásra. Mert ezek a 
moszkvaiak, akik itt két mozgólépcső fokain tolonganak, nekem még 
mindig túlságosan kis tömeg, még mindig kevés! Kétszáz, kétezer kétszáz 
meghallja itt a kiáltásomat — de mi lesz a kétszázmillióval?... Mert 
homályosan érzem, hogy valamikor kétszázmilliónak fogok odakiáltant. 

Közben pedig, míg ki sem nyitom a számat, a mozgólépcső 
feltartóztathatatlanul szállít a pokol fenekére. 

Hallgatok az Ohotnij Rjad metróállomáson 1s. 

Nem kiáltok a Metropol hotelnél sem. 

Nem hadonászok a Golgotán sem, a Lubjanka téren. . . 


k 


Az én letartóztatásom valószínűleg a legkönnyebb fajta volt, amit csak 
ember elképzelhet magának. Nem ragadott ki szeretteim öleléséből, nem 
szakított ki a szívünknek kedves otthoni környezetből. Tespedt európai 
februárban szippantott el a Balti tenger egy keskeny földnyelvéről, ahol 
vagy mi fogtuk körül a németeket vagy azok minket — s nem fosztott meg 


mástól, csak megszokott hadosztályomtól s a háború utolsó hónapjainak 
jeleneteitől. 

A brigádparancsnok behivatott a parancsnokságra, valami ürüggyel 
elkérte a pisztolyomat, én átadtam, nem gyanítva semmi csalafintaságot, s a 
mozdulatlan feszültségből, a tiszti körlet sarkából hirtelen előrohant két 
kémelhárítós, néhány ugrással átvágott a szobán, s egyszerre négy kézzel 
ragadta meg a sapkacsillagot, a váll-lapokat, a derékszíjat s a tábori táskát, 
miközben drámai hangon kiáltotta: , Le van tartóztatva!" 

S én, tetőtől talpig megperzselve, megtépázva nem találtam ki semmi 
okosabbat, csak ezt: — Én? Miért? 

Bár erre a kérdésre általában nincs felelet, csodák csodája, én feleletet 
kaptam. Ezt már csak azért 15 meg kell említeni, mert annyira eltér a nálunk 
uralkodó szokástól. Alighogy befejezték kopasztásomat a kémelhárítók, 
akik a táskával együtt birtokukba vették írásaimat is, politikai 
eszmefuttatásokat, s mivel a német belövésektől rázkódó ablaküvegek 
igyekvésre nógatták őket, a lehető leggyorsabban vonszoltak a kijárat felé — 
hirtelen felzendült mögöttem egy erős hang, mely engemet szólított — igen, 
azon a süket szakadékon át, mely köztem és a hátramaradók közt tátongott s 
mely attól a súlyosan lezuhanó szótól támadt: , letartóztatva"; azon a 
pestises övezeten át, melyen egy mukkanás sem bátorkodott többé 
átszivárogni, érkeztek hozzám a brigádparancsnok elképzelhetetlen, regébe 
illő szavat: 

— Szolzsenyicin! Jöjjön vissza! 

Én pedig egyetlen kurta rántással kitéptem magam a szmers-legények 
kezéből és visszaléptem a parancsnok elé. Nem nagyon ismertem őt, 
sohasem ereszkedett le hozzám egyszerű beszélgetésre. Számomra mindig 
csak rendelkezést, parancsot, bosszúságot fejezett ki az arca. De most 
töprengőn megenyhült — a szégyentől-e, hogy akarata ellenére részese lett 
egy piszkos ügynek? Vagy hogy fölébe emelkedjék egyszer az életét kitöltő 
szegényes fegyelemnek? Tíz nappal korábban majdnem sértetlenül vontam 
ki felderítő ütegemet abból a , zsákból", melyben bennrekedt az ő 
tüzérhadosztálya, tizenkét nehéz ágyú — s most meg kellett tagadnia egy 
lepecsételt papírfecni kedvéért? 

— Van önnek... — kérdezte megnyomva a szót — van önnek egy barátja az 
Első Ukrajnai Fronton? 


— Ez tilos!... Önnek nincs joga! — kiáltott az ezredesre a kémelhárítós 
kapitány és az őrnagy. Rémülten lapult meg a sarokban törzstiszti kar, mint 
akik félnek osztozni a brigádparancsnok hallatlan könnyelműségében (a 
politikai osztályosok pedig máris készültek, hogy anyagot gyűjtsenek a 
parancsnok ellen). De nekem elég volt ennyi: rögtön megértettem, hogy 
iskolatársammal való levelezésem miatt tartóztattak le, s tudtam, honnan 
várható a veszély. 

Itt aztán meg is állhatott volna Zahar Georgijevics Iravkin! De nem! 
Továbbment, hogy saját maga előtt bizonyítsa erkölcsi tisztaságát s 
gerincességét; fölállt az asztal mellől (azelőtt, abban az előző életben 
sohasem állt fel, hogy elém jöjjön), kezét nyújtotta a pestises övezeten át 
(mikor még szabad voltam, sohasem nyújtott kezet), s kézszorítás közben, a 
tisztikar néma rémületére, bátran, tagoltan mondta, miközben a mindig 
szigorú arc melegen fordult felém: 

— Sok szerencsét kívánok önnek, kapitány. 

Pedig én akkor már nemcsak hogy kapitány nem voltam, hanem a nép 
leleplezett ellensége voltam (mert nálunk rögtön a letartóztatás pillanatában 
tökéletesen le van leplezve minden letartóztatott). Így hát ő az ellenségnek 
kívánt szerencsét? 

Rezegtek az ablaktáblák. Kb. kétszáz méternyire német belövések 
szaggatták fel a földet, arra emlékeztetve, hogy ilyesmi nem történhetett 
volna beljebb a mi országunkban, a rendezett körülmények búrája alatt, 
csupán a közeli s mindenkit egyformán fenyegető halál légkörében. 2! 

Ez a könyv nem a saját életemről szóló visszaemlékezéseknek van 
szánva, ezért nem 1s mesélem el semmihez sem hasonlítható letartóztatásom 
szórakoztató részleteit. Azon az éjszakán a szmersek végképp lemondtak 
arról, hogy kiismerjék magukat a térképen (nem is ismerték ki magukat 
soha rajta), s szeretetreméltóan nekem adták át, azzal a kéréssel, hogy 
magyarázzam el a sofőrnek, hogy jutunk el a hadsereg kémelhárító 
osztályára. Magam vittem el magamat és őket ebbe a börtönbe, s hálából 
rögtön szigorított zárkába dugtak közönséges cella helyett. De már erről a 
német parasztházban lévő spájzról, mely átmenetileg a szigorított szerepét 
töltötte be, mégsem szabad nem szólnom. 

Kb. emberhosszúságú volt, szélessége pedig... három fekhetett benne 
szűkösen, négy pedig összepréselve. Hogy-hogy nem, én lettem a negyedik, 


már éjfél elmúlt; mikor belöktek, a három ott fekvő álmában fintorgott rám 
az olajmécs világánál és odébb mozdult. Nyolc csizma és négy köpeny az 
ajtó felől: így hevertünk ott a padló pozdorjává taposott szalmáján. Ők 
aludtak, én kínlódtam. Minél önérzetesebb voltam fél napja mint kapitány, 
annál fájdalmasabban esett összepréselődni ennek a zárkának az alján. 
Egyszer-kétszer felébredtek a fiúk arra, hogy elzsibbadt az oldaluk, 
olyankor egyszerre fordultunk át a másik oldalunkra. Reggel fölébredtek, 
ásítoztak, krákogtak, fölhúzták a lábukat, áthúzódtak a sarkokba, s 
kezdődött az ismerkedés. 

— Hát te, miért? 

De a szmers mérgezett tetője alatt engem akkor már megcsapott valami 
homályos gyanakvás szellete, s adtam az együgyű csodálkozót: 

— Fogalmam sincs róla. Talán megmondják a bitangok? 

De cellatársaim, tankosok, fekete, puha sisakkal, nem titkolóztak. Három 
becsületes, egyszerű katonaszív, abból az emberfajtából, melyet a háborús 
években megszerettem, lévén magam bonyolultabb is, rosszabb is. Tiszt 
volt mind a három. Vad erőszak tépte le az ő váll-lapjaikat is, itt-ott 
cérnacsomók meredeztek a feltépett szövetből. Nyűtt gimnasztyorkáikon 
világos foltok: a felvarrott rendjelek nyomai, arcukon és kezeiken feketés- 
vöröses forradások: sebesülések és megpörkölések emlékei. Vesztükre 
hadosztályuk idejött felfrissíteni állományát, éppen abba a faluba ahol a 48- 
as hadsereg Szmers-kémelhárító részlege állomásozott. Kilúgozva a 
tegnapelőtti csatától tegnap felöntöttek a garatra, s a falu kertjei alatt 
betörtek egy fürdőházba, mert észrevették, hogy két tűzrőlpattant leányzó 
ment be fürödni. A lányoknak sikerült félig öltözötten elfutni az ő nehezen 
engedelmeskedő részeg lábaik elől. Csakhogy az egyik lány nem akárki 
volt, hanem a Hadsereg Kémelhárító parancsnokának a szeretője. 

Úgy bizony! Már három hete Németország területén folytak a harcok, és 
mindnyájan tudtuk ha német a lány, meg lehet erőszakolni s utána 
agyonlóni, s ez szinte hőstett-számba megy; ha lengyel vagy éppen 
elhurcolt orosz nő — ezeket akár meztelenre vetköőztetve hajkurászhatjuk a 
kerteken át és rácsapkodhatunk a combjukra tréfa és mulatság az egész. De 
mivelhogy ez a nő a kémelhárító parancsnok , hadi-tábori felesége", holmi 
vonal mögötti őrmester rögtön zordul letépte miatta három tűzvonalbeli 
tiszt rangjelzéseit, melyeket a fronton kiadott napiparancs hagyott jóvá, 
megfosztotta őket rendjeleiktől, melyeket a Legfelső Tanács Elnöksége 


bocsátott ki, most e harcosokat, akik végigverekedték a háborút s talán több 
ellenséges lövészárok-vonalat áttörtek, ítélet várja a haditörvényszéken, 
mely az ő harckocsijuk nélkül el sem jutott volna ebbe a faluba. 

Eloltottuk a mécset, mert már úgyis elhasználta minden levegőnket. Az 
ajtóba levelezőlap nagyságú leső volt vágva, ferde fény esett be rajta a 
folyosóról. Mintha csak aggódtak volna, hogy a kezdődő napon túl nagy 
lesz a tágasság a cellánkban, azon nyomban bevetették az ötödiket. A Vörös 
Hadsereg katonaköpenyében lépett be, meglehetősen új volt rajta, a sapkája 
15 új, s mikor a leső elé áll piszeorrú fiatal arcot láttunk piros orcákkal. 

— Honnan jöttél, testvér? Ki vagy, mi vagy? 

— Onnan túlról — felelte hetykén. — Kém vagyok. 

— Ne viccelj! — ámuldoztunk. (Hogy valaki kém legyen s ráadásul maga 
beszéljen róla — ilyesmit még Sejnyin és a Tur testvérek sem írtak!) 

— Miféle viccek lehetségesek háborús időben! — sóhajtott elgondolkodva 
a legényke. — De idehallgassatok! Most megtanulhatjátok, hogyan lehet 
hazajönni a hadifogságból. 

Éppencsak hogy belekezdhetett a meséjébe, hogyan csempészték át a 
németek a fronton egy nappal korábban, hogy itt kémkedjen és hidakat 
robbantson, de ő azonnal a legközelebbi zászlóaljra ment, hogy megadja 
magát; a kialvatlan, elcsigázott zászlóaljparancsnok azonban nem hitte el, 
hogy kém és az ápolónővérhez küldte, hogy adjon neki tablettát — mikor 
egyszerre újabb élmények rohantak bennünket. 

— Latrinára! Kezeket hátra! — kiabált be a kitárt ajtón egy főtörzs, aki 
nyugodtan elhúzogathatta volna a 122 milliméteres ágyú orrát. 

Körben a parasztudvaron már fel volt állítva a géppisztolyosok gyűrűje, a 
nekünk kijelölt ösvényt őrizték, mely megkerülte a pajtát. Bennem forrt a 
méreg, hogy egy senkiházi főtörzs merészel parancsolgatni nekünk, 
tiszteknek, hogy , kezeket hátra", de a tankosok hátratették a kezüket, s én 
mentem utánuk. 

A pajta mögött volt egy kis négyzetes elkerített hely, ahol még nem 
olvadt el a letaposott hó, egészen el volt borítva az emberi ürülék halmaival, 
oly szabálytalanul és sűrűn az egész területen, hogy nem volt könnyű 
feladat helyet találni két lábnak — lekuporodni. De azért csak sikerült a 
helyválogatás, és mind az öten lekuporodtunk, az egyik itt, a másik ott. Két 
géppisztolyos mogorván ránk szegezte fegyverét, amint ott guggoltunk, a 
főtörzs pedig alig egy perc múlva élesen sürgetni kezdett: 


— No siessünk, siessünk! Nálunk ezt gyorsan szokás végezni! 

A közelemben ült az egyik tankos, Rosztovból való nagydarab, komor 
főhadnagy. Arca fekete volt a rárakódott ftémpor-rétegektől vagy a füsttől, 
de egy hosszú vörös forradás Jól kivehető volt rajta. 

— Hol van az a nálatok? — kérdezte csendesen, semmi hajlandóságot nem 
mutatva arra, hogy visszastessen a petróleumtól bűzlő zárkába. 

-— A SZMERS kémelhárítónál! — vágta rá a főtörzs büszkén és 
hangosabban, mint a helyzet megkívánta. (A kémelhárítók szörnyen 
kedvelték ezt az ízléstelen mozaikszót, melyet a , szmerty spionam"-ból 
(halál a kémekre) tákoltak össze. Rémületet keltőnek találták.) 

— Nálunk pedig lassan! — mondta megfontoltan a főhadnagy. Sisakja 
hátracsúszott, fedetlenül hagyva még lenyíratlan haját. Fronton cserzett 
hátulját odatartotta a kellemes, hűvös szellőnek. 

— Hol van az a nálatok? — recsegte a főtörzs, hangosabban, mint 
szükséges. 

— A Vörös Hadseregben — felelte teljes nyugalommal guggoltából a 
főhadnagy, végigmérve pillantásával az , ágyúvontatót", aki adós maradt a 
felelettel. 

Ilyenek voltak az én első szippantásaim a börtön-levegőből. 


2 
Csatorna- s lefolyórendszerünk története 


Ha manapság a Személyi kultusz önkényéről beszélnek, újra meg újra az 
ominózus 37-38-as évekre történik utalás. Úgy kezdik emlegetni ezt a kort, 
mintha sem korábban sem később nem lettek volna bebörtönzések, csak 
éppen 37-38-ban. 

Bár semmiféle statisztika sincs a kezemben, mégsem félek, hogy tévedek, 
mikor kimondom a 37-38-as hullám nem volt az egyetlen s nem is a 
legfőbb, hanem talán csak egyike annak a három nagy hullámnak, amely 
repedésig feszítette börtön-rendszerünk komor, bűzlő csatornacsövelt. 

A korábbiak közül ott van. a 28-30-as évek hulláma, akkora, mint a derék 
Ob folyam; ez sodort majával a tundrára és a tajgára mintegy tizenötmillió 
parasztot ha nem többet). De a paraszt keveset beszél s még kevesebbet ír, 
nem panaszkodik s nem 1s emlékezik írott művekben. velük a nyomozók 
sem kínlódtak éjeken át, nem vesztegettek rájuk jegyzőkönyveket, elég volt 
a községi tanács határozata. Tovaömlött ez az ár, magába itta a jeges föld, 
úgy hogy erre még a leghevülékenyebb elmék is alig emlékeznek. Mintha 
csak fel sem sebezte volna az orosz lelkusmeretet. Pedig hát nem volt ennél 
súlyosabb bűne Sztálinnak (s nekünk mindnyájunknak sem). 

A későbbiek közül ott van a 44-46-os évek hulláma, akkora, mint a derék 
Jeniszej: egész nemzetiségeket hajtottak át a lefolyó csöveken s egyéb 
milliókat, az értünk s miattunk hadifogságot szenvedőket, a Németországba 
hurcoltakat, majd visszatérteket. (Így égette ki Sztálin a nép sebeit, hogy 
minél gyorsabban behegedjenek, hogy még pihentetni, lélegzethez juttatni, 
gyógyítani se kelljen a nemzet testét.) De ez a hullám 15 többnyire egyszerű 
embereket sodort el, akik nem írtak emlékiratokat. 

A 37-es év hulláma azonban olyan embereket 1s elragadott s a szigetekre 
szállított, akiknek pozíciójuk, politikai szerepük, képzettségük volt. E 
körökből számosan maradtak a városban olyanok, akik sérelmet 
szenvedtek, és mennyi értett a tollhoz! Ezek most mind kórusban írnak, 
mesélnek, s mind 37-et emlegetik! Ez a nemzeti keserűség Volgája! 

De mondhatod a krimi tatárnak, a kalmüknek vagy a csecsennek, hogy 
, harminchét" — csak a vállát vonogatja. S mi Leningrádnak harminchét, 


mikor azelőtt volt már harmincöt 15? Hát az , ismétlőknek" és a baltiaknak 
nem volt rosszabb 48-49? S ha a szememre hányják a stílus és a földrajz 
ínyencei, hogy kihagytam néhány orosz folyót és nem neveztem meg 
minden hullámot, ide vele, adjatok még papírt! Jut 15, marad 15 még a 
hullámokból. 

Tudjuk, hogy minden Szerv elsorvad, amit nem használnak. 

Mivel pedig azt is tudjuk, hogy a Szervek (ezzel az utálatos szóval 
nevezték meg magukat), melyeket minden élők fölé emeltek — 
magasztaltak, nem vesztettek még csak egy kis csápocskát sem, 
ellenkezőleg, egyre újakat növesztettek, izomzatuk folyvást erősödött, 
ebből könnyű kikövetkeztetni, hogy ÁLLANDÓAN gyakorolták őket. 

A csövekben a hullámlökések időnkint sürűbbek, máskor ritkábbak 
voltak a tervezettnél, de mindig voltak, s a börtöncsatornák sohasem 
maradtak üresen. Vér, verejték, vizelet — mi magunk voltunk beléjük 
facsarva — bugyogott bennük szüntelen. Ennek a csatornarendszernek a 
története egyetlen szakadatlan benyelés és tovahömpölygés, csupán a magas 
vízállás váltakozott az alacsonnyal, hol több, hol kevesebb patak folyt 
össze, csobogtak a csermelyek, erek, vizes árkok és ereszcsatornák, 
magukkal ragadva egy-egy magányos cseppet 1s. 

Ez a korszakról-korszakra haladó felsorolás, melyben egyaránt említés 
történik a letartóztatottak millióiból összeálló nagy folyamokról és az 
egyszerű áldozatok  tízes-húszas csoportjainak észre alig vehető 
patakocskáiról — még nagyon is tökéletlen, szegényes, saját múltba hatoló 
képességem korlátalt viseli magán. Sok kiegészítésre lenne itt még szükség 
olyanok részéről, akik adatok birtokában vannak s még élnek. 

Egy ilyen felsorolásnál az ELKEZDÉS a legnehezebb. Azért is, mert 
minél távolabbi évtizedre megyünk vissza, annál kevesebb a szemtanú, a 
szóhagyomány vagy elnémult, vagy elhomályosult, krónikák pedig 
nincsenek, vagy zár alatt vannak. De azért 15, mert nem egészen igazságos 
egy kalap alá venni a rendkívüli elvadulás éveit (a polgárháborút) a béke 
első éveivel, amikor könyörület lett volna elvárható. 

De még mielőtt bármily polgárháborúra került volna a sor, szemmel 
látható volt, hogy Oroszország, az adott népesség-szerkezet mellett, nem 
alkalmas semmiféle szocializmusra, hogy teljesen meg van fertőzve. A 
diktatúra a kadetokra (alkotmányos demokratákra) mérte első csapásai 
egyikét (a cárizmus alatt a forradalom, a proletárhatalom alatt a reakció 


legveszélyesebb bacilusgazdáinak tartották őket). 1917 november végén az 
Alkotmányozó Nemzetgyűlés első befejezetlen ütésszaka idején a 
kadetpártot törvényen kívül helyezték és megkezdték tagjai letartóztatását. 
Körülbelül ugyanakkor foganatosították az Alkotmányozó Nemzetgyűlés 
Szövetségének és a , katonák egyetemének" felszámolását 15. 

Ismerve a forradalom eszméjét és szellemét, könnyű arra a 
következtetésre jutni, hogy ezekben a hónapokban Kreszti, Butirki s egyéb 
hasonló — vidéki börtönök  nagytőkésekkel, tekintélyes társadalmi 
tényezőkkel, tábornokokkal és tisztekkel voltak tele, továbbá a 
minisztériumok és az egész államapparátus hivatalnokaival, akik nem 
követték az új hatalom rendelkezéseit. A cseka egyik első operációja a 


Tisztviselők Összoroszországi Szövetsége sztrájkbizottságának 
letartóztatása volt. Az NKVD egyik első köriratában, 1917-ből, ez áll: 
,, Tekintettel a hivatalnoki szabotázsra, ....a helyszínen kell maximális 


öntevékenységet kifejteni, nem riadva vissza elkobzástól, erőszak 
alkalmazásától és letartóztatásoktól sem.) 

S bár V. I. Lenin 1917 végén a , szigorú forradalmi rend" megalapozása 
céljából , a részegesek, huligánok, ellenforradalmárok és egyéb személyek 
anarchista kísérleteinek könyörtelen elnyomását" követeltelt azaz az 
Októberi forradalom fő veszélyeztetőit a részegesekben látta, s az 
ellenforradalmárok csak valahol a harmadik sorban kullognak, — mégis 
ugyanő tágabb megfogalmazását ís adta a feladatnak , Hogy szervezzük 
meg a versenyt" c. cikkében (1918. január 7-10). V. I. Lenin mint egyetlen 
közös nagy célt hirdette meg ,az orosz föld megtisztítását minden 
kártékony rovartól".1§! S rovarokon ő nem csak az osztályidegeneket értette, 
hanem, a , munkakerülő munkásokat" is, például a pétervári pártnyomdák 
szedőit. (Íme, mit jelent az időbeli távolság. Nekünk ma felfognunk is 
nehéz, azok a munkások, akik csak röviddel azelőtt lettek diktátorokká, 
miért mutattak rögtön hajlandóságot a saját érdekükben végzendő munka 
kerülésére). Továbbá: ,,...a nagyváros melyik negyedében, melyik gyárban, 
melyik faluban... nincsenek... szabotőrök, akik értelmiségieknek hívják 
magukat? 12] Igaz, hogy Lenin a rovaroktól való megtisztítás különféle 
módszereit ajánlja ebben a cikkében: dutyizzák be őket, tisztíttassanak 
velük klozetokat, , elzárás után adunak nekik sárga cédulákat", lőjék agyon 
a semmirekellőket; van választék is: börtönbüntetés vagy kényszermunka 


, a lehető legsúlyosabb fajtából". 9! Bár így sorra veszi és megjelöli a 
büntetés általános fajtait, Vlagyimir Iljics azt ajánlja, hogy a tisztogatás 
legjobb módjainak kitalálását tüzzék ki verseny tárgyául , a kommunák és 
faluközösségek" között. 

Hogy kik estek bele a rovaroknak ebbe a széles osztályába, azt ma már 
nem lehet tökéletesen kinyomozni, nagyon 15 egyenetlen volt Oroszország 
népesség-képlete, voltak teljesen haszontalan s ma már feledésbe ment apró 
csoportok 15. Rovarok voltak természetesen a zemsztvo-tagok. Ugyancsak 
azoknak számítottak a , kooperátorok" 15. Aztán minden háztulajdonos. 
Nem kisszámú rovar volt a gimnáziumi tanárok között. Csupa rovar ült az 
egyházközségi tanácsokban, rovarok énekeltek a templomi kórusokban. A 
papok mind rovarok voltak, de még inkább a szerzetesek és apácák. De 
azok a tolsztojánusok is, akik ha szovjet szolgálatba léptek vagy mondjuk a 
vasútnál kaptak munkát, nem tették le a kötelező esküt, még hozzá írásban, 
hogy fegyverrel a kezükben fogják védeni a szovjethatalmat — ezzel le is 
leplezték rovar-voltukat (még látni fogjuk az ellenük folytatott pereket). A 
vasutakról lévén szó: nagyon sok rovar rejtőzködött vasutas egyenruha 
alatt, ezeket feltétlenül ki kellett irtani, némelyikre jól odacsapni. A 
távírászok pedig valami okból egész tömegükben megátalkodott rovarok 
voltak, nem szimpatizáltak a szovjetekkel. Nem lehet semmi jót mondani a 
VIKZSEL-ről (az Összoroszországi  Vasutas-szakszervezet végrehajtó 
bizottságáról) sem, de a többi szakszervezetről sem: legtöbbször ezek 1s tele 
voltak a munkásosztállyal szemben ellenségesen érző rovarokkal. 

Már azok a csoportok 15, amelyeket felsoroltunk, óriásira növelik az 
éveken át folyó tisztogatások áldozatainak számát. 

Hát még az a sok átkozott értelmiségi, azok a helyüket nem találó diákok, 
különféle csodabogarak, igazságkeresők és félnótások, akiktől már Nagy 
Péter meg akarta tisztogatni Oroszországot, s akik mindig akadályai voltak 
egy Jól berendezett, szigorú kormányzatnak. 

Lehetetlen lett volna végrehajtani ezt a gyógyító tisztogatást, pláne 
háborús körülmények között, ha ragaszkodtak volna elavult törvényszéki 
formaságakloz és jogi normákhoz. Ezért egy teljesen új módozatot vezettek 
be: a törvényszéken kívüli bíráskodást. Ezt a hálatlan munkát önfeláldozó 
módon a VCSK, a cseka vállalta (Összoroszországi Rendkívüli 
Bizottmány), belőle lett a Forradalom Őre az emberiség történetében 


egyedülálló büntető szerv, mely egy kézben egyesítette a felügyeletet, a 
letartóztatást, a kivizsgálást, a vádat, a bíráskodást s az ítélet végrehajtását. 
1918-ban, hogy ezzel is siettessék a kultúrforradalom győzelmét, 
fosztogatni s törni-zúzni kezdték a védőszentek ereklyéit s rabolni a 
templomi kincseket. A feldúlt templomok és kolostorok védelmére 
népfölkelések törtek ki. Itt is, ott is félreverték a harangokat s a 
pravoszlávok összecsődültek, egyik-másik botot is ragadva. Természetesen, 
némelyeket a helyszínen fel kellett koncolni, másokat le kellett tartóztatni. 

Most hogy az 1918-20-as évekről elmélkedünk, kétségben vagyok afelől, 
hozzászámítsuk-e a letartóztatás-hullámokhoz azokat, akiket agyonütöttek, 
mielőtt még a börtöncellát elérték volna? S milyen cím alatt számoljunk el 
azokról, akiket a Szegénybizottságok tisztogattak ki a falutanács grádicsa 
mögött vagy a hátsó udvarban? Betehették-e lábukat a Szigetcsoport 
földjére azoknak az összeesküvéseknek a részesei, amelyeket tömegévei 
lepleztek le minden kormányzóságban (kettőt Rjazanban, egyet-egyet 
Kosztromában, — Visnyij  Volcsokban,  Velizsben, többet Kijevben, 
Moszkvában, egyet  Szaratovban,  Csernyigovban, Asztrahanban, 
Szeligerben, Szmolenszkben, Bobrujszkban, Tambovban, Kavalerijszkben, 
Csembarszkban, Velikje Lukiban, Msztyislavlban és másutt), vagy nem 
sikerült betenniük a lábukat s ezért nem is tárgyai jelen kutatásunknak? 
Nem térünk ki hírhedt zendülések elnyomására sem (Jaroszlavban, 
Muromban, Ribinszkben, Arzamaszban); sok eseményt csak a nevéről 
ismerünk — például a , kolpinszki kivégzéseket" 1918 júniusában — kiket 
végeztek ki s miért? És hova számítsuk ezt? 

Nem kis nehézség annak eldöntése sem,  tárgyunkhoz: a 
börtönhullámokhoz  számítsuk-e vagy a Polgárháború számlájára 
könyveljük el a fúűszok tízezreit, akik személyükben semmit sem vétettek, 
egyszerű, békés polgárok voltak, akiknek a neve még ceruzával sem volt 
felírva sehol, akiket csupán megfélemlítés céljából fogtak el a harcoló 
ellenség vagy a fellázadt tömeg helyett? 1918. aug. 30. után az NKVD 
parancsban szólította fel helyi szervezeteit, hogy  , haladéktalanul 
tartóztassák le az összes jobboldali szociálforradalmárokat, a polgárok és a 
tisztek közül pedig jelentékeny számú túszt szedjenek". 

(Hogy 15 lett volna, ha például az Alekszandr Uljanov-csoport cár elleni 
merénylete után nem csak magát a csoportot tartóztatták volna le, hanem 


minden oroszországi diákot és jelentékeny számú zemsztvo-tagot 15?) A 
Honvédelmi Tanács 1919 febr. 15-i határozata alapján — nyilván Lenin 
elnöklése alatt — megbízzák a csekát és az NKVD-t, hogy szedjenek 
túszokat ama helységek parasztjai közül, amelyekben a vasutak hótól való 
megtisztítása , nem teljesen kielégítően folyik", s hozzáteszik, , hogy ha 
pedig nem hajtják végre a hó eltakarítását, lőjék agyon a túszokat".Í2! Az 
SZNK (Népbiztosok Tanácsa) 1920-ban kiadott határozata engedélyezte 
túszok szedését a szociáldemokraták soraiból 1s. 

De még ha csak a szorosabb értelemben vett letartóztatásoknál maradunk 
15, rá kell mutatnunk arra, hogy már 1918 tavaszától kezdve hosszú éveken 
át szakadatlan hullámokban követték egymást a , szocialista árulók". 
Mindezek a pártok: eszerek, mensevikek, anarchisták, népi szocialisták — 
évtizedeken át csak álcázták magukat forradalmároknak, álarcot viseltek, — 
még mikor börtönbüntetést vállaltak, akkor is színleltek. Csak a forradalom 
rohamos előnyomulása közben lepleződött le egy csapásra e szocialista 
árulók burzsoá mivolta. Természetesen, folyamatba kellett tenni 
letartóztatásukat! Hamarosan a kadetok (alkotmányos demokraták) után, az 
Alkotmányozó Nemzetgyűlés feloszlatása után, a Preobrazsenszki s egyéb 
ezredek lefegyverzése után, lassacskán, előbb szép csendesen kezdték 
összeszedni az eszereket, majd a mensevikeket 15. 1918. jún. 1-től, miután 
az összes tanácsokból kizárták őket, már sürübben s szervezettebben folytak 
ezek a letartóztatások. Július 6-tól a baloldali szociálforradalmárokat is 
sorra kerítették, ezek ravaszabbak voltak és tovább játszották ki magukat a 
proletariátus egyetlen következetes pártja szövetségeseinek. Ettől kezdve 
nem kellett egyéb, mint hogy valamelyik üzemben, valamelyik kisvárosban 
munkászavargások, elégedetlenkedések, sztrájkok forduljanak elő (sok 
ilyen volt 1918-ban, 1921 márciusában Pétervárt s Moszkvát rázták meg, 
majd Kronstadtot, s kikényszerítették az új gazdaságpolitika, a NEP 
bevezetését): a megnyugtatási kísérletekkel, engedményekkel, a munkások 
jogos követeléseinek kielégítésével egyidejüleg a cseka szép csendesen, 
éjszaka, összefogdosta a mensevikeket és eszereket, mint a mozgolódások 
főkolomposait. 1918. nyarán, 1919 áprilisában és októberében tömegeket 
tartóztattak le anarchistákból. 1919-ben lecsukták az eszerek Központi 
Bizottságából mind, aki csak elérhető volt — ott 15 ültek Butirkiban egészen 
1922-ig, tárgyalásukig. Ugyancsak 1919-ben ezt írta a mensevikekről 


Lacisz, egy cseka-vezető: , Az ilyen emberek enyhén szólva utunkban 
vannak. Azért takarítjuk el őket az útból, hogy meg ne botoljunk bennük. . . 
Valami csendes helyecskére, a Butirkiba rakjuk őket, ott elüldögélhetnek, 
míg be nem fejeződik a munka harca a tőkével".[B! Ugyancsak 1919-ben 
ültették le a pártonkívüli munkások gyűlésére delegált munkásokat 1s (ezért 
aztán el is maradt a gyűlés).[81 

Már 1919-ben a legnagyobb gyanakvással nézték azokat az oroszokat, 
akik külföldről hazatértek. (, Miért jött haza? Milyen megbízatással?") — 
Ezért csukták le, miután Franciaországból hazatértek, az orosz expedíciós 
csapattest tisztjeit. 

Mikor 1919-ben széleskörű  razziákat tartottak valódi és  ál- 
összeesküvések leleplezésére (, Nemzeti Központ", , Katonai 
Összeesküvés"), Moszkvában, Pétervárott és más városokban listáról lőtték 
agyon az embereket (azaz szabadokat szedtek össze s vittek egyenesen 
kivégzésre), s csak úgy hányták börtönbe az intelligenciát, az ún. 
, kadetokhoz tartozó köröket". Mit jelent ez a jelző: , kadetokhoz tartozó"? 
Azt, hogy nem monarchista és nem szocialista, azaz teljes mértékben a 
tudományos körök, az egyetemi oktatók, a művészek és irodalmárok, 
valamint az egész mérnöki kar. A szélsőséges írókon, a szocializmus 
teológusain és teoretikusain kívül az értelmiség többi része, azaz 80 
százaléka , kadetokhoz tartozó" volt. Odatartozott például Lenin véleménye 
szerint Korolenko is, , nyavalyás nyárspolgár, burzsoá előítéletek foglya", 
(5] nem lenne kár, ha ilyen ún. tehetségek pár hetecskét a börtönben 
töltenének".11él Egyes letartóztatón csoportokról Gorkij tiltakozásaiból 
értesülünk. 1919. szept. 15-én Iljics ezt feleli nekt: ,,. . tudjuk, hogy nálunk 
15 fordultak elő tévedések", de , mondd már! hát ez 1s szerencsétlenség? Ez 
15 igazságtalanság?" — és azt tanácsolja Gorkijnak, hogy , ne pazarolja erejét 
a rothadt értelmiség miatti nyafogásra".(11 

1919 januárjában bevezették az élelmiszerkorlátozást, és rekviráló 
osztagokat szerveztek a készletek begyűjtésére. Ezek mindenütt a falu 
ellenállására találtak, mely hol nyakasságban, hol viharos jelenetekben 
nyilvánult meg. Ennek az ellenszegülésnek a letörése, nem számítva a 
helyszínen agyonlőtteket, ugyancsak a letartóztatottak bőséges áradatát 
eredményezte két év alatt. 


Szándékosan mellőzzük itt a cseka, a spec. — különítmények és 
forradalmi törvényszékek őrleményének azt a hatalmas hányadát, mely a 
front-eltolódásokkal, városok és területek meghódításával volt kapcsolatos. 
Az NKVD-nek ugyanaz az 1918. aug. 30-án kelt direktívája utasítást ad 
, mindazoknak feltétlen agyonlövetésére, akik fehérgárdista tevékenységben 
vettek részt." De néha belezavarodik az ember, hol is kellene meghúzni a 
határt. Ha 1920 nyaránál húzzuk meg, amikor a Polgárháború még nem 
egészen s nem mindenütt fejeződött be, de a Donnál már befejeződött, s épp 
onnan: Rosztovból és Novocserkasszkból tömegesen irányítják a tiszteket 
Arhangelszkbe, majd onnan uszályokon a Szolovecki lágerba (mondják, 
néhány uszály elsüllyedt a Fehér tengerben, egyébként a Kaspi tengerben 
15) — még a polgárháborúhoz kell-e számítani mindezeket vagy már , békés 
építőmunka kezdetéhez"? Ha ugyanabban az évben Novocserkasszkban 
agyonlövik egy tiszt állapotos feleségét férjének rejtegetése miatt, ezt 
milyen rubrikába kell beírnunk? 

1920. májusában megjelent a Központi Bizottság rendelete ,a 
hátországban folytatott aknamunkáról". Tapasztalatból tudjuk, hogy minden 
ilyen rendelet a letartóztatások újabb hullámát indítja meg, s külső 
ismertetőjegye egy ilyen hullámnak. 

Mind e hullámok útnak indítását különösen megnehezítette (de egyben 
különös rangra 15 emelte) az a körülmény, hogy 1922 előtt még csak nem 1s 
volt büntetőtörvénykönyv, de még rendszerbe foglalható szabályok sem, 
egyedül s kizárólag a forradalmi jogérzék vezette (de az mindig tévedést 
kizáróan) az elkobzókat és csatorna-építőket abban, hogy kiket kell elfogni 
s mit kell velük csinálni. 

Ebben az áttekintésben nem tesszük vizsgálat tárgyává a közönséges 
büntényesek s a megrögzött bűnözők részét a börtön-hullámokban, ezért 
csak megemlítjük, hogy az általános ínség s nélkülözés egy olyan korban, 
amelyben az egész közigazgatás, annak intézményei s minden törvény 
átszervezés alatt állt, csak a lopások, rablótámadások, erőszaktételek, 
megvesztegetések s áruközvetítések (spekulációk) számának hatalmas 
növekedését vonhatta maga után. Bár ezek a kriminológiai bűntények nem 
veszélyeztették annyira a Köztársaság létét, részben ezeket is üldözték, s a 
belőlük származó hullámok hozzájárultak az ellenforradalmár-folyamok 
duzzasztásához. Ami pedig a spekulációt illeti, az különben is politikai 
bűnténynek számított, ahogy erre a Népbiztosok Tanácsának 1918. júl. 22- 


én kelt határozata, Lenin aláírásával, rámutatott: , Akik pedig vétkeseknek 
bizonyulnak a Köztársaság monopóliumának fenntartott élelmiszer 
eladásban; vásárlásban vagy eladás céljából való tárolásban, s mindezt 
foglalkozásszerűen űzik (a paraszt tárolja a gabonát, hogy foglalkozás- 
szerűen eladja — mi más lenne az ő foglalkozása? — A. Sz.) azoknak 
büntetése tíz évnél nem kevesebb szabadságvesztés, egyesítve a 
legsúlyosabb kényszermunkával, valamint minden vagyonuk elkobzása". 

Ettől a nyártól kezdve az agyonnyomorított falu évről-évre beszolgáltatta 
egész termését, minden ellenszolgáltatás nélkül. Az eredmény: ismétlődő 
parasztfelkelések, 08! s leverésük nyomán újabb letartóztatások. 1920-ból 
ismerjük (dehogy ismerjük!) a Szibériai Parasztszövetség elleni eljárást, 
1920 végére esik a tambovi parasztfelkelés megelőző szétzúzása. (Ott nem 
volt bírósági eljárás. ) 

De az igazi nagyszabású embervadászat csak 1921. júniusában indult 
meg a tambovi falvakban. Az egész tambovi kormányzóságot telerakták 
koncentrációs táborokkal, ezekbe gyűjtötték össze a felkelésben részes 
parasztok családtagjait. A nyílt mezőből nagy darabokat kerítettek el 
cölöpökkel és tüskésdróttal, s három héten át ott tartottak minden családot, 
amelynek férfitagjai feltehetőleg részt vettek a felkelésben. Ha a férfi három 
héten belül nem jelentkezett, hogy a saját feje árán kiváltsa övéit, a családot 
deportálták.121] 

Még korábban, 1921. márciusában szállították előbb a Péter-Pál erőd 
Trubeckoj  bástya-börtönébe, majd a  Szigetcsoportra a  kronstadti 
felkelésben részt vett matrózokat; persze azok kivételével, akiket 
agyonlőttek. 

Az 1921-es évet a cseka 10-es számú (jan. 8-án kelt) parancsa vezette 
be:, .Szigorítsuk megtorló intézkedéseinket a burzsoáziával szemben!" 
Szóval nem enyhíteni, hanem szigorítani kell — s ezt a polgárháború 
befejeződése után! Hogy milyen formákat öltött ez a Krím félszigeten, azt 
Volosin néhány verse örökítette meg számunkra. 

1921. nyarán tartóztatták le a , Társadalmi Bizottság az éhezők 
megsegítésére" tagjait (Kuszkova, Prokopics, Kiskin és mások), akik az 
Oroszországot fenyegető hallatlan éhínség megelőzésére szervezkedtek. 
Hogy miért? Mert e táplálékot nyújtó kezek nem azok kezek voltak, 
amelyeknek meg volt engedve, hogy táplálékot nyújtsanak az éhezőknek. A 


bizottság elnöke, Korolenko, akit csak azért kíméltek meg, mert már a 
halálán volt , a legrosszabb fajta, még hozzá kormányzati szinten űzött 
suszterpolitikának" nevezi a bizottság szétrobbantását (levele Gorkijhoz, 
1921. szept. 14.) (Ugyancsak Korolenko fontos adatot közöl arról is, milyen 
volt a börtön 1921-ben: ,tífusszal van telítve?.[201 Megerősíti ezt 
Szkripnyikova is valamint mások, akik akkor ültek. 

1921-ben már diákok ellen 15 adtak ki letartóztatási parancsokat (például 
a Tyimirjazev Akadémián a Je. Dojarenko-csoport ellen), mert , kritizálták a 
fennálló — rendszert" (nem is nyilvánosan, csak egymás közti 
beszélgetésekben). Nyilván több ilyen eset is előfordult, mert a nevezett 
csoport kihallgatását maga Menzsinszkij és Jagoda végezte. 

Ugyancsak 1921-ben nagyobb méreteket öltöttek a más pártok hívei ellen 
irányuló letartóztatások 15. Persze már korábban leszámoltak Oroszország 
összes pártjaival, a győztes párt kivételével. (Vigyázz! Aki másnak vermet 
ás...) De hogy visszavonhatatlan legyen a pártok pusztulása, maguknak a 
párttagoknak 15, mégpedig test szerint is, el kellett pusztulniuk. 

Egyetlen orosz állampolgár sem menekült meg sorsától, pusztulásra volt 
ítélve, ha egyszer más pártba talált belépni, nem a bolsevikokéba (hacsak 
nem sikerült neki, mint Majszkijnak és Visinszkijnek a hajótörésből egy 
szál deszkán átfutni a kommunistákhoz). Lehet, hogy nem tartóztatták le 
azonnal, elélhetett (veszélyességének fokától függően) 1922-ig, 32-ig sőt 
még 37-ig 15, de a listák fönnmaradtak, a sor közelgett, a sor rákerült, s 
letartóztatták vagy csak szeretetreméltóan beidézték, s egyetlen kérdést 
intéztek hozzá: , Benne volt-e ettől — eddig...? (Néha kérdezték ellenséges 
tevékenységéről is, de az első kérdés volt a döntő, mint ez most évtized 
múltán teljesen világos előttünk.) További sorsa különféleképpen 
alakulhatott. Némelyek azonmód valamelyik hírholt cári gyűjtőfogházba 
jutottak (szerencsére a gyűjtők kitűnő állapotban maradtak fenn, s olyan 
szocialisták is voltak, akik ugyanabba a cellába, ugyanazon felügyelők keze 
alá kerültek, akiket már ismertek). Másoknak száműzetést javasoltak, ó nem 
hosszú időre, csak két-három kis esztendőre. De még ennél i5 enyhébb 
büntetésként kaphatott csak , mínuszt" (néhány városra szóló tilalmat), 
maga választhatta meg tartózkodási helyét, de már legyen olyan szíves, 
horgonyozzon csak le ezen a helyen, s várja be a GPU határozatát? 


Ez az operáció több éven át elhúzódott, mert csönd és észrevétlenség 
voltak leglényegesebb feltételei. Fontos volt megalkuvás nélkül 
megtisztítani Moszkvát, Pétervárt, a kikötőket, az ipari centrumokat, végül 
a vidéki járásokat, is minden szocialista elhajlótól. Egy grandiózus, 
hangtalanul folyó pasziánsz volt ez, amelynek szabályai teljességgel 
ismeretlenek voltak a kortársak számára s amelynek körvonalait csak most 
kezdjük sejteni. Valami messzetekintő értelem tervelte ki mindezt, 
valakinek céltudatos keze ragadott meg, egy pillanatig sem habozva, egy 
kártyát, amely három éven át hevert az egyik rakásban, hogy lágy 
mozdulattal egy másik rakásba tegye át. Azt, aki a gyűjtőfogházban ült, 
száműzetésbe utalta át (valahová jó messze), aki kitöltötte a maga 
, mínuszát", azt 15 száműzetésbe (de messzebb, mint , mínusz"7-városának 
szemhatára), egyik száműzetésből a másikba, aztán megint a gyűjtőbe 
(ezúttal nem ugyanabba), kifogyhatatlan türelem irányította a pasztiánsz- 
rakó kezeket. Így minden zaj és jaj nélkül lassanként őrlődtek fel a más 
pártok hívei, megszakadt minden, kapcsolatuk azokhoz a helyekhez és 
személyekhez, ahol és akik korábban ismerték őket forradalmi 
tevékenységükről. Így készítették elő észrevétlenül s következetesen azok 
megsemmisítését, akik valamikor a diákgyűléseken zajongtak s akik 
büszkén csörgették a cári rendszerben kapott bilincseiket. 

E nagy , Pasziánsz-operáció" folyamán likvidálták a régi politikai 
foglyok jó részét, mert nem a szociáldemokraták, hanem éppen 
szociálforradalmárok és az anarchisták kapták a legsúlyosabb ítéleteket a 
cári bíráktól, éppen ezekből kerültek ki a régi fegyházak lakót. 

A likvidálás sorrendje azonban igazságos volt: a húszas években 
felszólították őket egy nyilatkozat aláírására, melybon elítélik a pártjukat és 
belekerültek a likvidálandók első csoportjába, mások aláírták, s ezzel 
néhány évvel meghosszabbították az életüket. De azért könyörtelenül sort 
kerítettek rájuk is, és irgalom nélkül leválasztották az ő fejüket is a 
vállukról.(21] 

1922 tavaszán az , ellenforradalom és a spekuláció leküzdésére alakult 
Rendkívüli Bizottmány, amely éppen akkor változtatta a nevét GPU-ra, 
elhatározta, hogy az egyházi ügyekbe is beleszól. Meg kellett ugyanis 
valósítani az egyházi forradalmat is, azaz leváltani a régi vezetőséget és 


olyannal pótolni, amely csak egyik fülével fordul az ég felé, a másikkal a 
Lubjankára figyel. Ilyennek ígérkeztek az Élő Egyház hívei, de külső 
segítség nélkül nem tudták megkaparintani az egyházi vezetést. Evégből 
letartóztatták Tyihon pátriárkát és kirakatpereket rendezlek, melyeket 
agyonlövetések követtek. Moszkvában azokat végezték ki, akik terjesztették 
a pátriárka felhívását, Pétervárott pedig Benjamin metropolitát, aki 
akadályozta az egyházi vezetés átjátszását az Élő Egyház kezébe. A 
kormányzóságokban és a járásokban itt is, ott is letartóztatták a 
metropolitákat és püspököket, és a nagy halak nyomában, mint mindig, 
rajokban következtek az apró halak: prépostok, szerzetesek és diakónusok, 
akikről az újságok már meg sem emlékeztek. Azokat börtönözték be, akik 
nem tették le az esküt az Élő Egyház diadalmas erejére. 

A papi rend képviselői elmaradhatatlan részévé váltak a napi 
zsákmánynak: ősz hajuk és szakálluk ezüstösen csillogott minden 
Szoloveckre irányított transzportban. 

A húszas évek elején estek áldozatul a teozófusok, misztikusok, 
spiritiszták különböző csoportjai ís (Palen gróf csoportja jegyzőkönyvet 
vezetett a szellemekkel való társalgásról.), vallási egyesületek, Bergyájev 
köréhez tartozó filozófusok. Csak úgy mellékesen zúzták szét s börtönözték 
be újra a ,keleti katolikusakat" (Vlagyimir Szolovjov követőit), 
Abrikoszova A. I. csoportját. Szinte magától értetődik, hogy közönséges 
katolikusokat 1s csuktak be, például lengyel papokat. 

Azonban a vallás gyökeres kiirtása országunkban, mely a húszas és a 
harmincas évek folyamán a GPU-NKVD legfontosabb céljai közé tartozott, 
csak maguknak a pravoszláv hívőknek tömeges letartóztatásával volt 
elérhető. Lázas buzgalommal fogták el, börtönözték be és hurcolták 
számkivetésbe a szerzeteseket és apácákat, akiktől oly sötét volt az a régi 
orosz világ. Letartóztatták és elítélték az egyházi aktívákat 15. A kör egyre 
tágult, s végül már egyszerű világi hívőket ií5 összefogdostak, öregeket, 
főleg asszonyokat, akik makacsul kitartottak hitük mellett s akiket aztán a 
kitelepítési helyeken, s a lágerokban hosszú évek múltán 1s , nővéreknek" 
hívtak. 

Igaz, úgy állították be a dolgot, mintha nem hitükért magáért tartóztatták 
le s ítélnék el őket, hanem mert fennhangon hirdették meggyőződésüket s 
gyermekeiket is abban a szellemben nevelték. Mint Tánya Hodkevics írta: 


Imádkozzál, szabad, de csak 
Isten hallja meg, ne más! 


(Ezért a versért tíz évet kapott a költőnő.) Szóval az embernek, bár meg 
van győződve arról, hogy birtokában van a vallási igazságnak, el kell 
rejtenle azt... saját gyermekei elől! A gyermek vallásos nevelését a 20-as 
években az 58:10-es paragrafus alapján ítélték meg, azaz mint 
ellenforradalmi agitációt! Igaz, a törvényszéken még egyszer lehetőséget 
adtak a vallás megtagadására. Előfordult, bár ritkán, hogy az apa belement 
ebbe, s otthon maradt, gyermekeit nevelni, a családanya pedig Szoloveckbe 
került (ezekben az évtizedekben a nők mindig nagyobb hitbeli 
állhatatosságról tettek tanúbizonyságot). Minden vallás-ügyben elítéltre tíz 
évet sóztak, ekkor ez volt a maximum. 

(Ugyanezekben az években, különösen 1927-ben, mikor a jövő tiszta 
társadalma számára tisztogatták a nagyvárosokat, az , apácákkal" vegyesen 
prostituáltakat is küldtek Szoloveckbe. A bűnös földi gyönyör papnőinek 
enyhe paragrafust és három évet adtak. A transzport alatt, az átmenő- 
táborokban, de még Szoloveckben sem akadályozták őket a körülmények 
hivatásuk gyakorlásában a vezetőség tagjaival és a kísérő katonákkal, s 
három év múlva nehéz bőröndökkel tértek vissza oda, ahonnan elindultak. 
De a vallásosoktól el volt zárva a lehetőség, hogy valaha is visszatérjenek 
gyermekeikhez, hazájukba.) 

Már a korai húszas években feltűntek a tisztán nemzetiségi hullámok is — 
bár még nem voltak nagyok, ahhoz képest, hogy mekkora határterületekről 
Jöttek, hát még össz-orosz mértékkel mérve! —  musszavatyisztok 
Azerbajdzsánból, dasnakok Arméniából, grúziai mensevikek és turkmén 
, baszmacsok", akik ellenálltak a szovjet-hatalom megalapításának Közép- 
Ázsiában (az első közép-ázsiai tanácsküldöttek túlnyomó többségükben 
oroszok voltak, s az orosz uralom képviselőinek is tekintették őket). 1926- 
ban teljes egészében börtönbe zárták a , Gehaluc" nevű cionista egyesületet, 
mert nem tudott felemelkedni a  nemzetköziség egyedül üdvözítő 
magaslataira. 

A későbbi nemzedék tudatában az az elképzelés alakult ki a 20-as 
évekről, hogy az volt a semmivel sem korlátozott szabadság féktelen 
tobzódásának a kora. Ebben a könyvben fogunk még találkozni olyanokkal, 
akik másképp vélekedtek a 20-as évekről. A pártonkívüli diákság a 
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korban, s azért, hogy szabadítsák meg a tantervet a politikai ismeretek 
túltengésétől. Követeléseikre letartóztatásokkal válaszoltak. Ünnepek (pl. 
1924. máj. 1.) előtt növekedett ezek száma. 1925-ben a leningrádi diákok 
(szám szerint mintegy százan) valamennyien három év politikai izolátort 
kaptak a , Szocialista Híradó" olvasásáért, és Plehanov tanulmányozásáért. 
(Maga Plehanov, amikor fiatal korában beszédet tartott a kazanyi katedrális 
előtt a cári kormány ellen, sokkal olcsóbban megúszta.) 1925-ben kezdték 
már bebörtönözni az első (fiatalkorú) trockistákat 15. (Két naiv vöröskatona, 
aki még emlékezett az orosz hagyományra és pénzt kezdett gyűjteni a 
letartóztatott trockisták javára — ugyancsak politikai izolátort kapott. ) 

Magától értetődik, hogy a kizsákmányoló osztályok mellett sem mentek 
el egy kézlegyintéssel. A húszas évek folyamán szünet nélkül nyűtték a 
még életben lévő tiszteket: fehéreket, (akik nem szolgáltak rá a kivégzésre a 
polgárháborúban), fehér-vörösöket, akik itt 15 ott is harcoltak, cári 
vörösöket, akik nem szolgáltak egész végig a Vörös hadseregben, vagy akik 
szolgálat-megszakításaikat nem tudták papírokkal igazolni; azért , nyűtték", 
mert nem ültették le őket azonnal, hanem -— és ez 1s a pasziánszhoz tartozott 
— végeláthatatlan vizsgálatoknak vetették alá őket, korlátozták 
munkavállalási és tartózkodási lehetőségeiket, hol benn tartották, hol 
kieresztették, majd újra elfogták őket — s csak ezeken a fokozatokon át 
jutottak el végül a lágerba, hogy soha többé vissza ne térjenek. 

Azonban a tisztek elirányításával a Szigetcsoportra a problémák 
megoldása nem fejeződött be, csak éppen hogy elkezdődött, hiszen ott 
voltak még az anyák, feleségek és gyermekek! Tévedhetetlen szociál- 
analízis alkalmazásával könnyű volt kikövetkeztetni, milyen hangulatban 
vannak ők a családfő letartóztatása után. Így aztán úgyszólván maguk 
kényszerítették ki saját letartóztatásukat. Így vitte el őket is az ár. 

A húszas években amnesztiát adtak a kozákoknak, akik részt vettek a 
polgárháborúban. Sokan visszatértek Kubányba Lemnosz szigetéről, földet 
15 kaptak. Később őket is egy szálig letartóztatták. 

Egy ideig megbújtak, de aztán csak valamennyien horogra kerültek a volt 
állami hivatalnokok is. Ügyesen álcázták magukat kihasználták, hogy a 
Köztársaságban még nem volt bevezetve a belső útlevél-kényszer s nem 
voltak munkakönyvek sem — így csempészték be magukat a szovjet 
intézményekbe. Szerencsére néha elszólták magukat vagy alkalmilag 


felismerték őket, máskor a szomszédok feljelentése, de még haditudósítások 
15 segítettek a leleplezésükben. (Néha a puszta véletlen. Egy bizonyos Mova 
csupa rendszeretetből őrizgette a kormányzóság összes volt törvényszéki 
alkalmazottjának a névjegyzékét. 1925-ben véletlenül megtalálták nála. 
Mind elfogták s kivégezték őket.) 

Így hömpölyögtek a hullámok ,a szociális származás eltitkolása", és 
, volt társadalmi pozíció" miatt. Az értelmezés tágítható volt. A nemeseket 
származási kritériumok alapján fogták el; ugyanígy a nemesek 
hozzátartozóit 15. Végül nem nagyon válogatva, fogtak el ún. , személyes" 
nemeseket 1s, azaz közérthetően olyanokat, akik valaha egyetemet végeztek. 
S ha egyszer elfogtak, nincs visszaút; ami történt, megtörtént. A Forradalom 
Őre nem tévedhet. 

(De mégis: van visszaút! — keskeny, vékonyka ellenpatakok ezek, de néha 
csak átverekedik magukat. Említsük meg itt az elsőt. A nemesi és tiszti 
feleségek s leányok közt nem ritkán kiváló képességű s vonzó külsejű 
hölgyek voltak. Némelyiknek sikerült visszafordulni s a fő iránnyal 
szemben törni utat a maga kis-patakjával. Úgy gondolkodtak ők, hogy csak 
egy életük van és semmi sem olyan kedves, mint a magunk élete. 
Felkínálkoztak tehát a CsK-GPU-nak informátorokul, munkatársakul, amire 
éppen szükség van, s fel 15 vették azokat, akik megtetszettek. Ezek közül 
kerültek ki a legeredményesebb informátorok. Éppen jól jöttek a GPU-nak, 
mert a , régiek" bíztak bennük. Itt említhetjük meg az utolsó Vjazemszkaja 
hercegnőt, a leghírhedtebb besúgót a forradalom utáni időkből (a fia is 
besúgó volt Szoloveckben); Konkordia Nyikolajevna losse-t, aki nyilván 
ragyogó képességű asszony volt: tiszt férjét a szeme láttára lőtték agyon, őt 
magát Szoloveckbe küldték, de sikerült visszakéredzkednie s a Nagy 
Lubjanka közelében szalont nyitnia, melyet szívesen látogattak ama Nagy 
Ház funkcionáriusai. Csak 1937-ben börtönözték be újra, kliensetvel együtt, 
akik Jagoda köréhez tartoztak.) 

Említeni 15 furcsa, de valami képtelen hagyomány megőrizte a Politikai 
Vöröskeresztet a régi Oroszországból. Ennek három kirendeltsége volt: a 
moszkvai (Je. Perkova, Vinaver), a harkovi (Szandomirszkaja) és a 
pétervári. A moszkvai szerényen viselkedett, és 1937-ig nem oszlatták fel. 
A pétervári azonban (a vén narodnyik, Sevcov, a sánta Hartman, 
Kocserovszkij) tűrhetetlen és szemtelen volt, politikai ügyekbe avatkozott, 
a schlüsselburgi veteránok támogatását kereste (Novorusszkijét, aki 


Alekszandr Uljanov társa volt), és nem csak a szocialistákat segítette, 
hanem még a ,káereket", az  ellenforradalmárokat ais. 1926-ban 
beszüntették, ügyintézőit pedig kitelepítették. 

Múlnak az évek, s amit nem frissítünk fel, kitörlődik emlékezetünkből. 
Fátyolos messzeségből úgy jelené meg előttünk az 1927-es év, mint a még 
csonkítatlan NEP gondtalan, kövér esztendeje. Pedig tele volt feszültséggel, 
megrázkódott egy-egy újsághír robbanásától, s a világforradalomért 
indítandó háború előestéjének tartották, igyekeztek beállítani nálunk. A 
varsói szovjet delegátus meggyilkolásának, mely egész hasábokat töltött 
meg a júniusi lapokban, Majakovszkij négy dörgedelmes költeményt 
szentelt. 

De ó, mily balszerencse! Lengyelország bocsánatot kér, sajnálatát fejezi 
ki, letartóztatja Volkov társak nélküli gyilkosátl22] — hogyan töltsük hát be, s 
kin töltsük be a költő felhívását: 


Forrasztva 

építve 

kitartva, bosszút állva 
Az elszabadult falka 
nyakát tekerd ki! 


Kin álljunk hát bosszút? Kinek a nyakát tekerjük ki? — Ezzel aztán meg is 
vetik alapját a Volkov-gyűjteménynek. — Mint — mindig, — minden 
nyugtalansággal és feszültséggel kapcsolatban, ezúttal ií5 a , régieket" 
szedik, továbbá az anarchistákat, az eszereket, a mensevikeket, a minden 
jelző nélküli értelmiséget. Mert ugyan kit fogjanak le mást a városokban? 
Csak nem a munkásosztályt? A , kadetok körüli intelligenciát" azonban már 
úgyis alaposan átböngészték 1919-ben. Nem jött-e már el annak is az ideje, 
hogy a magát haladónak képzelő intelligenciát 15 megrázogassák egy kicsit? 
Hogy átlapozzák a diákságot? Itt aztán megint kéznél van Majakovszkij : 


Jusson eszedbe 

a komszomol 
naponta s hetenként. 
Soraidon 


tarts szemlét 
gondosabban. 

Vajon mind 
ifjúkommunisták-e 
szívük szerint, Vagy csak 
játsszák 

az ifjúkommunistát? 


Kényelmes világnézet kényelmes jogi szakkifejezést szül: szociális 
profilaxis. Ahogy bevezették, rögtön felkapták s mindenki megértette. (A 
Fehér-tenger csatorna építésének egyik vezetője, Kogan Lázár nemsokára 
így beszél: , Elhiszem, hogy ön személyesen semmiben sem vétkes. De 
mint művelt embernek meg kell értenie, hogy nálunk nagyszabású szociális 
profilaxis folyik!") S valóban: mikor ültessék le ezeket a reménytelen 
útitársakat, ezt az egész értelmiségi szemetet és rothadást, ha nem most, a 
világforradalom háborújának előestéjén? Ha már elkezdődött a nagy harc, 
akkor már késő lesz. 

S  háztömbről-háztömbre kezdődik Moszkva tervszerű átfésülése. 
Mindenütt akad valaki, akit el kell fogni. Ez a jelszó: , Úgy az asztalra 
csapunk, hogy a világ összerázkódik a rémülettől!" A Lubjanka s a Butirka 
felé világos nappal 15 száguldanak, a rabkocsik, a személyautók, a fedett 
teherautók, a nyitott bérkocsik. Torlódás a kapualjban, torlódás az udvaron. 
Alig győzik lerakni s jegyzékbe venni a letartóztatottakat. (Így megy ez más 
városokban is. A Don melletti Rosztovban a 33-as HÁZ pincéjének 
padlóján akkora zsúfoltság van ezekben a napokban, hogy az újonnan jött 
Bojko még leülni is alig tud. 

Tipikus eset e hullámmal kapcsolatban a következő: húsz-harminc fiatal 
összegyűlik valami esti rendezvényre, nem kérve ki előzetesen a GPU 
véleményét. Zenét hallgatnak, majd teát isznak. A teára közmegegyezéssel 
pénzt adnak össze a résztvevők, néhány kopejkát. Mármost egészen világos, 
hogy a zene nem egyéb, mint ellenforradalmi hajlamaik álcázása, a pénzt 
pedig dehogyis teára: a pusztuló világburzsoázia segélyezésére gyűjtik. 
Tehát VALAMENNYIT letartóztatják, háromtól tíz évig terjedő börtönt 
sóznak rájuk (Anna Szkripnyikovára öt évet), a kezdeményezőket pedig, ha 
nem vallanak. AGYONLÖVIK. (mint Ivan Nyikolajevics Varencsovot és 
másokat)! 


Vagy egy másik eset: ugyanabban az évben valahol Párizsban 
összegyűlnek az emigráns licisták, hogy megüljék a hagyományos líceumi 
, Puskin-ünnepet". Az eseményt közlik az újságok. Világos, hogy a halálra 
sebzett imperializmus fortélya az egész. Tehát letartóztatnak MINDEN 
licistát, aki csak a Szovjetunióban maradt s egy füst alatt a , jogtudorokat" 15 
(egy másik hasonló kiváltságos tanintézet neveltjei). 

Csak a SZLON -— a Szolovecki Különleges Lágert nevezték így (a szó 
,, elefánt "-ot is jelent — a ford.) — méreteivel lehetett, legalábbis egyelőre, 
egész terjedelmében befogadni a Volkov-gyűjteményt. De megkezdte már 
rosszindulatú burjánzását a GULag szigetcsoport s nem telik bele sok idő, 
áttételeivel tele fogja szórni az ország egész testét. 

Új ízeket kóstoltak, új étvágy támadt bennük. Már rég ideje lett volna 
csapást mérni a műszaki értelmiségre, amely túlságosan 15 meg volt 
győződve saját pótolhatatlanságáról, s nem szokott hozzá, hogy röptében 
kapja el a parancsot. 

Tulajdonképpen mi sohasem bíztunk a mérnökökben, korábbi kapitalista 
gazdáik lakájaiban és kiszolgálóiban, s már a Forradalom éveiben a 
munkásosztály egészséges bizalmatlanságával helyeztük őket ellenőrzés 
alá. Mégis, az újjáépítés szakaszában megengedtük, hogy iparunkban 
dolgozzanak, s az értelmiség egyéb fajtáira irányoztuk az osztályharc 
öklének minden erejét. De minél érettebbé vált gazdasági vezetésünk, a 
Népgazdaság Legfelső Tanácsa és az Állami Tervhivatal, s minél jobban 
megnövekedett a tervek száma úgy, hogy a tervek egymásba bonyolódtak és 
semlegesítették egymást, annál nyilvánvalóbbá vált a régi mérnöki kar 
kártevő természete, alakoskodása, ravaszsága és megvesztegethetősége. A 
Forradalom Őre élesebben odapillantott, s ahová csak pillantása esett, ott 
rögtön lelepleződött a kártevés egy fészke. 

Ez a gyógyító munka teljes hatásfokkal indult meg 1927-ben, s tény, 
hogy egycsapásra feltárta a proletariátus előtt gardasági életünk 
sikertelenségeinek és hiányosságainak okait. NKPSz (Vasutak) — szabotázs! 
(Lám, nehéz helyet kapni a vonatra; zavarok vannak a szállításban) 


MOGESZ (moszkvai Elektromos Művek) — szabotázs! (zavarok az 
áramszolgáltatásban) Olajművek -— szabotázs! (nem lehet petróleumot 
kapni) Textilipar — szabotázs! (a munkásnak nincs mit felvennie). 


Széntermelés — kolosszális szabotázs! (azért kell hát fagyoskodnunk!) 
Fémipar, hadupar, gépgyártás, hajógyártás, kémiai ipar, ércbányászat, 


arany- és platina-termelés, öntözőművek — mindenütt a szabotázs gennyes 
gócai! Mindenfelé logarléc-ellenség! A GPU a lélegzetből 1s kifogyott, míg 
a kártevőket szedegette s elhurcolta. A két fővárosban és vidéken 
fáradhatatlanul dolgoztak az OGPU testületei és a proletárbíróságok, hogy 
elkészüljenek ezzel a szívós csőcselékkel, amelynek újabb és újabb 
gyalázatos tetteiről minden áldott nap sopánkodva értesültek (és mégsem 
értesültek) az újságokból a dolgozók. Értesültek Palcsinszkijről, von 
Mekkről, Velicskoróli23] de milyen sok volt a névtelen áldozat! Minden 
iparágnak, minden üzemnek, minden kisipari szövetkezetnek kötelessége 
volt, hogy szabotázs után kutasson saját soraiban, s alig fogtak hozzá a 
kereséshez máris találtak (a GPU segítségével). Ha egy régi, (forradalom 
előtti) diplomájú mérnök még nem lepleződött 15 le mint áruló, akkor is 
teljes bizonyossággal fel lehetett tételezni róla, hogy az. 

S milyen agyafúrt gazemberek voltak ezek a régi mérnökök, micsoda 
sátáni leleményérséggel tudtak ártani! Nyikolaj Karlovics von Mekk a 
Vasúti Kommisszariátusban azt színlelte, hogy odaadó híve az írj gazdasági 
rend építésének, sokáig és lelkesen tudott beszélni a szocializmus 
építésének gazdasági problémáiról és szívesen adott tanácsokat. Egyik ilyen 
szerfölött ártalmas tanácsa az volt, hogy meg kell nyújtani a tehervonatokat 
s nem kell félni a nehézterhelésű szerelvények indításától. A GPU 
közreműködésével von Mekket leplezték (és kivégezték): a sínek, a 
vagonok s a mozdonyok elkoptatása volt a célja, hogy aztán intervenció 
esetén a Köztársaság vasutak nélkül maradjon! Mikor azonban kevéssel 
később Kaganovics elvtárs, az új vasúti komisszár ugyancsak nehéz 
megterhelésű szerelvények alkalmazását rendelte el, méghozzá a felső 
súlyhatárt kétszeresen sőt háromszorosan is túllépve (ő, néhány más 
vezetővel együtt, Lenin-díjat kapott ezért a felfedezésért) — akkor a 
mérnökök rosszindulata , felsőhatárosság"? formájában nyilvánult meg, 
siránkoztak, hogy ez túlságosan koptatja, hogy helyrehozhatatlan elkoptatja 
a kocsiállományt, joggal s igazságosan lőtték agyon őket, mert nem hittek a 
szocialista transzport mindenhatóságában. 

Ezeket a , felsőhatárosokat" csépelik ezután néhány éven át, ott vannak 
ök minden iparágban, lobogtatják számadatokkal teleírt formuláikat, és nem 
akarják felfogni, mennyit segíthet a hidaknak és a gépeknek a személyzet 
lelkesedése. (Az egész népi pszichológia kiforgatásának évei ezek: 


kinevetik a körültekintő népi bölcsességet, hogy ami gyors, az nem Jó, s 
kiforgatják a régi közmondást, hogy , lassan járj..." Csak az késlelteteti 
néha a régi mérnökök letartóztatását, hogy, nincs kéznél váltás. Nyikolaj 
Ivanovics Ladizsenszkiíijt, az izsevszki hadiüzem főmérnökét először 
letartóztatják , felsőhatáros"? nézetei miatt, mert , vakon hisz a biztonsági 
marginálban" (éppen ebből kiindulva kevesellte azt az összeget, amit 
Ordzsonikidze az üzemek bővítésére  előirányzott).28 De azután 
szobafogságban tartják és a régi helyén dolgoztatják (távollétében általános 
káosz tört ki). Rendbe hozza a dolgokat. De a keret elégtelen volt és az is 
maradt — tehát újra a börtönbe vele, — mert , nem gazdálkodott helyesen az 
állam pénzével": hisz mi másért nem futotta, mint hogy a főmérnök rosszul 
gazdálkodott vele? Egy év múlva Ladizsenszkijt fakitermelés közben éri a 
halál. 

Néhány év leforgása alatt így törték el a gerincét az orosz mérnökségnek, 
országunk büszkeségének, melyből Garin-Mihajlov és Zamjatyin hősei 
kerültek kt. 

Magától értetődik, hogy mint a többi, ez a hullám 15 elsodort másokat 1s, 
akik rokonságban vagy egyáltalán kapcsolatban voltak az elítéltekkel, sőt 
például még... bármennyire nem szeretnénk befeketíteni az Őr bronzosan 
ragyogó képét, ezúttal muszáj... még olyanokat 15, akik nem csaptak fel 
spiclinek. Kérjük is az olvasót, hogy ezt a szigorúan titkos, soha 
nyilvánosságra nem került hullámot tartsa meg emlékezetében, különösen a 
forradalom utáni első évtizedre vonatkozólag: az emberek akkor még 
büszkék voltak és sokan nem látták még be, hogy az erkölcs csak 
viszonylagos, csupán szük osztály-fogalom, az emberek még mertek nemet 
mondani, ha szolgálatra szólították fel őket, de könyörtelenül le is sújtottak 
rájuk. A fiatal Magdalina Edzsubovát például felszólították, hogy figyelje a 
mérnökök egy csoportját, ő azonban nemcsak hogy nem vállalta, hanem az 
egészet elmondta gyámjának (éppen akit figyelnie kellett volna); ezt 
azonban ettől függetlenül hamarosan. elfogták, és a kihallgatáson mindent 
bevallott. A viselős Edzsubovát , operatív titkok kifecsegése"? miatt 
letartóztatták és halálra ítélték. (Ebből egyébként egymást követő 
fegyházbüntetések 25 éves láncolata lett.) Ugyanakkor (1927-ben utasította 
vissza Nagyezsda Vitaljevna Szurovec, bár egészen más környezetben: 
tekintélyes harkovi kommunisták közt — az ukrán kormány tagjainak 


megfigyelést és a róluk való adatszolgáltatást. A GPU őt 15 elfogta, s csupán 
egy negyedszázad múlva bukkan fel újra Kolimában. Akik pedig nem 
bukkantak fel, azokról nem is tudunk. 

(A harmincas években elapad az engedetleneknek ez a hulláma: ha 
egyszer muszáj jelentést leadni, akkor nincs mese, mit tehet az ember? 
, Ostorral nem lehet eltörni a bunkót". , Ha én nem teszem, teszi más". 
, Jobb, ha rendes ember a besúgó, például én, mint valami csirkefogó". 
Vannak különben ekkor már önkéntes besúgók is: Minek visszautasítani? 
Előnyöket, de még megbecsülést 1s jelent.) 

1928-ban folyik le Moszkvában a lármás Sahti-per — azért , lármás", mert 
nagy nyilvánosságot juttattak neki, s mert a vádlottak vallomásai s 
önostorozása (habár még korántsem valamennyié!) mindenkit ámulatba 
ejtettek. Két év múlva, 1930 szeptemberében nagy zajjal elítélik ,az 
éhínség szervezőit" (igen, igen, azokat!), negyvennyolc kártevőt az 
élelmiszeriparban. 1930 végén folytatják le a még zajosabb, de már 
kifogástalanul begyakorolt Iparpárt-pert; ezen már egytől-egyig minden 
vádlott magára veszi a leggyalázatosabb képtelepséget 15 — s íme mint 
valami emlékmű, melyről lehull a ponyva, ott bontakozik ki a dolgozók 
szeme előtt az addig leleplezett külön-külön szabotázsokból összeálló 
grandiózus és agyafúrt szövevény, amely egyetlen ördögi csomóba fogja 
össze Miljukovot, Rjabusinszkijt, Deterdinget és Poincarét. 

Ha egy kicsit behatóbban megismerkedünk jogi gyakorlatunkkal, 
rájövünk, hogy a nyilvánosság előtt folyó perek csupán felületi 
vakondtúrások, míg az ásás zöme a föld felszíne alatt megy végbe. Ezekre a 
tárgyalásokra a letartóztatottaknak egy kis hányadát bocsátják, csak azokat, 
akik belementek abba, hogy enyhébb ítélet reményében természetellenes 
módon megrágalmazzák magukat és másokat. A mérnökök többségét 
azonban, akikben volt kurázsi és ész, hogy visszautasítsák a nyomozók 
agyszüleményeit, a nyilvánosság kizárásával ítélik el, de ezeknek is, bár 
nem ismerték el bűnösségüket, ugyanúgy tíz év járt ki a GPU bírói 
testületétől. 

A hullámok pedig egyre ömlenek a földalatti csöveken át, s e 
csatornarendszer táplálja a felszínen viruló életet. 

Éppen ekkortájt fontos lépést tesznek az irányban, hogy az egész 
nemzetet belevonják a csatornázási ügyekbe, hogy az egész nemzetet 
felelőssé tegyék azokért. Akik még test szerint nem zuhantak alá a 


kanálislyukakba, akiket a csövek még nem szállítattak el a Szigetcsoportra, 
azoknak a felszínen zászlót lobogtatva kell vonulni, dicsőíteni az 
igazságszolgáltatást s ujjongani a bírói ítéleteken. (Ez aztán az előrelátás! — 
Múlnak az évtizedek, a történelem ocsúdik kábulatából, de a nyomozók, 
bírák és az ügyészek nem fognak bűnösebbeknek bizonyulni, mint mi 
mindnyájan, polgártársaim! Hisz éppen azért sikerült becsületben 
megőszülnünk, mert annak idején becsületesen igennel szavaztunk!) 

Az első ilyen próbát ,az éhínség szervezőink" ügye kapcsán tartotta 
Sztálin, és hogy 15 ne sikerült volna a próba, mikor mindenki éhezett a 
bőség Oroszországában, mikor mindenki csak azt nézte, hova 15 tünhetett a 
kenyérke? Akkor az üzemek munkásai, a hivatalok tisztviselői, be sem 
várva. a bírói ítéletet, dühösen követelik a halálbüntetést az aljas vádlottak 
fejére. Az Iparpárt peréhez pedig már hozzátartoznak az országszerte tartott 
gyűlések, a tüntetések melyekbe az iskolás gyerekeket is belevonják), a 
milliós közvélemény felvonulása a sajtóban s a törvényszék épületének 
ablaktábláit rezegtető üvöltözés: Halál rájuk, halál, halál! 

Történelmünknek ezen a töréspontján elhangzott néhány magányos 
tiltakozás vagy tartózkodó állásfoglalás — nagyon nagy bátorság kellett 
ahhoz, hogy valaki nemet mondjon abban az üvöltőkórusban — 
hasonlíthatatlanul könnyebb ez manapság! (Mégsem ellenkeznek valami 
nagyon manapság sem.) Tudomásunk szerint ezek a hangok mind 
gerinctelen, nyavalyás értelmiségiek szájából jöttek. A leningrádi 
Politechnikai Intézet gyűlésén Dmitrij  Apollinarjevics  Rozsanszkij 
professzor tartózkodott a szavazástól (ő, kérem, általánosságban ellenzi a 
halálbüntetést, ez, tudják kérem, tudományosan , irrevertábilis processzus"); 
rögtön letartóztatták. Gyima Olickij egyetemista szintén tartózkodott a 
szavazástól, őt is ott helyben letartóztatták. Így fojtották el már csirájukban 
ezeket a tiltakozásokat. 

Ha nem tévedünk, a ma már fehérbajszú munkásosztály helyeselte ezeket 
a kivégzéseket. S ha jól tudjuk, a vörösen izzó ifjúkommunistáktól a 
pártvezérekig és a legendás hadseregparancsnokokig az egész avantgard 
egy húron pendült a kivégzések jóváhagyásában. Híres forradalmárok, 
teoretikusok és előrelátó politikusok hét évvel saját dicstelen pusztulásuk 
előtt örömmel üdvözölték a tömegnek ezt az üvöltését, nem 1s sejtve, hogy 
küszöbön áll már az ő idejük 15, nemsokára az ő nevüket is , hitvány 
söpredéknek" emlegetve hurcolják meg ebben az üvöltözésben. 


A mérnökök esetében egyszerre csak véget ért ez az irtóhadjárat. 1931 
elején Joszif Visszarionovics a szocializmus építésének , Hat feltételéről" 
tett  kinyilatkoztatást, s Ő  Egyeduralkodósága kegyeskedett ötödik 
feltételként bejelenteni: áttérés a régi technikus értelmiség elpusztításának 
politikájáról a megnyerés és gondoskodás politikájára. 

Úgy bizony, gondoskodunk róluk! Dehát hova párolgott korábbi jogos 
haragunk? Hová sodorta a szél fenyegető vádjainkat? Éppen javában folyt 
akkor a porcelángyártás kártevőink pere (bizony, még ott is voltak!), s a 
vádlottak már közös akarattal mind lepocskondiázták magukat és mindent 
beismertek, mikor hirtelen, ugyancsak közös akarattal felkiáltottak: 
ártatlanak vagyunk! S felmentették őket. 

(Abban az évben megfigyelhető volt még egy kis ellenhullám is: már 
elítélt vagy vizsgálati fogságban lévő mérnökök tértek vissza az életbe. Így 
tért vissza D. A. Rozsanszkij 15. Csak nem azt jelenti ez, hogy kiállta a 
párharcot Sztálinnal? Hogy a nép polgári erénye, bátorsága feleslegessé 
tette ennek a fejezetnek sőt ennek az egész könyvnek a megírását?) 

A rég hanyatt döntött mensevikeket még megrugdosta Sztálin abban az 
évben. (A mensevik Szövetség Irodájának nyilvános pere: Groman, 
Szuhanovi2] - Jakubovics 1931 márciusában volt, később még néhány 
elszórt kisebb csoportot is letartóztatnak, minden zaj nélkül) — aztán 
egyszerre csak elgondolkodott Sztálin. 

A Fehér tenger mellett lakók mondják a dagályról: a víz elgondolkodott, 
tudnullik mielőtt apályba megy át. No persze nem nagyon lehet Sztálin 
zavaros lelkét a Fehér tenger vízéhez hasonlítani. Különben az is lehet, 
hogy el sem gondolkodott. Hiszen szó sem volt semmiféle , apályról". De 
még ugyanabban az évben egy másik csoda is történt. 1931-ben, 
közvetlenül az Iparpárt pere után műsorra tűztek egy grandiózus pert a 
Dolgozó Parasztok Pártja ellen. Ez állítólag (a valóságban sohasem létezett) 
egy irdatlan földalatti szervezet volt, mely a falusi értelmiségből, a 
fogyasztó és mezőgazdasági termelőszövetkezetek funkcionáriusaiból és a 
parasztság képzett elitjéből toborozta erőit, s célja a proletariátus 
diktatúrájának megdöntése volt. Az Iparpárt perében már úgy hivatkoztak 
erre a TKP-re (Dolgozó Parasztok Pártja), mint valamire, amit mindenki ért 
s mindenki ismer. A GPU nyomozó apparátusa kifogástalanul működött: 
már EZER MEG EZER vádlott teljes beismerést tett a TKP-ben való 


tagságáról s a szervezet bűnös céljairól. S összesen KÉTSZÁZEZER , tag" 
leleplezése volt beígérve. A párt , élén", mint mondta, a következők álltak: 
Alekszandr Vasz; Csajanov köz- és mezőgazdász; N. D. Kondratyev, leendő 
, miniszterelnök"; L. N. Jurovszkij; Makarov; Alekszej Dojarenko, a 
Tyimirjazevka professzora, leendő , földművelésügyi miniszter".[261 És 
ekkor egyszerre, egy gyönyörű éjszakán Sztálin MEGGONDOLTA 
MAGÁT - hogy miért, azt mi talán sohasem fogjuk megtudni. Talán a 
lelkét akarta megmenteni? — ahhoz még túl korán volt. Vagy a humorérzék 
támadt fel benne? Mivelhogy olyan gyötrően egyhangú, halálosan unalmas 
volt ez az egész! — Dehát aligha mer valaki Sztálinnak humorérzéket a 
szemére vetni! Inkább talán az juthatott az eszébe, hogy úgyis elpusztul 
nemsokára nemcsak az a kétszázezer, hanem éhhalál következtében az 
egész parasztság, akkor pedig minek strapálja magát? Elég az hozzá, hogy 
kipipálták az egész IKP-t, s mindenkit felszólítottak, aki csak , vétkesnek 
vallotta magát", hogy vonja vissza a vallomását el lehet képzelni, hogy 
örültek!), s helyettük csak a kisszámú Kondratyev-Csajanov csoportot 
állították bíróság elé.[2 (1941-ben azonban az agyonkínzott Vavilovot 
azzal vádolják, hogy ő volt a TIKP titkos elnöke, szóval a TKP igenis 
létezett! ) 

Torlódnak a fejezetek, torlódnak az évek, és egyre nehezebb lesz mindent 
sorjában elmondani, ami csak történt. (A GPU pedig kitűnően végezte a 
dolgát! A GPU semmit sem engedett kiszürődni! De arra mindig 
emlékezni fogunk, — hogy a vallásos embereket szünet nélkül s szinte már 
automatikusan vetik börtönbe. (Itt-ott felmerül egy-egy dátum, mint valami 
zátony, pl. a , vallás elleni harc éjszakája": 1929 karácsony éjjelén 
Leningrádban számtalan hívő értelmiségit tartóztattak le, s nem csak egy 
éjszakára, ez aztán igazán nem volt karácsonyi mese. Majd 1932 
februárjában számos templomot zártak be egyidejüleg, s ugyanakkor 
tömegesen szedték össze a papokat. Sok dátum és sok helynév volna még, 
csakhogy azokról senki sem tudott hírt hozni nekünk), — hogy nem 
mulasztják el felmorzsolni a szektákat sem, még a kommunista érzelműeket 
sem. (Így fogták el az utolsó emberig 1929-ben egy Szocsi és Hosta közt 
fekvő , kommuna" tagjait. Ezeknél minden úgy volt, mint egy kommunista 
berendezésű társadalomban lennie kell: a javak termelése és elosztása; s 
mindez a becsületességnek egy magas fokán, amelyre az ország száz év 


alatt sem volna képes eljutni; de, ó jaj! túlságosan ií5 képzettek voltak, 
Járatosak a vallási irodalomban, s filozófiájuk sem volt istentagadó, hanem 
a baptizmus, tolsztojanizmus és adventizmus keveréke. Egy ilyen 
KOMMUNA nem lehet más, mint bűnszövetkezet, s nem valósíthatja meg 
a nép boldogságát.) 

A húszas években egy jelentékeny tolsztojánus csoportot deportáltak az 
Altáj hegység nyúlványaira. Ezek ott a baptistákkal közösen egy kommuna- 
telepet hoztak létre. Amikor megkezdődött a Kuznyec-kombinát építése, ők 
látták el terményeikkel az ott dolgozókat. Később kezdték őket letartóztatni 
— először a tanítókat (mivel nem az állami tanterv szerint tanítottak) — a 
gyerekek sikoltozva futottak az autók után; majd a faluközösség vezetőit; 

— hogy a Nagy Pasziánsz, azaz a szocialisták likvidálása magától 
értetődően megszakítás nélkül folyik; 

— hogy 1929-ben letartóztatják azokat a történészeket, akiket annak 
idején nem űztek külföldre (Platonov; Tarle, Ljutovszkij, Gotje, Lihacsev, 
Izmajlov), ugyancsak M. M. Bahtyint is, a kiváló irodalomtörténészt; 

— hogy csapolják a nemzetiségeket is, hol az egyik, hol a másik 
peremvidékről. 

A jakutokat az 1928-as felkelés után börtönzik be. A burját-mongolokat 
az 1929-es felkelés után. (Mondjuk, hogy közel harmincötezret agyonlőttek. 
Az adat helyességét nem volt módunk ellenőrizni) 

A kozákokat 1s bebörtönzik, miután Bugyonnij lovassága hősiesen leverte 
őket 1930-31-ben. 1930 elején ítélik el az Ukrajna Felszabadítása 
szövetséget (Jefremov professzort, Csehovszkijt, Nyikovszkijt és másokat), 
de annak ismeretében, mi az arány nálunk e nyilvánosságra hozott s a titkos 
ítéletek közt, kérdezhetjük, hányan követték még az említetteket? — s 
hányról nem szól az írás sem? 

Lassan, de biztosan rákerül a sor az uralkodó párt tagjaira 15, kezdik őket 
is bebörtönözni. Akkor (1927 — 29-ben) a , munkás-ellenzékre", azaz a 
trockistákra jár rá a rúd, akik rosszul választották meg vezérüket. Egyelőre 
százasával szedik őket, de nemsokára ezresével. Minden kezdet nehéz! 
Ahogy ezek a trockisták nyugodtan nézték a más pártokhoz tartozók 
bebörtönzését, úgy nézik most helyeslően az ő letartóztatásukat a többi 
parttagok. Mindenkire sor kerül. Később a nemlétező , jobboldali" 
ellenzéket sodorja el az ár. A rágást a farkanál kezdik, s ízről-ízre haladva 
jutnak el a fejig. 


1928-ban annak 1s eljött az ideje, hogy leszámoljanak a NEP emberervel, 
ezekkel a  burzsoá-epigonokkal. Legtöbbször fokozatosan növő s 
hovatovább kibírhatatlan adókat vetnek ki rájuk, s ha megtagadják a 
fizetést, azonnal letartóztatják őket fizetésképtelenség címén, s elkobozzák 
a vagyonukat. (Kisvállalkozóktól, pl. borbélyoktól, szabóktól, gyorsforraló- 
Jjavítóktól csak az iparengedélyt veszik el.) 

A  . , Nepman"7-hullámok  fejlődéstörténetében érdekes gazdasági 
szempontok érvényesülnek. Az államnak vagyonra, aranyra van szüksége, 
Kolima pedig még sehol sincs. 1929 végén kezdődik a hírhedt , aranyláz", 
csakhogy nem azok vannak lázban, akik keresik az aranyat, hanem azok, 
akikből kirázzák. Ennek az új, ún. , arany"-hullámnak az a különlegessége, 
hogy a GPU tulajdonképpen semmivel sem vádolja áldozatait, s nem 1s 
szándékozik száműzni őket a GULag-birodalomba, csupán aranyukat akarja 
elvenni az erősebb jogán. Evégből zsúfolásig megtöltik a börtönöket, a 
nyomozók a végkimerülésig —— dolgoznak, — az átmenőtáborok, 
fogolyszállítmányok s a lágerek azonban viszonylag kis feltöltést kapnak. 

Kiket fognak le ezzel az , arany-hullámmal" kapcsolatban? Mindazokat, 
akik valamikor, tizenöt éve, , üzleteltek", kereskedtek, ipart űztek, s a GPU 
elképzelése szerint feltehetőleg aranyat takarítottak meg. Csakhogy az 
esetek többségében éppen az ilyeneknél nem találtak aranyat; ezek ugyanis 
forgatták a tőkéjüket, a be nem fektetett tulajdon pedig mind elveszett, 
elvitte a forradalom, abból tehát semmi sem maradt, Persze, több volt az 
esély a fogtechnikusok, órások ékszerészek letartóztatásával kapcsolatban. 
De feljelentések alapján tudomást szereznek arany előfordulásáról olyan 
kezekben is, amelyekben senki sem tételezett volna fel aranyat egy 
százszázalékos , üzemi munkás", honnan-honnan nem szerezte, hatvan 
darab ötrubeles Nyikolaj-aranyat rejtegetett; Muravjov, a híres szibériai 
partizán egy zacskó arannyal a poggyászában érkezett Ogyesszába; a 
pétervári tatár fuvarosok közül pedig mindegyiknek volt eldugott 
aranykészlete. Hogy pedig van-e, nincs-e, azt csak a kínpadon lehet 
kideríteni. Mert semmivel, sem proletár származásával, sem forradalmi 
érdemeivel nem védekezhet az, akire csak az árnyéka is esett gyanúnak, 
hogy aranya van. Ezeket mind letartóztatják, és annyit zsúfolnak össze egy- 
egy GPU-cellában, amennyit azelőtt elgondolni sem lehetett — de annál 
jobb, annál hamarabb , leadják". A kaotikus állapotokra jellemző, hagy 
nőket és férfiakat zártak közös cellákba, s egymás szemeláttára kellett a 


küblire járniuk; dehát ki törődik az ilyen csekélységgel? Adjátok le az 
aranyat, rohadékok! A nyomozók jegyzőkönyvet sem vezetnek: kinek kell 
az a darab papír? S az 1s teljesen egyre megy, szabnak-e majd ki rájuk 
börtönt s mennyit; csak egy a fontos: add le az aranyat, rohadék! Az 
államnak arany kell, neked pedig minek? A nyomozók már nem győzik 
torokkal, nincs erejük sem fenyegetésre sem kínzásra, de van egy hatásos, 
mindenkire alkalmazható fogás: az egész cellát sós étellel tartani, vizet 
pedig nem adni rá! Vizet csak az kap, aki leadja az aranyat! Egy arany egy 
bögyre friss víz? 

S a fém miatt pusztul az ember... 

Ez a hullám abban is különbözik minden eddigitől s minden ezután 
következőktől, hogy a benne sodródóknak ha nem is a fele, legalább egy 
részük saját kezében tartja erre vagy arra billenő sorsát. Ha valóban nincs 
aranyad, kilátástalan a helyzeted: addig fognak verni, pörkölni, facsarni, 
gőzölni, míg belé nem halsz vagy míg valóban el nem hiszik, amit állítasz. 
De ha van aranyad, akkor magad határozod meg, meddig kínozzanak, 
mennyit vagy hajlandó viselni s mi legyen a sorsod. Különben lélektanilag 
ez sem könnyebb, sőt nehezebb, mert ha tévesen ítéled meg a helyzetet, 
örökre gyötörni fog az önvád. Az persze, aki már tisztában van ennek az 
intézménynek a szakásaival, enged és leadja az aranyat; így egyszerűbb. De 
túl könnyen sem szabad ám leadni, mert nem hiszik el hogy mind odaadtad 
s továbbra ís benn tartanak. Aztán természetesen túl későn sem szabad 
leadni, mert rámehet az életed, vagy csupa bosszúságból rádcsapnak tíz 
évet. Ama tatár fuvarosok egyike minden kínzást elviselt: nincs arany! 
Akkor elfogták a feleségét; azt 15 megkínozták, de a tatár csak a magáét 
mondta: nincs arany! Hanem mikor a lányát 15 elfogták, ezt már nem viselte 
el a tatár, s leadott százezer rubelt. Akkor a családját kiengedték, őrá 
azonban rányomtak tíz évet. — Hajmeresztő krimik, zsivány-operák 
cselszövése valósult meg itt komoly formában, egy nagyhatalom 
méreteiben. 

A belső útlevél-rendszer bevezetése a 30-as évek küszöbén ugyancsak 
meglehetős feltöltést adott a  lágeroknak. Ahogy Nagy Péter 
leegyszerűsítette a nemzet szerkezetét azáltal, hogy minden rést, minden 
repedést behabarcsozott, ami csak elválasztotta a rendeket egymástól, — 
ugyanilyen szerep jutott a mi szocialista útlevél-rendszerünknek 1s, mert az 
15 a résekben megbúvó rovarokat, a minden hájjal megkent, állandó lakás és 


munka nélkül csellengő egyedeket és rétegeket , tisztogatta ki". Ezenfelül 
mások 15 sokan követtek el mulasztásokat, különösen az elején, ezekkel az 
útlevelekkel kapcsolatban, s akik például elfeledték bejelenteni vagy 
kijelenteni "magukat, azokat, hacsak egy évre is, elzsuppolták a 
Szigetcsoportra. 

Így buzogtak, csobogtak a patakok, mígnem valamennyire ráömlött, 
rázúdult a kuláklistákra tettek többmilliós hulláma. Oly mérhetetlen tömeg 
volt ez, hogy még a vizsgálati fogházak fejlett hálózata sem tudta volna 
befogadni (különben 1s telítve volt az már az , aranyhullám" hordalékával), 
de szerencsére ki is kerülte ezt a hálózatot, s egyenesen az 
átmenőtáborokba, a fogoly transzportokba, a  GULag-birodalomba 
hömpölygött. Ez a folyam (ez az óceán!) pillanatokon belül akkorára 
duzzadt, hogy  szétfeszített "minden gátat, még egy  államóriás 
igazságszolgáltatási és megtorló intézményeinek kereteit 15. Semmi sem 
hasonlítható ehhez Oroszország történetében! Népvándorlás, etnikai 
katasztrófa! De a GPU-GULag csatornahálózat akkora leleményességgel 
volt megépítve, hogy a városok semmit sem vettek volna észre az egészből, 
— ha nem sújtotta volna őket egy három éven át tartó különös éhínség, olyan 
éhínség, amelyet nem előzött meg sem aszály sem háború. 

Ez a hullám abban is különbözött az összes eddigiektől, hogy nem 
teketóriáztak előbb a családfő elfogásával, hogy aztán majd meglátjuk, mi 
legyen a családtagokkal. Ellenkezőleg, itt azzal kezdték, hogy kipörkölték 
az egész fészket, csak egész családokat fogtak el s féltékenyen vigyáztak, 
nehogy eloldalogjon egy tizennégy-, tíz-, vagy egy hatéves gyerek, az egész 
csürhének oda kellett jutnia, közös pusztulásba. (Ez volt az ELSŐ ilyen 
kísérlet, legalábbis az újabb korban. Megismétli majd Hitler a zsidókkal, 
aztán újra Sztálin a hűtlen, vagy gyanús nációkkal.) 

Ez a hullám csak elenyészően kis részben állt azokból a kulákokból, 
akikről a nevét kapta, porhintés céljából. Kuláknak a kapzsi, becstelen 
falusi kupeckedőt hívják oroszul, aki nem a maga munkájából szerez 
vagyont, hanem másokéból, uzsorával s áruközvetítéssel. Ilyenekből a 
forradalom előtt ís csak egy-kettő akadt minden községben, a forradalom 
pedig teljesen megfosztotta őket tevékenységük talajától. — Akkor már, 17 
után, jelentésátvitellel kulákoknak kezdték nevezni (a hivatalos és agitációs 
irodalomban, ahonnan aztán a közbeszédbe is belekerült) azokat, akik 
egyáltalában bérelt munkaerővel dolgoztattak, még ha csak átmeneti időre 


15, amikor a saját családjuk elégtelennek bizonyult. De ne felejtsük el, hogy 
a forradalom után lehetetlen volt méltányosan meg nem fizetni az ilyen 
bérelt munkát, a szegődményesek védelmére ott volt a Szegénybizottság a 
falutanács, csak próbálta volna valaki megrövidíteni a szegődményest! A 
méltányosan bérezett szerződtetés pedig ma 15 megvan engedve hazánkban. 

De a rugalmas kulák-terminus felfújása oly tűrhetetlen méreteket öltött, 
hogy 1930-ban így hívtak már MINDEN SZOLID PARASZTOT, aki jól 
vezette a gazdaságát, derekasan végezte munkáját, vagy csak egyszerűen 
józan nézetei voltak. A , kulák" csúfnevet arra használták, hogy megtörjék a 
falu gerincét. Emlékezzünk csak, idézzük tudatunkba: alig tizenkét év telt 
csak el azóta, hogy meghirdették a nagy , Dekrétumot a Földről" — mely 
nélkül a parasztság nem követte volna a bolsevikokat, és nem győzött volna 
az Októberi Forradalom. A földet akkor lélekszám szerint, EGYENLŐEN 
osztották fel. Csak kilenc éve annak, hogy a parasztok leszereltek a Vörös 
Hadseregtől és hozzáláttak harcokkal szerzett földjeik műveléséhez. S most 
egyszerre: kulákok — szegényparasztok! Hogy történt ez? Néha kizárólag a 
család előnyös vagy előnytelen összetétele döntött. De nem volt-e még 
döntőbb szerepe a munkaszeretetnek és szorgalomnak? S íme most e 
parasztok ellen, akiknek a kenyerét ette Oroszország 1928-ban, azok a 
helybeliek viselnek irtóhadjáratot, akik nem boldogultak s azok a városiak, 
akik erre a kampányra kiszálltak. Mint a vadáltatók, kivetkőözve mindenből, 
ami az , ember" fogalmát teszi, az évezredek fáradságával szerzett 
értelemből, úgy vetik rá magurat a legkiválóbb kenyértermelőre, fogdossak 
össze őket családostul, s szórják ki őket, mindenükből kifosztva, egy szál 
ingben, észak sivatagaira, a tundrára és a tajgára. 

Ekkora néptömegek mozgatása szükségképpen bonyodalmakhoz vezetett. 
Azoktól a parasztoktól 15 meg kellett szabadítani a falut, akik nem mutattak 
kedvet a kolhozba lépésre, akik húzódoztak a kollektív életformától, mert 
sohasem volt alkalmuk megismerni, mert gyanították, (ma már tudjuk, hogy 
nem minden alap nélkül, hogy ebből csak a dologtalanok vezető szerepe, 
kényszermunka s nélkülözés lesz. De azoktól a parasztoktól 15 meg kellett 
szabadulni, (még ha nem voltak is jómódunk), akik vakmerőségük, testi 
erejük, —— határozottságuk, — gyűléseken tanúsított  nagyhangúságuk, 
Igazságszeretetük miatt népszerűek voltak a falubeliek szemében, de 
független természetüknél fogva veszélyesek a kolhoz vezetőségére.128! Ezen 


kívül minden faluban voltak olyanok is, akik személy szerint voltak szálka 
a helybeli aktivisták szemében. Itt volt a legjobb alkalom, hogy 
leszámoljanak az ilyenekkel, féltékenységből, irigységből, vagy valami 
sértés miatt. Ez áldozatok megnevezésre új szóra volt szükség, s íme, meg 
15 született. Nem volt benne semmi , társadalmi-gazdasági" tartalom, de 
annál pompásabban hangzott: kulákbérenc. Azaz: feltételezem, hogy te az 
ellenségnek segítesz. S ennyi elég ií5! A legrongyosabb zsellér is lehet 
kulákbérenc minden további nélkül![21 

Két szóba (kulák és kulákbérenc) így lehetett belefoglalni mindazokat, 
akik a falu javát tették ki, a falu energiáját, józan eszét, munkaszeretetét, 
ellenálló képességét és lelkiismeretét testesítették meg. Elég volt ezeket 
kivonni, s máris be volt vezetve a kollektivizálás. 

De a már kollektivizált faluból is új hullámok indultak meg: 


- —. a mezőgazdaság kártevőinek hulláma. Kezdtek feltünedezni a 
szabotőr-agronómusok, akik mindezideig becsületes munkával 
töltöttök az életüket, most azonban szántszándékkal gyomot 
hintettek az orosz mezőkre (persze egy moszkvai intézet utasítására, 
melyet azóta tökéletesen leleplezlek: itt az eredmény, hogy nem 
tartóztatták le a Dolgozó Parasztok Pártjának azt a kétszázezer 
tagját!) Egyes agronómusok nem teljesítik Liszenko zseniális 
utasításait. (Egy ilyen hullám sodorta Kazahsztánba Lorhot, a 
burgonyakirályt" 1931-ben.) Mások túlságosan 15 pontosan hajtják 
végre s ezzel leplezik le ostobaságukat. (1934-ben a pszkovi 
agronómusok a hóba vetették el a lenmagot — pontosan, ahogy, 
Liszenko elrendelte. A magok felduzzadtak, megpenészedtek, 
tönkrementek. Hatalmas földdarabok hevertek parlagon egy egész 
éven át. Liszenko azt már mégsem állíthatta, hogy a hó kulák, de azt 
sem, hogy ő maga a hülye. Tehát az agronómusokat vádolta meg, 
hogy kulákok és kiforgatták az ő technikáját. El 15 hurcolták 
Szibériába az  agronómusokat.) Ezenkívül majdnem minden 
gépállomáson lepleztek le kártevő tevékenységet a traktorjavító 
műhelyekben (lám, itt van az első kolhoz-évek balsikereimnek 
magyarázata! ); 


— a , szemveszteség" miatt indított hullám (a , veszteséget" önkényes 
normákhoz viszonyították, amelyeket még tavasszal állapított meg a 
,, lermésmegállapító Bizottság"); 

— , az állami terménybeszolgáltatási kötelezettség nem teljesítése 
miatt" (a Járási bizottság kötelezte magát, de a kolhoz nem 
teljesítette: tessék szépen lecsücsülni!) 

- — a , kalásztépők" hulláma. Éjnek idején kézzel tépik a kalászt a 
mezőn! — teljességgel új típusú mezőgazdasági munka, a termény 
betakarítás legmodernebb formája! S ez nem valami kis hullámot 
eredményezett, több tízezer paraszt esett bele, s nem 15 mindig 
felnőtt férfiak és asszonyok, hanem legénykék és leánykák, kisfiúk 
és kislányok, akiket az öregebbek küldtek ki éjjelente , tépni", mert 
nem bíztak benne, hogy nappali munkájukért kapnak valamit a 
kolhoztól. (A feudális korban sohasem jutottak ekkora szükségbe a 
parasztok!) Ezért a keserves és oly keveset jövedelmező munkáért a 
bíróság bőkezűen fizetett: tíz év a szocialista tulajdon szerfölött 
veszélyes dézsmálásáért, ama hírhedt 1932. aug. 7-i törvény alapján 
(melyet a letartóztatottak egyszerűen s röviden , nyolc-hetes 
törvénynek" nevezgettek). 


Ez a nyolcadik hó hetedikén kelt törvény még egy nagy speciális 
hullámot is szolgáltatott az első és a második ötéves terv építőmunkáival 
kapcsolatban, a szállítók, az áruközvetítők s az üzemiek köréből. A nagy 
sikkasztásokkal az NKVD-nek kellett foglalkoznia. Jegyezzük meg Jól, 
hogy ez a folyam szünet nélkül áramlik, különösen bőven a háborús évek 
alatt, szóval összesen tizenöt éven át 1947-ig, amikor kiszélesítik s 
megszigorítjuk a büntetéseket). 

No, de végre fellélegezhetünk! Végre-valahára most megszakadnak ezek 
a tömegeket sodró hullámok! — Molotov elvtárs 1933. május 17-én 
kijelentette: , Nem abban látjuk feladatunkat, hogy  represszáliákkat 
gyakoroljunk a tömegekkel szemben". Phü, phű! ideje is volt már! Félre az 
éjszakai rettegéssel! ... De micsoda kutyaugatás ez? Fogd meg! Fogd meg! 

Ahá! Ez a bizonyos Kirov-hullám Leningrádból, ahol oly nagynak 
találják a feszültséget, hogy minden kerületi végrehajtó bizottsághoz külön 
NKVD stábot rendelnek, bevezetik a , gyorsított" eljárást (bár korábban 
sem volt különösebben késedelmes), megvonják a fellebbezés jogát 


(korábban sem volt helye a fellebbezésnek!) Becslés szerint Leningrád 
lakosságának egynegyed részét , tisztogatták ki" 1334-35-ben. Cáfolja meg 
ezt a becslést az, akinek birtokában vannak a pontos számadatok s hajlandó 
közzétenni is őket. (Egyébként ez a hullám nem volt csupán leningrádi, 
meglehetős vízmozgást idézett elő az egész országban, a már megszokott 
sémák szerint, bár a fővárosi eseményektől függetlenül: elbocsátották a 
hivatali apparátusból a papi s a volt nemesi osztály gyermekeit, ha még Itt- 
ott megrekedt néhány belőlük, valamint azokat, akiknek külföldi rokonaik 
voltak.) 

Az ilyen nagyhullámzású folyamokban el szoktak tünni a szerény de 
szorgalmas patakok, melyek nem csapnak nagy lármát maguk körül, de 
azért csurognak-csurdogálnak; ilyenek például: 


— a schutzbundisták, akik Bécsben vereséget szenvedtek az 
osztályharcban, s a világproletariátus hazájában kerestek menedéket; 

- — az eszperantisták (ezt a kártékony gyülekezetet ugyanabban az 
évben pörkölte ki Sztálin, amikor Hitler); 

— a Szabad Filozófia Társaságának még szétveretlen maradványai s 
egyéb illegális filozófiai körök; 

— tanítók, akik nem értettek egyet a brigádos-laboratóriumos haladó 
oktatási módszerrel (1933-ban Natalja Ivanovna  Bugajenkot 
letartóztatja a rosztovi GPU, de három hónapos vizsgálati fogság 
után megjelenik egy rendelet, mely hibásnak bélyegzi az említett 
módszert. A tanítónőt szabadlábra helyezték. ); 

— —— a Politikai Vöröskereszt munkatársai; hála Jekatyerina Peskova 
fáradozásainak, a szervezetnek még mindig sikerült biztosítani 
fennmaradását; 

— Észak-Kaukázus hegylakói 1935-ös felkelésük miatt; a nemzetiségi 
hullámok egyre ömlenek. (A Volga-csatorna építésénél négy 
nemzetiségi nyelven jelennek meg az újságok: tatárul, törökül, 
üzbégül és kazah nyelven. Volt hát nekik olvasótáboruk!) 

— aztán újra csak: a hívők; ezúttal olyanok, akik nem akartak vasárnap 
munkába menni (bevezették az öt- és hatnapos munkahetet); 
kolhoztagok, akik , szabotáltak" az egyházi ünnepeken; így szokták 
meg az individualista korban; 


— s azok 1s szünet nélkül, akik megtagadták az NKVD besúgó 
szolgálatot. (Ebbe lelkészek is belekerültek, a gyónási titok 
megőrzése miatt; a Szervek élénken el tudták képzelni, milyen 
remekül felhasználhatnák a gyónások anyagát; legalább valami 
haszon 1s volna a vallásból!) 

— a szekták tagjait 15 egyre nagyobb számban fogják le; 

- —— s közben folyton rakják, s újra rendezik a szocialisták Nagy 
Paszilánszát. 


Végül az eddig egyszer sem említett, de állandóan ömlő hullám: a Tizedik 
Pont hulláma, ez az a bizonyos Ellenforradalmi Agitáció, a Szovjetellenes 
Agitáció. Mert a Tizedik Pont víztömege, ez a minden vizek 
legtartósabbika, soha el nem apadt, ellenben a többi nagy hullám idején, 
mint 37-ben, 45-ben, 49-ben, az is felduzzadt és csordultig megtelt.[201 


k 


Furcsán hangzik, de a mindenütt jelenlévő s örökké éber Szervek éveken, 
át tartó egész tevékenységének írd és mondd: EGYETLEN cikkely szolgált 
alapjául az 1926-os Büntetőtörvénykönyv nem általános részének 148 
cikkelye közül. De e cikkely dicséretére még több jelző található, mint 
amennyit annak idején Turgenyev szedett össze az orosz nyelv s 
Nyekraszov Anyácskánk-Oroszország magasztalására: nagyszerű, hatalmas, 
mérhetetlen, burjánzó, ezerarcú, mindent felölelő. Ötvennyolcas, mely 
világokat foglal magába, nem 15 annyira pontjainak megfogalmazása, mint 
inkább azok dialektikus és nagyvonalú tolmácsolása által. 

Melyikünk nem tapasztalta saját bőrén e cikkely mindent átfogó 
öleléseit? Valóban, nincs az égvilágon olyan vétség, szándék, cselekedet 
vagy mulasztás, amelyet meg ne lehetne torolni az Ötvennyolcadik Cikkely 
széles tenyerével. 

Persze leletetlen lett volna ilyen tág fogalmazást adni neki, de annál 
lehetségesebbnek bizonyult legtágabb tolmácsolása 15. 

Az 58. cikkely nem a politikai vétségek fejezetét képezi a 
Büntetőtörvénykönyvben, és sehol sem áll leírva, hogy , politikai" lenne. 
Nem az , államellenes vétségek" fejezet alá van rendelve, a kormányzati 
rend elleni  vétségekkel és a  banditizmussal együtt. Iehát a 


Büntetőtörvénykönyv abból indul ki, hogy senkit sem ismeri el a maga 
területén politikai bűnösnek — kizárólag közönséges bűntényesnek. 

Az 58. cikkely tizennégy pontból áll. 

Az első pontból megtudjuk, hogy ellenforradalminak minősül minden 
olyan tett (a BK 6. cikk. szerint minden olyan mulasztás 15), amely a 
hatalom gyengítésére irányul. 

Tágabb tolmácsolás alkalmazásánál nyilvánvalóvá válik, hogy ha pl. a 
lágerban vonakodni kivonulni munkára, mivel ki vagy éhezve és le vagy 
gyengülve, ezzel a hatalmat gyengíted.. A következmény: agyonlövés. 
(Háború idején agyonlövik a munka-megtagadókat. ) 

1834-ben, amikor visszakaptuk a , Haza" fogalmát, a föntebbiekhez még 
négy alpontot is fűztek , hazaárulásról": la, lb, lc. E pontok szerint 
minden, a Szovjetunió katonai  ütőerejét csorbító tevékenység 
agyonlövetéssel büntetendő (1b), s csak enyhítő körülmények esetén, 
kizárólag polgári személyek számára (1a) Jár tízévi börtön. 

Tágan értelmezve; amikor azokra a katonáinkra, akik megadták magukat 
s fogságba estek (a katonai ütőerő csorbítása!), csupán tíz évet nyomtak rá, 
ez a törvényellenességig humánus volt. A sztálini BK szerint valamennyit 
agyon kellett volna lőni, sorban, ahogy hazajöttek. 

(Vagy Itt egy másik példája a tág értelmezésnek: Jól emlékszem, hogy 
1946 nyarán a Butirkiban találkoztam egy lengyellel, aki Lembergben 
született, amikor az még Ausztria-Magyarországhoz tartozott. A második 
világháborúig szülővárosában, Lengyelországban élt, azután Ausztriába 
költözött, ott szolgált s ott 15 tartóztatták le a mieink. Tíz évet kapott az 
ukrajnai BK 54:1 alapján hazájának, Ukrajnának elárulásáért, merthogy 
Lemberg akkor már ukrán várossá: Lvovvá lett. S a szerencsétlen nem tudta 
igazolni a kihallgatáson, hagy nem Ukrajna elárulása végett költözött 
Bécsbe. Így kutyult el szegény árulóvá.) 

Az árulást büntető pontnak jelentékeny kiszélesítéséhez vezetett annak 
kombinálása a BK 19., , szándékról" szóló cikkelyével. Ez így értendő: nem 
történt ugyan árulás, a nyomozó véleménye szerint fennállt az árulás 
szándéka — s ez éppen elegendő volt arra, hagy a tényleges árulásért járó 
teljés szabadságvesztést róják ki. Igaz, hogy a 19. cikkely nem a szándékot, 
hanem az előkészületet üldözi, de dialektikus értelmezéssel a szándékot 
előkészületnek is fel lehet fogni. Az előkészület pedig éppúgy (azaz éppoly 
súlyosan) torlandó meg, mint maga a bűntett" (BK). Különben is: mi nem 


teszünk különbséget a szándékolt és az elkövetett bűntett között, éppen 
ebben nyilvánul meg a szovjet törvényhozás fölénye a burzsoával szemben! 
[31] 

A második pont a fegyveres felkelést tárgyalja, a hatalom megragadását 
és bitorlását központilag vagy helyi viszonylatban, különösképpen a 
Köztársaságok Szövetsége valamely részének erőszakos  elszakítása 
céljából. Az ilyesmiért kiszabható büntetések egészen az agyonlövetésig 
terjednek (mint az ÖSSZES többi pontban is.) 

Tágabb értelmezés szerint (bár a cikkelybe nincs beleírva, de így sugallja 
ezt a forradalmi jogérzék): ide tartozik minden kísérlet, amely 
megvalósítani próbálja valamelyik köztársaság kilépési jogát az Unióból. 
Mert Jó: , erőszakos" — de kivel szemben? Erről nem szól a törvény. Még ha 
a köztársaság lakossága összességében akarna is elszakadni, de 
Moszkvában ezt elleneznék, máris erőszakos lenne az elszakadási kísérlet. 
Vagy 1s az összes észt, lett, litván, ukrán és turkesztáni nacionalisták 
könnyen megkapták e pont alapján a maguk tíz vagy huszonöt évét. 

A harmadik pont: , A Szovjetunióval hadi állapotban lévő bármely idegen 
államnak bármely formában nyújtott segítség". 

Ez a pont lehetőséget nyújtott bármely állampolgár elítélésére, aki csak a 
megszállás alatt volt; ha csak egy patkót — vert is fal egy német katonai 
személynek vagy egy csomó retket adott el neki, vagy azzal emelte egy 
megszálló harci szellemét, hogy táncolt, vagy hált vele. Nem ítéltek el 
mindenkit e pont alapján (olyan sokan voltak ugyanis megszállás alatt), de 
mindenkit el lehetett volna ítélni. 

A negyedik pont a nemzetközi burzsoáziának nyújtott (kiagyalt) 
segítségről szólt. 

Kérdezhetné valaki: hát ez meg ugyan kire vonatkoztatható? De tág 
értelmezéssel, a forradalmi tudat segítségével könnyűszerrel találtak egy 
csoportot: az összes emigránsok, akik 1920 előtt hagyták el az országot, 
azaz Jó néhány évvel magának a BK-nak megírása előtt, s akikre csapataink 
negyed évszázad múlva (1944-45-ben) bukkantak rá Európában, tíz évet 
kaptak az 58:4. alapján, vagy agyonlőtték őket. Mert mit is csinálhattak 
Zenetársaság példájából láttuk már, hogy lehetett azt a Szovjetunió határain 
belül is segíteni.) S nem a burzsoáziát segítették-e a szociálforradalmárok s 
valamennyi mensevik? (Hiszen éppen számukra találták ki ezt a pontot!); s 


később az Állami Tervhivatalban s a Népgazdaság Legfelső Tanácsában 
alkalmazott mérnökök? 

Az ötödik pont: idegen állam felbátorítása, hogy hadat üzenjen a 
Szovjetuniónak. 

Itt egy alkalom kihasználatlanul maradt: ki lehetett volna terjeszteni ezt a 
pontot Sztálinra valamint diplomata és katonai tanácsadóira 1940-41-ben. 
Hisz éppen az ő vakságuk és őrültségük vitt bennünket odáig! Kik, ha nem 
ök döntötték Oroszországot szégyenletes, soha nem látott vereségekbe, 
amelyekhez a cári Oroszország 1904-es és 1915-ös vereségei sem 
hasonlíthatók? Vereségekbe, amelyekhez foghatókat a XIII. század óta nem 
tapasztalt Oroszország. 

A hatodik pont: kémkedés. 

Ezt olyan tágan értelmezték, hogy ha mindenkit számba veszünk, akit 
ezért ítéltek el, akkor arra a következtetésre juthatnánk, hogy népünk a 
sztálini korszakban nem földművelésből, nem ipartól, nem 15 más egyébből 
tartotta fenn életét, hanem kizárólag a külföldi tájékoztató irodáktól 
kémkedésért kapott pénzén élt. Valami borzasztóan kényelmes fogalom volt 
ez a kémkedés; olyan egyszerű, hogy jól megértette mind a képzetlen 
vádlott, mind a tanult jogász és újságíró, mind az egész közvélemény.!(22] 

A tág tolmácsolás abban is megnyilvánult, hogy nem egyszerűen 
kémkedés címén hoztak ítéletet, hanem PS. azaz kémgyanússág (vagy NS, 
azaz , Be nem bizonyított kémkedés" — s ezért teljes szigorral!) sőt SZVPS, 
azaz kémkedés gyanújához vezető (!) kapcsolatok címén Is. 

Tehát például ha a feleséged ismerősének ismerőse ugyanazzal a 
varrónővel (természetesen az NKVD megbízottjával) varratott ruhát 
magának, aki egy külföldi diplomata feleségének is dolgozott. 

S e pontok: az 58:6., a PS és az SzVPS , pestisesek" voltak, szigorú 
őrizetet, lankadatlan felügyeletet igényeltek (hiszen a Kémszolgálat csápjai 
elérhetik védencüket a lágerben 15), s tilalmazták a menetben való szállítást. 
Általában minden betű-paragrafus, azaz igazában nem is paragrafus, hanem 
nagybetűk ijesztő kombinációja (találkozunk még ilyenekkel ebben a 
fejezetben) a rejtélyesség bélyegét viselte magán, és sohasem volt világos, 
hogy csak az 58-as cikkely fattyúhajtása-e, vagy attól független s valami 
nagyon veszélyes. A betűparagrafusok alapján elzártakkal sok lágerban még 
szigorúbban bántak, mint az 58-asokkal. 


A hetedik pont: rongálás az iparban, a közlekedésben, a 
kereskedelemben, a pénzforgalomban és a szövetkezetekben. 

A 30-as években erősen divatba jött ez a pont s tömeges 
letartóztatásokhoz vezetett az egyszerű és közérthető , kártevés" nevezet 
alatt. Valóban, a hetedik pontban felsoroltak naponta szemmel látható s 
nyilvánvaló rongálásnak voltak kitéve — akkor pedig kell lenni bűnösöknek 
is, nem? Évszázadokon át épített, alkotott ez a nép s mindig becsületesen, 
még az uraknak is. A Rurikok óta nem hallottuk még csak hírét sem a 
kártevésnek. S íme most, midőn a tulajdon első ízben került a nép kezébe, a 
nép legjobb fiai százezerszám kezdtek megmagyarázhatatlan buzgalommal 
ártani. (A pont nem említi a mezőgazdaságban való kártevést, de minthogy 
anélkül lehetetlen volt értelmes magyarázatát adni, miért gazosodnak el a 
földek, csökken a terméshozam, törnek össze a gépek — a dialektikus érzék 
azt 15 bevezette.) 

A nyolcadik pont: terror (nem az a terror, amelyet a szovjet 
Büntetőtörvénykönyv volt hivatva , megalapozni és legalizálni (3! hanem 
az alulról gyakorolt terror. ) 

A terror fogalmát igen-igen tágan értelmezték. Nem az számított 
terrornak, ha valaki bombát rakott a kormányzó hintója alá, hanem pl. ha 
valaki felpofozta személyes ellenségét, aki történetesen párttag, 
komszomol-tag vagy milicista volt, az már kimerítette a terror fogalmát. 
Hát még az aktivista megölése! Ezt sohasem lehetett egy sorba állítani más 
közönséges halandó meggyilkolásával (mint ahogy különben még 
Hammurábi törvénykönyve szerint időszámításunk előtt 18 évszázaddal 
lehetett). Ha a férj megölte a felesége szeretőjét, s ez történetesen 
pártonkívüli volt, a férj szerencsésnek mondhatta magát, mert mint 
közönséges bűnös a 136-os cikkelyt kapta, nem taszították ki a 
társadalomból, s nem is kellett feltétlenül fegyveresen kísérni. De ha a 
meggyilkolt éppen párttag volt, a férj az 58:8-at kapta mint a nép ellensége. 

Még fontosabb jelentésbővülésen ment át a terror-fogalom, ha a 8. pontot 
összekapcsolták ama 19. paragrafussal, mely a szándékra is kiterjesztett 
előkészületről szólt. Nemcsak a sörözőben az aktivistához intézett 
közvetlen fenyegetés: , No megállj!", hanem a felpaprikázott piaci kofa 
kiszólása is: , Ó, hogy a fene essen beléje!" — TN-nek, azaz terrorista 


szándéknak minősült, s a törvény teljes szigorának alkalmazását vonta 
maga után.1 88] 

A kilencedik pont: rombolás és kártevés... robbantással vagy 
gyújtogatással (persze kizárólag ellenforradalmi szándékkal), amit röviden 
diverziónak neveztek. 

A tágítás abban állt, hogy az ellenforradalmi célt minden további nélkül 
feltételezték (a nyomozó tudta ugyanis a legjobban, mi ment végbe a bűnös 
tudatában!), és minden emberi botlás, tévedés, balsiker a munkában, a 
termelésben megbocsáthatatlan volt és diverziónak minősült. 

De az 53. cikkely egy pontját sem értelmezték oly tágan a forradalmi 
tudat oly izzásával, mint a Tizediket. Ez így hangzott: , Propaganda vagy 
agitáció, mely felhívást tartalmaz a  Szovjethatalom megdöntésére, 
aláaknázására vagy gyengítésére... hasonlóképpen ilyen tartalmú irodalom 
terjesztése, termelése vagy rejtegetése". S ez a pont csak a büntetés alsó 
határát szabta meg BÉKE idejére (nem lehet kisebb! nem lehet túlságosan 
enyhe!), a felső határt pedig NEM KORLÁTOZTA! 

Ekkora volt egy Nagyhatalom félelme alattvalója SZAVÁTÓL? 

Íme, ennek a hírhedt pontnak néhány hírhedt kiterjesztése: , Felhívást 
tartalmazó agitációnak" lehetett minősíteni barátok (sót házastársak) 
négyszemközti beszélgetését magánlevelet; személyes tanács is lehetett 
felhívás. (Onnan tudják; hogy lehetett, mert ÍGY IS SZOKOTT LENNI.) — 
A hatalom , aláaknázása és gyengítése" volt minden gondolat, amely nem 
esett egybe az aznapi újság gondolataival, vagy nem ért föl azoknak hevéig. 
Mert minden, ami nem erősít, gyengít! Mert minden, ami nem egyezik 
tökéletesen, aláaknáz! 


És az, aki ma nem énekel velünk, — 
az 

ellenünk 

van! 

(Majakovszkij) 


— , arodalom termelésének" minősült minden egy példányban készített 
levél, feljegyzés, magánnapló vezetése 1s. 


Ilyen jól sikerült jelentésbővítéssel milyen elgondolt, kimondott vagy 
leirt ESZMÉT ne csípett volna nyakon a Tizedik Pont? 

A tizenegyedik pont különleges természetű volt annyiban, hogy nem 
tartalmazott semmi újat, csupán súlyosbító függelékül szolgált az előző 
pontok bármelyikéhez az esetben, ha a tettre szervezetten készültek fel, 
vagy ha a tettesek valamilyen szervezethez tartoztak. 

A valóságban ezt a pontot 15 úgy kitágították, hogy szervezetre nem is 
volt szükség. A magam bőrén tapasztaltam e pontnak kifinomult 
alkalmazását. Ketten voltunk, akik titokban kicseréltük gondolatainkat — — 
vagyis egy szervezet embriója — vagyis szervezet! 

A tizenkettedik eset elsősorban az állampolgárok lelkiismeretére 
hivatkozott: ez a pont a feljelentés elmulasztásáról szólt az előzőkben 
felsorolt . cselekményekkel kapcsolatban. S a súlyosabb vétségek 
jelentésének elmulasztását FELSŐ HATÁRRAL NEM KORLÁTOZOTT 
BÜNTETÉSSEL lehetett sújtani! 

Ez a pont már önmagában is olyan végtelenül tág volt, hogy nem is 
lehetett tovább tágítani. TUDOTT róla, de NEM JELENTETTE -— ez annyi, 
mint ha maga tette volna! 

A tizenharmadik pont látszólag régen elavult: szolgálat a cári ohranában 
(titkosrendőrségnél).122! (Hasonló természetű szolgálat később, éppen 
ellenkezőleg, honfi-erénynek számított. ) 

A tizennegyedik pont ,kétségtelen kötelezettségek tudatos nem- 
teljesítését, vagy azok szándékosan hanyag végrehajtását" sújtotta, — 
természetesen agyonlövetéssel, mint maximális büntetéssel. Ezt nevezték 
röviden , szabotázsnak" vagy , gazdasági ellenforradalmiságnak." 

S a szándékosat a szándéktalantól csak a nyomozó választhatta el, aki 
ebben saját forradalmi jogérzékére támaszkodott. Ezt a pontot alkalmazták 
a parasztokra, akik nem teljesítették a beszolgáltatást, a kolhoztagokra, akik 
nem teljesítették az előírt számú munkanapot, a lágerbeliekre, akik nem 
teljesítették a normát. S képzettársítással a háború után ezt a pontot kezdték 
alkalmazni a közönséges büntényesekre is, akik megszöktek a lágerből, 
azaz ,tágabb , értelemben" nem az édes szabadság utáni vágy 
megnyilvánulását látták a bűnöző szökésében, hanem a láger-rendszer 
aláaknázását. 


Ez volt az utolsó toll az 58-as cikkely legyezőjében, ebben az egész 
emberi létet betakaró legyező-óriásban. 

Bevégezve a NAGY CIKKELY áttekintését, a továbbiakban nem fogunk 
annyira csodálkozni. Ahol törvény van, ott büntények 1s vannak. 


k 


Az 58. cikkely damaszkuszi acélja, amelyet rögtön kovácsolása után, 
1927-ben kipróbáltak, s amely bőven fürdött az elkövetkező évtizedek 
minden hullámában, széles lendülettel suhogott a Törvény kezében, amikor 
az a Népre támadt 1937-38-ban. 

Szögezzük le mindjárt, hogy az 1937-es operáció a legkevésbé sem volt 
rögtönzés, hanem be volt tervezve: az év első felében az Unió számos 
börtönében végeztek tatarozó-átalakító munkálatokat, a cellákból kivitték 
az ágyakat, és sűrűn telerakták őket egyszerű és emeletes priccsekkel.l2€] 
Öreg börtönviseltek úgy emlékeznek, hogy már az első letartóztatási hullám 
nagy tömegeket érintett, s hogy szinte egyetlen augusztusi éjszakán söpört 
végig az egész országon (de ismerve természetünk nehézkességét, én nem 
nagyon hiszek ebben). Hanem aztán ősszel, mikor a Nagy Október huszadik 
évfordulójára naivul általános amnesztiát várt mindenki, Sztálin, a 
tréfamester az eddig ki nem próbált 15 és 20 éves adagokkal gazdagította a 
Büntetőkönyvet.(27! 

Szükségtelennek tartom, hogy e helyen újra felsoroljam a 37-es évről 
mindazt; amiről már bőven írtak s amit még annyit fognak ismételni: hogy a 
Párt, a szovjet kormányzat; a hadvezetés, sőt a GPU-NKVD elíitjére mértek 
akkor rettenetes csapást.138] Alig maradt valahol is a helyén a területi 
pártbizottság első titkára vagy a területi végrehajtó bizottság elnöke — 
Sztálin olyanokat válogatott magának, akik jobban ínyére voltak. 

Olga Csavcsavadze elmondja, hogy ment ez végbe Tbilisziben. 38-ban 
letartóztatták a városi VB elnökét, elnökhelyettesét, mind a tizenegy 
osztályvezetőt, ezek asszisztenseit, minden főkönyvelőt, minden gazdasági 
vezetőt. Újakat neveztek ki. Két hónap telt el, s ím újra lefogták az elnököt, 
a helyettest, mind a tizenegy osztályvezetőt, minden főkönyvelőt, minden 
gazdasági vezetőt. Csak az egyszerű könyvelők, a gépírónak, a takarítónők 
és az altisztek maradtak szabadlábon. 


Az egyszerű párttagok letartóztatásának nyilván volt valami titkos indító 
oka, amiről sem a jegyzőkönyvek, sem a bírói ítéletek nem szólnak: 
túlnyomó részben azokat tartóztatták le, akik már 1924 előtt párttagok 
voltak. Különös céltudatossággal vitték végbe ezt Leningrádban, mivel 
éppen az ottaniak írták alá valamennyien az Új Ellenzék programját. (Dehát 
hogy is ne írták volna alá? Hogy lehettek volna , bizalmatlanok" saját 
leningrádi pártszervezetükkel szemben?) 

Tessék, itt egy kép azokból az időkből, hogy 15 szokott végbemenni ez az 
egész. Valahol a Moszkvai Terület egy járásában pártgyűlés folyik. Az új 
Járási párttitkár elnököl, aki a nemrég letartóztatott helyére lépett, A gyűlés 
végén a Sztálin elvtárs iránti odaadó szeretet kifejezésére kerül sor. Magától 
értetődik, mindenki feláll (ahogy a gyűlés folyamán 15 mind felugráltak, 
valahányszor kimondták az ő nevét.) A kis teremben , viharos taps" csattog, 
amely , éljenzésbe csap át". Már három perce, négy perce, öt perce egyre 
viharosak s egyre éljenzésbe csapnak át. De már fájni kezd a tenyerük. De 
az éltesebbek már lihegnek. De már azok 1s tűrhetetlenül butának látják ezt, 
akik őszintén istenítik Sztálint. Csakhogy kimeri először abbahagyni? 
Megtehetné a Járási titkár, aki ott áll az emelvényen, s éppen az imént 
mondta el az említett szeretet-nyilatkozatot. De ő új ember, ő egy 
letartóztatott helyébe jött, ő maga is fél! Hiszen Itt a teremben enkávédések 
15 állnak, tapsolnak s közben figyelik, ki hagyja abba elsőnek, ... S a kis 
teremben, melyről a kutya sem tud, melyről a vezér maga sem tud, már hat 
perce folyik a taps! Hét perce! Nyolc perce!... Végük van! El vannak 
veszve! Már nem tudják abbahagyni, míg a szívük fel nem mondja a 
szolgálatot s össze nem esnek! A terem mélyén, ott az embersűrűben még 
csak lehet bliccelni, ritkábban csapni, nem olyan erősen, nem oly féktelenül 
— de az elnökségben, mindenki szeme láttára?! A helyi papírgyár igazgatója, 
független, erős férfi, ott áll elnökségben, s bár átlátja a helyzet egész 
hamisságát, kilátástalanságát, ő is tapsol! Kilenc perce! Tíz perce! 
Bánatosan néz a járási titkárra, de az nem meri abbahagyni. Őrület! 
Förtelem! Halvány reménnyel pillantgatva egymásra, de elragadtatást 
erőltetve arcukra, addig fognak tapsolni a járás vezetői, míg össze nem 
esnek s míg hordágyon nem viszik ki őket. Ám a többiek akkor sem fognak 
engedni... A tizenegyedik percben a papírgyár igazgatója tárgyilagos 
kifejezést ölt az arcára, s székére ereszkedik az elnöki asztalnál. S íme, 
lássatok csodát? Hova lett az általános fékezhetetlen, leírhatatlan 


lelkesedés? Egyszerre, egy csapásra abbahagyja mindenki és leül. Meg 
vannak mentve! A mókusnak sikerült kiugrani az ördögkerékből. 

De lám, éppen így ismerszik meg, ki az önálló ember. Éppen így fogható 
ki a tömegből. S a papírgyár igazgatóját még aznap éjjel letartóztatják. 
Könnyedén rávernek tíz évet, egészen más megokolással. 

De a 206-os (a nyomozati jegyzőkönyv) aláírása után a vizsgálóbíró 
megjegyzi: — S ne legyen soha az első, aki abbahagyja a tapsot! (Hát hogy 
legyen? Akkor hát hogy hagyjuk abba? . . .)[22! 

Íme, így néz ki a darwini kiválasztás. Ostobasággal fárasztani halálra. 

Manapság azonban új mítosz van születőben. Minden nyomtatott 
beszámoló, minden publikált visszaemlékezés az 1937-es évre, kivétel 
15 győztek bennünket, s akarjuk vagy nem, beletörődünk abba, hogy az 
1937-38-as  bebörtönzések kifejezetten a  kommunista-fejesek ellen 
irányultak, másokat nem is érintettek. Pedig a párt- s államigazgatásban 
szerepet vivők legfeljebb tíz százalékát ha kiteszik azoknak a millióknak, 
akiket — akkor letartóztattak. — A leningrádi börtönök előtt 
élelmiszercsomagokkal sorban álló nők is túlnyomó többségben egyszerű 
asszonyok; amolyan tejárus-félék voltak. 

E hatalmas hullám által elragadott s félholtan a Szigetcsoportra kivetett 
embertömeg összetétele oly tarka, oly furcsa, hogy ugyancsak törheti a fejét 
az, aki valami törvényszerűséget akar kihámozni az egészből. (A kortársak 
pedig még annyira sem értették.) 

A valóságban csak egy törvény szabályozta a letartóztatásokat azokban 
az években: irányszám-kitűzés, kontingens-kivetés, norma kirovás. Minden 
város, Járás, minden katonai részleg megkapta a maga normáját s ezt 
határidőre kellett teljesíteniük. A többi aztán az operatív személyzet 
ügyességére volt bízva. 

Alekszandr Kalganov, volt csekista említi, hogy egyszer távirat érkezett 
Taskentba: , Küldjetek kétszázat!" De csak nemrég rendeztek , átfésülést", 
egyszerűen nincs , kit" összeszedni. Igaz, a járásokból összehordtak vagy 
félszázat. Hopp! Megvan! A rendőrség őrizetében lévő közönséges 
bűntényeseket át kell minősíteni 58-asokká! A szót tett követte. Csakhogy a 
kontrollszám még mindig nincs ki! A rendőrség jelenti: mit csináljunk?. A 
város egyik terén pofátlanul tábort vertek a cigányok. Hopp! Megvan! 


Gyűrűbe fogták őket, s 17 és 60 között minden férfit beboronáltak mint 58- 
ast. S teljesítették a tervet! 

De történhetett így is: Zabolovszkij rendőrparancsnok meséli, hogy 
Oszétia csekistáira kivetették: lőjenek agyon ötszázat a Köztársaság 
területén! A cseka ráadást kért, mire még 230-at engedélyeztek. 

Ezeket a csak hanyagul rejtjelezett táviratokat a rendes postával 
közvetítették. Egy távírász-kisasszony Temrjukban szent együgyűséggel 
közvetítette az NKVD elosztójára: küldjenek holnap Krasznodárba 240 láda 
szappant. Másnap megtudta, hogy tömegesen tartóztatták le s irányítják el a 
népet, és rájött az összefüggésre. Elmondta egy barátnőjének is, miféle 
távirat volt az. Őt is azonmód letartóztatták. 

(Vajon puszta véletlen volt, hogy az , embert?" egy láda szappannak" 
rejtjelezték? Vagy a szappanfőzésben való Jjártasságukra mutat ez?) 

Persze azért ki lehet ötölni bizonyos  rész-törvényszerűségeket. 
Letartóztatják: 

— külföldön működő saját kémeinket (akik többnyire a legodaadóbb 
komintern ügynökök és csekisták voltak, sok esetben vonzó szépségű nők. 
Hazabhívják, a határon letartóztatják, majd szembesítik őket volt komintern 
főnökükkel, például Mirov-Koronával. Ez már beismerte, hogy valamelyik 
külföldi tájékoztató irodának dolgozott, tehát természetesen alárendeltjei 15, 
automatikusan — s annál veszedelmesebbek, minél becsületesebbek); 


— a KVZsD-seket; a kelet-kínai vasutak alkalmazottjait, akik 
valamennyien, asszonyostul, gyerekestül, nagymamástul a japánok 
kémjeinek bizonyultak. De el kell ismerni, hogy ezeket már pár 
évvel korábban is kezdték összefogdosni; 

— a koreaiakat Távol-Keleten (Kazahsztánba telepítik őket); ez a faji 
letartóztatások első próbája; 

- —— a leningrádi észteket (mindet összeszedik, pusztán családnevük 
alapján, mint fehér-észt kémeket); 

— az összes lett lövészeket és lett csekistákat, — bizony a letteket, a 
forradalom bábáit, akik nemrég a cseka büszkesége, gerince voltak! 
De még azokat a kommunistákat is, akiket 1921-ben kiváltottak a 
burzsoá Lettországból s megmentettek a szörnyűséges két-három évi 
elzárástól hazájukban (Bezárják a leningrádi Herzen-intézet lett 


osztályát, a lett kultúrházat, az észt klubot, a lett technikumot, 
betiltják a lett és észt újságot). 


Az általános megbolydulásban befejezik a Nagy Pasziánsz kirakását is, 
beseprik a még szabadlábon lévőket. Már nincs oka titkolódzásra, ideje már 
abbahagyni ezt a Játékot! Egyenesen kitelepítési osztagokra (pl. Ufa, 
Szaratov felé) rakják a most összeszedett szocialistákat, tömegesen ítélik el 
s csordákban hajtják őket a Szigetcsoport vágóhídjaira. 

Sehol sincs külön kiemelve, hogy annyi értelmiségit kell elfogni, 
amennyit csak lehet, de erre most is gondosan ügyelnek, akár az eddigi 
hullámokkal kapcsolatban. Egy diákfeljelentés (ez az összetett szó még nem 
hangzik furcsának), miszerint az ő főiskolai tanáruk egyre többet idézi 
Lenint és Marxot, Sztálint azonban nem idézi, elegendő ahhoz, hogy a 
következő órára már ne jöjjön az a tanár. És ha egyáltalán nem idéz? — 
Leültetik a leningrádi Kelet-kutatókat, a középkorúakból s a fiatal 
generációból mindenkit. Letartóztatják az Észak-kutató intézet egész 
személyzetét (a spiclik kivételével). Nem hanyagolják el az iskolai 
oktatókat sem. Szverdlovszkban egy ,ügyet koholnak, melybe 30 
középiskolai tanár van belekeverve, élükön tanulmányi felügyelőjükkel 
Perellel; az egyik szörnyű vád szerint azért állítottak iskolai karácsonyfát, 
hogy felgyújtsák az iskolákat.I99] A mérnökök, már szovjet-nevelésű, nem 
burzsoá mérnökök, homlokára egy inga szabályosságával sújt le a bunkó. 
Mikov Nyikolaj Merkurjevics talajmérnöknek valami földréteg-csuszamlás 
miatt nem sikerült két szembefutó akna egymásba vezetése. 58:7.: húsz év! 
Hat geológusnak (a Kotovics csoport) ,a föld méhében Lévő ónkészlet 
szándékos eltitkolása" miatt (! — azaz mert nem fedezték fel!) , a németek 
bevonulására számítva" (így a feljelentés) — ugyancsak tíz-tíz év az 58:7 
alapján. 

A főhullámok nyomában még egy , spec. — hullám": feleségek és CsSz-ek 
(családtagok)! Pártkorifeusok asszonyai, de helyenként pl. Leningrádban 
mindazoké, akik tíz évet kaptak , levélváltás Joga nélkül", azaz akik már 
nem voltak az élők sorában. A CsSz-ek a kialakult szokás szerint mind 8 
évet kaptak. (Mindenesetre enyhébb, mint a kuláklistára tettek büntetése, 
gyermekeik pedig az otthon földjén maradtak. ) 


Áldozat-hegyek! Áldozat-halmok! Az NKVD frontális támadása a város 
ellen! Sz. P. Matvejevának egyetlen háború folyamán, de különböző 
, ügyek" miatt tartóztatták le férjét és három fivérét (a négyből három 
sohasem tért vissza!) 


— Egy elektrotechnikust azért ítéltek el 20 évre az 58:7 alapján, mert a 
rábízott szakaszon elszakadt a magasfeszültség vezetéke. 

- — Egy Nozikov nevű permi munkást azzal vádoltak, hogy a Káma 
hídját készült felrobbantani. 

— Juzsakovot (ugyancsak Permben) nappal tartóztatták le, a 
feleségéért éjjel jöttek. Egy névjegyzéket tettek eléje s felszólították, 
hogy írja alá: azok a személyek náluk szoktak összejönni mensevik- 
eszer gyűlésekre (persze szó sem volt ilyesmiről). Az aláírás fejében 
megígérték, hogy visszaengedik otthonmaradt három gyermekéhez. 
Az asszony aláírta s ezzel mindnek a vesztét okozta, de persze őt 
magát 15 benn tartatták. 

- — Nagyezsda Jugyenyics a családneve miatt került börtönbe. Igaz, 
kilenc hónap múlva kiengedték, miután megállapították, hogy nem 
rokona a fehér tábornoknak (az persze csak bagatell, hogy az anyja 
közben belehalt az izgalmakba). 

— A Sztáraja Russza moziban a , Lenin Októbere" c. filmet vetítették, 
s valaki felfigyelt erre a mondatra: , Palcsinszkij biztosan tudja ezt!" 
— az a Palcsinszkij, aki a Téli Palotát védte. No nézd csak, nálunk 
dolgozik egy Palcsinszkaja nevű ápolónő. Nosza el kell fogni! És el 
15 fogták. Kiderült, hogy valóban ő az; férje kivégzése után ezen az 
eldugott helyen húzta meg magát. 

-— " A Borusko fivérek (Pával, Iván és Sztyepón) 1930-ban jöttek 
Lengyelországból, még mint KISFIÚK a rokonaikhoz. Most mint 
felnőtt fiatalemberék kapnak tíz évet PS (kémgyanús) minősítés 
alapján. 

—  Krasznodárban egy villamos-vezetőnő késő éjjel gyalogosan tartott 
hazafelé a remízből, s a kültelken szerencsétlenségére egy elakadt 
teherautó mellett haladt el. Az autó körül emberek foglalatoskodtak. 
Mint kiderült, hullákkal megrakva — a ponyva alól kezek és lábak 
meredeztek. A nő nevét felírták s másnap letartóztatták. A nyomozó 


megkérdezte tőle, mit látott? Ő becsületesen bevallotta (darwini 
kiválasztás). Szovjetellenes agitáció: tíz év. 

— Egy vízvezeték szerelő mindig elzárta szobájában a vezetékes rádiót, 
valahányszor a Sztálinhoz szóló levelek végtelen sorát kezdték 
beolvasni.(H! Szomszédja feljelentette (ó, hol van most ez a 
szomszéd), nyolc évet kapott mint SzZOE (társadalmilag veszélyes 
elem). 

- Egy félig analfabéta kályhás szabadidejében az aláírását szokta 
gyakorolni — ez emelte az önbecsülését. Tiszta papírja nem volt, így 
hát újságpapírra irogatta nevét. Egy ilyen újságját, melyen ATYÁNK 
és TANÍTÓNK ábrázata tele volt firkálva, a közös klozet tartályában 
leplezték le a szomszédok. ASZA (anti-szovjet-agitáció), tíz év. 


Sztálin és a környezetében lévők szerették képmásaikat, kipitykézték 
velük az újságokat, milliós példányszámban szaporították őket. A legyek 
azonban kevesebb becsben tartották őszentségeiket, meg aztán kár is lett 
volna ki nem használni az újságpapírt — de hány szerencsétlen jutott emiatt 
börtönbe! 

A letartóztatások úgy terjedtek utcáról-utcára, házról-házra, mint a ragály. 
Ahogy az emberek, anélkül hogy tudnának róla, kézszorítással, 
leheletükkel, tárgyak átadásával viszik át egymásra a ragályos fertőzést, 
ugyanúgy kézszorítással, leheletükkel, utcán való találkozással adták át 
egymásnak az elkerülhetetlen letartóztatás fertőzését. Mert ha te holnap 
beismerni  kényszerülsz, hogy földalatti ligát szerveztél a város 
vízhálózatának megmérgezésére, én pedig ma kezet szorítottam veled az 
utcán — ez azt jelenti, hogy én 1s el vagyok veszve. 

Hét évvel korábban a város szemeláttára verték szét a falut, s a város 
természetesnek vette ezt. Most a falu nézhette volna végig város szétverését 
— de túlságosan , sötét" volt ahhoz, hogy felfogja, mi megy végbe, meg 
aztán agyon volt nyomorítva maga Is. 


— Szaunin földmérő (!) tizenöt évet kapott... mert a járásban 
marhavész tört ki s rossz volt a termés(!). A járási vezetőséget már 
kiirtották ugyanezek miatt.) 


— A vJjárási párttitkár kiszállt a földekre, hogy megsürgesse a szántást. 
Egy vén muzsik megkérdezte tőle, tudja-e, hogy a kolhoztagok hét 
éve nem kaptak egy szem magot sem munkaegység fejében, csak 
szalmát s azt 15 keveset. Ezért a kérdésért tíz évet kapott az öreg 
ASZA címén) 

— Egészen más volt a sorsa egy hatgyermekes parasztnak. E hat éhes 
száj kedvéért nem kímélte magát, dolgozott a kolhoznak, egyre 
bízott abban, hogy majd csak sikerül kiverekedni valamit. S 
csakugyan meg 1s jött — egy rendjel. Gyűlés keretében nyújtották át, 
beszédeket mondtak. Válaszában a muzsik elérzékenyülve mondta: 
, Ej, ha e helyett a rendjel helyett egy pudocska lisztet kaphatnék! 
Nem lehetne?" Fergeteges röhögés tört ki a gyűlésteremben, s az új 
érdemrendes, kinek hat éhes szájat kellett betömni, lágerben kötött 
ki. 


Tisztázzuk-e még egyszer összefoglalásképpen, hogy bűntelenek voltak, 
akiket lecsuktak? Csakhogy elmulasztottuk megemlíteni, hogy már a 
proletárforradalom eltörölte magát a , bün" fogalmát 1s, a 30-as évek elején 
pedig egyenesen ,jobboldali  opportunizmusnak"?  nyilvánították![£] 
Ilyenformán hiú erőlködés olyan elmaradott fogalmakon spekulálni, mint 
, bűn" és , büntelenség". 

Az 1939. évi hazabocsátások egyedülálló s valószínűtlen esetet 
képviselnek a Szervezetek történetében, annak sötét foltjai. Ez az 
ellenhullám különben nem volt valami nagy, csupán egy-két százalék 
azokból, akiket nemrég fogtak el, még el sem ítéltek, el sem irányítottak 
valahová messze, s még nem értek rá meghalni sem. Nem volt nagy ez az 
ellenhullám, de annál okosabban kihasználták. egy kopejkát visszaadtak a 
rubelből; azért volt erre szükség, hogy mindent rákenhessenek arra az 
undok Jezsovra s ugyanakkor erősítsék a pályája kezdetén álló Bertját, s 
persze hogy még nagyobb dicsfénnyel övezzék a Vezért. Aztán ezzel a 
kopejkával ügyesen beleverték a földbe az egész rubelt. Mert ha 
, kivizsgáltak és kieresztettek (mint az újságok oly bátran megírták) egyes 
megrágalmazottakat", akkor eszerint az összes többi letartóztatott kétséget 
kizáróan gazember! A visszatértek pedig hallgattak. Aláírásukat adták rá. 
Megnémultak a félelemtől. Így csak kevesen tudtak meg valamit, s azok is 


csak keveset, a Szigetvilág titkaiból. A beosztás maradt a régi: éjszaka: 
rabkocsik nappal: felvonulások. 

No igen, aztán azt a kopejkát 15 hamarosan visszavették, még azokban az 
években s a mindent magába foglaló Cikkely ugyanazon pontjai alapján. 
Ugyan ki vette észre 40-ben azt az , asszony-hullámot", mely a férj meg 
nem tagadása miau indult? Ugyan ki emlékszik még Tambovban is, ahol 
megesett, hogy ebben a békés esztendőben ültettek le egy egész dzsessz- 
együttest, mely a Modern-moziban játszott, mivel valamennyiről kiderült, 
hogy a nép ellenségei? S ki figyelt fel arra a 30.000 cseh menekültre, akik 
1939-ben Csehszlovákia magszállásakor a szlávok anyaországába, a 
Szovjetunióba költözött? Nem lehetett tűzbe menni értük, hogy nincs 
közöttük kém. Tehát valamennyit elirányították az északi lágerokba (onnan 
merül majd fel a háború alatt a , csehszlovák osztag"). S talán bizony nem 
1939-ben nyújtottunk segítő kezet a nyugat-ukrajnaiaknak, a nyugati fehér- 
oroszoknak, majd 40-ben a baltiaknak és a moldvaiaknak? Kiderült, hogy 
ezek a testvéreink semmiféle tisztogatáson sem estek át, meg 1s indultak 
területeikről a szociális profilaxis hullámat. 

Összeszedték a túlságosan vagyonosokat és befolyásosokat, egyúttal a 
túlságosan önállókat, a túl okosakat, a túlságosan feltűnőket, a volt lengyel 
területeken különösen a lengyeleket tömegével (akkortájt verbuválták össze 
a balvégzetű Katinyt, ugyancsak akkor tették az északi táborok silójába a 
majdan Szikorszki-Andersz-féle hadsereget). Mindenhol összeszedték a 
tiszteket. Így félemlítették meg, némították el, fosztották meg egy 
ellenállási mozgalom lehetséges vezetőitől a lakosságot. Így oltották be 
opportunus józansággal,  szikkasztottak el körülötte minden régi 
kapcsolatot, ismeretséget. 

Finnország lakosság nélkül hagyta ránk a földszorost, ezzel szemben 
Karjalából és Leningrádból az egész 1940-es évben folyt a finn 
származásúak szedése és kitelepítése. Ezt a hullámocskát mi észre sem 
vettük, hisz mi nem vagyunk finn származásúak. 

A finn háborút egy új kísérlet végrehajtására i5 felhasználtuk: első ízben 
ítéltünk el idegen hadifoglyokat a Szovjet Haza elárulásáért. Ez az első 
ilyen kísérlet az emberiség történetében) — de mi csak úgy elmentünk 
mellette, észre sem vettük. 

A főpróba véget ért, ért egyszerre csak kitört a háború s jött — a 
nagyszabású visszavonulás. A nyugati köztársaságokból, amelyeket 


átengedtünk az ellenségnek, pás rövid nap alatt kellett nagy sietve 
összeszedni mindenkit, akit csak lehetett. Litvániában a lázas sietségben 
egész katonai részlegeket, ezredeket, légvédelmi- és tüzérhadosztályokat 
hagytunk hátra, ezzel szemben sikerült kivonnunk néhányezer 
megbízhatatlan litvánt családostul (négyezret közülük később átengedtünk 
hivatásos zsiványok fosztogatásának a Krasznojarszk-lágerban). Június 28- 
án sietős letartóztatásokat hajtottunk végre. Litvániában és Észtországban. 
De égett a ház s még sebesebben kellett visszavonulni. Egész erődöket 
felejtettünk el kiüríteni pl. Bresztben, de nem felejtettük el agyonlődözni a 
politika(foglyokat Lvov, Rovno, Tallinn és sok más nyugati város 
börtönudvarán és celláiban. A tartui börtönben 192 embert lőttek agyon; a 
holttesteket a kútba dobálták. 

Hogyan próbáljuk ezt elképzelni? — Mit sem sejtesz, mikor egyszerre 
felpattan a cella ajtaja s lőnek rád. Halálod pillanatában felordítasz, de nincs 
aki hallja, csak a börtön kövei, nincs aki beszéljen róla majd egyszer. 
Mondják, voltak, akik nem haltak bele sebeikbe. Lehetséges, hogy lesz még 
alkalmunk egy könyvet olvasni erről? 

A hátországban a háború alatt indított első hullám a , rémhírterjesztőké" 
és , pánik-keltőké" volt. Ezeket a speciális, büntetőkönyvön kívüli 
rendelettel ítélték el, melyet a háború első napjaiban bocsátottak ki.[8] 
Próbaérvágás volt ez, célja a közfegyelem megerősítése. Mindnek tíz évet 
adtak, de nem számították őket 58-asoknak (s az a kevés, aki túlélte a 
háború alatti lágerviszonyokat, 1945-ben amnesztiát kapott). 

A következő hullámban azok úsztak el, akik nem szolgáltatták be 
rádiójukat vagy a birtokukban lévő  rádióalkatrészeket. Egyetlen 
rádiólámpáért (persze feljelentésre) tíz évet adtak. 

Aztán ott volt a , németek hulláma", a Volga melléki németeké, az 
ukrajnai és az észak-kaukázusi telepeseké s általában minden németé, aki 
valahol a Szovjetunió területén lakott. A származás önmagában döntő 
kritérium volt, s még a polgárháború hőseinek s régi párttagoknak is 
deportálás lett a sorsuk, ha németek voltak. 

A németek kitelepítése lényegében ugyanolyan volt, mint a kulákoké, de 
humánusabb, mert több holmit vihettek magukkal s nem küldték őket olyan 
egészségtelen s életveszélyes helyekre. Jogi alapja azonban éppúgy nem 
volt ennek sem, mint a kulákok kitelepítésének. Mert egyfelől ott volt a 


Büntetőkönyv, másfelől, ettől függetlenül, száz- meg százezrek deportálása. 
Ez utóbbi az Uralkodó személyes rendeletére történt. Különbén is, ez volt 
az első ilynemű nemzetiségi kísérlete, s elméleti szempontból is érdekelte a 
dolog. 

1941 nyárutóján, de még inkább ősszel áradt a , bekerítettek hulláma". 
Ebben a hon védelmezői úsztak, ugyanazok, akiket néhány hónappal 
korábban zenekarral s virágözönnel kísértek ki városaink a akiknek ezután a 
legsúlyosabb német tanktámadásokat kellett kiállaniuk, amikor is az 
általános fejetlenségben korántsem a maguk hibájából kerültek — ó, nem 
fogságba, nem! — csak szórványos harcoló csoportokban a németek 
gyűrűjébe, ahonnan. egy idő múltán sikerült kitörniük. S ahelyett, hogy 
testvéri öleléssel fogadták volna a visszatérőket (mint ahogy a világ minden 
más hadseregénél történt volna, pihentették volna őket, hazaküldték volna 
családjukhoz, hogy aztán újra a frontra vigyék őket — gyanúval s 
kételyekkel terhelten, — jogfosztottan  — vitték — őket lefegyverzett 
menetoszlopban az igazoló- és gyűjtőállomásokra, ahol a Különleges 
Osztály tisztjei a legnagyobb bizalmatlansággal fogadták minden szavukat, 
még azt sem hitték el, hogy valóban azok, akiknek mondják magukat. Az 
igazolás pedig keresztkérdésekkel, szembesítéssel folyt, egymás ellen 
kellett tanúskodniuk. Az igazolás után a ,bekerítettek?" egy része 
visszakapta régi nevét, rangját, hitelét, s visszatért katonai alakulatához. A 
többi, egyelőre a kisebbik rész, belekerült a , hazaárulók" első hullámába. 
58:1b-t kapták, mely akkor még, a standard kialakulása előtt, tíz évnél 
kevesebb elzárást jelentett. 

Így tisztogattak a harcoló alakulatoknál. De volt még egy hatalmas, be 
nem vetett hadsereg is Távol-Keleten és Mongóliában. A Különleges 
Osztályok nemes feladata volt gondoskodni arról, hogy meg ne egye a 
rozsda ezt a hadsereget. Halhin-gol és Haszan hőseinek a nagy tétlenségben 
kezdett  kiélesedni a nyelvük, annál is inkább, mert végre 
megismerkedhettek a katonáink elől eddig zárolva tartott gyegtyarjov- 
géppisztolyokkal. és ezred aknavetőkkel. 

Ilyen fegyverekkel a kezükben nehezen értették meg, miért hátrálunk ott 
Nyugaton. Az Ural mögött, Szibéria messzeségéből sehogy sem akart a 
fejükbe férni, hogy naponta 120 km-t hátrálva egyszerűén csak a kutuzovi 
megtévesztő manővert ismételjük. A könnyebb megértést kizárólag a Keleti 


Hadseregtől indított , hullám" érhette el. Ez aztán befogta a szájukat, s vassá 
kovácsolta hitüket. 

Természetesen a magas szférákból is elfolyt azért a , hátrálásban 
vétkesek" hulláma (csupán a Nagy Hadvezér nem volt abban vétkes!). Nem 
volt nagy ez a , tábornok-hullám", csak kb. félszáz ember, akiket 1941-ben 
csuktak a moszkvai  börtönökbe s 41 októberében raktak 
fogolyszállítmányba. Elsősorban repülőtábornokok voltak köztük, pl. 
Szmuskevics, a légierők parancsnoka, Je. Sz. Ptuhin (ez mondta: , Ha ezt 
tudom, először 15 Szeretett Apánkra dobtam volna egy bombát, aztán már 
becsukhattak volna!") s még mások 1s. 

A Moszkva alatti győzelem új hullámot indított: a bűnös moszkvaiakét. 
Most hogy nyugodtan lehetett mérlegelni a dolgokat, nyilvánvalóvá vált, 
hogy azok a moszkvaiak, akik nem menekültek el s nem ürítették ki a 
várost, hanem rettenthetetlenül ott maradtak a fenyegetett s a hatóságoktól 
cserben hagyott fővárosban, éppen ez okból gyanúsíthatók vagy azzal, hogy 
alá akarták ásni a hatáság tekintélyét (58:10), vagy azzal, hogy várták a 
németeket (58:la, súlyosbítva a 19-essel); ez a hullám 1945-ig szüntelenül 
ellátta kenyérrel Moszkva s Leningrád nyomozótt. 

Persze az 58:10, ASZA (szovjetellenes agitáció) sem volt üzemen kívül 
soha, a háború egész tartama alatt szorongatta a hátországot 1s, a frontot 15. 
E pontot kapták a kiürítettek, ha a visszavonulás borzalmairól sopánkodtak 
(az újságokban ugyanis világosan állt, hogy a visszavonulás tervszerű); ezt 
kapták a hátországban azok, akik azt hazudták, hogy kicsi a fejadag; ezt 
kapták a fronton, akik azt hazudták, hogy a németek technikailag erősek; 
ezt kapta 1942-ben mindenütt mindenki, aki azt hazudta, hogy a körülzárt 
Leningrádban éhen halnak az emberek. 

Ugyanabban az évben a kercsi (120 ezer hadifogoly), majd a harkovi még 
több fogoly) vereség után, továbbá a nagy déli visszavonulás (a Kaukázus 
és a Volga felé) alatt még egy jelentékeny hullám kezdte sodorni azokat a 
tiszteket és katonákat, akik nem álltak helyt a halálig, hanem engedély 
nélkül visszavonultak, azokat, akiknek , nem bocsáthatja meg szégyenét a 
Haza", amint azt a halhatatlan 227-es számú sztálini napiparancs szavakba 
öntötte. Ez a hullám azonban nem jutott el a GULag-ra, mert miután a 
hadosztály-bíróságok gyorsított eljárással feldolgozták, a büntető 
alakulatokhoz hajtották az egészet, hogy aztán nyomtalanul felszívódjék az 
első tűzvonal vörös homokjában. Ebből lett a sztálingrádi győzelem 


cement-fundamentuma, de a hivatalos orosz történelembe mégsem jutott be, 
megreked a csatornázás speciális történetében. 

(Itt egyébként csak azokat a hullámokat próbáljuk nyomon követni, 
amelyek kívülről ömlöttek a GULag-ra. Mert a GULag-on belül 1s szünet 
nélkül folyt az átömlesztés az egyik medencéből a másikba, az ún. 
lágerbíróságok tevékenysége következtében, mely különösen a háborús 
években volt nagyon élénk; ezek azonban kívül esnek ennek a fejezetnek a 
tárgykörén.) 

Hogy jó legyen a lelkiismeretünk, meg kell itt említenünk néhány 
ellenhullámot ís a háborús időkből: a már említett cseheket, lengyeleket, 
valamint a lágerből a frontra bocsátott fegyenceket. 

1943-tól, amikor a hadiszerencse a javunkra fordult, megindult s 1946-ig 
minden évben bővebben ömlött egy sokmilliós hullám a visszahódított 
területekről és Európából. Ez két főágból állt: 


— polgári személyek, akik német uralom alatt vagy német 
környezetben tartózkodtak (ezekre tíz évet nyomtak ,a" betűvel: 
58:1a); 

— katonai személyek, akik hadifogságban voltak (ezekre is tíz évet 
nyomtak , b" betűvel: 58:1b). 


Aki csak lakóhelyén maradt a megszálláskor, mind élni akart valahogyan, 
s ezért valami tevékenységet folytatott; így aztán elméletileg, betevő 
falatján kívül, megkereshette majdani bűnperének vádpontjait 15, ha nem 15 
éppen , hazaárulást", mindenesetre az ellenség segítését". Gyakorlatban 
azonban elégnek tűnt az útlevelek sorszámával utalni arra, hogy az illető 
magszállás alatt volt; hisz mindenkit letartóztatni gazdasági okokból nem 
lett volna célszerű, elnépteleníteni oly hatalmas területeket. Elégnek tünt 
csak néhány százalékot leültetni, a közösségi tudat emelése végett: 
bűnösöket, fél-bűnösöket, negyedrészben bűnösöket s azokat, akik ezekkel 
egy kerítésen szárogatták a kapcájukat. 

De hiszen már egyetlen egy milliónak egyetlen egy százaléka egy tucat 
telivér lágert tölt meg emberanyaggal! 

S nem kell azt gondolni, hogy a földalatti ellenállási mozgalomban való 
részvétel biztos garancia volt arra, hogy az ember ne essék bele ebbe a 
hullámba. Nem volt egyedülálló annak a kijevi komszomol tagnak az esete, 


akit az ellenállási mozgalom tájékoztató szolgálatra küldött ki, s aki evégből 
a kijevi (német) rendőrség kötelékébe férkőzött. A fiú mindenről 
becsületesen tájékoztatta a komszomolt, de amikor a mieink bevonultak, 
megkapta a maga tíz évét, mert hisz lehetetlen, hogy míg a rendőrségnél 
szolgált. ne ragadt volna rá semmi az ellenséges szellemből s hogy 
egyáltalán ne teljesítette volna az ellenség megbízatásatt. 

Még nagyobb szigorral ítélték el azokat, akik Európában voltak, még ha 
Ost-Sklave (keleti rabszolga) minőségben is, mert az ilyen látott valamit az 
európai életből s elmondhatta volna a látottakat; ám az effajta beszámolókat 
mi sohasem tűrtük szívesen (kivéve természetesen józanítéletű írók 
útirajzait), annál kevésbé a háború utáni évben, romok és rendetlenség 
közepette. Csak azt hajtogatni, hogy Európában minden borzasztóan rossz, 
hogy ott egyáltalán nem lehet élni — ezt sem tudja megtenni mindenkit. 

Éppen ez okból és nem pusztán azért, mert megadták magukat, ítélték el 
a hadifoglyok nagy részét, különösen azokat, akik valamivel többet láttak a 
Nyugatból, mint egy német haláltábort.(£! Ez világosan megmutatkozik 
abban is, hogy az internáltakat éppoly kíméletlenül elítélték, mint a 
hadifoglyokat. Egy példa: a háború első napjaiban matrózaink egy csoportja 
a svéd partokra vetődött. A háború további részét Svédországban töltötték, 
szabad mozgásuk volt, s oly gondtalanul, oly kényelemben éltek, mint soha 
azelőtt, és soha azután. A szovjet hátrált, előrenyomult, rohamozott, 
meghalt és éhezett, ezek a kötnivalók pedig csak , semleges" hasukat 
tömték. A háború után Svédország visszaadta őket nekünk. Ahhoz kétség 
sem fért, hogy , hazaárulás" történt részükről, de valahogy nem , ült" ez a 
paragrafus. Hagyták hát, hadd széledjenek el, aztán valamennyire 
rákalapálták a , szovjetellenes agitációt" elragadtatott meséikért a kapitalista 
Svédországban tapasztalt szabadságról és jólétről (a Kagyenko-csoport).(801] 

A megszállás alól felszabadítottak általános nagy hulláma mellett gyors 
egymásutánban gyűjtötték össze s indították útnak a vétkes nemzetiségek 
hullámait 15: 


— 1943-ban a kalmük, csecsen, ingus és kabard hullámokat, 
— 1944-ben a krimi tatárokét. 


Ezeket a hullámokat sohasem sikerült volna ily gyorsan s energikusan az 
örök kivetettségbe szállítani, ha nem jöttek volna reguláris csapatok is 
katonai teherautókkal a Szervek segítségére. A harci egységek vitézül 
körülfogták a sátorfalukat, s a lakosokat, akik évszázadokon át ki sem 
mozdultak fészkeikből, most egy partraszállási manőver gyorsaságával 24 
óra alatt az állomásra vitték, tehervonatokra rakták s késedelem nélkül 
Szibériába szállították, továbbá Kazahsztánba, Közép-Ázsiába és a 
sarkvidékre. Pontosan 24 óra múlva már el 1s foglalták földjeiket és minden 
jószágukat az új birtokosok. 

Mint a háború elején a németeket, úgy telepítették ki most ezeket a 
nemzetiségeket is kizárólag faji alapon, kérdőívek kitöltése nélkül; egy 
rakásba hányva a párttagokat, a munka hőseit, sőt az akkor még be nem 
fejezett háború hőseit 15. 

A háború utolsó éveiben megindult a német háborús bűnösök hulláma 1s; 
ezeket a közönséges hadifogoly-táborok állományából válogatták ki s bírói 
ítélettel utalták át a GULag hálózatába. 

1945-ben, bár Japánnal három hétig sem tartott a háború, számos japán 
hadifoglyot szedtek össze a Szibériában s Közép-Ázsiában folyó gyors 
ütemű építkezés szükségleteinek fedezésére; a , háborús bűnösök" 
különválogatását GULag céljaira ezek közt is ugyanúgy végezték el.[£! 

1944 végétől kezdve, amikor csapataink a Balkánra hatoltak, de 
különösen 1945-ben, amikor elérték Közép-Európát — kezdett átfolyni a 
GULag csatornákon az orosz emigránsok hulláma: öregek, akik a 
forradalom alatt mentek ki s fiatalok, akik már kint nőttek fel. Rendszerint 
csak a férfiakat hurcolták haza, az asszonyokat és a gyerekeket kint hagyták 
az emigrációban. (Persze nem fogtak le mindenkit, de azokat igen, akik az 
elmúlt 25 év alatt bármily óvatosan kifejezést adtak politikai nézeteiknek, 
vagy korábban, még a forradalom alatt nyilvánították ki azokat. Csak 
olyanokat hagytak békében, akik a puszta vegetálás szintjén maradtak.) A 
főbb hullámok Bulgáriából, Jugoszláviából, Csehszlovákiából jöttek, 
kisebbek Ausztriából és Németországból; Kelet-Európa egyéb országaiban 
nem 15 igen éltek oroszok. 

Viszont Mandzsúriából is áradt egy emigráns-hullám 1945-ben (Ezeket 
nem mindig tartóztatták le azonnal; egész családok jöttek haza önként, 


hívásra, csak itthon szedték szét őket s küldtek egyeseket száműzetésbe, 
másokat börtönbe.) 

Egy nagy hullám, amelyben végre-valahára a rendszer igazi ellenségei 
sodródtak, 1945-46-ban, két éven át szakadatlanul ömlött a Szigetcsoportra. 
(VIlaszov hívei, a Krasznov-kozákok, muzulmánok azokból a nemzetiségi 
alakulatokból, amelyek Hitler alatt keletkeztek) - ezek néha 
meggyőződésből álltak szemben a hatalommal, máskor csak kénytelen- 
kelletlen. 

A föntebbiekkel egy időben fogtak el nem kevesebb, mint egy millió 
olyan személyt, akik annak idején a szovjethatalom elől menekültek el, 
minden korosztályból, mindkét nemből velő polgári személyek, akik 
szerencsésen átmentették magukat a szövetségesek által megszállt területre, 
s akiket a szövetséges hatalmak csalárdul kiszolgáltattak a Szovjetnek 
1946-47-ben.188] 

Lengyelek is, az Armia Krajova tagjai, Mikolájcsik párthívei, jutottak el 
GULag-ra börtöneinken keresztül 1945-ben. 

Voltak továbbá románok és magyarok 1s. 

A háború végnapjaiban s később 15 egy éveken át megszakítás nélkül 
ömlő bővizű hullámban úsztak az ukrán nacionalisták (Bandera híve1). 

E háborút követő hatalmas népvándorlás látványa, a milliós tömegek 
mozgása oly lenyűgöző volt, hogy csak kevesen figyeltek fel olyan kis 
hullámokra, mint 


— A külföldiek barátnői (1946-47-ben), azaz akik külföldiekkel jártak, 
udvarlásukat tűrték. Ezeket a nőket a 7:35-ös tc. alapján mint 
, társadalmilag veszélyeseket" bélyegezték meg. 

— A spanyol gyerek — ugyanazok, akiket a spanyol polgárháború idején 
hoztak ki, s akik a második világháború után kerültek felnőttsorba. 
Bár a mi intézeteinkben nevelkedtek, nagyon nehezen illeszkedtek 
bele a mi viszonyainkba. Sokan , haza" vágyódtak. Ezekre is a 
, társadalmi veszélyességet? (7:35) sütötték, a különösen nyakas 
elemekre pedig az 58:6-ot, mert úgymond, Amerikának kémkedtek. 


(Az igazság kedvéért ne feledkezzünk meg egy rövid ellenhullámról sem 
1947-ben, mely lelkészeket hozott vissza. Ez aztán csoda! — első ízben 


történt. 30 év óta, hogy lelkészeket helyeztek szabadlábra! Nem mintha 
nagyon keresték volna őket a lágerokban, de ha valaki a szabadon élők 
közül emlékezett egyre, s pontosan meg tudta mondani a nevét és 
tartózkodási helyét, az illetőt kieresztették a megújuló egyház erősítésére. ) 


k 


Hangsúlyoznunk kell, hogy ez a fejezet egyáltalában nem törekszik 
minden hullám felsorolására, amely csak öntözte GULag-ot, hanem csak a 
politikai színezetűekére. És ahogy az anatómia órákon a vérkeringés 
rendszerének aprólékos leírása után át lehet térni a lymphatikus rendszer 
ugyancsak aprólékos leírására, ugyanúgy mehetünk újra végig az 1918 és 
1953 közötti éveken, a közönséges törvénysértők, különösen a megrögzött 
bűnőzök hullámait kísérve figyelemmel. Ez a leírás í15 elég sok helyet 
igényelne. Itt derülne fény sok nevezetes Rendeletre, amelyek egy része 
már feledésbe ís ment napjainkig, bár egy esetben sem pótolták őket 
törvénnyel, s amelyek bőségesen szállították az emberanyagot a telhetetlen 
Szigetcsoportra. Ilyen a , lógósokról" szóló rendelet. Ilyen a selejtről szóló 
rendelet. Aztán a titkos szeszfőzésről szóló rendelet (1922-ben tombolt 
különösen, de a húszas években később is sűrün fogtak el vétkeseket). 
Aztán a kötelező munkanap-normát nem teljesítő kolhoztagokról szóló 
rendelet. Aztán a hadiállapot bevezetésérői a vasutakon (1943 áprilisában, 
tehát egyáltalán nem a háború elején, hanem a kedvező fordulat után). 

E rendeletek az ősi Nagy Péteri hagyományhoz híven megjelenésükkor a 
legfontosabbnak tűntek fel az egész törvényhozásból, semmi logikai 
összefüggésben nem voltak a korábbi törvényekkel, s nem is látszottak 
törődni azokkal. E vadhajtások összhangba tétele a jogtudósok feladata lett 
volna, de ők nem valami nagy lelkesedéssel s nem is különösebb sikerrel 
dolgoztak rajta. 

A rendeletek érlökései különös módon hatottak a kihágások és bűntények 
országos tablójának kialakulására. Úgy tűnt fel, mintha lopások, 
gyilkosságok,  — titkos  — szeszfőzések, —— megerőszakolások — nemcsak 
véletlenszerűen történtek volna hol itt, hol ott az országban, emberi 
gyarlóságból, buja vágyból vagy féktelen szenvedélyből, nem? A 
törvénysértések országszerte egyöntetűséget és hasonlóságot mutattak fel. 
Egyszer csupa erőszaktevőktől, másszor csupa gyilkosoktól, majd meg 


csupa titkos szeszfőzőktől nyüzsgött az egész ország, érzékenyen reagálva a 
legutóbbi kormányrendeletre. Mintha minden bűn maga tartotta volna oda 
hátát a rendeletnek, hogy az mielőbb kiirthassa. Éppen az a bűn kezdett 
azonnal s mindenütt rakoncátlankodni, amelyet kipécézett s szigorított 
büntetéssel sújtott a bölcs törvényhozás. 

A katonai fegyelmet a vasutakra kiterjesztő rendelet asszonyok és 
kiskorúak tömegeit juttatta törvényszék elé, hiszen elsősorban ilyenek 
dolgoztak a vasút szolgálatában a háborús években, s mivel előzetesen nem 
kaptak kaszárnyai kiképzést, éppen ők késtek el s vétettek leggyakrabban. 
A kötelező munkanap-norma nem teljesítéséről szóló rendelet nagyon 
egyszerűvé tette a hanyag kolhozparasztok deportálását, azokét, akik nem 
akartak megelégedni a munkakönyvbe jegyzett vonalkákkal. Korábban 
bírói ítélet és a , gazdasági ellenforradalmiság" paragrafusa kellett ehhez, 
most azonban elég volt a kolhozvezetőség határozata, amit a Járási 
pártbizottság megerősített; de még talán a kolhoztagok lelkének is 
könnyebb volt, hogy ha kitelepítik 15 őket, azért mégsem tartják őket a nép 
ellenségének. (A kötelező munkanap-norma területenként változó volt; a 
kaukázusiaké volt a legenyhébb — 75 munkanap, de azért közülük is sok 
, elfolyt" a Krasznojár-vidékre nyolc év alatt. ) 

De ne menjünk bele ebben a fejezetben a közönséges törvényszegők és 
bűnözök hullámainak részletes és tanulságos vizsgálatába. A sztálini 
rendeletek közül az egyik legpompásabbat mégsem hagyhatjuk említés 
nélkül, most hogy 1947-hez értünk. 1932-ről szólva már ki kellett térnünk a 
hírhedt , nyolcadik hó hetedikei7" Törvényre, a , nyolc-hetesre", amellyel 
nyakló nélkül ültették le a népet — egy kalászért, egy uborkáért, két szem 
krumpliért, egy szál forgácsért, egy karika cérnáértl 2] — mindenért tíz évre. 

De változtak a kor követelményei, ahogy azokat Sztálin értelmezte, és ha 
elégnek látszott is a tíz év a kegyetlen háború előestéjén, most, a 
világraszóló történelmi győzelem után túlságosan enyhének tünt. S megint, 
fütyülve a Büntetőkönyvre vagy elfeledve, hogy már számos törvény és 
rendelet foglalkozik a sikkasztással és lopással — 1947 június 4-én 
kibocsátottak egy rendeletet, mely valamennyit lepipálta, s melyet a 
javíthatatlan foglyok azon frissiben elkereszteltek , hat-négyesnek". 

Az új Rendelet kitűnősége először ís abban állt, hogy új volt: ahogy 
megjelent, azonnal burjánzásnak indultak ezek a bűnök, s az újonnan 


elítéltek bőséges hullámát eredményezték. De még kitűnőbbé tették az új 
rendeletet a kiszabott büntetések: ha nem csak egy, hanem bátorság 
kedvéért három lányka (, szervezett banda") ment ki kalászt tépni, s ha 
egynél több tizenkétéves kölyök dézsmálta meg az uborkát vagy az almát, 
húsz évig terjedő büntetőtábort kaphattak; az üzemi munkásokra 25 év lett a 
kiterjesztett felső határ (ezt a büntetést, a , negyedszázadost" a humanitás 
nevében eltörölt halálbüntetés helyett vezették be néhány nappal később.120! 
Végül kiegyenesítették azt a régi púpot, hogy csak a politikai vétségek be 
nem jelentése államellenes bűntény -— most aki az állami- vagy 
kolhozvagyon  dézsmálásáról mulasztott el jelentést tenni (ami 
, közönséges" büntett volt), arra 15 rámázoltak három évi lágert vagy hét évi 
kitelepítést. 

A Rendelet kibocsátását követő években a falu- és városlakók egész 
hadosztályait irányították GULag-ra, hogy a kihalt őslakók helyett műveljék 
a Szigeteket. Igaz, hogy ezek a hullámok a rendőrségen s a rendes 
bíróságokon át folytak, s nem terhelték az Állambiztonsági Szervek 
csatornáit, melyek úgyis túl voltak duzzasztva a háború utáni években. 

Az új sztálini vonal, mely szerint éppen most, a fasizmus felett aratott 
győzelem után kell bebörtönözni oly energikusan, oly sok embert s oly 
hosszú időre, mint még soha, természetesén a politikai foglyok sorsára sem 
maradhatott azonnali kihatás nélkül. 

1948-at és 49-et különben is az egész társadalmi életre kiterjesztett 
fokozott üldözés és ellenőrzés jellemezte, e kor igazi nevezetessége 
azonban az , ismétlők" tragikomédiája volt, ami még a sztálini jogtipró 
bíróság történetében 1s egyedülálló a maga nemében. 

A GULag nyelvén azokat a boldogtalanokat hívták így, akik 1937-ben 
nem zúzódtak halálra, akiknek sikerült túlélniük a képtelen és 
elviselhetetlen tíz esztendőt, s most 1947-48-ban elgyötörten s leromolva, 
reszkető lábbal , szabad" földre lépniük, abban a reményben, hogy ami 
kevés még hátra van életükből, nyugalomban élhessék le. De valami ádáz 
rögeszme (megátalkodott gonoszság vagy telhetetlen bosszú?) arra 
ösztökélte a Győztes Generalisszimuszt, hogy parancsot adjon: vessék újra 
börtönbe mindezeket a megrokkant embereket, még ha nincs is új vétkük. 
Még gazdasági és politikai szempontból sem volt neki kifizetődő, hogy 
visszatömje malma garatjába az egyszer kivetett ocsút. De éppen ez volt az, 


amit Sztálin elrendelt. Arra volt példa ez az eset, hogyan veti alá puszta 
szeszélyének a történeti szükségszerűséget egy történeti személy. 

S jöttek értük, valamennyitért, azokért, akik alig szoktak még hozzá új 
helyükhöz, új családjukhoz. Ímmel-ámmal, unottan jöttek értük, ugyanúgy 
mentek el ők is. Hiszen ők régen tudtak már mindent, ismerték az egész 
kálváriát. ók aztán nem kérdezték: , miért?", s nem mondták szeretteiknek: 
, majd megjövök!" — fölvették leghitványabb gúnyájukat, egy kis mahorkát 
szórtak a dohányzacskóba és elmentek aláírni a jegyzőkönyvet. (Ennyi volt 
az egész kihallgatás: , Maga ült?" — , Igen." — , Akkor kap még tíz évet".) 

Majd úgy találta az Egyeduralkodó, hogy nem elég csak azokat leültetni, 
akik túlélték 1937-et! A gyermekeket is, az ő esküdt ellenségeinek a 
gyermekeit 1s le kell fogni. Hisz felnőnek azok, s még bosszút forralhatnak! 
(Lehet, hogy túl sokat evett vacsorára, s nyomasztó álmot látott: ezekkel a 
gyermekekkel álmodott.) Nosza, böngészni, számolgatni kezdtek s 
csakugyan: csuktak ugyan már börtönbe ilyen gyermekeket, de túl keveset. 
Becsukták a hadseregparancsnokok gyermekeit, de a trockisták gyermekeit 
nem mind! S ezzel meg is indult a , bosszúra kész gyermekek" hulláma. 
(Ebbe a kategóriába esett pl. a 17 éves Lena Koszarjeva és a 35 éves Jelena 
Rakovszkaja.) 

A nagy európai felfordulás után 1948-ban Sztálinnak így sikerült újra 
alaposan elsáncolnia magát, a lehető legalacsonyabbra ácsolni a 
mennyezetet s ebben a szűkített térben a korábbi, 1937-es légnyomást 
összepréselnie. 

S 48-ban, 49-ben és 50-ben kezdtek tovafolyni 


az, álkémek (tíz évvel ezelőtt a németek s japánok, ma az angolok s 
amerikaiak kéme1); 
a vallásosak (ezúttal többnyire szektások); 
genetikusok, növény-nemesítők, Vavilov és Mendel tanítványai, 
akiket eddig még nem intéztek el; 
minden külön megjelölés nélkül: csupán intelligens, gondolkodó 
emberek (különös szigorral: diákok), akik nem idegenkedtek 
kellőképpen Nyugattól. Divat volt ezeknek a következő , betűket" 
adni: 
— VAT — az amerikai technika dicsőítése; 
— VAD - az amerikai demokrácia dicsőítése; 


— PZ — Nyugat-imádat. 


FE hullámok hasonlítottak az 1937-esekhez, a büntetések azonban nem 
hasonlítottak. Már nem a patriarchális , tízrubeles"? volt a standard, hanem 
az új sztálini huszonötös. A tízévi börtönt kiskorúak számára 
rendszeresítették. 

Jókora hullámot indított az , államtitkok felfedőiről" hozott rendelet is (a 
titkok sorába ilyenek tartoztak: a Járási termés nagysága, bármely 
Jjárványstatisztika; valamely műhely vagy kisüzem termelési programja, 
polgári repülőtér fekvése, a város közlekedési vonalai, börtön- vagy 
lágerfogoly neve.) E rendelet alapján tizenötösöket osztogattak. 

Nem hanyagolták el a nemzetiségi hullámok menesztését sem. Szünet 
nélkül ömlött Bandera híveinek a hulláma, akiket azon melegében, a harc 
helyén, az erdőben fogtak el. Tíz- és ötévi lágert vagy kitelepítést kaptak 
ugyanakkor mindazok a  nyugat-ukrajnai falusiak, akik bármily 
kapcsolatban voltak a partizánokkal, pl. aki megengedte, hogy nála 
éjszakázzanak vagy aki csak egyszer 1s enni adott nekik s aki nem jelentette 
fel őket. 1950 körül elindították a banderista ASSZONYOK hullámát is, 
ezekre tíz-tíz évet mértek, amiért nem akartak minél előbb megszabadulni a 
férjüktől s nem jelentették fel. 

Arra az időre már befejeződött Litvánia és Észtország ellenállása. De 
1949-ben éppen onnan kezdtek ömleni az új szociális profilaxis s a 
kollektivizálás hatalmas hullámai. Egész szerelvények szállították 
Szibériába a városlakókat és a parasztokat a három balti köztársaságból. 
(Ezekben a köztársaságokban annak idején visszájára fordult a történelem 
ritmusa. Most tehát rövid idő alatt, tömény adagokban kellett megélniük 
mindazt, amin az Unió egésze már átesett.) 

48-ban még egy nemzetiségi hullám áradt a számkivetésbe: az Azov- 
melléki, a kubáni s a Szuhumiból való görögöké. Ezek ugyan semmivel sem 
szeplősítették meg magukat a háború alatt az Atya szemében, ám ez most 
mégis rajtuk állt bosszút a görögországi kudarcért, vagy mit gondoljunk? 
Mindenesetre ez a hullám 15 az ő személyes örjöngésének terméke. A 
görögök többségükben  Közép-Ázsiába kerültek  kitelepítésbe? az 
elégedetlen elemek pedig politikai elkülönítőbe. 

1950 körül, ugyancsak a hadi balsiker megtorlásaként, vagy talán csak 
hogy részrehajlás-nélküliségét demonstrálja a korábban kitelepítettek felé, a 


Markőós seregéből való felkelőket, akiket Bulgária szolgáltatott ki nekünk, 
ugyancsak a Szigetcsoportra irányította. 

Sztálin életének utolsó éveiben határozottan kezdett kibontakozott egy 
zsidó-hullám is  (1950-től már több ízben  szidalmazzák őket 
kozmopolitáknak). Az orvos-iügyet í5 e célból koholták. A jelek szerint 
Sztálin nagyszabású zsidó-irtásra készült. 1! 

Azonban ez a terve meghiúsult, ami most történt meg vele először egész 
életében. Isten, nagyon valószínű, hogy emberkéz közreműködésével, 
kivetköztette őt porhüvelyéből. 

A fent előadottak bizonyára mindenkit meggyőznek arról, hogy milliók 
szétmorzsolása és GULag benépesítése hideg számítás, következetesség és 
lankadatlan szorgalom műve volt, — hogy a börtönök sohasem voltak nálunk 
üresek, hanem vagy tele voltak, vagy túlcsordultak, — hogy míg ti 
kedvetekre —— foglalkoztatok az atommag ártalmatlan  titkaival, 
tanulmányoztátok Heidegger hatását Sartre-ra s Picasso reprodukciókat 
gyűjtöttetek, elegáns kupéban fürdőhelyekre utaztatok vagy nyaralót 
építettetek Moszkva környékén, — a rabkocsik szünet nélkül suhantak az 
utcákon s a gebisták (GB — állambiztonság) dörömböltek s csengettek az 
ajtókon. 

S gondolom, azt is eléggé bebizonyította ez a fejtegetés, hogy a Szervek 
sohasem ették ingyen a kenyerüket. 


3. 
A kivizsgálás 


Ha Csehov értelmiségi hőseinek, akik folyton azt találgatták, mi lesz 
húsz-harminc-negyven év múlva, valaki azt felelte volna, hogy 
Oroszországban negyven év múlva kínvallatás lesz, hogy vasabronccsal 
szorítják össze az emberek koponyáját, (22! hogy savas fürdőbe mártják 
őket, [53 hogy meztelenen lekötözve hangyákkal s poloskákkal maratják 
őket, hogy gyorsforralón tüzesített nyársat dugnak az alfelükbe (,.titkos 
pecsét"), hogy csizmával lassan szétnyomják a nemi szervüket, s ami 
látszatra a legenyhébb: heteken át álmatlansággal s szomjaztatással gyötrik 
vagy összeverik véres hústömeggé, — akkor egyetlen csehovi darab sem úgy 
végződnék, ahogy végződik, mert minden hős az elmegyógyintézetben 
kötött volna kt. 

De nem csak Csehov hősei: a század elején melyik normális orosz, 
köztük melyik szociáldemokrata lett volna képes elhinni, lett volna képes 
elviselni a ragyogó jövő ilyen megrágalmazását? Azt, ami még elment 
valahogy Alexej Mihajlovics korában, de ami Nagy Péter korában már 
barbárságnak tünt, ami Byron korában legfeljebb tíz-húsz szerencsétlennek 
jutott ki s ami Katalin korától már teljes képtelenség számba megy, — azt a 
nagyszerű, fényes huszadik században, egy forradalomban, melyet a 
szocialista eszme alapján terveztek meg, azokban az években, amikor már 
repülőgépek úsztak a levegőben s fel volt találva a hangosfilm és a rádió — 
követte el nem egy szál lator s nem 1s valami eldugott helyen, hanem több 
tízezer erre külön kiképzett ember-fenevad védtelen áldozatok millióin. 

Mi visszataszítóbb? Ez a visszajáró atavizmus-e, amelyet manapság 
szerénykedve , személyi kultusznak" nevezgetnek? Vagy még borzasztóbb, 
hogy ugyanazokban az évekbeli Puskin-évfordulót ünnepeltünk? Hogy 
szégyenkezés nélkül vittük színre azokat a bizonyos Csehov-darabokat, bár 
a feleletet már megkaptuk rájuk? Vagy még ennél 15 rettenetesebb, hogy ma, 
harminc év után még mindig azt kívánják tőlünk, hogy ne beszéljünk erről? 
Hogy a milliók szenvedéseinek emlegetése eltorzítja a történelmi 
perspektívát! Hogy erkölcsi állapotunk lényegig hatoló boncolása árnyékot 
vet anyagi sikereinkre! Tessék emlegetni inkább a nagyolvasztókat, a 


hengerműveket, a csatornaépítéseket... vagy ne... hagyjuk a csatornákat: 
akkor talán a kolimai aranyat... Ne, arról se beszéljünk... Különben 
mindenről lehet, csak — okosan s építő szellemben. 

Nem értem ezek után, miért kárhoztatjuk az inkvizíciót? Hisz nem csak 
máglyák voltak akkor, hanem ünnepi misék 15! S nem értem, mi kifogásunk 
lehet a feudalizmus ellen? Hisz nem fosztották meg a parasztot mindennapi 
munkájától! S karácsonykor járhatott kántálni, pünkösdkor meg koszorút 
köthettek a lányok... 


k 


Manapság az írásban s élőszóban terjedő legenda kizárólag a 37-es év 
számlájára írja a koholt vádak s a kínvallatás alkalmazását. 

De ez nem így van, nincs egészen így. Az 58. cikkely alapján indított 
kivizsgálás éveken, évtizedeken át SZINTE SOHASEM az igazság 
kiderítésére irányult, hanem kizárólag abban a nélkülözhetetlen aljas 
procedúrában merült ki, hogy egy embert, aki még az imént szabad, esetleg 
büszke is, de mindenképpen felkészületlen volt, áthajtottak, áthúztak egy 
szük csövön, amelyben az armatúra horgai felszaggattak a testét, amelyben 
lélegezni sem tudott, csak azt várta esedezve, mikor jut már a végére, ám az 
a másik vég már úgy vetette őt ki, mint a Szigetcsoport porhanyított lakóját, 
akinek az ígéret földje, akárhová kerül 1s. (Akik ezt nem látják be, azok 
szoktak makacskodni azt hiszik, visszafelé is ki lehet jutni a csőből.) 

Minél több év múlik el anélkül, hogy írnánk ezekről a dolgokról, annál 
nehezebb lesz összegyűjteni az életben maradottak elszórt tanúságait. Pedig 
ezek arra tanítanak bennünket, hogy a koholt perek rendezése már a 
Szervek működésének első Éveiben megkezdődött, hogy megmutassák, 
mennyire nélkülözhetetlenek az ő folytonos mentőakcióik, nehogy egy 
szerencsétlen napon egyszerre csak elfogyjon az ellenség, s a Szervek 
sorvadásra legyenek ítélve. Mint a Koszirjev-ügybőllőt! látható (I. 
lábjegyzet) a cseka helyzete már 1919 elején megrendült. Az 1918-as 
újságokat olvasva egy hivatalos közleményre bukkantam, mely egy tíztagú 
csoport furcsa összeesküvésének felfedéséről számolt be. Ágyúkat akartak 
(tehát csak AKARTAK) felvontatni a Lelencház tetejére (csak nézzétek 
meg, milyen magas!) és onnan akarták lőni a Kremlt. Tízen voltak, köztük 
úgy lehet nők és kiskorúak is, az ágyúk számáról nem értesülünk, valamint 


arról sem, honnan kerültek ezek az ágyúk, milyen kaliberűek s hogy is 
akarták őket felvinni a lépcsőn a padlásra, majd felállítani s rögzíteni őket 
lejtős tetőn, hogy tüzelés közben le ne guruljanak. Hát a pétervári rendőrük, 
amikor felvették a harcot a februári forradalommal, miért nem vittek fel a 
tetőre géppuskánál nehezebb fegyvert?... De ezt az agyrémet, mely még 
1937 fantasztikumait is felülmúlja, olvasták ám az egykorúak! S el 15 
hitték! ... Idővel minden bizonnyal sikerül arról 15 meggyőződnünk, hogy az 
1921-ben rendezett , Gumilev-ügy" is koholt per volt.I53! Ugyanabban az 
évben a rjazani cseka 15 összekotyvasztott egy álpert a helyi intelligencia 
, összeesküvésről", (de bátor emberek tiltakozása akkor még elért 
Moszkváig s leállították az ügyet). Ugyancsak 1921-ben lőtték agyon az 
egész Szapropel-bizottságot, mely ,A Természeti Erők Kiaknázása" 
népbiztosságnak volt alárendelve. Hacsak egy kicsit is tisztában vagyunk a 
korabeli tudós-körök összetételével és beállítottságával s ha a fanatizmus 
füstfüggönye nem takarja el szemünk elől azokat az éveket, akkor minden 
különösebb kutatás nélkül is sejthetjük, mi annak az ÜGYNEK a valódi 
súlya. 

Je. Dojarenko így emlékszik vissza erre az évre: fogoly-átvevő terem a 
Lubjankában, 40-50 priccs, szakadatlanul hozzák be, egész éjjel hozzák a 
nőket. Senkise tudja, mi a bűne, mindenkinek az az érzése, hogy ok nélkül 
szedik a népet. Az egész cellában csak egy van, aki tudja, miért fogták el: 
egy eszer (szociálforradalmár) nő. Jagoda első kérdése ez: , Hát maga, miért 
került ide?" - azaz: mondd meg magad, szőj hálót magadnak! 
TÖKÉLETESEN UGYANAZT vallják a rjazani GPU 1930-as működéséről 
15. Mindenhol az az általános, uralkodó érzés, hogy semmiért csukják le az 
embereket. Annyira nincs mivel vádoljanak, hogy I. D. T. — re hamis 
családnév használatát sütötték rá. (S bár kétség nem férhet neve 
valódiságához, a spec. törvényszék három évet varrta nyakába az 58:10 
alapján.) Nem tudva, mibe akaszkodjék bele, a nyomozó meg szokta 
kérdezni: , Milyen munkakörben dolgozott?" — , Tervező voltam." — Írjon 
egy fogalmazványt munkája természetéről ezzel a címmel: Üzemi tervezés 
és a terv teljesítése — akkor majd meg fogja tudni, miért tartóztattuk le." (A 
fogalmazásban majd csak talál valami kifogásolnivalót. ) 

Olyan ez, mint a kovnoi erőddel volt 1912-ben. Elhatározták, hogy mint 
szükségtelent, felszámolják az erődöt, mert már nem tölt be semmi harci 


feladatot. Akkor az aggódó parancsnokság , éjszakai lövöldözést" rendezett 
az erődre, csakhogy bebizonyítsa nélkülözhetetlenségét és megmaradhasson 
az állásában. 

Egyébként már a kezdet kezdetén elméleti szempontból nagyon is tágan 
értelmezték a vádlott BŰNÉT. A , vörös terrornak? írt utasításai közt ezt írja 
M. Ja. Lacist cseka-főnök: ,,...a kivizsgálás folyamán nem kell anyagot s 
bizonyítékokat keresni arra, hogy a vádlott szóval vagy tettel vétett a 
szovjethatalom ellen. Az első kérdés ez legyen melyik osztályhoz tartozik, 
milyen szármarású, végzettségű (lám, ez az: a Szapropol-bizottság! — A. 
Sz.), neveltetésű. Ezek a, kérdések döntsék el, mi legyen a sorsa a 
vádlottnak." Dzerzsinszkij említi 1920 novemberében a VCsK-hoz intézett 
levelében, hogy a cseka , gyakran ad helyt rágalmazó nyilatkozatoknak". 

És hát nem tanítottak meg bennünket annyi évtizeden át, hogy ONNAN 
nincs visszatérés? Az 1939-es rövid s  mellékcélokra kancsalító 
hazabocsátásokon kívül csak nagy ritkán s elszigetelten fordul elő olyan 
eset, hogy valakit a kivizsgálás eredményeként szabadlábra helyeznek. De 
ha előfordult is, az ilyen embert vagy rövidesen újra leültették, vagy csak 
megfigyelés céljából eresztették ki. Így vált hagyományos tapasztalattá az a 
vélemény, hogy a Szervek selejt nélkül dolgoznak. Ezek után hogy 
beszélhetnénk , büntelenekről "? 

Dal , Szófejtő szótárában" a következő megkülönböztetés olvasható: , A 
kikérdezés abban különbözik a kivizsgálástól, hogy az előbbit előzetes 
megbizonyosodás végett alkalmazzák annak eldöntésére, van-e ok áttérni az 
utóbbira." 

Ó, szent együgyűség! Hisz a Szervek soha még csak nem is tudtak 
semmiféle kikérdezésről! Egy felülről érkező leirat, a legkisebb gyanú 
árnyéka, a hivatalos spicli jelentése, sőt névtelen feljelentés  is[2€! 
letartóztatást vont maga után, s ezt elkerülhetetlenül követte a vád emelése. 
A kivizsgálásra szánt időt padig nem a bűnösség kiderítésére fordították, 
hanem száz közül 95 esetben arra, hogy kimerítsék, elnyűjék, megfosszák 
erejétől a vádlottat, úgy hogy már azt se bánja, ha fejszével 15 vágják agyon, 
csak legyen vége minél előbb. 

Már 1919-ben az asztalra helyezett revolver volt a kihallgatás fő eszköze. 

Nemcsak a politikai, hanem a közönséges bűnügy kivizsgálása 15 így 
folyt. A Tüzelőanyag-Bizottság perében (1921) Mahrovszkaja vádlott 


panaszt emelt, hogy a vallatás alkalmával kokainnal kezelték. A vádlól] 


így vágott vissza: , Ha arról tenne feljelentést, hogy durván bántak magával, 
lelövéssel fenyegették, azt még csak el lehetne hinni valahogy. Ott hever 
fenyegetően a revolver, néha rád szegeződik, a nyomozó pedig nem 
fárasztja magát annak kitalálásával, Hogy miben áll a bűnöd: , Mondd el 
magad! Te csak tudod!" Ezt követelte 1927-ben Szkripnyikovától Hajkin 
nyomozó, ezt követelték 1929-ben Vitkovszkijtól. Azóta negyed század telt 
el 1952-ig, de semmi sem változott. Anna Szkripnyikovát, akit akkor 
ültettek le ÖTÖDSZÖR, így leckézteti Szivakov, az , Ordzsonyikidze 
MGB" nyomozó osztályának parancsnoka: , A börtönorvos szerint 240-es a 
vérnyomásod, de ez kevés neked, te szemét (a vádlott akkor már a hatvan 
felé járt), mi majd felhajtjuk 340-re minden kék folt, verés és csonttörés 
nélkül is, úgy hogy belegebedsz, te rohadék; csak éppen aludni nem 
hagyunk!" S ha Szkripnyikova az éjjeli kihallgatás után nappal behunyta a 
szemét a cellában, rögtön berontott a felügyelő és rárivallt: , Nyisd ki a 
szemedet, mert a lábadnál fogva húzlak le a priccsről s odakötlek álló 
helyzetben a falhoz!" 

Már 1921-ben is az éjjeli kihallgatások voltak túlsúlyban. Olyankor 
autólámpával világítottak a vádlott arcába (a rjazani csekánál Stelmah), 
1926-ban a Lubjankában (Berta Gandel tanúsága szerint) az Amonoszov- 
légfűtést használták fel, hogy felváltva hideget és meleget árasszanak a 
cellába. Volt ezenkívül parafa-cella 15, ebben amúgy sincs levegő, de még át 
15 forrósították. Alighanem ilyenben volt Klujev költő, ilyenben ült Berda 
Gandel is. Vaszilij Alexandrovics Kaszjanov, aki 1918-ban a jaroszlavli 
felkelésben vett részt, mesélte, hogy az ilyen cellát addig hevítették, míg ki 
nem serkedt a vér a test pórusaiból. Mikor ezt észrevették a lesőn át, 
hordágyra rakták a vádlottat és vitték aláírni a jegyzőkönyvet. Az , arany" 
korszakból ismeretesek a , forró" (és a , sós") módszerek. 1928-ban 
Grúziában pörkölték a kihallgatandók kezét, a Metyeh börtönben pedig a 
sötétben belelökték őket egy mocsokkal megtöltött medencébe. 

Logikus és egyszerű: ha egyszer bármi áron vádat kell emelni, akkor a 
megfélemlítés, erőszak és kínzás is elkerülhetetlen, s minél képtelenebb a 
vád, szükségszerűen annál kegyetlenebb a vallatás, mellyel ki akarják 
kényszeríteni a beismerést. S mivel mindig is voltak koholt perek, 
következésképpen kínzás és erőszak is volt mindig, nem pedig csak 1937- 


ben. Krónikus és általános jellegű ismertető jegyek ezek. Azért 15 ütközik 
meg az ember, ha azt olvassa néha volt foglyok visszaemlékezéseiben, hogy 
1938 tavaszán bevezették a kínvallatást".58! Sohasem léteztek olyan 
szellemi-erkölcsi gátlások, melyek visszatartották volna a Szerveket a 
kínvallatás alkalmazásától. A forradalom utáni első években a , VCsSK 
Hetilap"-ban, a , Vörös Kard"-ban és a , Vörös Terror"-ban nyílt eszmecsere 
folyt a kínvallatás elfogadhatóságáról marxista szempontból. S a 
következményekből ítélve pozitív feleletet sikerült leszürniük, bár nem 
véleménykülönbség nélkül. 

Közelebb járunk az igazsághoz, ha ezt mondjuk 1938-ról: ha korábban 
valamiféle formai engedélyre volt szükség ahhoz, hogy kínvallatást 
alkalmazzanak, külön papírra minden kivizsgálandó üggyel kapcsolatban 
(no persze azt könnyen megadták!) — akkor 1937-38-ban, tekintettel a 
rendkívüli helyzetre (adva voltak a Szigetcsoportra menő milliók, ezeket 
kellett záros határidőn belül átdarálni az egyéni kivizsgálás apparátusán, 
ami teljesen ismeretlen dolog volt a tömeghullámok: a kuláktalanítás és a 
nemzetiségi deportálások korában) megengedték a nyomozóknak, hogy 
korlátlanul, saját belátásuk szerint alkalmazzanak kínvallatást, ahogy 
munkájuk s a kitűzött határidő megkövetelte. Emellett a kínzás nemeit sem 
szabályozták s helyt adtak bármely találékonyságnak. 

Ezt az általános, korlátlan engedélyt bevonták 1939-ben, a kínvallatáshoz 
újra papírformaságokat követeltek s talán nem is adtak olyan könnyen 
engedélyt (különben a közönséges megfélemlítés, zsarolás, becsapás, 
álmatlansággal és magánzárkával való porhanyítás sohasem volt megtiltva). 
De már a háború végén és a háborút követő években rendelettel jelölték 
meg a foglyok bizonyos kategóriáit, melyekre vonatkozóan már eleve 
engedélyezték a kínvallatás széles skáláját. E kategóriákba estek a 
nemzetiségek, elsősorban az ukránok s a litvánok, főképp akkor, ha valóban 
vagy feltételezhetően illegális szervezethez tartoztak, amit egészében fel 
akartak göngyölíteni, s minden nevet kiszedni azokból, akiket már 
letartóztattak. Például Szkirjusz Romualdasz Prano csoportjában kb. ötven 
litván volt. Ezeket például azzal vádolták 1945-ben, hogy szovjetellenes 
röplapokat terjesztettek. Mivel Litvánia börtöneiben akkor nem volt elég 
férőhely, Velszkbe, az Arhangelszki Területre küldték őket lágerba. Ott 
némelyiket megkínozták, mások nem bírták ki a nappali robotból s éjjeli 


kihallgatásból álló kettős műszakot, az eredmény mindenesetre az lett, hogy 
egytől-egyig mind az ötven beismerő vallomást tett. Kis idő elteltével 
Litvániából jelentették, hogy megtalálták a valódi röplapterjesztőket s 
EZEK ÁRTATLANOK! Magam is találkoztam 1950-ben a kujbisevi 
átmenőtáborban egy  dnyepropetrovszki  ukránnal, akit különféle 
kínzásoknak vetettek alá, hogy kiszedjék belőle , kapcsolatait", társai nevét. 
Álló zárkába csukták, amelybe támasztékul (alvás céljára) napi négy órára 
egy rudat toltak be. Levinát pedig, az Akadémia levelező tagját a háború 
után azért kínozták, mért közös ismerősei voltak az Allilujev családdal. 

Továbbá nem volna igazságos 1937-nek tulajdonítani azt a , felfedezést" 
sem, hogy a vádlott személyes beismerése minden anyagi bizonyítéknál 
többet nyom a latban. Ezt a tételt ií5 lefektették már a húszas években. 
Visinszkij zseniális tanítása azonban csak 1937-re kapta meg a neki kijáró 
megbecsülést. Különben akkor 15 csak a nyomozóknak és ügyészeknek 
tartották fenn, erkölcsi szilárdságuk biztosítására és fokozására, mi többiek 
pedig csak húsz év múlva értesültünk a meglétéről, akkor, amikor már 
kezdték elítélni mellékmondatokban s egyes újságcikkek kevésbé lényeges 
bekezdéseiben, mint olyant, ami már régóta széltében ismeretes. 

Akkor tudtuk meg, hogy egy beszédében, melyet azokban a rosszemlékű 
években tartott s mely nagy megbecsülésnek örvendett szakértői körökben, 
Andrej Januarjevics (az embernek kedve volna Jaguarjevicset mondani) 
Visinszkij a rugalmas dialektika szellemében, (melyet ma sem az állami 
alattvalóknak, sem az elektronikus készülékeknek nem engednénk meg, 
mert ezek nyelvén az igen — igen és a nem — nem), kijelentette, hogy az 
emberiség számára sohasem volt lehetséges az abszolút igazság 
megállapítása, csupán a viszonylagos igazságé. Innen egy lépést tett, melyre 
két évezred folyamán sem tudták rászánni magukat a jogtudósok: hogy 
talán az az igazság, melyet a nyomozás és a törvényszék állapít meg, az sem 
abszolút, hanem csak viszonylagos. Ezért amikor aláírjuk valakinek a 
halálos ítéletét, úgysem lehetünk soha abszolút biztosak afelől, hogy vétkes 
az, akit büntetünk, pusztán többé vagy kevésbé megközelítőleg, 
valamiképpen a feltételezések fokán s csak bizonyos értelemben.[2?! Ebből 
arra az igen gyakorlati következtetésre jut, hogy hiábavaló időtöltés volna 
abszolút bizonyítékok keresése (minden bizonyíték relatív), ugyancsak 
kétségen felül álló tanúk keresése is (a tanúk egyszer így, másszor úgy 


beszélhetnek). Már most a bűnösség ilyen viszonylagos és megközelítő 
bizonyosságát a nyomozó bizonyítékok és tanúk nélkül is elérheti, ki sem 
kell mennie az irodájából, , de nem csupán az eszére kell támaszkodnia, 
hanem pártos öntudatára és erkölcsi szilárdságára 157 (azaz egy kialudt, 
jóllakott és meg nem vert ember fölényére), valamint , saját jellemére" 
(azaz kegyetlenkedő hajlamaira)! 

Visinszkij elmefuttatása természetesen sokkal kifinomultabb, mint Lacisz 
utasításai. De a lényeg mindkettőjüknél ugyanaz. 

Csak egyben nem volt következetes Visinszkij s tért el a dialektikus 
logikától: azzal, hogy a GOLYÓT meghagyta ABSZOLÚTNAK... 

Spirális fejlődése során a haladó igazságszolgáltatás így tért vissza 
végkövetkeztetéseiben az antik előtti vagy a középkori nézetekhez. Mint a 
középkori kínzómesterek, úgy látták közmegegyezéssel a mi nyomozóink, 
ügyészeink és bíráink 15 a bűnösség legfőbb bizonyítékát a vádlott beismerő 
vallomásában. 160] 

Azonban az együgyű középkor, hogy kikényszerítse az óhajtott 
beismerést, drámai és festői eszközökhöz folyamodott, mint amilyen a 
kínpad, a kerék, a parazsas serpenyő, a szeges ágy, a karó. A huszadik 
században ezzel szemben felhasználva a fejlett orvostudományt, valamint a 
gazdag börtön-tapasztalatokat, rájöttek, hogy felesleges így halmozni az 
erőszak eszközeit s nehézkes 15 ezeknek tömegekre való alkalmazása. Aztán 
meg... 

Aztán meg nyilván szerepet játszott egy másik körülmény Sztálin, mint 
mindig, ebben a kérdésben sem mondta ki az utolsó szót, azt maguknak az 
alárendelteknek kellett kitalálniuk, ő pedig, mint a sakál, mindig hagyott 
magának egy rést a visszavonulásra, hogy aztán megírhassa cikkét: 
, Akiknek a siker a fejükbe szállt". Milliók tervszerű meggyötrését 
mégiscsak most kísérelték meg először az emberiség történelmében, s 
bármily nagy volt is Sztálin ereje s hatalma nem lehetett száz százalékig 
bizonyos a sikerben. Ilyen irdatlan mennyiségű anyag mellett a kísérlet 
másképp üthet ki, mint kicsiben. Váratlan robbanás, geológiai csuszamlás 
történhet, de még világraszóló lelepleződés 15. S esik ami esik, Sztálinnak 
meg kell maradnia angyali tisztaságú lepleiben. 

Ezért azt kell hinnünk, hogy nem létezett olyan jegyzék a kínzások és 
bántalmazások nemeiről, mely nyomtatásban állt volna a nyomozók 


rendelkezésére. Egyszerűen csak azt követelték meg, hogy minden 
nyomozó osztály a kiszabott határidőre s a kiszabott mennyiségben olyan 
, nyuszikat" szállítson a törvényszéknek, akik már mindent beismertek. S 
egyszerűen csak azt közölték (szóban ugyan, de gyakran), hogy minden 
mód és eszköz meg van engedve, ha a nagy célt szolgálja; hogy senki sem 
kéri számon a nyomozótól a vallatott személy életét; hogy a börtönorvos 
amennyire lehet, ne avatkozzék bele a nyomozás menetébe. Nagyon 
valószínű, hogy gyakorolták az , elvtársak közötti tapasztalatcserét" 15 és 
, tanultak a haladottabbaktól", de felhasználták az , anyagilag érdekeltebbé 
tételt 157, magasabb óradíjat fizettek az éjjeli műszakban, prémiummal 
jutalmazták a határidő előtt teljesített nyomozást, és hát persze azt is 
kilátásba helyezték, hogy azok a nyomozók, akik nem boldogulnak 
feladatukkal... Aztán ha valamelyik területi NKVD-ben zűr támadt volna, a 
helyi főnök akkor is tiszta maradt volna Sztálin előtt; hisz ő nem adott ki 
egyenes parancsot a kínzásra! S ugyanakkor ily módon biztosította volna a 
kínvallatás további alkalmazásának lehetőségét Is. 

Mikor rájöttek, hogy főnökeik így bebiztosítják magukat, a beosztott 
nyomozók egy része is (azok persze nem, akik megittasodtak meg a 
kegyetlenségtől) igyekezett az elején enyhébb módszereket alkalmazni, s ha 
a továbbiakban jobban rákapcsolt 1s, kerülni az olyan módszereket, amelyek 
nagyon 1s egyértelmű nyomokat hagynak, mint amilyen egy kiütött szem, 
leszakított fül, eltört gerinc vagy egy kékre vert emberi test. 

Ezért nem találunk hát teljes egyezést (kivéve az általánosan alkalmazott 
aludni nem hagyást) azokban a vallató-módszerekben, amelyekről 1937-ben 
az egyes tartományi elöljáróságokon s azokon belül az egyes vallatók 
szobájában alkalmaztak.lél! Az mindenesetre közös vonás volt, hogy 
előnyben részesítették az úgynevezett , enyhe? módszereket (mindjárt 
meglátjuk, milyeneket), biztos ami biztos. Hisz egy ember lelki egyensúlya 
csak elég szük határokon belül maradhat ép, s egyáltalán nem kell ahhoz 
kínpad vagy serpenyő, hogy az átlagember a beszámíthatatlanság állapotába 
jusson. 

Az alábbiakban megpróbálunk beszámolni néhány egyszerűbb fogásról, 
melyekkel meg szokták törni a letartóztatott akaratát és személyiségét, 
anélkül, hogy nyomot hagytak volna a testén. 


Kezdjük a pszichológiai módszerekkel. A rabság viszontagságaira soha 
fel nem készült nyuszikra borzasztó, szinte megsemmisítő hatással lehetnek 
e módszerek. De az sem viseli el könnyen őket; aki fel van vértezve. 

1. Először ís az éjszaka. Miért éppen éjjel hajtják végre a lélek 
megtörését? Miért választották a Szervek már működésük első éveiben az 
éjszakát? Azért, mert amikor éjjel felverik álinából (még ha nincs még 
álmatlanságtól elgyötörve), a letartóztatott nincs birtokában nappali lelki 
egyensúlyának és ítélőképességének, hajlamosabb a megadásra. 

2. Őszinte hangú meggyőzés. Ez a legegyszerűbb. Mire jó ez a macska- 
egér játék? Miután már ült egy ideig többi elfogott sorstársa körében, a 
letartóztatott úgyis tisztában van az általános helyzettel. S a nyomozó így 
beszél hozzá, gyengéden, barátságosan: , Nézd, így 15, úgy 15 kapsz néhány 
évet. De ha ellenszegülsz, akkor itt krepálsz meg a börtönben, rámegy az 
egészséged. Ha pedig Lágerba kerülsz, a levegőn leszel, látod a napot... 
Azért jobb, ha rögtön aláírod". Logikus nem? S okosan is teszi, aki 
belemegy és aláírja, ha... Ha csak róla magáról van szó! Ez azonban ritkán 
van így. Ezért elkerülhetetlen a harc. 

Egy másik változat; párttag meggyőzésére: , Ha az országban hiány s 
éhínség van, akkor önnek mint bolseviknek el kell döntenie magában: 
feltételezheti-e, hogy ebben az egész párt vagy a szovjethatalom bűnös?" — 
Nem, természetesen nem! — válaszol gyorsan a lenfeldolgozó igazgatója. 
, Akkor emberelje meg magát s vegye magára a vádat!" S az magára veszt. 

3. Durva szitok. Nem valami elmés fogás; de jól nevelt, finom, 
gyengédlelküű emberekre kitűnően lehet hatni vele. Két olyan esetről is 
tudok, lelkészekkel történt meg, hogy közönséges szitkozódás vette őket a 
lábukról. Az egyiknek a kihallgatását (1944-ben a Butirkában) egy nő 
vezette. Először nem győzött áradozni a cellában, milyen udvarias a nő. 
Egyszer aztán nagyon elszontyolodva tért vissza, és sokáig nem lehetett 
rávenni, hogy elismételje, milyen kacskaringósan kezdte az cifrázni, sorra 
véve felmenő rokonait. (Sajnálom, hogy nem idézhetem itt egyik kis 
kiszólását.) 

4. Letaglózás pszichológiai szélsőségekkel. Hírtelen fordulat: a nyomozó 
messzemenő szeretetreméltósággal vezeti az egész kikérdezést, vagy annak 
jó részét, nevén s apai nevén szólítja a foglyot, fűt-fát megígér. Akkor 
hirtelen felkapja a levélnehezéket: , Huj, rohadék! Kilenc grammot a 
nyakadba!" — s kinyújtja a kezét, mintha a hajába akarna markolni, mintha 


még a körmei 15 kiegyenesednének, feléje lép... (Nőkkel szemben Jól bevált 
fogás.) 

Változatképpen: két nyomozó váltja egymást; az egyik tör-zúz, üvölt, a 
másik rokonszenves, majdnem hogy szívélyes. A fogoly, valahányszor 
belép az airodába, reszket, hogy melyiket találja ott. Csupa 
megkönnyebbülésből kedve volna a másiknak mindent aláírni, azt is 
bevallani, amit sohasem tett. 

5. Előzetes megalázás. A rosztovi GPU hírhedt pincétben (, a 33-as Ház") 
az utcai Járda vastag üvegeil alatt (volt raktárhelyiség) néhány órára hasra 
fektették a kihallgatásra váró foglyokat a közös folyosó padlóján, a fejüket 
sem emelhették fel s egy hangot sem adhattak. Így feküdtek ott, mint az 
imádkozó mozlimok, míg a felvezető meg nem érintette a vállukat s 
kihallgatásra nem vitte őket. 

Alexandra O... va a Lubjankában megtagadta a kívánt beismerést. 
Átvitték a Lefortovo-ba. A felvételiben egy női felügyelő levetkőztette, 
mint ami a vizsgálathoz tartozik, s elvitte a ruháját, őt magát pedig 
csupaszon bezárta egy fülkébe. Akkor odajöttek a férfi-börtönőrök, 
nézegetni kezdték a lesőlyukon át, röhögtek s megjegyzéseket tettek az 
alakjára. 

Csak kérdezni kéne, egészen biztosan sok ilyen példát lehetne 
összeszedni. S a cél mindig ugyanaz: az életkedv s akarat megtörése. 

6. Bármely fogás, mely kihozza a sodrából a foglyot. A Moszkvai terület 
Krasznogorszk nevű helységéből való F. I. V. — t (I. A. P. közlése szerint) a 
következőképpen hallgatták ki: A női nyomozó néhány keresett fogással 
levetkőzött előtte a kihallgatás folyamán (sztriptíz!), de megszakítás nélkül 
folytatta a kérdezgetést, mintha mi sem történne, járt-kelt a szobában, 
odament hozzá s igyekezett kiszedni belőle a beismerést. Lehet, hogy ez 
neki személyes passziója volt, de, az 15 lehet, hogy hideg számítás: a fogoly 
elveszti az eszét és aláír! Kockáztatni semmit sem kockáztatott: ott a 
pisztoly és a csengő. 

7. Tjesztgetés. A leghasználhatóbb és nagyon sokoldalú eszköz. Gyakran 
kombinálják becsapással s — természetesen hazug — ígéretekkel. 1924-ben 
így beszéltek: , Nem akar vallani? El kell magát küldenünk Szoloveckbe. 
De aki vall, azt kieresztjük". 1944-ben pedig így: , Tőlem függ, milyen 
lágert kapsz. Láger s láger között nagy a különbség. Most éppen szigorított 
munkatáboraink is vannak. Ha megmondod az igazat, könnyű helyre 


b? 


kerülsz, de ha nyakaskodsz, — huszonöt év vasban, földalatti robotban 
Ijesztgetnek másik, rosszabb börtönnel is: , Ha makacskodsz, átküldünk a 
Lefortovoba (mondják annak, aki a Lubjankában van), a Szuhanovkába 
(annak, aki a Lefortovoban van). Ott majd másképp beszélnek veled!" Te 
pedig már megszoktál itt, a házirend szinte SEMMI ebben a börtönben, 
OTT meg ki tudja milyen gyötrelmek várnak rád. A szállításról nem is 
beszélve! ... Nem volna jobb engedni? 

Ijesztgetéssel kitűnően lehet hatni arra, akit még nem tartóztattak, hanem 
egyelőre csak megidéztek a Nagy Házba. Az ilyennek még sok a 
vesztenivalója, ezért sok a félnivalója is: fél, hogy nem engedik haza, fél, 
hogy elkobozzák a holmiját, a lakását. Az ilyen ember sokat hajlandó 
beismerni s gyorsan enged, csakhogy megmenekülhessen ezektől a 
veszedelmektől. A Büntetőkönyvet természetesen nem ismeri, s csak úgy 
mellékesen, rögtön a kihallgatás elején eléje tolnak egy papirost, állítólagos 
kivonatot a BK-ból: , Tudatában vagyok annak, hogy a valóságnak meg 
nem felelő adatok szolgáltatásáért... 5 (azaz öt) évi elzárás..." (a 
valóságban, a 95. cikkely szerint két évig terjedhető elzárás), ,,...az 
adatszolgáltatás megtagadásáért... 5 (azaz öt) év..." (a valóságban, a 92. 
cikkely alapján három hónap). Ebben már új nyomozó-fogás is van, S a 
következőkben 1s mindig benne lesz: 

8. A hazudozás. Mi bárányok nem hazudhatunk, de a nyomozó szünet 
nélkül hazudik, rá nem vonatkoznak a fönti cikkelyek. Már annyira 
elvesztettük arányérzékünket, hogy meg sem kérdezzük nyer-e hát valamit a 
hazudozással? Tetszése szerint rakhat elénk jegyzőkönyveket rokonaink, 
barátaink hamisított aláírásával, s ez csak leleményes nyomozói fogásnak 
számít. 

IjJesztgetés becsapással és hazugsággal körítve: ezt a fogást alkalmazzák 
leggyakrabban a letartóztatott rokonainak megdolgozására, akiket tanúként 
idéztek meg. , Ha nem tanúskodnak így és így (ahogy éppen kívánják), neki 
lesz rosszabb... Maguk okozzák a vesztét (hogy hallgathatja ezt egy anya?) 
[62] Csak úgy menthetik meg (értsd: pusztíthatják el) őt, ha aláírják ezt (az 
elébük tolt) papírt." 

9. Ez a játék a hozzátartozók iránti szeretet húrjain remekül beválik a 
letartóztatottaknál 1s. Sőt talán éppen ez a leghatásosabb minden tjesztgetés 
között, ezzel lehet megtörni a bátor szíveket. (Ó, milyen jól látták a régiek: 


az ember ellensége a saját házanépe!) Eszedbe jut az a tatár, aki mindent 
elviselt, saját kínjait, asszonyáét 15, de a leánya megkínzását már nem 
viselte el?  Rimalisz nyomozónő 1930-ban így  fenyegetődzött: 
, Letartóztatjuk a lányát és közös cellába rakjuk be a, szifiliszesekkel!" S ezt 
nő mondta! 

Fenyegetődznek, hogy mind lecsukják, akiket szeretsz. Ehhez néha 
hangkíséret is járul: feleséged már le van tartóztatva, de további sorsa a te 
őszintevallomásodtól függ. Őt itt a szomszéd szobában hallgatják ki éppen 
most, hallgasd csak! S valóban: a falon át női sírás és nyöszörgés hallik 
(hiszen az olyan egyforma, hát még falon keresztül, aztán meg te 1s fel vagy 
izgulva s nem vagy szakértő-formában; néha csak egyszerűen feltesznek 
egy lemezt , tipikus feleség"7-hanggal szoprán vagy kontra-alt, valakinek 
racionalizálási javaslatából). De nini! ez most nem csalás, megmutatják 
neked az üvegajtón át, hogyan lépdel ő szótlanul, bánatosan lecsüggesztett 
fejjel, — igen, a te feleséged! Az Állambiztonság folyosóján! Te döntötted 
romlásba őt makacsságoddal! Már le van tartóztatva! (Pedig csak beidézték 
valami ürüggyel, s előre megbeszélt percben kiküldték a folyosóra, 
meghagyják neki: föl ne emelje a fejét, mert különben nem jut ki innen!) — 
akkor még az ő levelét 15 odaadják neked; kétségtelen, az ő keze írása: 
megtagadlak! Olyan gyalázatosságok után, amiket nekem rólad elmondtak, 
nem kellesz nekem! (S minthogy országunkban, miért — mért nem -— ilyen 
feleségek éppúgy lehetségesek, mint ilyen levelek, mi egyebet tehetnél, 
mint hogy magadban fontolgatod, ilyen-e a te feleséged 15?) 

V. A. Kornyejevát Goldman nyomozó (1944-ben) ezzel a fenyegetéssel 
zsarolta, hogy mások ellen tanúskodjék: , Elkobozzuk a házadat s öreg 
szüleidet kirakjuk az utcára". A szilárd meggyőződésű és erőshitű 
Kornyejeva egy cseppet sem féltette önmagát, kész volt a szenvedésre. De 
Goldman fenyegetései törvényeink alapján teljesen reálisak voltak, ezért 
búnak eredt övéi miatt. Amikor reggel felé az éj folyamán visszautasított és 
széttépett jegyzőkönyvek után Goldman valamilyen negyedik változatot 
kezdett írni; amelyben Kornyejeva már csak maga volt vádolva, a nő 
örömmel s lelkében a győzelem érzésével írta alá. Azt az egyszerű emberi 
ösztönt, hogy kivívjuk igazunkat, s megcáfoljuk a hamis vádakat, már rég 
nem őrizgetjük magunkban, hogy is őrizhetnénk ott?! — Annak örülünk, ha 
sikerül magunkra vennünk az egész vádat.€8] 


Ahogy a természet semmiféle osztályozásban nem ismer merev 
határokat, úgy mi sem tudjuk itt pontosan elkülöníteni a pszichológiai 
módszereket a fizikataktól. Hová soroljuk például a következő mulatságot? 

10. Hang-módszer. A foglyot 6-8 méter távolságban ültetik le s 
kényszerítik, hogy hangosan beszéljen, ismételje meg, amit mondott. Nem 
könnyű a már halálra fárasztott embernek. Vagy hangtölcsért csinálnak 
kartonból, és a másik nyomozó elvtárssal, aki közben bejött, a fogoly mellé 
állnak s kétfelől a fülébe bömbölik: , Vallj rohadék!" A fogoly majd 
megsüketül, sokszor el 15 veszti hallását. Ez persze nem gazdaságos 
módszer, dehát a nyomozóknak is kell egy kis szórakozás egyhangú 
munkájuk közben, ezért kieszelnek ezt-azt, ki miben ügyes. 

11. Csiklandozás. Ez i5 mulatság. Lekötik vagy lefogják az áldozat, 
kezét-lábát s az orrát belül madártollal csiklandozzák. A fogoly hányja-veti 
magát s úgy érzi, mintha az agyába fúrnának. 

12. Cigarettát. elnyomni a letartóztatott bőrén (föntebb már említettük). 

13. Fény-módszer. Éjjel-nappal éles villanyfény a cellában vagy a 
boxban, ahol a foglyot tartják; mértéktelenül fényes lámpa a kis 
helyiségben, fehér falak közt. (Ez az az áram, amit az iskolás gyerekek és a 
háziasszonyok megspórolnak!) A szemhéjak gyulladásba jönnek, nagyon 
fájdalmas. Majd a kihallgatásnál irányítják rá a helyiségben elhelyezett 
fényszórókat. 

14. A következű fifikus ötlet: Habarovszkban, 1933 május elsején a 
GPU-nál Csebotarjovot egész éjjel, tizenkét órán keresztül — nem 
kihallgatták, ó nem: csak kihallgatásra vitték! Hé, maga ott! Kezeket hátra! 
— Kivezették a cellából, gyorsan fel a lépcsőn, be a nyomozó irodájába. A 
felvezető lelépett. De a nyomozó nem csak hogy nem tett fel egyetlen 
kérdést sem, de néha még le sem ültette Csebotarjovot, hanem felvette a 
telefonkagylót: vezessék el a 117-esből való foglyot! — Érte jönnek, 
elvezetik a cellába. De alig fekszik le a priccsre, máris zörög a zár: 
Csebotarjov! Kihallgatásra! Kezeket hátra! — Ott meg megint: Vezessék el a 
117-esből való foglyot. 

Bizony, a megdolgozási trükkök általában jóval a nyomozó irodája előtt 
meg szoktak kezdődni. 

15. A börtönélet a boxnál kezdődik, ez egy láda vagy szekrény. Azt az 
embert, akit csak az imént fogtak el, akinek a lelke még csupa szabad 
szárnyalás, aki magyarázkodni, vitatkozni, harcolni akar — rögtön, ahogy 


belép a börtönbe, egy dobozba gyömöszölik, melyben néha van lámpa és 
ülőhely, máskor azonban sötét s csak állni lehet, benne, úgy hogy az ajtó 
nyomja az embert. Aztán itt tartják órákon át, egész nap, egész éjjel. A 
teljes bizonytalanság órái ezek: talán befalazták egész életére? Soha ilyesmi 
még nem történt vele, nem tudja, mit gondoljon. Így telnek el az első órák, 
amikor lelke még tele van tűzzel, fékezhetetlen háborgással. Van, aki 
összeroppan, az ilyent lehet 15 mindjárt vinni az első kihallgatásra! Mások 
feldühödnek — annál jobb: ezek mindjárt az elején megsértik a nyomozót, 
meggondolatlanul elszólják magukat, könnyebb nekik , ügyet" kavarni. 

18. Ha nem volt elég box, lehetett így is: Jelena Sztrutyinszkaját a 
novocserkaszki NKVD-nél hat nap s hat éjjel egy sámlin ültették a 
folyosón, s nem volt szabad hátra dülnie, elaludnia, leesnie s felállnia. 
Mindezt hat teljes napon át! Próbáld meg, ülj így csak hat órán át! 

Továbbá változatosság kedvéért magas székre is lehet ültetni a foglyot, 
amilyent Laboratóriumokban használnak, úgy hogy ne érjen le a lába s jó 
alaposan elzsibbadjon. Aztán így ültetik nyolc-tíz órán át. 

A kihallgatás alatt pedig, amikor a fogoly szem előtt van, rendes székre 15 
lehet ültetni, de egészen a szélére, az ülőke élére (előbbre csak! még 
előbbre!), úgy hogy majd hogy előre nem esik, s a szék éle kegyetlenül 
nyomja az egész kihallgatás alatt. S órákon át nem szabad mozdulnia sem. 
Ennyi az egész? Igen, ennyi az egész! Tessék kipróbálni! 

17. A helyi adottságokhoz mérten a boxot , hadosztály-veremmel" is 
lehet pótolni; így volt ez a gorohoveci katonai lágerban a Nagy Honvédő 
háború idején. A foglyot belelökték egy ilyen három méter mély s kb. 
kétméteres átmérőjű gödörbe, ott tölthetett néhány napot a szabad ég alatt, 
sokszor esőben, ez volt a cellája s egyben az árnyékszéke 15. Háromszáz 
gramm kenyeret és vizet eresztettek le neki kötélen. Képzeld magad ebbe a 
helyzetbe, ráadásai a frissen letartóztatott lelkiállapotába, aki ki van 
forgatva önmagából. 

Általános utasítást kaptak-e erre nézve a Vörös Hadsereg Különleges 
osztályai, vagy csak a külső elszállásolás mindenütt egyforma 
körülményeinek tulajdonítható: elég az hozzá, hegy ez a módszer nagyon el 
volt terjedve. Például a 38-as motorizált lövészhadosztálynál, Halhin- 
Golnál harcolt s 1941-ben a mongóliai sivatagban állomásozott, az újonnan 
letartóztatott kezébe minden magyarázat nélkül egy ásót adtak (Szamuljov, 
a Különleges Osztály parancsnoka) s pontos méretek szerint egy sírgödröt 


ásattak vele (pszichológiai módszerrel való keresztezés!) Mikor a 
letartóztatott már derékig leásta magát abbahagyatták vele s leültették a 
gödör fenekére, a feje akkor már nem látszott ki. Jó néhány ilyen gödröt 
bíztak egyetlen strázsa őrizetére, úgy látszott, mintha nem volna körülötte 
senki, semmi.1€8! Ebben a sivatagi űrben, a perzselő mongol hőségben 
fedetlenül s a hideg éjben ruhátlanul tartották a foglyokat, nem kínozták 
őket, dehogy! Minek az ilyesmire erőt fecsérelni? Napi élelmiszeradagjuk 
száz gramm kenyér és egy pohár víz volt. Csulpenyov hadnagy, szép szál 
legény, ökölvívó, huszonegy éves, egy egész HÓNAPOT ült így. Tíz nap 
múlva nyüzsögtek benne a tetvek. Tizenöt nap-múlva vitték először 
kihallgatásra. 

18. Térdre kényszeríteni a foglyot — nem átvitt értelemben, hanem 
valóságosan térdepeltetni, úgy hogy nem ülhet a sarkára és ki kell húznia a 
derekát. A nyomozó irodájában vagy a folyosón 12, 24 vagy akár 48 órát 1s 
el lehet vele töltetni ebben a helyzetben. (Maga a nyomozó hazamehet, 
szórakozhat, meg van szervezve az egész: a térdeplő mellett őr áll, s az őrök 
váltják egymást.1€5! Kit célszerű így térdepeltetni? Azt, aki már le van törve, 
aki már hajlamos a megadásra. És hát nőket. — Ivanov-Razumnyik közli e 
módszer egy változatát: miután így letérdeltették a fiatal Lordkipanyidzét, a 
nyomozó az arcába vizelt. S lám, Lordkipanyidze, akit semmi mással nem 
lehetett megejteni, ettől megtört. Vagyis: lehet így hatni még a büszke 
lelkekre 1s! 

19. De lehet egyszerűen állatni is a foglyot. Úgy is, hogy csak a 
kihallgatást állja végig: ez is kimeríti, legyöngíti. Vagy úgy, hogy a 
kihallgatás alatt ülhet ugyan, de egyik kihallgatástól a másikig állnia kell. 
(Őriztetik, a börtönőr figyeli, nem támaszkodik-e a falnak s ha elalszik vagy 
összerogy, megrugdossa és talpra állítja.) Néha 24 órai álldogálás is elég, 
hogy valaki tökéletesen kikészüljön s úgy valljon, ahogy parancsolják. 

20. Az ilyen 3-4-5 napon át állatott embernek rendesen nem adnak inni. 

Így értjük meg egyre jobban, miben is áll a pszichológiai s a fizikai 
módszerek kombinálása. Persze azt sem kell külön hangsúlyozni, hogy 
minden fönt említett módszert 

21. álmatlansággal kombinálnak. Ezt a módszert a középkor egyáltalán 
nem értékelte, — mert nem tudta, milyen szűk az a skála, amelyen belül az 
ember meg tudja őrizni személyiségét. Az alvás hiánya (pláne álldogálással, 


szomjúsággal, éles fénnyel, rettegéssel s bizonytalansággal súlyosbítva: 
kell-e ennél több kínzás?) megzavarja az ember eszét, aláássa akaraterejét, 
megfosztja személyiségétől. (Lásd Csehov novelláját: Aludni akarok! — bár 
az még a könnyebb eset: az a kislány le 15 fekhet, tudata ki-kihunyhat, s ha 
csak egy percre 15, agya felfrissül s meg van mentve.) Az álmatlan ember 
félig öntudatlanul vagy teljes öntudattanságban cselekszik, úgy hogy nem 
lehet neki felróni, amit ilyen állapotban vall. . . 1601] 

Szoktak így is beszélni: Maga nem vall őszintén, ezért nem hagyjuk 
aludni! Néha csupa rafináltságból nem állatták a foglyot, hanem puha 
díványra ültették, amely különösen csábított az alvásra (a napos felügyelő 
mellette ült ugyanazon a díványon, s mindig megrúgta, ha el talált 
szundítani.) Valaki, aki keresztülment ezen (s előzőleg 24 órát töltött a 
, poloskás boxban", így írja le, mit érzett a kínzás után: , Hideglelésem volt 
a vérveszteségtől. Szemhártyám ki volt száradva, mintha tüzes vasat 
tartottak volna közvetlenül a szemem előtt. Nyelvem megdagadt a 
szomjúságtól s úgy szurkált a legkisebb mozdulatra, mintha sündisznó lett 
volna a számban. Torkomban hasogató görcsöket éreztem".1€71] 

Az ébrentartás nagy kínzóeszköz, s egyáltalán nem hagy látható nyomot, 
tehát alapot sem ad panasztételre, még ha holnap be találna ütni egy 
váratlan ellenőrzés.1681 , Hogy nem hagyták aludni? De kérem ez nem 
szanatórium! A személyzet ií5 önnel virrasztott" (csakhogy azok nappal 
kialudták magukat.) Lehet mondani, hogy az álmatlansággal való gyötrés 
hovatovább a Szervek legáltalánosabb módszere lett, s ha korábban csak 
egy kínzás volt a sok közül, később az Állambiztonság nélkülözhetetlen 
tartozékává vált, már csak azért is, mert a lehető legolcsóbban lehetett 
alkalmazni, még különleges őrséget sem kellett állítani. A vizsgálati 
fogházakban egy percnyi alvást sem engedélyeznek ébresztő és takarodó 
között (a Szuhanovkában s a hozzá hasonlókban nappalra felszedik s a 
falnak támasztják a priccset, más fogházakban pedig egyszerűen nem 
szabad lefeküdni, de még ültében sem hunyhatja le szemét a fogoly.) A 
kihallgatások pedig éjjel vannak. Ebből önként következik, hogy akinek a 
kihallgatása folyamatban van, annak hetenként legalább öt napon át nincs 
ideje aludni (szombat és vasárnap éjjel a nyomozók maguk 1s igyekeznek 
kipihenni magukat). 


22. A föntebbi módszer továbbfejlesztéseként: non-stop kihallgatás. 
Nemcsak hogy nem alszol, hanem három-négy napon keresztül éjjel-nappal 
egymást váltó nyomozók vallatnak megszakítás nélkül. 

23. 4 poloskás boxról már volt szó. Egy sötét, deszkafalú, beépített 
szekrényben százasával, sőt tán ezresével tenyésznek a poloskák. A 
fogolyról lehúzzák a kabátot vagy a zubbonyt, s egy szempillantás alatt 
ellepik a kiéhezett poloskák: rámásznak a falról, ráejtik magukat 
mennyezetről. Először elkeseredett harcot vív velük, szétnyomja őket a 
testén és a falakon, majd megfullad a bűzben, de néhány óra múlva 
elgyengül s egy zokszó nélkül hagyja, hogy szívják a vérét. 

24. A szigorított zárka. Akármilyen rossz 15 a cellában, százszor rosszabb 
a szigorítottban; onnan nézve a cella szinte paradicsomi helynek tűnik. A 
szigorítottban éheztetéssel s rendesen hideggel gyötrik agyon az embert 
(Szuhanovkában forró zárkák 15 vannak). A Lefortovoban például 
egyáltalán nem fűtik a büntető-zárkákat, a fűtötestek csak a folyosót 
melegítik, de még ezen az ún. , fűtött" folyosón 15 nemezcsizmában és 
vattakabátban járkálnak a napos felügyelők. A foglyot ezzel szemben alsóra 
vetköztetik, néha csak a gatyát hagyják rajta, s úgy kell mozdulatlanul (szük 
a hely) 3-5 napot a szigorítottban töltenie. (Forró zupát csak a harmadik 
napon kap.) Az első percekben azt hiszed, nem bírod ki egy óráig sem. De 
valami csoda folytán az ember csak kiüli ott a maga öt napját, persze lehet, 
hogy egy életre szóló betegséget szerez magának. 

A sziígorítottnak is lehetnek különlegességei: nyirkosság, víz. A 
csernovici börtönben, már a háború után, Mása G. — t két órán keresztül 
bokáig érő jeges vízben állatták mezítláb — tessék vallani! (Tizennyolc éves 
volt, sajnálta 15 szegény lábait, sokáig kell még velük élnie!) 

25. A szigorított egy nemének számítsuk-e, ha valakit álló helyzetben egy 
fülkébe zárnak? Így kínozták Sz. A. Csebotarjovot 1931-ben a Habarovi 
GPU-nál. Ruhátlanul bezárták egy betonfülkébe, ahol térdét sem tudta 
behajlítani, kezét sem tudta kinyújtani, de még mozdítani sem, fejét sem 
tudta félrehajtani. S ez még nem minden! Hideg víz kezdett csepegni a feje 
búbjára (mily antik ízű kínzás!) s patakokban folyt végig a testén. Persze 
nem mondták meg neki, hogy az egész , csak" huszonnégy óráig fog tartani. 
Hogy-hogy nem, elvesztette az eszméletét, félholtan szedték ki másnap, a 
kórházi ágyon ébredt fel. Ammóniák-szesszel, koffeinnel és dögönyözéssel 
térítették magához. Sokáig tartott, míg eszébe jutott, hogyan került ide, s mi 


történt tegnap. Egy egész hónapon át magával tehetetlen volt, kihallgatni 
sem lehetett. (Bátorkodunk feltételezni, hogy ezt a fülkét a csepegtető 
berendezéssel nem kizárólag Csebotarjovnak csinálták. Dnyepropetrovszki 
barátom is ilyenben ült 1949-ben, igaz, az nem csepegett. Vajon nem 
tételezhetjük-e fel, hogy Habarov és Dnyepropetrovszk, illetve 1933 és 
1949 között ilyenek még másutt 1s voltak? 

26. Az éheztetést már említettük a kombinált megdolgozás leírásával 
kapcsolatban. Eszköznek ez nem ritkaság: koplaltatással vallomást kiszedni 
a fogolyból. Sőt, az éheztetés, miként az éjszaka kihasználása helyet kapott 
a , meggyőzés" legáltalánosabb rendszerében 15. A sovány börtönbeli 
kenyéradag — a nem háborús 1933. évben harminc deka, 1945-ben a 
Lubjankában negyvenöt — játszadozás a csomagküldés vagy a kantin 
engedélyezésével s megvonásával: kivétel nélkül mindenkit érintenek, 
univerzális jellegűek. De szoktak alkalmazni szigorított éheztetést is. 
Csulpenyovot 15 így tartották tíz deka kenyéren egy hónapon át, majd mikor 
kiszedték a gödörből, Szokol nyomozó elébe tett egy csajka jó zsíros 
borscs-levest, mellé rakott egy felébe vágott fehér cipót, ferdén volt vágva 
(mondhatná valaki: mit számít az, hogyan volt vágva? — de Csulpenyov ma 
15 mondja a magáét, hogy igen csábítóan volt az vágva) — de egyszer sem 
hagyta, hogy megegye. Micsoda ósdi ez az egész, micsoda feudális, sőt 
barlang-kori! Csak éppen az benne az új, hogy a szocialista társadalomban 
alkalmazták! — Mások 15 mesélnek ehhez hasonló trükkökről, gyakori volt 
az ilyen. De most mi megint Csebotarjovról mondjuk el egy verését? 
(Karpunyicsnak nyolc fogát verték ki)lé2! -— Mint mindenki esetét, mert az 
1gen-nagyon komplex eset. Beültették hetvenkét órára a nyomozói irodába, 
s csak azt engedték meg neki, hogy kimehessen a klozetra. Minden egyéb 
tilos volt: nem ehetett, nem ihatott (pedig ott volt egy korsó víz a keze 
ügyében), nem alhatott. Egész idő alatt három nyomozó tartózkodott a 
helyiségben: három váltásban dolgoztak. Egyikük szünet nélkül írt valamit 
(a fogollyal nem törődött, nem is szólt hozzá), a másik aludt a díványon, a 
harmadik pedig fel-alá járt a szobában, s valahányszor Csebotarjov elaludt, 
verni kezdte. Később szerepeket cseréltek. (Lehet, hogy ez eset után, melyet 
nem sikerült dűlőre vinniük, őket is kaszárnya-állományba helyezték?) 
Egyszer csak hozzák ám Csebotarjov ebédjét: zsíros ukrán borscs-levest, 
sertéskarajt pirított burgonyával s egy kristálykancsóban vörösbort. De 


Csebotarjov aki egész életében utálta az alkoholt, nem ivott a borból, 
bárhogy erőltette is a nyomozó. (Túlságosan nem erőltethette, az elrontotta 
volna a játékot.) Ebéd után így szóltak hozzá: , És most tessék, írd alá, amit 
két tanú jelenlétében vallottál!" — azaz amit egy hang nélkül fogalmazott az 
egyik nyomozó, míg a másik aludt s a harmadik őrködött. Csebotarjov már 
az első oldalból megértette, hogy ő mindenféle híres japán generálisokkal 
cseresznyézett egy tálból s mindegyiktől kapott valami kém-feladatot. S 
kezdte 15 mindjárt áthúzogatni az egyik oldalt a másik után. Megverték és 
kidobták. Ugyanakkor egy másik KVZSD (távol-keleti) vasutas, Blaginyin, 
akit vele együtt fogtak el s aki mindazon keresztülment, amin ő, megitta a 
bort s kedélyes borközi állapotban aláírta a papírt — agyon is lőtték. 
(Egyetlen kis pohár 15 megárt annak, aki három napig éhezett! Hát még egy 
egész kancsó!) 

27. Verés, mely nem hagy nyomot. Gumibottal vernek, sulykolófával, 
homokzsákkal. Nagyon fájdalmasak a csontra mért ütések, például ha a 
nyomozó csizmája a sípcsontot éri, mely szinte közvetlenül a bőr alatt van. 
Karpunyics-Braven  brigádparancsnokot huszonegy napon át verték 
szakadatlanul. (Azt mondja ma: , Még harminc év után 15 fáj minden 
csontom s a fejem".) Saját emlékeit és mások beszámolóit idézve ötvenkét 
nemét sorolja fel a kínzásnak. Például a következőt: a fogoly kezét egy erre 
való szerkezettel laposan az asztalra szorítják, aztán egy vonalzó élével 
verik az izületeket — tessék üvölteni! Különvegyük-e egyéb verésektől a 
fogak ki tudja, a solar plexus-ra mért ökölcsapás elakasztja a lélegzetet, de a 
legkisebb nyomot sem hagyja. Szidorov ezredes a  Lefortovoban 
, szabadrúgást" szokott gyakorolni kalucsnijával a lecsüngő férfitagra (azok 
a labdarúgók, akik már kaptak az ágyékukba a labdával, tudják, mit jelent 
egy ilyen rúgás). Nincs ehhez fogható fájdalom, rendesen az eszmélet 
elvesztésével jár.[201 

28. Novorosszíijszkban az NKVD egy körömszorító készüléket talált ki. 
Később megfigyelték, hogy az átmenő lágerokban sok novorosszijszki 
fogolynak le volt válva a körme. 

29. Mit szóljunk a kényszerzubbonyhoz? 

30. Hát a gerinctöréshez? (Ugyancsak Habarovban 1933-ban a GPU-nál.) 

31. Aztán ott van a zabla (, fecskének" 15 hívták). Ez szuhanovi módszer, 
de 1smeri az arhangelszki börtön is (Ivkov nyomozó 1940-ben). Egy hosszú, 


durva kendőt átvetnek a szádon (, zabla"), aztán a végeit a hátad felett a két 
sarkadhoz kötik. Így fekhetsz most hason, karikába hajlítva, ropogó 
hátgerinccel negyvennyolc órán át víz és étel nélkül.[21 

Soroljuk-e még tovább? Hányat soroljunk még fel? Mit ki nem találnak a 
dologtalanok, jóllakottak és érzéketlenek? . . . 

Testvér! Ne ítéld meg azokat, akik elbuktak, akik gyengének bizonyultak 
s olyant is aláírtak, amit nem kellett volna... Ne vess rájuk követ! 


k 


Pedig-pedig!... Nemhogy ezek a kínzások, de még a , legenyhébb" 
fogások sem kellenek ahhoz, hogy az emberek többségéből vallomást 
szedjenek ki, hogy a farkas vasfogai megragadhassák a felkészületlen s a 
meleg akolba visszavágyó bárányokat. Nagyon is egyenlőtlenek az 
erőviszonyok és a helyzet adta lehetőségek. 

Ó, mennyire más szemszögből látjuk a nyomozó szobájából egész eddigi 
életünket, mennyire tele van az veszéllyel, igazi afrikai dzsungel! Mi pedig 
milyen egyszerűnek hittük! 

Te, 4 és a barátod: B évek óta ismeritek egymást, tökéletesen megbíztok 
egymásban, ha találkoztatok, bátran beszéltetek a politika kis és nagy 
kérdéseiről. Senki más nem volt jelen. És senki sem hallgatott benneteket. 
És ti nem jelentettétek fel egymást, az egyszer biztos. 

De lám, téged, 4-t, valami miatt kipécéztek, fülednél fogva kiemeltek a 
nyájból és leültettek. S miért-miért nem, no persze azért, mert valaki talán 
feljelentett, s azért, mert féltetted a hozzád tartozókat, s azért, mert kissé 
kialvatlan voltál s mert szigorítottba tettek, elég az hozzá, elhatároztad, 
hogy magadra keresztet vetsz, de mást aztán nem adsz ki semmiért sem? S 
négy jegyzőkönyvre való vallomást tettél, s aláírtad, hogy a szovjethatalom 
esküdt ellensége vagy, mert vicceket meséltél a vezérről, mert több jelöltet 
óhajtottál volna a választásokon s azért mentél be a fülkébe, hogy áthúzd 
azt az egyetlen nevet, de nem volt tinta a tintatartóban; aztán hogy a 
rádiódon 16 méteres skála volt s te a nyugati adásból próbáltál valamit 
kifogni a zavaró állomáson keresztül. Neked már be van biztosítva a tíz év, 
de épek a bordáid, egyelőre nincs tüdögyulladásod, nem árultál el senkit és 
úgy látszik, okosan álltad meg a próbát. A cellában már ki 1s jelentetted, 
hogy ügyed kivizsgálása valószínűleg a vége felé közeleg. 


De lám csak! Mint akinek nem sürgős, a saját kézírásában gyönyörködve, 
a nyomozó hozzáfog az ötös számú jegyzőkönyv kitöltéséhez. S kérdez: 
baráti viszonyban voltál-e B-vel? - Igen. Nyíltan beszéltél-e vele 
politikáról? — Nem, nem, sohasem bíztam meg benne. De gyakran 
találkoztak? — Nem nagyon. No mi az, hogy nem nagyon? A szomszédok 
tanúsága szerint csak a múlt hónapban is volt magánál ennyiedikén meg 
ennyiedikén. Volt vagy nem? — No, meglehet. Ez alkalmakkor azt a 
megfigyelést-tették, hogy maguk nem ittak, nem zajongtak, hanem nagyon 
csendesen beszélgettek, ki sem hallatszott a folyosóra. (Ó, hát igyatok, 
barátaim! Törjétek össze az üvegeket! Szentségeljetek minél hangosabban! 
— Így lesztek megbízhatók!) — No jó, hát aztán? És maga is volt nála, s ezt 
mondta a telefonba: olyan tartalmas estét töltöttünk együtt! Később látták 
magukat az utcasarkon — maga félóráig ott állt vele a hidegben s 
mindkettőjük komor képet vágott, elégedetlenség ült az arcukon, tessék 
különben, le 15 fényképezték magukat, mikor ott találkoztak. (Az ügynökök 
technikája, hej, barátaim, az ügynökök technikája!) Szóval miről 
beszélgettek ezeken az összejöveteleken? 

Hogy miről? Ez ám csak fogas kérdés! Első gondolatod: elfelejtetted, 
miről beszélgettetek. Talán köteles vagy emlékezni? No Jól van, elfelejtette 
az első beszélgetést. S a másodikat 15? A harmadikat 15? S talán még azt a 
tartalmas estét 15? S azt a találkozást az utcasarkon? S azt is, amit C-vel 
beszélt? S azt 15, amit D-vel? Nem, nem, gondolod, ez nem megoldás, hogy 
, elfelejtettem", ez az álláspont nem tartható. S a letartóztatástól megrendült, 
félelemtől összeszorult, álmatlanságtól és éhségtől kószált agyad lázasan 
kutatja, hogy eszelhetne ki valami valószínűbbet s járhatna túl a nyomozó 
eszén. 

Miről 15? Az jó, ha a jégkorongról beszéltetek (ez, barátaim, 
mindenesetre a legártalmatlanabb), vagy a nőkről, esetleg a tudományról — 
akkor beszámolhat róla az ember. (A tudomány közel áll a jégkoronghoz, 
bár manapság a tudomány terén mindent titkosnak nyilvánítanak s még 
lefoghatnak az államtitok felfedéséről szóló rendelet alapján.) S mi lesz 
akkor, ha valójában a városban történt újabb letartóztatásokról beszéltetek? 
Vagy a kolhozokról? (S persze rosszat mondtatok róluk, hisz ki mond jót 
azokról?) Vagy a teljesítménybérek csökkentéséről? Lám, félórán át 
ráncoltátok a homlokotokat ott az utcasarkon: miről beszéltetek hát? 


Lehet, hogy B is le van tartóztatva (a nyomozó el akarja hitetni veled, 
hogy igen, s rád is vallott s mindjárt idehozzák, hogy szembesítsenek 
benneteket). Az is lehet, hogy otthon ül a legnagyobb nyugalomban, de 
berántják kihallgatásra s tőle igyekeznek megtudni miért ráncoltátok a 
homlokotokat ott az utcasarkon? 

Mostani eszeddel, késő bölcsesség! érted már: olyan ez az élet, hogy 
minden alkalommal, mikor elváltatok, meg kellett volna egyeznetek, jól 
emlékezetekbe vésnetek: miről is beszéltünk ma? Akkor nincs az a 
kihallgatás, melyen nem egyeznének vallomásaitok. De ugye hogy nem 
beszéltetek össze? Mert sejtelmetek sem volt róla, milyen dzsungelben 
éltek. 

Hát ha azt mondanád, hogy egy horgászkirándulást beszéltetek meg? De 
ha B meg azt találja mondani, hogy szó sem volt ott horgászatról, a levelező 
oktatásról beszéltetek? Akkor ahelyett, hogy egyszerűbbé tennéd ezt a 
kivizsgálást, csak még szorosabbra húznád a csomót... Miről hát? Miről? 
Miről? 

Egy ötlet villan fel benned —- szerencsés-e vagy végzetes? — 
beszámolónak amennyire csak lehet, közel kell járnia a valóságban 
megtörtént dolgokhoz (persze le kell gyalulni minden élt s kihagyni, ami 
veszélyes) — hisz azt mondják, mindig úgy kell hazudni, hogy lehetőleg 
közel járjon az igazsághoz. Talán B 15 erre a gondolatra jut, ő 15 valami 
ilyesfélét mond, vallomásaitok megegyeznek valamennyire s majd csak 
leszállnak rólatok. 

Sok év múlva megérted majd, hogy ez az ötlet a lehető legnagyobb 
butaság volt s hogy sokkal helyesebb a reménytelen, tökkelütött hülyét 
Játszani: még ha agyonvertek sem emlékszem életem egyetlen napjára sem! 
Csakhogy három nap s három éjjel nem aludtál. Alig van annyi erőd, hogy 
nyomon kövesd saját gondolataidat leplezd arcod dúltságát. A fontolgatásra 
pedig egy percnyi időd sincs. 

Egyszerre két nyomozó 1s (szeretnek benézni egymáshoz egy pillanatra) 
neked esik: Miről? Miről? Miről? 

S akkor vallasz: a kolhozokról beszéltetek (hogy még nincs minden 
egészen rendben körülöttük, de hamarosan minden rendbe fog jönni). 
Beszéltetek a teljesítménybérek csökkentéséről 15... Hogy mit mondtatok 
erről közelebbről? Örültetek neki, hogy csökkentették? De normális ember 
nem beszélhet így, megint ott tartunk a valószínűtlenségnél. Tehát hogy 


igazán valóság-színezete legyen, ezt mondod: kicsit sajnáltuk, hogy 
lenyomták egy kicsit a béreket. 

De a nyomozó maga írja a jegyzőkönyvet s mindent lefordít a saját 
nyelvére: e találkozásunk kapcsán becsméreltük a párt és a kormány 
politikáját a munkabérekkel kapcsolatban. 

Egyszer aztán B majd a szemedre veti: ej, te kétbalkezes, én meg azt 
mondtam, hogy közös horgászást beszéltünk meg... 

De te ravaszabb és okosabb akartál lenni saját vizsgálóbíródnál. Mert 
neked gyors és fifikus eszed van! Mert te intelligens vagy! Aztán jól 
kicselezted magadat! . . . 

A ,Bűn és bűünhődésben" Porfirij Petrovics csodálatosan finom 
megfigyelést közöd Raszkolnyikovval, ilyenre csak az jöhet rá, aki maga 15 
keresztülment ezen a macska-egér játékon; ezt mondja: Ha önökkel, 
intelligens emberekkel van dolgom, még csak meg sem kell szerkesztenem 
a magam elképzelését az ügyről, megszerkesztik azt önök maguk és készen 
szállítják nekem. S ez így is van. Intelligens ember nem tud bájosan 
összefüggéstelen, a tárgyhoz nem tartozó válaszokat adni, Mint Csehov 
, kártevője". Minden erejével arra törekszik, hogy az esetet, amivel 
vádolják, kerek egésszé formálja, még ha mégoly kevéssé felel 15 meg a 
valóságnak. 

Csakhogy a nyomozó-mészároslegény nem összefüggő sztorira vadászik, 
csupán két-három frázisra. Ő aztán tudja, mire megy a játék. Mi azonban 
semmire sem vagyunk felkészülve. 

Kora ifjúságunktól fogva oktatnak, előkészítenek bennünket — 
hivatásunkra, állampolgári kötelességeinkre, katonai szolgálatra, testünk 
ápolására, illedelmes viselkedésre, még a művészi szép értékelésére 15 (no, 
arra nem túlságosan). De sem képzés, sem nevelés, sem tapasztalat nem 
vértez fel egy cseppet sem bennünket  étetünk legnagyobb 
megpróbáltatására: az ok nélküli letartóztatásra s a tárgy nélküli 
kivizsgálásra. Regények, drámák és filmek (innának csak ezek szerzői 
GULag  ürömpoharából!) úgy állítják  elérak azokat, akikkel a 
vallatószobában találkozhatunk, mint az igazság és emberiesség bajnokait, 
mint atyai barátainkat. — Mi mindenről nem tartanak nekünk előadásokat! S 
még terelnek 15 bennünket meghallgatásukra! — de senki sem tart előadást a 
Büntetőtörvénykönyv szószerinti és kiterjesztett értelmezéséről, de maguk a 


büntetőkönyvek sem láthatók a könyvtárak polcain, nem árusítják őket 
kioszkokban s nem kerülhetnek a gondtalan fiatalság kezébe. 

Szinte úgy hangzik, mint valami mese, hogy valahol, három tengeren túl 
a vádlott ügyvéd segítségét veheti igénybe. Vagyis hogy van valaki mellette 
a harc legnehezebb órájában, egy világos elme, aki minden törvénnyel 
tisztában van. 

Nálunk pedig a kivizsgálás alapelvei közé tartozik, hogy a vádlott el 
legyen zárva a törvények megismerésének még a lehetőségétől Is. 

Már készen rakják elébe a vádiratot... (így valahogy: , Írja alá!? — , Nem 
értek vele egyet" — , Írja alá!" — , De én semmit sem követtem el") ,,...ön 
vád alá van helyezve az Orosz Szöv. Közt. Büntető kódexének 58:10 2. rész 
és 58:11 pontjai alapján. Írja alá! — De hogy hangzanak ezek a 
paragrafusok? Hadd olvassam el a kódexből! — Nekem nincs példányom. — 
Akkor szerezze be az osztályvezetőtől! — Neki sincs. Írja alá! — De én 
kérem, hogy mutassák meg! — Ön arra nincs feljogosítva, azt nem önnek 
írták, hanem nekünk. De nincs is rá szüksége, majd én megmagyarázom: 
ezek a paragrafusok pontosan azt foglalják magukban, amiben ön vétkes. 
Aztán különben is, ön most nem azt írja alá, hogy egyetért a váddal, hanem 
azt, hogy olvasta, hogy ismertették önnel." 

Valamelyik papirosról hirtelen a szemedbe villan egy új betűkombináció: 
UPK. Nyugtalanul érdeklődök mi a különbség UPK UK között? S ha éppen 
Jó órájában találtad a nyomozót, megmagyarázza: Büntető és Perrendtartási 
Kódex. Micsoda? Szóval nemcsak egy hanem két egész kódexre való 
törvény ismeretlen előtted, s éppen most, mikor azok cikkelyei alapján 
eljárást indítottak ellened?! 

... Tíz év, majd tizenöt telt el azóta. Sűrű fű nőtte be a sírt ifjúságom 
felett. Kitöltöttem a börtönidőt s az időtlen száműzetést is. És sehol, sem a 
lágerok , kulturális-nevelési" barakkjaiban, sem a járási könyvtárakban sem 
középnagyságú városi könyvtárakban nem látta a szemem, nem érintette 
kezem, meg nem vehettem, meg nem kaphattam, de még csak kölcsön sem 
KÉRHETTEM a szovjet Törvénytárat.[2] S bár száz meg száz ismerősöm 
van, akit letartóztattak, akik kivizsgáláson, bírósági eljáráson mentek 
keresztül, méghozzá nem is csak egyszer, akik kitöltöttek lágert, 
száműzetést — egy sincs köztük olyan, aki látta volna, pláne a kezében 
tartotta volna a kódexet! 


Csak mikor már elérkeztek e két kódex 35 évig tartó életének végnapjai, s 
már-már újakkal helyettesítették őket, csak akkor sikerült megpillantanom 
ezt a két testvérkönyvet, az UK-t és az UPK-t: ott feküdtek két fűzött 
példányban a moszkvai metró elárusító pultján közrebocsátották őket, mert 
már nem volt szükség rájuk). 

S most mély megindultsággal olvasom, például az UPK-ból: 

136. cikkely: A vizsgálóbírónak nincs joga erőszak és fenyegetés 
alkalmazásával tanúvallomást vagy beismerést kicsikarni a vádlottból. (Erre 
jól ráhibáztak!) 

111.c.: A vizsgálóbíró köteles kideríteni azokat a körülményeket, melyek 
vagy a vádlott felmentéséhez vezetnek, vagy enyhítik annak bűnét. (, De én 
októberben a szovjethatalmat erősítettem!... Én lőttem Kolcsakot!... Én 
kuláktalanítottam!... Megtakarítottam az államnak tízmillió rubelt!.. . 
Kétszer 15 megsebesültem ebben a háborúban! ... Háromszor kitüntettek!" — 
NEM EZÉRT ÍTÉLJÜK EL! -— vicsorít vissza a történelem a nyomozó 
fogsorával. — Ami Jót tettél, az nem tartozik a tárgyhoz). 

139.c.: A vádlottnak joga van saját kezüleg írni le vallomását, s 
amennyiben a vizsgáló írja a jegyzőkönyvet; követelni javítások 
eszközlését. 

(Hej, ha ezt tudtuk volna annak idején! Vagy helyesebben: ha ez valóban 
így lett volna! De mint valami kegyet s mindig hiába kértük a nyomozótól, 
hogy ne úgy írja: , aljas rágalmazó koholmányaim" ehelyett: , téves 
kijelentéseim", ne írja: — , földalatti fegyverraktárunk" ehelyett: , rozsdás 
finn késem"). 

Ó, ha a vádlottat előzetesen kiképezték volna a börtön-ismeretekben! Ha 
először próba-kivizsgálást rendeztek volna s csak azután az igazit... Az 
, Ismétlőkkel" 1948-ban bezzeg nem rendezték meg ezt a kivizsgálási 
komédiát — hiábavaló is lett volna. De az újoncoknak nincs tapasztalatuk, 
nincsenek ismereteik! S nincs akitől tanácsot kérhetnének. 

A vádlott magánya! — Íme, ez is egyik feltétele a jogtipró vizsgálat, 
sikerének! Egy magányos, megnyomorított akaratra megsemmisítő erővel 
kell ráhengerednie az egész apparátusnak. Eszményi elképzelés szerint a 
fogolynak a letartóztatás pillanatától, amíg csak tart az első megrendülés 
hatása, egyedül kell lennie: a cellában, a folyosón, a lépcsőházban, a 
hivatalos helyiségekben; sehol sem szabad magafajtájúakba ütköznie, senki 
mosolyából, tekintetéből együttérzést, tanácsot, támogatást kiolvasnia. A 


Szervek mindent elkövetnek, hogy sötétbe burkolják előle a jövőt s 
eltorzítsák a jelent: azt állítsák, hogy barátai, rokonai le vannak tartóztatva, 
hogy tárgyi bizonyítékokat találtak ellene. Túlozzák saját lehetőségeiket, 
hogy mennyirre elbánhatnak vele és hozzátartozóival, hitegetik, hogy Joguk 
van elbocsátására (pedig a megkegyelmezés nem a Szervekre tartozik). Az 
ítélet és a láger szigorának enyhítését az , őszinte megbánáshoz" kötik 
(pedig Itt sincs semmiféle összefüggés). Igyekeznek minél gyorsabban, míg 
a vádlott fel nem ocsúdik a megrázkódtatásból, ki van merülve s nem ura 
önmagának, annyi jóvátehetetlen beismerést kiszedni belőle, amennyit csak 
lehet, minél több ártatlant belekeverni az ügyébe, (némelyek annyira 
letörnek, hogy még ők kérik: ne olvassák fel nekik a jegyzőkönyvet, nincs 
annyi erejük, adják csak oda, aláírja, aláírja, csak adják oda!) — s csak 
ezután eresztik ki a magányból, be a nagy cellába, ahol késő 
kétségbeeséssel fedezi fel s veszi sorra a hibákat, melyeket elkövetett. 

De hogy lehet nem hibázni ekkora egyedüllétben? Ki ne botlana itt? 

Azt mondtuk: , eszményi elképzelés szerint" egyedül kellett lennie. 
Azonban a börtönök 1937-es (és 45-ös) túltelítettsége mellett az újonnan 
letartóztatott fogoly magányosságának ezt az eszményi elvét nem lehetett 
megvalósítani. Szinte az első perctől kezdve sűrün benépesített közös 
cellában volt a letartóztatott. 

De ennek ís megvoltak a maga előnyei, olyanok, amelyek bőven 
kárpótoltak a hátrányokért. A mértéktelenül megtömött cella nemcsak hogy 
helyettesítette a szúk egyes boxot, hanem elsőrendű kínzásnak 15 bizonyult; 
értékét csak növelte, hogy napokon, sőt heteken át tartott s a nyomozók 
részéről semmi erőfeszítést sem igényelt: maguk a letartóztatottak kínozták 
egymást. Annyi foglyot gyömöszöltek egy cellába, hogy padlórész sem 
jutott mindenkinek, az emberek egymáson járkáltak, ha egyáltalán ki tudtak 
mozdulni a helyükről, egymás lábán ültek. A kisinyovi vizsgálati fogházban 
például 1945-ben TIZENNYOLC embert zsúfoltak egy egyes cellába, 
Luganszkban pedig 1937-ben TIZENÖTÖT, [8! Ivanov-Razumnyik pedig 
1938-ban SZÁZNEGYVENED magával ült egy butirkai 25 személyes 
cellában (a klozetek úgy túl voltak terhelve, hogy 24 órában csak egyszer 
került rá a sor mindenkire, sokszor éppen éjszaka, a séta ugyanúgy!) 8! 
Ugyancsak ő a Lubjanka kutyaólnak becézett felvételi cellájában 
kiszámította, hogy három emberre jutott egy négyzetméter, ezzel kellett 


beérniük hosszú heteken át (mérjétek ki s helyezkedjetek el rajta!);Í2! a 
kutyaólnak nem volt sem ablaka, sem más szellőztetése, a testek 
kigőzölgése és a kilélegzés 40-45 fokra emelte a hőmérsékletet(!), mindenki 
alsónadrágban ült (téli ruháit maga alá rakva), meztelen testükkel 
egymáshoz préselve, úgy hogy bőrbetegséget, ekcémát kaptak egymás 
verejtékétől. Így ültek ott HETEKEN át, nem kaptak sem levegőt; sem vizet 
(csak zupát s reggel teát). 

Ha ehhez hozzávesszük azt, hogy mindennemű árnyékszéket a küblivel 
pótoltak (vagy ellenkezőleg: két árnyékszékre vezénylés között nem állt 
rendelkezésre kübli a cellában, ahogy ez némely szibériai börtönben 
szokásos volt); továbbá, hogy négyen ettek egy edényből, egymás térdén 
ülve, hogy, amint ez már a dologhoz tartozik, egyet kihallgatni vittek, egy 
másikat összeverve, kialvatlanul, elcsigázottan belöktek, s hogy ezeknek a 
megkínzott társaknak a látványa meggyőzőbb volt a nyomozó minden 
fenyegetésénél; s hogy annak, akit hónapokon át nem idéztek kihallgatásra, 
már minden halál és láger könnyebbnek tűnt ennél a gyötrelemnél, — akkor 
talán elhisszük, hogy mindez a legteljesebb mértékben fölért az elméleti 
szempontból eszményinek tartott magánnyal? Aztán meg egy ilyen ember- 
kásában nem mindig lehet eldönteni, kiben bízhat meg az ember; nem 
egykönnyen találsz olyanra, akivel meghányhatod-vetheted a dolgodat. A 
megkínoztatás és megveretés lehetőségében is jobban hiszel, ha maguk az 
áldozatok mutatják meg azok nyomait, mint ha csak a nyomozó fenyeget 
ilyesmivel. 

Első kézből értesülsz, hogy só-oldatot szoktak önteni az ember torkába, 
aztán napokig szomjaztatják a boxban (Karpunyics). Vagy reszelővel 
véresre dörzsölik az ember hátát s bekenik terpentinnel. (Rudolf Pincov 
brigádparancsnoknak kijutott ez 1s, az 15, még tűt 15 szúrtak a körme alá s a 
megrepedésig döntötték bele a vizet — azt akarták vele aláíratni, hogy az 
októberi seregszemlén a kormány ellen akarta vezényelni a harckocsi- 
brigádot.)ÍZ1! Alekszandrovtól, a Külföldi Kultúrkapcsolatok Osztályának 
volt vezetőjétől, akinek gerinctörés következtében el volt ferdülve a dereka 
s aki képtelen visszafojtani kibuggyanó könnyeit, azt lehet megtudni, 
hogyan VER (1948-ban) maga Abakumov. 

Úgy van, maga az állambiztonsági miniszter, Abakumov sem restelli ezt 
a piszkos munkát (igazi Szuvorov tábornok a tűzvonalban!), nem vonja ki 


magát, mikor arról van szó, hogy meg kell fogni a gumibot végét! De még 
nála 15 nagyobb lelkesedéssel ver Rjumin, a helyettese. Szuhanovkában, a 
, tábornoki" vallató szobában szenteli magát ennek a műveletnek. A szoba 
falai diófalemezekkel vannak borítva, az ablakokon s az ajtókon 
selyemdrapériák, a padlón óriási perzsaszőnyeg. Hogy tönkre ne menjen ez 
a sok gyönyörűség, mocskos, vérfoltos futószőnyeget gurítanak a perzsa 
fölé, arra fektetik az áldozatot. Rjuminnak nem közember segédkezik a 
veréseknél, hanem egy ezredes. , Ön tehát — mondja udvariasan Rjumin, 
végighúzva kezét a kb. négy centis átmérője gumiboton, — becsülettel 
kiállta az álmatlanság próbáját (Al... dr D. csavaros eszével egy hónapig 
kibírta alvás nélkül: álló helyzetben aludt). — Most kipróbáljuk a gumibotot. 
Nálunk nem szoktak kibírni két-három szeánsznál többet. Eressze le a 
nadrágját s feküdjön a futószőnyegre". Az ezredes ráül az áldozat hátára. A. 
D. felkészül, hogy számolja az ütéseket. Még nem tudja, mi az, mikor a 
gumibot az ülő-ideget találja, ha az ember tompora beesett a hosszú 
koplalástól. Nem 15 annyira az ütés helye fáj: a fejét veti szét, úgy érzi az 
áldozat. Már az első ütés után őrjöng fájdalmában, körmét eltöri a 
futószőnyegen. Rjumin folytatja a verést, pontos találatokra törekszik. Az 
ezredes egész hájtömegét beleadja a nyomásba — ez aztán derék munka, 
méltó ahhoz a három nagy csillaghoz a vállán, asszisztálni a mindenható 
Rjuminnak! (A szeánsz után a megvert nem tud menni, nem is viszik 
persze: vonszolják a padlón. Tompora hamarosan úgy feldagad, hogy nem 
tudja összegombolni a nadrágját, de még csak horzsolás is alig látszik. 
Rettenetes hasmenés tör ki rajta s egyes zárkájában a küblin ülve D. 
nevetgél magában. Még előtte áll a második szeánsz 1s, aztán a harmadik, 
felhasad a bőre, Rjumin önuralmát vesztve a hasát kezdi verni, a hashártya 
megreped s hatalmas sérvbe türemlik ki a bele. A foglyot a Butirka 
kórházba viszik peritonitisszel, s egy ideig szünetelnek a kísérletek, hogy 
hitványság elkövetésére kényszerítsék.) 

Téged is gyötörhetnek ám így! Ehhez képest igazán atyai nyájaskodásnak 
tűnik, amikor Danyilov kisíinyovi nyomozó tarkón vágja Viktor 
Sipovalnyikov lelkészt a piszkavassal és hosszú hajánál fogva húzkodja (a 
lelkészeket így célszerű húzkodni, a világiakat a szakálluknál fogva lehet 
dobálni a helyiség egyik sarkából a másikba. Rikhard Ahola finn 
vörösgárdistát pedig, aki Sidney Reilly elfogásában segített s egy századot 
vezényelt a kronstadti felkelés leverésekor, fogóval emelgették nagy 


bajuszának majd az egyik, majd a másik szárnyánál fogva, s úgy tartották 
tíz percekig, hogy a lába nem ért le a padlóra). 

De a legborzasztóbb, amit tehetnek veled, a következő: derékon alul 
levetkőztetnek, hanyatt fektetnek a padlón, szétterpesztik a két lábadat, erre 
15, arra 15 ráül egy-egy pribék (a dicső őrmesteri állományból), lefogják a 
kezeidet, s a nyomozó — nők sem húzódoznak ettől — szétrakott lábad közé 
áll és csizmája (vagy cipője) orrával lassan, céltudatosan s egyre erősebben 
meglapítja a padlón azt, ami valamikor férfiasságod volt, közben merően a 
szemedbe néz s egyre ismételgeti kérdéseit s felszólításait az árulásra. Ha 
nem talál idő előtt egy árnyalattal erősebben nyomni, akkor tizenöt 
másodperced van, az ordításra, hogy mindent bevallasz, hogy hajlandó vagy 
börtönbe juttatni azt a húsz embert is, akiket követelnek rajtad, vagy akár 
nyomtatásban legyalázni mindent, ami szent előtted. . . 

És Isten ítéljen fölötted, ne emberek... 

— , Nincs menekvés! Így is, úgy is be kell ismerni mindent!" — súgják a 
füledbe a cellába beültetett , kotlósok" (spiclik). 

— Csak egy a fontos: hogy az egészség megmaradjon! — mondják a 
higgadt józanok. 

— De a fogaidat nem rakják ám vissza! — legyint feléd valaki, akinek már 
nincs foga. 

— Vallasz vagy nem vallasz, egyre megy: elítélnek! — mondják ki a 
végszót azok, akik már eljutottak a dolgok lényegéhez. 

— Aki nem írja alá, azt agyonlövik! — károgja még valaki a sarokból. — 
Már csak bosszúból 15. Meg hogy ne maradjon senki, aki tudja, hogyan 
folynak a kihallgatások. 

— Ha pedig a vallatószobában halsz meg, értesítik hozzátartozóidat: 
lágerban vagy s nem levelezhetsz. Aztán csak keressenek... 

S ha hithű kommunista vagy, akkor odasündörög hozzád egy másik hithű 
s ellenséges pillantásokat vetve maga körül, hogy nem hallják-e be nem 
avatottak, lázasan sutyorog a füledbe: 

-— A mi kötelességünk, hogy támogassuk a szovjet nyomozást. 
Hadiállapot ez. Magunk vagyunk a hibásak: túlságosan puhakezűek 
voltunk, ezért terjedt el a rothadás az országban. Ádáz, titkos háború folyik. 
Lám, itt körülöttünk 15 csupa ellenség, hallod, milyen kijelentéseket 
tesznek. A párt pedig nem köteles mindegyikünknek külön-külön számot 


adni, mi végre s mi okból tesz így vagy úgy. Ha egyszer kívánják, alá kell 
írni, nincs mese! 

S odasündörög még egy , ortodox" : 

— Én harmincöt személyről írtam alá, valamennyi ismerősömről. S azt 
tanácsolom másnak is: rántson be minél többet, mondjon be minél több 
nevet! Úgy lesz nyilvánvaló az egész dolog képtelensége, akkor mindenkit 
eleresztenek. 

A Szerveknek pedig éppen ez kell! Az ortodox kommunista 
öntudatossága s az NKVD céljai természetes módon találkoznak. Az 
NKVD-nek szüksége van a neveknek erre a gótikus legyezőjére, azoknak 
hatványszerű szaporodására. Ez fémjelzi munkájuk minőségét, s ad 
lehetőséget új hálók kivetésére. , Bűntársakat! Bűntársakat! Hasonló 
gondolkodásúakat!?" — mindenkiből cinkosokat akarnak minden áron 
kirázni. (Mondják, R. Ralov Richelieu bíborost nevezte meg, mint cinkosát, 
be is vezették a jegyzőkönyvbe, s 1956-ig, a rehabilitációs kivizsgálásig 
senki sem csodálkozott ezen.) 

Az ortodox kommunistákról lévén szó: egy ilyen TISZTOGATÁS nem 
eshetett meg Sztálin nélkül, de ilyen párt nélkül sem. A kommunisták 
többségükben, míg őket magukat is le nem csukták, engedelmesen 
semmisítették meg ugyanazon rendeletek alapján a magukhoz hasonlókat, 
bírói kézre adtak bárkit, aki tegnap még barátjuk, fegyvertársuk volt. 
Mindazok a bolsevik vezérek, akiket ma mártírglóriával koszorúznak, előbb 
más bolsevikok hóhérai voltak (nem beszélve arról, hogy még korábban 
valamennyien a pártonkívüliek hóhérai voltak). Talán épp arra kellett 37, 
hogy lelepleződjék, mily keveset ér egész VILÁGNÉZETÜK, mellyel oly 
vitézül handabandáztak, mikor Oroszországot dúlták, oszlopait döntögették, 
szentélyeit rombolták, annak az Oroszországnak, mely őket sohasem 
fenyegette ILYEN végpusztulással. Akik 1918 és 1936 között a bolsevikok 
áldozatai voltak, sohasem viselkedtek oly hitványul, mint a bolsevik 
vezérek, amikor elérte őket a vész. Ha közelebbről megvizsgáljuk az 1936- 
38-as letartóztatások és perek történetét, akkor a legnagyobb ellenszenv 
nem Sztálin és segédei iránt ébred bennünk, hanem az aljas és visszataszító 
vádlottak iránt; undorít az a lelki törpeség, mely felváltotta korábbi 
gőgjüket s könyörtelenségükét. 

. . Hát te? Hogyan álld meg a helyedet te, mikor tested reszket a kínoktól, 
gyenge vagy, készületlen s gondolnod kell az élőkre; a hozzád 


tartozókra? . . 

Mi kell ahhoz, hogy felülkerekedhessél vallatódon s átléphesd ezt a 
vermet? 

Úgy menjen börtönébe az ember, hogy ne reszkessen egész lénye azért a 
meleg életért, mely mögötte maradt. Ezt mondd magadnak a küszöbön: az 
élet számomra véget ért; kicsit korán, de nem lehet tenni róla. Soha többé 
nem leszek szabad. Előbb vagy utóbb el kell pusztulnom, ám ha utóbb, 
akkor még nehezebb lesz, az a legjobb, ha minél előbb. Nekem már 
semmim és senkim sincs. Hozzátartozóim meghaltak számomra, s én 15 
meghaltam az ő számukra. A mai naptól fogva testem haszontalan, idegen 
nekem. Csak a lelkem, a lelkiismeretem drága s fontos nekem ezentúl. 

Az ilyen fogoly előtt reszketnek a vallatók. 

Csak az győz, aki mindenről lemondott. 

De hogyan változtasd kővé a testedet? 

Lám, Bergyájev egész körét sikerült bábokká változtatva bocsátani a 
tárgyalásra, Bergyájevet magát azonban nem sikerült. Pert akartak a 
nyakába akasztani, kétszer is letartóztatták. 1922-ben Dzerzsinszkijhez 
vitték éjjeli kihallgatásra, ott ült Kamenyev 1s (szóval ő sem idegenkedett a 
cseka közreműködésétől az ideológiai harcban). De Bergyájev nem alázta 
meg magát, nem könyörgött, hanem rendíthetetlenül kifejtette előttük 
azokat a vallási s erkölcsi elveket, amelyek nem engedik meg neki, hogy 
elismerje az Oroszországban alapított új hatalmat. S nemcsak belátták, hogy 
nem használhatják őt a tárgyaláson, hanem még szabadon is bocsátották. 

Az embernek legyen ÁLLÁSPONTJA! 

N. Sztoljarova 1937-ből egy öregasszonyra emlékszik, aki szomszédja 
volt egy butirkai priccsen. Minden éjjel vallatni vitték. Két évvel korábban 
egy volt metropolita nála hált meg Moszkvában, miután megszökött a 
deportálásból. — , De nem csak volt metropolita volt, hanem valóban az. 
Igen, nekem jutott az a megtiszteltetés, hogy házamba fogadhattam." — No, 
jól van. De kihez utazott aztán Moszkvából? — , Tudom, de nem mondom 
meg!" (A metropolitát kézről-kézre adták a hívek, úgy szökött át 
Finnországba.) Váltották egymást a nyomozók, összeröffentek, öklükkel 
hadonásztak az asszony orra előtt, de ő így beszélt hozzájuk: , Semmire sem 
mentek velem, akár darabokra is vagdalhattok. Mert ti féltek a 
feletteseitektől, féltek egymástól, még engem is féltek megölni 


(elvesztenének egy láncszemet). De én semmitől sem félek! Kész vagyok 
akár ebben a pillanatban az Úr elé állani számadásra!" 

Voltak, bizony voltak 1937-ben olyanok, akik a kihallgatásról nem jöttek 
vissza motyójukért a cellába. Akik inkább a halált választották, de nem 
adták aláírásukat senki vesztére. 

Nekünk ne mondják, hogy az orosz forradalmárok története mutatta fel az 
állhatatosság legszebb példáit: Hisz még alapja sincs itt összehasonlításnak, 
mert a mi forradalmáraink sohasem ismerték meg azt az igazi jó 
kivizsgálást, melyhez ötvenkét fogás tartozik. 

Seskovszkij nem kínozta meg Ragyiscsevet, és Ragyiscsev a kor 
szokásainak ismeretében nagyon Jól, tudta, hogy fiai mindennek ellenére 
gárdatiszti szolgálatba fognak lépni és senki sem fogja tönkretenni az 
életüket. Nem kobozták el Ragyiscsev családi birtokait sem. S ez a kiváló 
ember, rövid két heti vizsgálati fogság után mégis megtagadta elveit és 
könyveit és kegyelmet kért. 

I. Miklós cárnak eszébe sem jutott, hogy letartóztassa a dekabristák 
asszonyait, ríkassa őket a szomszéd szobában vagy hogy magukat a 
dekabristákat kínvallatásnak vesse alá — de nem 1s szorult rá ilyesmire. Még 
Rigyejev is , kimerítően, nyíltan válaszolt, semmit sem titkolva el". Még 
Pesztyel ís kiborult s megnevezte (még szabad társait, akiket megbízott az 
, Orosz igazság" elásásával, s közölte elásás helyét is.[28] Kevesen voltak az 
olyanok, mint Lunyin, aki a vizsgálóbizottság iránti tiszteletlenségével s 
megvetésével tűnt ki. Többségükben méltatlanul viselkedtek; bemártották 
egymást, sokan folyamodtak alázatosan kegyelemért. Zavalisin mindent 
Rilejevre kent. Je. P. Obolenszkij és Sz. P. Trubeckoj még Gribojedovra 15 
sietett vádaskodni, — de ennek még I. Miklós sem adott hitelt. 

Bakunyin  , Vallomásában" megalázkodva lepocskondiázza magát I. 
Miklós előtt, így menekült meg a halálos ítélettől. Lelki hitványság ez? 
Vagy forradalmi ravaszság? 

Joggal várta volna az ember, hogy azok, akik II. Sándor meggyilkolására 
vállalkoztak, az önfeláldozás iskolapéldái legyenek. Hiszen tudták, mit 
kockáztatnak! De lám: Grinyevickij osztozott a cár sorsában, Riszakov 
életben maradt és a törvény kezébe került. S már AZNAP kikotyogta, kik 
vettek részt az összeesküvésben s kiknek lakásán szoktak találkozni, úgy 
rettegett ifjú életéért, hogy buzgalmában több adatot közölt a kormánnyal, 


mint amennyit valaki is várt volna tőle. Csöpögött a bünbánattól s 
felajánlotta, hogy , fel fogja fedni az anarhisták minden titkát". 

A múlt század végén s századunk elején a csendőrtiszt azonnal 
visszavonta kérdését, ha a vallatott azt nem a tárgyhoz tartozónak, vagy 
túlságosan tolakodónak találta. — Mikor 1938-ban a Kreszti börtönben 
Zelenszkijt, az öreg politikai foglyot puskavesszővel náspángolták el, 
lehúzva róla a nadrágot, mint valami kölyökről, az öreg elsírta magát a 
cellában: , A cári nyomozó meg még tegezni sem mert!" — Vagy egy másik 
példa: egy újabb tanulmánybóll£! arról értesülünk, hogy a csendőrök 
megkaparintották Lenin: Miről gondolkodnak minisztereink c. cikkének 
kéziratát, de nem tudták annak alapján megállapítani, ki a szerző: 

, A zsandárok a vallatás folyamán, amint az várható is volt (kiemelés ttt 
és a továbbiakban tőlem — A. Sz.), nem sokat tudtak meg Vanyajev diáktól. 
Mindössze annyit közölt velük, hogy a nála talált kéziratot néhány nappal a 
házkutatás előtt hozta egybetekercselve s adta át neki megőrzésre valaki, 
akit nem óhajt megnevezni. A nyomozónak nem maradt más hátra 
(micsoda? Hát a jeges víz a bokájára? hát a sós fröccs? hát a Rjumin-féle 
gumibot?), mint hogy szakértői véleményt kérjen a kéziratról." Nos, és nem 
találtak semmit. — Pereszvetov úgy látszik maga 15 kihúzott néhány kis 
esztendőt s könnyen fel tudta sorolni, mi maradt még hátra a nyomozónak, 
mikor a , Miről gondolkodnak minisztereink?" c. cikk rejtegetője ült előtte. 

Mint Sz. P. Melgunov írja visszaemlékezéseiben: , Olyan volt a cári 
börtön, az a boldog emlékezetű börtön, hogy a politikai fogoly manapság 
alig gondolhat vissza rá másképp, mint nosztalgiával a szívében.180] 

Fogalom eltolódás történt itt — egész más lett a mérce. Ahogy a Gogol 
kora előtti ökörhajcsároknak fogalmuk sem lehetett a lökhajtásos repülők 
sebességéről, éppoly lehetetlen fogalmat alkotniuk a nyomozás igazi 
lehetőségeiről azoknak, akik nem mentek át a GULag bejáratánál 
intézményesített húsdarálón. 

Az Izvesztyija 1959. 5. 24-i számában ezt olvassuk: Júlia Rumjancevát a 
náci láger házi börtönébe viszik, hogy kiszedjék belőle, hol a férje, aki 
ugyanebből a lágerből szökött meg. A nő tudja, de megtagadja a feleletet. — 
Az avatatlan olvasó számára ez a nyomozói tehetetlenség példája: Júliát 
nem kínozták halálra, nem kergették őrületbe, ellenben egy hónap múlva 
meglehetősen virgonc állapotban kieresztették. 
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Azok a bizonyos gondolatok a szív megkeményítéséről akkor még 
teljesen idegenek voltak tőlem. Nemcsak hogy nem voltam kész elvágni 
azokat a meleg kötelékeket, amelyek a világhoz fűztek, hanem még azért a 
pár száz  Faber-ceruzáért is sokáig evett a méreg, melyeket 
, hadizsákmányként" szereztem s melyeket a letartóztatáskor elszedtek 
tőlem. Mikor később a börtön szemszögéből visszatekintettem vizsgálati 
időmre, nem sok okot találtam a büszkeségre. Persze keményebben 
tarthattam volna magamat s nagyobb leleményességgel evickélhettem volna 
ki belőle. Zavaros gondolkodás és lelki elesettség voltak útitársaim az első 
hetekben. Hogy erre visszagondolva mégsem rág a bú, az csak azért van, 
mert hála Istennek, senkit sem kellett börtönbe juttatnom. De nem voltam 
messze ettől sem. 

A mi lebukásunkban (ugyanabban az , ügyben" fogták le Nyikolaj B-t 15) 
volt valami kamaszos, bár akkor már frontszolgálatos tisztek voltunka A 
front két szakasza között folyt levélváltásunk a háború alatt, s a katonai 
cenzúra ellenére sem állhattuk meg, hogy leveleinkben szinte leplezetlen 
nyíltsággal ki ne fejezzük politikai mérgelődésünket s azokat a szidalmakat, 
melyekkel a Bölcsek Bölcsét illettük, átlátszó módon csak Bandavezérnek 
rejtjelezve őt Atya helyett. (Amikor később a börtönökben el szoktam 
mesélni , ügyemet", naivságunk csak nevetést és fejcsóválást csalt ki az 
emberekből. Mondták is nekem, hogy aligha lehetne még két ilyen borjúra 
találni. S erről magam 15 meggyőződtem. Egy tanulmányt olvasva 
Alekszandr Uljanov ügyéről, egyszerre tudatára ébredtem, hogy ők 15 e 
miatt buktak le: vigyázatlan levelezés miatt, s csak ez mentette meg II. 
Sándor életét 1887 március 1-én.811] 

Magas és tágas. volt az én kivizsgálóm, I. I. Jezepov dolgozószobája, 
óriási ablakon át áradt be a fény (a , Boszija" biztosító társaság épülete nem 
kínzókamrának készült), s az ötméteres magasság kihasználásával ott volt 
felakasztva teljes nagyságában a nagyhatalmú Uralkodó négyméteres 
állóképe, azé, akit én, porszem, gyűlöletemmel tiszteltem meg. A nyomozó 
időnkint eléje állt s színpadiasan harsogta esküjét: , Életünket készek 
vagyunk áldozni érte! Készek vagyunk a tankok alá vetni magunkat érte!" E 
szinte oltár fölé kívánkozó képóriás előtt nyomorúságosnak tünt az én 


motyogásom holmi megtisztított  leninizmusról, én magam pedig, 
szentségtörő gyalázkodó, nem voltam méltó egyébre, mint a halálra. 

A kor viszonyai közt leveleink tartalma teljes súlyú terhelő anyagot 
szolgáltatott mindkettőnk elítéléséhez. Az én vallatómnak ez okból semmit 
sem kellett kifőznie ellenem, csak éppen ki akarta vetni a pányvát 
mindenkire, akinek valaha i5 írtam vagy aki nekem írt. Az 
évfolyamtársaimnak s — társnőimnek írt leveleimben vakmerően, szinte 
kihívva a veszélyt szoktam kifejezni felforgató gondolataimat — de barátaim 
valami okból nem szakították meg velem a levelezést. De még az ő 
válaszleveleikben is voltak találhatók bizonyos gyanús megnyilatkozások. 
[82] S Jezepov most, akár Porfirij Petrovics azt követelte tőlem, hogy 
világítsam meg előtte, de összefüggően: ha mi cenzúrázott levelekben így 
fejeztük ki magunkat, akkor mi mindent mondhattunk egymásnak 
négyszemközt? Mert azt igazán nem tudom vele elhitetni, hogy ezek az éles 
kijelentések kizárólag leveleinkre jellemzőek... S ekkor kuszált aggyal meg 
kellett kísérelnem, hogy valami nagyon valószínűt szőjek össze baráti 
találkozásainkról (ezekről említés történik a levelekben), úgy hogy azok ne 
üssenek el a levelektől, hogy a politika határterületein mozogjanak, de ne 
ütközzenek a  Büntetőtörvénykönyvbe. S ráadásul, hogy ezek a 
magyarázatok egy lélegzetre folyjanak a torkomból s meggyőzzék az én 
dörzsölt vallatómat naivságomról, jelentéktelenségemről és végtelen 
öszíinteségemről. S hogy nem a legfontosabb, rest vallatómnak ne támadjon 
kedve átböngészni azt az átkozott rakományt, amit odacipeltem abban az 
átkozott bőröndben — azt a sok füzetnyi , Háborús naplót", amit halvány, 
kemény ceruzával, szálkás apró betükkel írtam s melyben helyenként már 
elmosódott a kézírás. Erre a naplóra épültek ambícióim, egy jövendő író 
becsvágya. Mert én nem bíztam az emberi emlékezet csodálatos erejében s 
a háborús évek folyamán igyekeztem mindent feljegyezni, amit láttam (ez 
még csak hagyján!), s mindent, amit másoktól hallottam. Csakhogy e 
vélekedések s történetek, amilyen természeteseknek s ártatlanoknak 
hatottak a tűzvonalban, olyan rebellis színezetűek voltak itt a front mögött, 
s a börtön nyirkos levegője áradt belőlük harcoló bajtársaim felé. S csak 
hogy neki ne veselkedjék valahogy a nyomozó , Háborús naplóm" 
kibányászásának s felszínre ne hozza belőle egy frontlakó szabad néptörzs 
ércét — annyi megbánást mutattam, amennyi csak kellett s úgy kinyíltak a 


szemeim politikai tévelygéseim belátására, ahogy csak kellett. Valósággal 
belebetegedtem ebbe a borotvaélen táncolásba, míg aztán meg nem 
győződtem arról, hogy senkit sem vezetnek hozzám szembesítésre, míg 
világos jelek arra nem kezdtek mutatni, hogy kivizsgálásom a vége felé 
közeledik; míg a negyedik hónapban bele nem hányták , Háborús napló" 
minden füzetét a lubjankai kemence pokoli torkába, ahol sziporkázó vörös 
parázs lett még egy pusztulásra ítélt orosz regényből, hogy aztán a korom 
fekete pillangóival kirepüljön a magasba nyúló kéményen. 

E kémény alatt végeztük sétánkat — egy betondobozban a Nagy Lubjanka 
tetején, a hatodik emelet magasságában. A falak még háromszoros 
embermagasságra nyúltak fel a hatodik emelet fölé. Moszkva hangjai 
elértek a fülünkig, hallottuk az autók tülkölését. De látni csak azt a kéményt 
láttuk, az őrt a hetedik emeleti őrtoronyban az Isten egének azt a 
boldogtalan darabját, amelynek épp a Lubjanka fölé kellett feszülnie. 

Ó, az a korom! Egyre hullott, hullott akkor, a háború utáni első májusban. 
Olyan sok volt belőle minden sétánkon, hogy, mint egymás közt 
vélekedtünk, a Lubjanka talán ősidők óta felgyűlt papírjait égette. Az én 
elpusztult naplóm csak percnyi csík volt ebben a korom-özönben. S egy 
hideg, napfényes márciusi reggelre gondoltam. Éppen a nyomozó előtt 
ültem, szokásos nyers modorában tette fel kérdéseit, jegyzetelt, kitekerte a 
szavaimat. Napfény játszott az óriási ablak olvadó-félben lévő jégvirágain; 
néha kísértésbe jöttem, hogy kiugorjak ezen az ablakon, hogy legalább 
halálomban lobbanjak egyet Moszkva felett s öt emeletnyi zuhanás után 
szétmorzsolódjak a kövezeten, mint ahogy gyermekkoromban egy 
ismeretlen elődöm ugrott ki a Don melletti Rosztovban (a 
, Harminchármasból"). Az ablak olvadt szemein át a moszkvai tetőkre 
lehetett látni, a tetőkre s a fölöttük lebegő vidám füstpamacsokra. De én 
nem arrafelé néztem, hanem arra a kéziratokból rakott kunhalomra, mely a 
harminc méteres, félig üres helyiség közepén magasodott. Csak az imént 
hányták oda s még nem válogatták szét. Füzetekben, dossziékban, házilag 
készített fedelek közt, összeerősített és laza csomókban vagy csak úgy 
egyes lapokban hevertek ott a kéziratok, mint valami kunhalom egy 
elhantolt emberi szellem sírja felett, e halom kúpos teteje magasabb volt, 
mint a nyomozó íróasztala, még őt magát 15 félig eltakarta előlem. S testvéri 
szánalom ébredt bennem annak az ismeretlen embernek a munkája iránt, 
akit a múlt éjjel tartóztattak le, a házkutatás termékét pedig reggel 


kínzóterem parkettás padlójára döntötték a négyméteres Sztálin lábai elé. 
Ültem és azon tűnődtem, milyen nem középszerű életet hurcoltak ma éjjel 
gyötrelemre, szétmarcangolásra, hogy aztán a lángoknak adják martalékul? 
Ó mennyi gondolat, mennyi munka veszett el ebben az épületben — egész 
elpusztult kultúra! Ó, korom, a lubjankai kémények korma!! Legjobban 
pedig az fáj, hogy az utókor butábbnak, tehetségtelenebbnek; szegényebb 
irodalmúnak fogja tartani nemzedékünket, mint amilyen a valóságban volt. 
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Hogy egyenest húzhassunk, elég felvennünk csak két pontot. 

1920-ban, Ehrenburg visszaemlékezései szerint, a cseka így adta fel neki 
a leckét: , Bizonyítsa be ÖN, hogy ön nem Wrangel ügynöke". 

1950-ben pedig az Állambiztonság egy tekintélyes ezredese, Foma 
Fomics Zselezov így nyilatkozott a foglyok előtt: , Mi nem fogunk azon 
fáradozni, hogy bebizonyítsuk neki (a letartóztatottnak), hogy bűnös. 
Bizonyítsa be ő nekünk, hogy nem voltak ellenséges szándékai". 

S erre a kannibáli fokon szellemtelen egyenesre a két pont közé 
embermilliók megszámlálhatatlan visszaemlékezései rakhatók fel. 

A kivizsgálás meggyorsításának és egyszerűsítésének mennyi módja volt 
ismeretlen az előttünk élő emberiség számára! A Szervek teljesen szabaddá 
tették magukat a bizonyítékok keresésnek munkájától. Az elfogott nyúl, aki 
csupa remegés és sápadt a félelemtől, aki meg van fosztva a jogtól, 
valakinek 1s írni, telefonálni, valamit behozatni kívülről, aki nem alhat, nem 
ehet, akinek nincs papírja, ceruzája de még gombja sincs, ott a vallatószoba 
sarkában, egy puszta sámlin ülve MAGA köteles bizonyítékokat keresni s a 
tétlen nyomozó elé tárni, hogy, NEM voltak ellenséges szándékai! És 
amennyiben nem tud bizonyítékokat felhozni (dehát honnan is venné 
őket?), akkor csupán ezáltal megközelítő bizonyítékokat szolgáltatott a 
nyomozás kezébe saját bűnösségéről! 

Egy esetről tudok, amikor egy német hadifogságból visszatért öreg ott 
azon a puszta sámlin ülve, puszta ujjait nyújtogatva, mégiscsak be tudta 
bizonyítani szörnyeteg nyomozójának, hagy NEM árulta a hazáját, sőt még 
ilyen szándékai sem voltak! Botrányos eset! Hát aztán, elengedték? Még 
mit nem! — a Butirkában mesélte ezt nekem, nem a Tverszkij Bulváron. Az 
első nyomozóhoz akkor egy másik csatlakozott, egy csendes estét töltöttek 


az öreggel, emlékezgetve erre-arra, aztán pedig kettesben tanúvallomást 
írtak alá, hogy azon az estén az éhes és el-elszundító öreg a társaságukban 
szovjetellenes agitációt folytatott! A beszélő jóhiszemű volt, de nem úgy a 
hallgatók! Az öreget átadták egy harmadik nyomozónak. Az felmentette őt 
a hazaárulás alaptalan vádja alól, de akkurátusan rászabta ugyanazt a tízest 
azon a címen, hogy a nyomozat előtt szovjetellenes agitációt folytatott. 

Mivel a kivizsgálás megszűnt bizonyítási eljárás lenni, súlyos esetekben a 
nyomozók hóhéri kötelességének gyakorlásává lett, könnyű esetekben 
pedig egyszerű időtöltéssé; mely egyben alapot szolgáltatott a fizetés 
felvételére. 

Könnyű esetek pedig mindig is voltak, még a hírhedt 1937-es évben Is. 
Például Borodkót azzal vádolták, hogy tizenhat éve Lengyelországba 
utazott a szüleihez és nem volt külföldre szóló útlevele. (A papa és a mama 
tíz versztnyire laktak tőle, de a diplomaták aláírták, hogy  Fehér- 
Oroszországot Lengyelországnak juttatják, az emberek pedig 1921-ben nem 
tudták ezt megszokni és a régi módon utazgattak. ) 

A kivizsgálás csak félóráig tartott: — Utazott? — Utaztam. — Hogyan? — 
Hát lóval. S kapott tíz évet KRD címén.l83] 

De az ilyen gyorsaságnak olyan Sztahanov-mozgalom íze van, s ez nem 
talált követőket a kékszalagosok közt. A Bűnvádi eljárás kódexe szerint 
minden ügy kivizsgálására két hónap van szánva, de ha nehézségek 
merültek fel, kérhettek, méghozzá többször is, egy-egy hónapos 
meghosszabbítást az ügyésztől (az ügyészek persze nem szokták 
megtagadni). Ezért butaság lett volna egészségüket kockáztatni s nem 
kihasználni az ilyen halasztásokat és — üzemi nyelven szólva emelni saját 
normájukat. Miután az egyes nyomozati ügyek kezdeti , rajtaütéses" 
hetében alaposan kidolgozták magukat gégével és ököllel, fejlesztették 
akaratukat és jellemtüket (mint Visinszkij tanácsolta), a nyomozók további 
érdeke az volt, hogy elhúzzanak minden ügyet, hogy minél több régi, 
nyugodt ügyük legyen s minél kevesebb új. Valósággal illetlenségszámba 
ment egy politikai kivizsgálást két hónap alatt befejezni. 

A rezsim maga büntette meg önmagát a bizalom s a rugalmasság 
hiányáért. Még válogatott kádereiben sem bízott meg: nekik 15 egészen 
biztosan bélyegezniük kellett érkezés- és távozáskor, a kihallgatásra vitt 
foglyokról nem is beszélve, már csak ellenőrzés végett i5. Mit tehettek a 


nyomozók, hogy teljesítsék a könyvelésben előírt normákat? Beidézték 
egyik kliensüket, leültették a sarokba, feltettek neki valami ijesztő kérdést — 
aztán megfeledkeztek róla, hosszan lapozgattak az újságban, vázlatot írtak a 
politikai továbbképzéshez,  magánlevelezésüket intézték, átmentek 
egymáshoz vizitelni (maguk helyett beültettek egy , kutyát"). Békésen 
kaszinózva látogatójával a díványon a nyomozó olykor észbe kapott, zord 
pillantást vetett a fogolyra s szidni kezdte: 

— Nézd csak a rohadékot! Ritka díszpéldány! No, de nem is sajnáljuk 
majd tőle a kilenc grammot! 

Az én kivizsgálóm bőven használta a telefont 15! Például hazatelefonál a 
feleségének s felém villantva a szemét közli vele, hogy ma egész éjjel 
kihallgatást tart, tehát ne várja haza reggelnél korábban. (Meghül bennem a 
vér: szóval egész éjjel engem fog vallatni!) De rögtön ezután a szeretője 
számát tárcsázza s turbékolva beszéli meg vele, hogy ma hozzá megy 
éjszakára (no, akkor alszunk! — leesett a kő a szívemről). 

Így volt ez: a hibátlan rendszert csupán a végrehajtók hibái gyengítették. 

Más nyomozók, akikben több volt a tudásvágy, az ilyen ,üres" 
kihallgatásokat élettapasztalataik tágítására szokták felhasználni: a frontról 
kérdezgették a foglyot (azokról a német tankokról, amelyek alá sohasem 
volt érkezésük odavetni magukat); az európai s a tengeren túli országokban 
uralkodó szokásokról kérdezték a külföldet megjártakat, az ottani 
áruházakról, árúkról, de kiváltképpen a bordélyok hogy s mintjéről s 
mindenféle nőhistóriákról. 

A Bűnvádi eljárás kódexe előírja, hogy az ügyész kötelessége állandóan 
ellenőrizni, a szabályok tiszteletben tartásával folyik-e a kivizsgálás. 
Manapság azonban senki sem láthatja korábban az ügyészt, mint az un. 
, ügyészi  kihallgatás"-sal kapcsolatban, ami egyben a kivizsgálás 
záróaktusa. Engem is elvittek erre a kihallgatásra. Kotov alezredes, 
nyugodt, jól táplált, személyiség nélküli szőke férfi, nem gonosz és nem Jó, 
általában semmilyen, az asztalnál ült és elnyomva egy ásítást, első ízben 
nézte át ügyem dossziéját. Úgy tizenöt percig szó nélkül mélyedt el benne 
még belépésem után is (minthogy ez a kihallgatás elkerülhetetlenül 
szükséges volt és regisztrálni is kellett, nem látta értelmét, hogy más, 
regisztrálatlan időben nézze át a dossziét és még néhány órán át fejében 1s 
tartsa az ügy részleteit). Azután a falra emelte kifejezéstelen tekintetét és 
unottan kérdezte, hogy mit óhajtok hozzátenni a vallomásomhoz. 


Azt kellett volna kérdeznie, hogy van-e valami kifogásolni valóm a 
kivizsgálással kapcsolatban? hogy nem alkalmaztak-e kényszert s nem 
sértették-e meg a törvényességet? Csakhogy az ügyészek rég felhagytak 
már az ilyen kérdésekkel. De még ha kérdeztek volna 15! Hiszen ennek az 
egész ezerszobás minisztériumnak, valamint az egész Unió területét 
behálózó, vasúti kocsikban, barlangokban, földalatti lyukakban elszállásolt 
ötezer nyomozó kirendeltségnek egész léte éppen a törvényesség 
szakadatlan megsértésére volt alapozva, s ez ellen mi ketten mit sem 
tehettünk volna. Azon kívül minden valamirevaló, , menő" ügyész éppen 
annak az Állambiztonságnak jóváhagyásával töltötte be állását, amelyet 
ellenőriznie kellett volna. 

Valahogy rám 15 rám ragadt az ő lagymatagsága, békülékenysége s 
belefáradása ebbe a végeláthatatlan sok buta ügybe, s nem szegeztem neki 
kérdéseket az igazságról. Csak egy nagyon is nyilvánvaló visszásság 
kiküszöbölősét kértem tőle: igaz, hogy ketten vagyunk vádolva ebben az 
ügyben, de vizsgálatunkat külön bonyolították le (az enyémet Moszkvában, 
a barátomét a fronton), tehát ez itt egyedül az én ügyem, mégis vádolnak a 
11. port alapján 15 mint , csoportot, szervezetet". Nyomatékosan kértem 
tehát a súlyosbító 11. pont törlését. 

Erre további öt percen át lapozgatott az ügy aktái közt, majd sóhajtott, 
széttárta karjait és így szólt: 

— Mit tehetünk? Egy ember csak egy ember, de kettő már több. 

S másfél ember már , szervezet"? 

Megnyomta a csengő gombját, hogy vezessenek el. 

Nemsokára ezután, május végén egy késő este, vizsgálóbíróm beidézett 
ugyanebbe az ügyészi irodába, amelyben egy bronz-cirádákkal díszített óra 
állt a márványkandalló párkányán, hogy átessünk a Bűnvádi Eljárás 
kódexének 206. cikkelyében előírt procedúrán 15, amikor 15 a vizsgálati 
fogoly maga nézi át a vizsgálat anyagát s aláírásával véglegesen hitelesíti a 
jegyzőkönyvet. Mint akinek a legkisebb kétsége sincs afelől, hogy meg 
fogja kapni az aláírásomat, nyomozóm már neki 1s fogott a vádirati záradék 
megfogalmazásának. 

Fölnyitottam a vastag dosszié tábláját s rögtön annak a belső felén 
nyomtatott szövegre bukkantam azzal a meghökkentő újsággal, hogy nekem 
úgy látszik jogom lett volna az eljárás folyamán írásban tiltakozni a 
vizsgálat szabályellenes vezetése ellen, s a kivizsgáló köteles lett volna 


tiltakozásaimat időrendben a peranyaghoz csatolni. Az ám, a kivizsgálás 
folyamán! Nem pedig annak befejezése után... 

Ajjaj, erről a jogáról ezer közül egy fogoly sem tudott, akikkel később 
együtt voltam a börtönökben. 

Tovább lapoztam. Ott láttam a leveleim fotokópiáit, melyekhez 
ismeretlen  kommentátoroktól (valami Libin kapitánytól) származó 
tökéletesen kifordított értelmezések voltak csatolva. Továbbá láttam azokat 
a vaskos hazugságokat 15, amelyekbe vizsgáló-kapitányom becsomagolta 
óvatos vallomásaimat. Végül azt a képtelenséget, hogy én itt szálegyedül 
, csoport" gyanánt kerülök a vádlottak padjára. 

- Nem hagyom jóvá! Ön szabályellenesen vezette a kivizsgálást — 
mondtam meglehetősen bizonytalanul. 

— Akkor hát gyerünk, kezdjük elölről! — és vészjóslóan szorította össze 
ajkait. — Elfuvarozunk téged oda, ahol a Policájt (a német megszállás alatt 
rendőri szolgálatot teljesítőket) tartjuk. 

S már ki is nyújtotta a kezét, hogy elvegye tőlem a dossziét. (Én azonban 
ujjam egy mozdulatával visszatartottam. ) 

Aranyosan fénylett a nyugovóra készülő nap valahol messze, a Lubjanka 
ötödik emeleti ablakai mögött. Valahol május volt: A helyiség ablakai, mint 
a minisztérium többi utcára néző ablaka 15, szigorúan zárva voltak, még a 
ragasztópapírt sem távolították el tél óta, nehogy a párás illatok, a tavaszi 
virulás betörjön ezekbe a titkos szobákba. A kandalló bronzórája, amelyről 
lesiklott az utolsó napsugár is, halkan ütni kezdett. 

Elölről?... Könnyebbnek látszott még a halál 15, mint mindent elölről 
kezdeni. Az, ami előttem volt, mégiscsak az élet valamilyen formájának 
ígérkezett. (Ha tudtam volna, milyen lesz!...) Az a hely pedig, ahol a 
policájokat tartják... De különben is, jobb nem megharagítani ezt itt, hisz 
tőle függ, milyen hangnemben fogalmazza meg a vádirati záradékot. . . 

És aláírtam. Aláírtam mindenestül, a 11. ponttal együtt. Akkor még nem 
tudtam, mekkora ennek a súlya, nekem csak azt mondták, hogy amiatt nem 
kapok több évet. A II. pont miatt kerültem büntető munkatáborba. A 11. 
pont miatt küldtek , kiszabadulásom"? után minden ítélet nélkül örökös 
száműzetésbe. 

De talán jobb 1s így! Sem az egyik, sem a másik nélkül nem írtam volna 
meg ezt a könyvet... 


Az én vizsgálóm semmit sem alkalmazott velem szemben, kivéve az 
ébrentartás, hazudozás és ijesztgetés módszereit, melyek a legnagyobb 
mértékben legálisak. Ezért nem 1s voltam rászorulva arra, hogy megelőző 
intézkedésképpen, mint azt túlkapásokban vétkes vallatók teszik, a ,,2067- 
os alkalmával egy titoktartási formulát dugjon elém: hogy alulírott, 
törvényszabta (hogy milyen cikkely, arról nem szól az írás) büntetés terhe 
alatt kötelezem magamat, hogy soha senkinek sem beszélek a vizsgálati 
eljárás folyamán alkalmazott módszerekről. 

Némely területi NKVD kirendeltségnél szabványosították ezt a formulát, 
s a titoktartási kötelezvényt a Különbíróság ítéletével egyidejűleg tették 
aláírás végett a letartóztatott elé. Ugyanígy a lágerből való elbocsátás 
alkalmával egy írást vettek arról, hogy az illető senkinek sem beszél a 
lágerbeli viszonyokról. 

Mit szóljunk ehhez? Úgy hozzászoktunk a megalázkodáshoz, úgy 
meggörbítették (vagy eltörték) a gerincünket, hogy nem tudtunk nemet 
mondani, de még fel sem tudtunk háborodni a nyomok eltüntetésének ezen 
a banditamódszerén. 

Elvesztettük a SZABADSÁG MÉRCÉJÉT. Nem volt mivel 
megállapítanunk, hol kezdődik és hol végződik a szabadság. Ázsiai nép 
vagyunk, mindenki, akinek csak eszébe jut, nyakra-főre szedi tőlünk a 
titoktartási kötelezvényeket. 

Már abban sem vagyunk biztosak, van-e jogunk saját életünk 
eseményerről beszélni. 


4. 
A kékszalagosok 


Míg így a nagy Éjszakai Intézmény fogaskerekei közt őrlődünk, amelyek 
pozdorjává akarják törni lelkünket, miközben húsunk cafatokban lóg 
rólunk, mint a csavargó rongyai — túlságosan 15 szenvedünk, túlságosan 15 
elmerülünk a magunk bajába, ezért nem is tudjuk átható, prófétai 
pillantással szemügyre venni azokat a sápadt éjszakai martalócokat, akik 
gyötörnek bennünket. A lelkünkben túlcsorduló fájdalom elhomályosítja 
szemünket — pedig micsoda krónikásai lehetnénk különben hóhérainknak! 
Mert azt ugyan hiába várjuk, hogy ők maguk vesézzék ki magukat. De 
fájdalom! Minden volt fogoly részletesen emlékszik vallattatására, hogyan 
szorongatták s micsoda mocskot nyomkodtak ki belőle — de vallatójának 
legtöbbször még a nevére 1s alig emlékszik, nemhogy mint emberről volna 
róla valami elképzelése. Így én is több és érdekesebb emléket tudok 
felidézni . magamban akármelyik  cellatársamról, — mint  Jeszepov 
állambiztonsági kapitányról, akivel pedig nem kevés időt töltöttem 
négyszemközt az irodájában. 

Csak egy valami marad meg bennünk általános, kurthatatlan emlék 
gyanánt: rothadás, az egészet átjáró rothadásos fertőzet. Ez a benyomás 
ülepedett le bennünk, ezt őrizzük még tíz év múltán is, már lecsillapult 
lélekkel, anélkül, hogy feltörne belőlünk a düh vagy a bosszúvágy: aljas 
rosszindulatú, becstelen s úgy lehet bomlott agyú emberekkel volt dolgunk. 

II. Sándorról tudja a krónika, arról a cárról, akit valósággal körülrajzottak 
a forradalmárok s nem kevesebb mint hét ízben törtek az életére, hogy 
egyszer ellátogatott a Spalernaja (a Nagy Ház elődje) vizsgálati fogházba s 
ott becsukatta magát a 227-es egyes cellába s több mint egy órát töltött 
benne — így akarta beleélni magát azok helyzetébe, akiket fogva tartott. 

Kétségtelen, hogy az uralkodót erkölcsi szempontok vezették: szükségét 
érezte ennek a kísérletnek, hogy képet kapjon a fogság lélektani oldaláról. 

De a mi nyomozóinkról, senkiről közülük, fel egészen Abakumovig és 
Bertjáig, még csak elképzelni 15 lehetetlen, hogy akárcsak egy órára 15 bele 
akartak volna bújni a fogoly bőrébe s ott az egyesben üldögéltek s kicsit 
elgondolkoztak volna. 


A szolgálat nem követeli meg, hogy képzett, széles műveltségű s látókörű 
emberek legyenek — dehát nem i5 azok. A logikus gondolkodást sem 
követeli meg a szolgálat — dehát enélkül is megvannak. A szolgálat csak 
pontosságot követel meg tőlük az utasítások végrehajtásában és 
érzéketlenséget mások szenvedése iránt — s ez meg 15 van bennük, de meg 
ám! Mi, akik a kezükbe estünk, fuldokoltunk e testület légkörében, mely 
nélkülözi az embertesség legáltalánosabb jegyeit 15. 

Ha valakinek, akkor elsősorban a nyomozóknak kellett világosan látniuk, 
hogy az , ügyek" légből kapottak! Konferenciáikat leszámítva, sem egymás 
sem önmaguk előtt nem állíthatták komolyan, hogy bűnösök azok, akiket 
lelepleznek. Mégis képesek voltak oldalról oldalra, körmölgetni — 
romlásunkra — a jegyzőkönyveket. Ez már a megrögzött bűnöző cinizmusa: 
, Ma te halsz meg, holnap én!" 

Szóval tudták, hogy az ügyek koholtak, mégis éveken át folytatták ezt a 
munkát. Hogyan magyarázzuk ezt? Talán elhatározták, hogy NEM 
GONDOLKODNAK (de ez maga tönkreteszi az embert), egyszerűen 
elfogadták, hogy ennek így kell lennie. Az, akitől az utasításokat kapják, 
nem tévedhet. 

De ha emlékezetünk nem csal, a nácik is így érveltek.1881 

A másik magyarázat az Élenjáró Tanban, a gránitkemény ideológiában 
található meg. A hírhedt Orotukan (a kolimai büntető kirendeltség) egy 
nyomozója 1938-ban azon való meghatódottságában, hogy M. Lurje, a 
krivoj rogi kombinát igazgatója olyan könnyen aláírta magának a második 
lágeri üdülést, a megspórolt időt egy kis dumára fordította: , Azt hiszed, 
nekünk élvezet a meggyőzés alkalmazása?l83! De nekünk azt kell tennünk, 
amit a párt kíván tőlünk. Te régi párttag vagy — mondd meg, mit csinálnál a 
mi helyünkben?" És úgy látszik, Lurje szinte egyet is értett vele (talán 
éppen azért írta alá olyan könnyen, mert már maga 15 úgy gondolkodott). 
Hisz oly meggyőző ez! 

De a legáltalánosabb tényező: a cinizmus. A kékszalagosok értették a 
húsdaráló működését és örömüket lelték benne. 1944-ben a dzsidai lágerok 
egyikében Mironyenko nyomozó így beszélt a pusztulásra szánt Babicshoz, 
szemmel láthatóan büszkén fejtegetéseinek tiszta logikájára: , A vizsgálat és 
a törvényszék csupán jogi formaságok; ezek már nem változtathatnak az ön 
sorsán, az már korábban ELDŐLT. Ha önt agyon kell lőni, akkor agyon is 


lövik, még ha tökéletesen ártatlan ií5. Ha pedig fel kell önt menteni (ezt 
nyílván a SAJÁT EMBEREIKRE. értették! — A. Sz.), akkor lehet 
akármilyen bűnös, mégis fehérre mosdatják és felmentik." Kusnarjov, a 
nyugat-kazabsztáni terület első GB nyomozó osztályának parancsnoka így 
fakad ki Adolf Civilko előtt: , De nem is eresztünk ám ki téged, ha 
leningrádi vagy!" (azaz a régi párttagok gárdájából). 

, Adjatok egy embert — ügyet koholunk hozzá!" — így tréfált nem egy 
közülük, ez volt a kedvenc mondásuk. Ami nekünk meggyötretés, az nekik 
derék munka. Nyikolaj Grabiscsenko (Volga-csatorna) nyomozó felesége 
így beszélt a szomszédoknak szerelmes ellágyulással: , Kolja igazán kiváló 
munkaerő. Volt egy, aki sokáig nem vallott — átadták Koljának. Kolja csak 
egy éjjel beszélgetett vele, aztán vallott 15 ám!" 

Heccelt versenylovakként miért vetették bele magukat ebbe a hajszába, 
mely nem az igazságért folyt, csak SZÁMOKÉRT, hogy minél több ügyet 
dolgozzanak fel s minél több embert ítéljenek el? Azért, mert így tartották 
legkényelmesebbnek, együtt úszni az árral. Azért, mert ezek a számok 
voltak a Szervek nyugodt életének, prémiumainak, kitüntetéseinek, 
előléptetéseinek, állandó terjeszkedésének és virágzásának záloga. Ha jók 
voltak a teljesítményszámok, lehetett lopni a napot, összecsapni a munkát, 
éjjelente kirúgni a hámból (Így is tettek). Alacsony számok ezzel szemben 
elbocsátáshoz, lefokozáshoz, a húsosfazék elvesztéséhez vezettek volna, 
mert Sztálin el nem hitte volna, hogy ebben vagy abban a városban, ennél 
vagy annál a csapategységnél egyszerre csak elfogytak az ellenséget. 

Ezért aztán nem a könyörület, hanem a felháborodás és a düh vett rajtuk 
erőt azok iránt a megátalkodott foglyok iránt, akik nem akartak 
beleilleszkedni irányszámaikba, akik nem törlek meg sem álmatlanságtól, 
sem szigorított zárkától, sem éhségtől. Azzal, hogy megtagadták a 
beismerést, személyes létében támadták meg a nyomozót, mintegy neki 
magának akartak gáncsot vetni. — Az ilyenek ellen aztán jó volt minden 
eszköz! Ha harc kell, hát legyen harc! Gumicsövet a torkodba, nyeld a sós 
vizet! 

Mivel munkájuk természete és, a tudatosan választott életforma kizárta 
őket az emberi létezés magasabb szféráiból, a Kék Intézmény hivatalnokai 
annál nagyobb odaadással és mohósággal éltek az alsóbb szférákban. Ott 
aztán az alsó szférák legerősebb ösztönei (az éhséget s a nemi ösztönt 
leszámítva) tartották fogva és irányították őket a HATALOM és a 


SZERZÉS ösztöne. (Különösen a hatalomé: a mi évtizedeinkben ez még a 
pénznél 15 fontosabbnak bizonyult.) 

A hatalom méreg — évezredek óta tudjuk. Bárcsak soha senki se nyert 
volna anyagi hatalmat mások felett! De az olyan ember számára, aki hisz 
valami mindnyájunkban uralkodó magasabb erőben s aki ezért tudatában 
van saját kicsinységének, a hatalom még nem halálos méreg. Csak akiknek 
nincs kapcsolatuk a magasabb szférákkal, azok számára olyan a hatalom, 
mint a hullaméreg: ha egyszer megfertőzi őket, menthetetlenek! 

Emlékeztek, mit ír Tolsztoj a hatalomról? Ivan Iljics olyan hivatalt töltött 
be, amely lehetőséget adott neki , bárkit elveszejteni, akit csak akart. 
Kivétel nélkül mindenki ki volt szolgáltatva neki, még legtekintélyesebbet 
15 színe elé állíthatták mint vádlottat". (De hiszen itt a mi kékjeinkről van 
szó! Ehhez már nem kell hozzátenni semmit!) Hatalmának tudata (, s a 
hatalom irgalmas használatának lehetősége" — teszi hozzá Tolsztoj, de ez 
már semmiképpen sem vonatkoztatható legényeinkre) jelentették számára 
hivatalának , fő érdekességét és vonzóerejét". 

Mi az, hogy vonzóerő?! — Mámor! — ez a helyes kifejezés! Mert nem 
mámorító-e ez: még fiatal vagy, zárójelben legyen mondva: taknyos; 
nemrég a szüleid még tele voltak gonddal; nem tudták, hova szerkesszenek 
be: ej, de buta ez a kölyök, nem akar tanulni, — de azután három évet 
töltöttél azon az iskolán, s egyszerre csak szárnyakat kaptál! S hogy 
megváltozott a helyzeted az életben! Hogy megváltoztak még a 
mozdulataid, a tekinteted, a fejed tartása 15! Gyűlést tart a főiskola tudós 
tantestülete, belépsz, mindenki észrevesz, még össze 1s rezzen, te nem lépsz 
az elnöki pódiumra, vesződjön csak ott a rektor, te oldalt ülsz le, de 
mindenki tudja, hogy te vagy itt a főszemély, a különítményes. Ülhetsz ott 
öt percig, aztán elmehetsz, ez a te kiváltságod a professzorokkal szemben, 
téged bizonyára fontosabb munka vár, — de utólag majd összevonod a 
szemöldöködet a határozatukon (vagy még jobb, ha ajkaidat préseled össze) 
s azt mondod a rektornak: , Nem megy. Vannak bizonyos megfontolások..." 
És kész! S nem lesz belőle semmi! 

Vagy a hadseregnél vagy különítményes, szmers-kémelhárító, még csak 
hadnagy, de az öreg kövér ezredes, a csapategység parancsnoka feláll, ha 
belépsz, igyekszik hízelegni neked, kedvedben járni, a törzsparancsnokkal 
sem ül le poharazni anélkül, hogy téged meg ne hívna. Az igazán nem 
számít, hogy neked csak két kis csillagod van, még szórakoztató is, hiszen a 


te csillagaidnak egészen más súlyuk van, azokat egészen más mércével kell 
mérni, mint a rendes tisztekét (néha pedig, spec. — megbízatások alkalmával 
engedélyt kapsz akár őrnagyi rangjelzés felvarrására 15, olyan ez mint az 
álnév, alkalomhoz kötött). Összehasonlíthatatlanul nagyobb, 
lényegbevágóbb hatalmad van mindenki felett, aki esek ehhez a 
csapategységhez, üzemhez vagy Járáshoz tartozik, mint a parancsnoknak, az 
igazgatónak vagy a Járási titkárnak. Mert ezek kezébe van ugyan letéve az 
emberek beosztása, fizetése, jó híre — de a te kezedbe a szabadságuk. És 
senki sem mer beszélni rólad a gyűlésen. Senki sem mer írni rólad az 
újságban — nemcsak hogy rosszat, de még jót sem mer senki! Mint valami 
titokzatos Istenséget, téged még említeni sem szabad! Mindenki érzi 
jelenléted, mindenki tudja" hogy létezel — s mégis mintha nem is lennél! 
Ezért lettél nagyobb minden nyilvános hatalomnál abban a percben, hogy a 
fejedbe tették az égszínkék szegélyű tányérsapkát: Hogy TE mit csinálsz, 
azt senki sem meri ellenőrizni, de mindenki alá van vetve a te 
ellenőrzésednek. Ezért az a legméltóbb hozzád, ha talányos és mélyén 
elgondolkodó kifejezést öltesz arcodra minden közönséges úgynevezett 
állampolgár előtt (akik azonban a te szemedben nem egyebek hitvány 
fadaraboknál). Hiszen egyedül csak te ismered a spec. — meggondolásokat, 
senki más. Ezért mindig neked van igazad. 

Csak egyről ne feledkezzél meg soha: te 15 csak ilyen fadarab lennél, ha 
az a szerencse nem jut osztályrészedül, hogy egy ízecske lehetsz a 
Szervekben, ebben a képlékeny, tökéletes, élő organizmusban, mely úgy 
lakozik az államban, ahogy a galandféreg az emberben — s most minden a 
tied! minden érted van! — csak a Szervekhez légy hű! Mindig kiállnak érted! 
Mindig segítenek, hogy elnyelhesd, aki megbánt! S minden akadályt 
felszednek utadról. Csak légy hű a Szervekhez! Tégy meg mindent, amit 
parancsolnak! Kigondolják azok a helyet 15 számodra: ma különítményes 
vagy, holnap a vizsgálóbírói karosszékbe ülsz, később talári a Szeliger- 
tóhoz utazol, mint néprajzos, 186] részben talán idegeid megnyugtatására. 
Majd esetleg elhagyod a várost, ahol túlságosan is elhíresedtél s az ország 
másik végébe kapsz áthelyezést mint az egyházi ügyek teljhatalmú intézője. 
[87] 

Vagy az Írószövetség felelős titkára leszel.188§! Semmin se csodálkozzál: 
csak e Szervek tudják, kit mire kell kinevezni, kinek milyen rangot kell 


adni; a többit meg csak hagyják, hadd játsszanak: mit nekik ilyen vagy 
olyan érdemes művész, szocialista mezőgazdaság hőse — csak ráfújnak s 
nincs többé.1221] 

A kivizsgáló foglalkozása természetesen munkával jár: be kell jönnie 
nappal, be kell jönnie éjszaka, órákat kell végigülnie — de sohase törd a 
fejed , bizonyítékokon" (fájjon a fogoly feje azok miatt!) ne gondolj vele, 
bűnös vagy nem bűnös, csak tégy úgy, ahogy a Szervek kívánják, s minden 
jó lesz. Az meg már teljesen tőled függ, hogy a lehető legkellemesebben 
folytasd a kivizsgálást, hogy nagyon el ne fáradj; aztán jó néha egy kis 
felpezsdülés is, lehet akár szórakozni 15. Csak ülsz, ülsz s egyszerre csak 
kitalálsz valami új , meggyőzést! — Heuréka! Rögtön áttelefonálsz a 
haveroknak, szobáról-szobára jársz, elmeséled — hogy röhög mindenkit! 
Gyerekek, ezt kipróbáljuk! Kin próbáljuk ki? Mert unalmas mindig 
ugyanazt a nótát fújni, unja az ember azt a sok reszkető kezet, irgalomért 
könyörgő tekintetet, gyáva meghunyászkodást. Csak ellenszegülne már 
egyszer valaki! , Szeretem az erős ellenfeleket: olyan jól esik letörni a 
derekukat! (201 

Ha azonban olyan erős talál lenni, hogy semmiképp sem adja meg magát 
s minden fogásod eredménytelen marad, ugye akkor megvadulsz? Ne is 
tartsd vissza dühödet! Mert az ám csak a kielégülés, szinte repülsz! 
Szabadjára eresztett őrjöngésed nem ismer korlátokat. Mindent bele! Most 
van Itt az ideje, hogy beleköpj annak a rohadt fogolynak a tátott pofájába! 
Hogy beleverd az orrát egy teli köpőcsészébe.[2 Ilyenkor kell 
belekapaszkodni a papok hosszú hajába, s a térdeplő fogoly képébe vizelni! 
Egy ilyen kiadós dühöngés után igazi férfinak érzed magadat! 

Vagy ha éppen egy , külföldivel járó lányt"? vallatsz, (21 no persze először 
jól lebarnítod s megkérdezed: , Az amerikainak talán ki van esztergályozva 
a... a?! Oroszéval már be sem éred?" Aztán hirtelen hopp! ez talán felcsípett 
valamit ott az idegenek között. El ne szalasszuk az alkalmat, ez fölér egy 
külföldi kiküldetéssel! S szenvedélyesen vallatni kezded: Hogyan: Milyen 
figurákkal? Aztán még milyenekkel? Csak részletesen! Minden apróság 
fontos! (magad 1s élvezed, meg majd a fiúknak is elmeséled!) A kislány 
irul-pirul, folynak a könnyei, azt mondja, ez nem tartozik a tárgyhoz — , de 
még mennyire hozzátartozik! Beszélj! S lám, mekkora a te hatalmad! A 
lány mindent apróra elmesél; ha kívánod, le is rajzolja; ha kívánod, testén 15 


megmutatja, nem tehet mást, hisz a te kezedben van az ő szigorítottja és 
börtönbüntetése. 

Ha pedig gyorsírót igényelsz a kihallgatás lejegyzéséhez és történetesen 
egy csinos lányt küldenek, [23]! nyúlj be csak a keblébe a kihallgatandó 
kölyök szemeláttára, (2! hisz az nem ember, s így feszélyezned sem kell 
magadat előtte. 

— De ki előtt kellene feszélyezned magad egyáltalán? Ha egyszer szereted 
a fehérnépet (s ki ne szeretné őket?) — hülye volnál, ha nem használnád ki 
helyzetedet. Némelyek amúgy 15 vonzódnak hozzád, mert erős vagy, a 
többiek pedig félelemből engednek. Megláttál valahol egy leányt, szemet 
vetettél rá — a tied lesz, nincs hova fusson előled. Ha kinézted magadnak 
valakinek a feleségét, akárkiét a tied! Hisz gyerekjáték a férjet eltakarítani 
az útból.12! Nem, azt személyesen kell átélni, mit jelent kékszalagosnak 
lenni! Bármely tárgy, amit megpillantasz, a tied! Bármely lakás, amit 
kinéztél magadnak, a tied! Bármelyik nő — a tied! S bárki legyen 
ellenséged: félre az útból! Lábad alatt a föld: a tied! Fölötted az ég: az 15 a 
tied: kék!!! 

Másik nagy szenvedélyük a szerzés, ez 15 mindnyájuk közös szenvedélye. 
Már hogyisne használnának ki ekkora hatalmat, az ellenérzésnek ekkora 
hiányát a meggazdagodásra? Hisz akkor szenteknek kellene lenniük! 

Ha módunk volna megtudni az egyes letartóztatások rejtett indítékait, 
csodálkozva vennénk észre, hogy bár az elfogatásokat általános 
törvényszerűségek szabályozzák, a személy kiválasztása, tehát hogy kit 
fogjanak el, az egyén sorsa az esetek háromnegyed részében emberi 
kapzsiság és bosszúvágy függvénye s ezek közül is ötven százalék a helyi 
NKVD harácsoló számításainak eredménye (vagy az ügyészé, mert az sem 
kivétel e tekintetben). 

Hogy kezdődött például V. G. VIlaszov tizenkilenc évig tartó vándorlása a 
Szigetcsoporton? Akkor kezdődött, amikor a Járási Fogyasztási Szövetkezet 
vezetőjeként ruha-anyag kiárusítást rendezett (olyan árút manapság még 
csak a kezébe se venne senki) a pártaktívák számára (hogy nem a nép 
számára, azon senki sem ütközött meg) Az ügyész felesége azonban nem 
tudott venni, mert éppen nem volt jelen, maga Ruszov ügyész pedig restellt 
odamenni a pulthoz, VIlaszovnak meg nem jutott eszébe azt mondani, hogy 
, majd félreteszek az ön számára" (s jelleméből ítélve nem 15 mondott volna 


soha ilyent) De volt más eset 1s: Ruszov ügyész egy zártkörű párt-étterembe 
vitte barátját (a 30-as években ilyen éttermek is voltak), aki alacsonyabb 
beosztása miatt oda nem léphetett be. Az étterem vezetője vonakodott 
kiadatni neki az ebédet. Az ügyész VIlaszovtól követelte a vezető 
megbüntetését, de az nem büntette meg. VIlaszov ennek tetejébe, még a 
Járási NKVD-t 15 megsértette, méghozzá elég súlyosan. Hozzá 1s csapták a 
, Jobboldali ellenzékhez". 

A kékszalagosok motívumai és cselekedetei sokszor oly kicsinyesek, 
hogy az már bámulatos, Szencsenko GB tiszt elzabrálta egy letartóztatott 
csapattiszt térképtokját s tábori táskáját, s a fogoly szemeláttára használta 
ezeket. Egy másik letartóztatottnak külföldi kesztyűit tulajdonította el s 
evégből még a jegyzőkönyvet ií5 meghamisította. (Az előnyomuláskor 
különösen az bosszantotta őket, hogy nem elsőnek jutottak hozná a 
hadizsákmányhoz.) — A 48-as Hadsereg kémelhárítótisztje, aki engem 
letartóztatott, beleszeretett a szivartárcámba, — de nem 1s szivartárca volt az, 
hanem valami német szolgálati doboz, de olyan gusztusos piros színe volt. 
S ezért a kacatért valóságos katonai manővert hajtott végre: először nem 
vette fel a jegyzőkönyvbe (,ezt megtarthatja magának"), aztán újra 
megmotoztatott, jól tudva, hogy semmi más nincs a zsebemben: , Hát ez 
meg mi? Elvenni tőle!", — s nehogy tiltakozni találjak: , Szigorítottba vele! 
(Melyik cári zsaru mert volna így bánni egy honvéddel?) — Minden 
vallatónak kiutallak egy bizonyos mennyiségű cigarettát, hogy a 
beismerésre hajlamosakat s a spicliket legyen mivel bátorítani. Voltak 
olyanok, akik ezt a cigarettát mind eltették maguknak. Svindlizni szoktak a 
vallatással eltöltött órákkal is, főleg az éjszakai órákkal, amelyekért 
felemelt díjat kapnak: magunk láttuk, hegy többet írtak az éjjeli 
jegyzőkönyv ,ettől-eddig" rovatába. Fjodorov nyomozó (Reseti állomás, 
235-ös box), mikor házkutatást tartott a még le sem tartóztatott Korzuhin 
lakásában, elcsent egy karórát. — Nyikolaj Fjodorovics Kruzskov nyomozó 
Leningrád  körülzárása idején így szólt, Jelizaveta — Viktorovna 
Sztrahovicshoz, vizsgálati foglyának K. I. Sztrahovicsnak a feleségéhez: 
, Egy paplanra lenne szükségem. Hozzon egyet!" Az asszony így felelt: , Az 
a szoba, amelyben a meleg holmit tartom, le van pecsételve." Akkor a 
nyomozó elment hozzá és anélkül, hogy feltörte volna a GB pecsétjét, 
leszerelte az egész ajtózárat (, így dolgozik az NKGB!" — mondta vidáman) 
s nekiállt a meleg holmi kihordásának, kijövet még néhány kristálytárgyat 


dugva a zsebébe. A maga részéről Je. V. 15 hozott ki egyet s mást a saját 
holmijából. , Most már eleget összeszedett!" — intette le a nyomozó, de 
maga csak folytatta a zabrálást. [261] 

Az ilyen eseteknek se szeri se száma, ezer Fehér-könyvet is ki lehetne 
adni (1918-tól kezdve), csak tervszerűen ki kellene kérdezni a volt 
letartóztatottakat és azok hozzátartozóit. Lehet, hogy vannak s voltak 1s 
olyan kékszalagosok, akik sohasem loptak, semmit sem tulajdonítottak el, 
de a magam részéről ilyen kéksapkást el sem tudok képzelni. Nem látom be 
ugyanis, hogy olyan világnézettel, amilyen nekik van, mi tarthatná őket 
vissza, ha valamit megkívántak? Még a 30-as évek elején, amikor mi 
rohamgárdista egyenruhában jártunk és az első ötéves tervet építettük, ők 
nyugati s arisztokrata módra szalonokban töltötték estéiket, például 
Konkordia losse lakásában, hölgyeik már külföldi divatkreációkban 
flancoltak — miből tellett nekik? 

Aztán milyen nevűek vannak közöttük! Mintha csak a nevük alapján 
vennék fel őket! Például a kamerovoit területi GB-nél az 50-es évek elején 
ilyen nevűek voltak: JTrutnyev (,dörgő") ügyész; a vizsgálati osztály 
parancsnoka: Skurkin (,nyúzó") őrnagy; helyettese: Balangyin (,zupás") 
alezredes; beosztott kivizsgáló: Szkorohvatov (fogdmeg-gyorsan"). Az 
ember ki sem tudna gondolni ilyeneket. S mindez egyszerre egy helyen! 
Volkopjalovról (, farkasbórös") és Grabiscsenkóról (, harácsoló") már 
szóltam. Vajon semmi jelentőségük sincs a neveknek, akkor sem, ha ilyen 
töményen adagolva fordulnak elő? 

Rossz a foglyok memóriája! I. Kornyejev elfelejtette annak a GB 
ezredesnek a nevét, — Konkordia losse barátjáét (az asszony közös 
ismerősük volt, mint kiderült), — akivel együtt ült a vlagyimiri 
elkülönítőben. 1945 elején, a , hadizsákmányolás"?" aranykorában, a 
Szerveknek ahhoz az osztályához kérte magát, amely (Abakumov magas 
vezetése alatt) ezt a rablott holmit ellenőrizte, vagyis igyekezett minél 
többet megkaparintani belőle — nem az államnak, hanem magának (s ebben 
szép sikereket ért el). Hősünk vagonszám takarította be a termést, Jó néhány 
nyaralót épített (egyet Klinben). A háború után úgy lendületbe jött, hogy 
mikor befutott a vonatja a novoszibirszki pályaudvarra, mindenkit 
kiszóratott a restiből, aki csak ott ült, magának és ivócimboráinak pedig 
lányokat és asszonyokat hajtatott be s kényszerítene őket, hogy meztelen 


táncoljanak az asztalokon. De még ezt 1s elnézték volna neki, ha meg nem 
sértett volna egy másik szigorúbb törvényt, akárcsak Kruzskov: övéi ellen 
vétett. Kruzskov becsapta a Szerveket, de ez még rosszabbat tett: fogadott 
valakivel, hogy elcsábítja, nem ám akárki feleségét, hanem saját bájtársalét 
az Állambiztonságnál. Ezt már nem bocsátották meg: becsukták az 
elkülönítőbe az 58-as cikkely alapján. A börtönben háborgott, hogy őt le 
merték ültetni s nem volt kétsége afelől, hogy még meggondolják! (Lehet, 
hogy meg 15 gondolták.) 

Ez a balsors, hogy maguk jutnak börtönbe, nem is olyan ritka a 
kékszalagosok világában; nincs is ez ellen igazi, biztos védelem, de valami 
okból nem nagyon tanulnak a múltban kapott leckékből. Persze, ez 
alighanem megint csak a magasabb értelem hiányára mutat, az alacsony 
észjárás pedig így beszél belőlük: ritkán fordul elő; ritka akit elér; én majd 
csak megúszom, a mieink csak nem hagynak cserben. 

A , mieink" valóban mindent megtesznek, hogy segítsenek a bajban; 
néma megegyezés van közöttük: övéiknek, ha mást nem, kiváltságokat 
biztosítanak a fogságban (pl. I. Ja. Vorobjov ezredesnek a marfinoi spec. — 
börtönben, aztán annak a bizonyos V. N. Iljinnek, aki nyolc évet ült a 
Lubjankában). Azoknak, akik valami egyéni ballépés következtében buktak 
le s külön cellában ülnek, rendesen nincs rossz dolguk, hála a kasztbeliek 
gondoskodásának, ami utólag igazolja mennyire jogosan hitték mindennapi 
szolgálatuk idején, hogy őket nem lehet megbüntetni. Tudunk azonban 
néhány olyan esetről 1s, amikor politikai tisztek közönséges lágerban voltak 
kénytelenek leülni büntetésüket, ahol ráadásul volt foglyaikkal is 
találkoztak. Az ilyenre aztán rájárt a rúd (például egy Munsin nevű GB tiszt 
oly gyűlölettel volt eltelve az 58-asok iránt, hogy a lágerban a bünözőknél 
keresett támogatást, ezek aztán a priccs alá kergették). Mindamellett nem áll 
módunkban részletesebben tájékozódni az ilyen esetekről, ezért bővebb 
előadásukról 1s le kell mondanunk. 

Csak azoknak a gebistáknak forog kockán egész létük, akik beleesnek 
egy hullámba (Nekik 15 megvannak a maguk , hullámar"?). A hullám 
természeti csapás, amely még a Szerveknél 1s erősebb; olyankor aztán senki 
sem segít rajtad, nehogy őt magát 1s lehúzza ugyanaz az örvény. 

Ha jók az információid s csekista öntudatod kifinomult, akkor még az 
utolsó percben félreugorhatsz a lavina elől s bebizonyíthatod, hogy neked 
ahhoz semmi közöd. Például Szajenko kapitány (nem az asztalosból lett 


csekista, aki 1918-19-ben arról volt ismeretes, hogy lelődözte, szablyával 
lyuggatta, égette az embereket, sípcsontot tört, súlyzókkal fejeket lapított(271 
— de talán rokona?) azt a hibát követte el, hogy szerelmi házasságot kötött 
Kohanszkajával, aki a kelet-kínai vasutaknál (KVZsD) volt szolgálatban. 
Egyszer csak, még a hullám megindulása előtt, tudomására jutott, hogy a 
KVZSsD-seket le fogják tartóztatni. Ez időben éppen az arhangelszki GPU 
parancsnoka volt. 

Mit tett? Nem vesztegetett egy percet sem, hanem LETARTÓZTATTA 
kedves nejét s még csak nem 15 mint kelet-kínai vasutast, hanem , ügyet" 
koholt neki. S nem csak hogy ép bőrrel megúszta, de még feljebb is hágott: 
a tomszki NKVD parancsnoka lett.(281 

A hullámok keletkezése a Szervek megújulásának valami titokzatos 
törvényét követte; ezekre az időről-időre ismétlődő kevesek feláldozására 
azért volt szükség, hogy a maradék a megtisztultság fényében tündököljön. 
A Szerveknek gyorsabban ki kellett cserélődtek, mint ahogy normális 
viszonyok közt az emberöltők felnőnek és elöregednek; némely gebista 
évjáratnak ugyanazzal az elszántsággal kellett bárd alá hajtani a fejét, 
amellyel a tokhal zúzza halálra magát a folyó kövein, hogy helyet adjon az 
új ivadéknak. Magasabb rendű elme számára világos ez a törvény, a kékek 
azonban sehogy sem akartak belenyugodni s mindig készületlenül érte őket 
a csapás. De ha eljött a csillagokban megírt óra, még a Szervek krémje 1s: 
királyok, ászok és miniszterek 15 a maguk ácsolta guillotine alá hajtották 
fejüket. 

Az első rajt Jagoda rántotta magával. Bizonyára sokan beleestek ebbe a 
rajba ama híres nevek közül, amelyekben még lesz alkalmunk 
gyönyörködni a Fehértenger-csatornával kapcsolatban; ezeket a neveket 
azóta kitörölték a költök himnuszaiból. 

A második eresztést nemsokára ezután a kérészéletű Jezsov húzta maga 
után. Egyik-másik a 37-es év legjobb csatárai közül 15 belefúlt ebbe az árba 
(de nem kell túlozni, távolról sem minden kiváló bajnok!). Magát Jezsovot 
verték a vallatásnál, szánalmas látványt nyújtott. Ebben a nagy ritkításban 
GULag is árva lett. Jezsovval egy időben leültették például a GULag 
pénzügyi igazgatóját, az egészségügyi osztály vezetőjét, az őrszolgálat 
főparancsnokát (VOCHR), 12 sőt még magát a GULag csekista-operatív 


osztályának parancsnokát is, aki az összes lágerbiztonsági atyamesterek fő 
atyamestere. 

A Következő rajt Berija húzta maga után. 

Abakumov, az önhitt kolosszus korábban bukott le, egyedül. 

A Szervek története (ha a levéltárak nem égnek le) majd elmondja 
egyszer ezt az eseményt apró részleteiben, pontos számok és fényes nevek 
kíséretében. 

Én ez alkalommal Rjumin és Abakumov történtéről mondanék el egy 
keveset, ami véletlenül tudomásomra Jutott. (Azt, amit már más helyen 
elmondtam róluk, itt nem fogom megismételni. )[1991] 

1952 végén Rjumin, aki Abakumov teremtménye és bizalmasa volt, azzal 
a szenzációs hírrel lépett be Abakumovhoz, hogy Etinger orvosprofesszor 
bevallotta: szándékosan rosszul kezelte Zsdanovot és Scserbakovot, meg 
akarta ölni őket. Abakumov hitetlenkedett, nagyon is jól ismerte saját 
konyháját s az volt a véleménye, hogy Rjumin elvetette a sulykot. (Pedig 
Rjumin jobban sejtette, mi Sztálin szándéka.) Ellenőrzés végett még aznap 
este keresztkérdések tüzébe fogták Etingert, de a kihallgatásból más-más 
következtetéseket vontak le: Abakumov azt, hogy , orvos-összeesküvés" 
nincs, Rjumin azt, hogy van. Reggel újból felül akarták vizsgálni a dolgot, 
de az éjszaka intézménye furcsa meglepetéssel szolgált: Etinger az éjjel 
meghalt! Rjumin még akkor reggel, Abakumovot megkerülve és nem 1s 
értesítve, felhívta a Központi Bizottságot és kihallgatást kért Sztálintól. 
(Véleményem szerint nem ez volt Rjumin döntő lépése. Mikor előző este 
különvéleményt jelentett be Abakumovval szemben s éjjel talán éppen ő 
ölte meg Etingert: ez volt a döntő lépés, mellyel fejét 15 kockára tette. De ki 
ismeri ki magát ezekben az , udvari" titkokban? — Az is lehet, hogy 
Sztálinnal már ennek előtte érintkezésbe lépett.) Sztálin fogadta Rjumint, 
szabad folyást engedett az  , orvos-ügy"-nek, Abakumovot pedig 
letartóztatta. A továbbiakban Rjumin irányította az orvos-pert, szinte 
teljesen a maga szakállára; szembekerülve még Berijával 15! (Minden jel 
arra mutat, hogy Sztálin halála előtt Berija fenyegetett helyzetben volt, s 
úgy lehet Sztálin eltávolításában 15 benne van a keze. Az új kormány egyik 
első lépése az orvos-per leállítása volt. Akkor tartóztatták le Rjumint, még 
Berija virágzása idején, de Abakumovot nem bocsátották szabadon. A 
Lubjankában is új rendet vezettek be, s fönnállása óta most lépte át első 


ízben a börtön küszöbét egy ügyész (D. T. Tyerehov). Rjumin izgatott és 
előzékeny volt: , Nem vagyok bűnös, ok nélkül tartanak fogva!" — s 
kihallgatást kért. Szokása szerint cukorkát szopogatott s  Tyerehov 
figyelmeztetésére — , Bocsánat!" — a tenyerébe köpte. Abakumov, mint már 
említettük, hahotára fakadt: , Micsoda hülyeség ez?" Tyerehov felmutatta 
meghatalmazását az MGB házi börtönének ellenőrzésére. Abakumov csak 
legyintett: , Ilyent ötszázat is lehet csinálni!" Őt mint ,hazafit és 
hivatalnokot" elsősorban nem az keserítette el, hogy lecsukták, hanem hogy 
a Szerveket kezdték kordába szorítani, pedig azokat nem szabad alárendelni 
semminek a világon! Rjumint 1953 júliusában ítélték el s lőtték agyon 
(Moszkvában). Abakumov továbbra 1s a börtönben maradt. A kihallgatáson 
így beszélt Tyerehovnak: ,, Túl szépek a szemeid, [9 sajnállak majd 
agyonlőni! Kopj le az ügyemről, kopj le, nagyon szépen kérlek". 

Tyerehov egy ízben magához kérette és kezébe adta az újságot, melyben 
Berija leleplezését közölték. Ez szinte kozmikus méretű szenzáció volt 
akkor.  Abakumov elolvasta, de szemöldöke sem rándult meg, 
továbblapozott és a sportrovatot kezdte tanulmányozni. Egy más 
alkalommal, mikor egy nagyfejű gebistaa, nemrég még Abakumov 
alárendeltje is jelen volt a kihallgatáson, Abakumov ezt kérdezte tőle: 
, Hogy engedhettétek meg, hogy Berija ügyében ne az MGB folytassa le a 
vizsgálatot, hanem az ügyészség?! — (Még mindig ugyanabban a malomban 
őrölt!) — Gondolod, hogy engem, az Állambiztonság miniszterét is 
elitéinek?! — Igen. — Akkor vehetjük a kalapunkat, a Szervek nincsenek 
többé!" (Mivel csak műveletlen , feldjáger" volt, persze hogy sötéten látta a 
dolgokat!) Abakumov ott a Lubjankában nem az ítélettől félt, hanem a 
megmérgezéstől (lám, ebben ís méltó fia volt a Szerveknek!) Egyáltalán 
nem volt hajlandó megenni a börtönkosztot, csak tojást evett, amit maga 
vásárolt a kantinban. (E téren viszont hiányosak voltak technikai ismeretei 
és fantáziája, mert azt hitte, hogy a tojást nem lehet megmérgezni.) Bár a 
lubjankai könyvtár rendkívül gazdag, ő semmi mást nem kölcsönzött ki, 
csak Sztálin műveit (aki őt letartóztatta! ...) Persze ezt inkább tüntetésből 
tette s számításból: lehetetlen, hogy végül 15 ne Sztálin hívei kerekedjenek 
fölül! Két éven át tartották fogságban. Miért nem eresztették ki? Nem naiv 
ez a kérdés. Ha az emberiség ellen elkövetett bűneit vesszük figyelembe, 
nyakig áll a vérben, de nem csak ő. S a többiek mind büntetlenek maradtak. 


A titok megfejtése ez: azt beszélik, hogy annak idején ő verte agyon 
személyesen Ljuba Szedihet, Hruscsov menyét, a Sztálin-éra alatt büntető 
osztagnál elpusztult idősebb fiának a feleségét. Ezért, bár Sztálin csukatta 
le, Hruscsov alatt ítélték el s lőtték agyon Leningrádban 1954 december 18- 
án.1102] 

Aggodalmai azonban feleslegesek voltak: a Szervek ettől még nem 
pusztultak el. 


k 


De a népi bölcsesség tanácsa szerint: aki a farkasra beszél, farkasul is 
beszéljen. 

Honnan támadt ez a farkas nemzetség, hogy jelent meg egyszerre népünk 
soraiban? Nem bennünk vannak-e a gyökerei? Nem a mi vérünkből 
származott-e? 

Bizony, a mienkből! Ne siessünk tehát az igazak hófehér köpenyébe 
burkolózni, inkább kérdezze meg ki-ki önmagától: ha másképp fordul az 
életem, lett volna-e ilyen hóhér belőlem 15? 

Szörnyű kérdés ez, ha az ember becsületesen akar rá válaszolni. 

Visszagondolok harmadéves egyetemista koromra,  1938-ra. A 
Komszomol Járási bizottságára idéznek bennünket, ifjúkommunista fiúkat, 
egyszer, aztán még egyszer s beleegyezésünket jóformán ki sem kérve 
kezünkbe nyomnak egy űrlapot, hogy töltsük ki; elég már nektek — mondják 
— az a sok matematika, fizika, kémia — a Hazának arra van szüksége, hogy 
NKVD iskolára menjetek! (Mindig így van ez, hogy nem akárkinek: a 
Hazának van ránk szüksége, s a Haza nevében mindig valami nagyokos 
funkcionárius beszél.) 

Egy évvel korábban ugyanaz a Járási bizottság repülőiskolára toborzott 
bennünket. Akkor 15 nemet mondtunk (sajnáljuk abbahagyni az egyetemet), 
de nem oly határozottan, mint most. 

No persze — vélekedhetne valaki most, negyedszázaddal később — 
láttátok, mint dühöng körülöttetek a letartóztatási hullám, hallottátok, mint 
kínozzák az embereket a börtönben, tudtátok, milyen szennybe akarnak 
belerántani benneteket. Nem!! Hiszen a rabkocsik csak éjjel jártak, mi 
pedig azok a bizonyos nappaliak voltunk, a zászlólengetők! Honnan 
tudtunk volna a letartóztatásokról s miért gondoltunk volna rájuk? Hogy 


leváltották az összes területi pártvezéreket? — ez aztán tökéletesen mindegy 
volt nekünk. Két-három professzort lecsuktak — mi azonban nem azokkal 
Jártunk táncolni, még könnyebb 1s lesz attól majd a vizsgán. Mi húszévesek, 
egyidősek voltunk az Októberi forradalommal, menetoszlopban vonultunk a 
ragyogó jövő felé, mely a forradalom ikertestvéreire vár. 

Nem könnyig körülírni azt a lelki, észokokkal meg nem magyarázható 
valamit, ami visszatartott bennünket az NKVD iskolától. Azokra az 
előadásokra, melyeket a történelmi materializmusról hallottunk, ez 
semmiképpen sem vezethető vissza, hiszen azokban világosan le volt 
fektetve, hogy a belső ellenséggel folytatott harc öldöklő háború, becsület 
és dicsőség dolga. Még gyakorlati érdekeinkkel is ellenkezett a 
visszautasítás: abban az időben egy vidéki egyetem nem ígérhetett mást 
nekünk, csak egy falust iskolát valami eldugott helyen, sovány fizetéssel. 
Az NKVD iskolák ezzel szemben bő ellátást és két-háromszoros, fizetést 
tudtak nyújtani. Amit éreztünk, nem lehetett szavakkal kifejezni (s ha 
lehetett volna, sem lett volna tanácsos egymással beszélni róla: veszélyes 
lett volna). Az ellenállás nem a fejünkből, hanem valahonnan a szívünk 
tájáról tört fel. Van úgy, hogy mindenki mindenfelől azt kiáltja: tedd meg! 
még — saját fejed 1s azt, hogy tedd meg! — szíved azonban elhárítja: nem 
akarom, UNDORÍT! Tegyetek, ahogy gondoljátok, de nélkülem, én nem 
kérek belőle! 

Nagyon távoli örökség ez, talán még Lermontov korából. A régi orosz 
valóságnak azokból az évtizedeiből, amikor nyíltan és hangosan vallották, 
hogy rendes ember számára nincs rosszabb s alantasabb szolgálat a 
zsaruénál. De nem: még mélyebbek ennek a gyökerei. S még minket is, 
anélkül, hogy tudtunk volna róla, az ősapák aranyának felváltásából ránk 
maradt aprópénz váltott ki, egy olyan korból való tőke, amikor az erkölcsöt 
még nem tartották viszonylagosnak s amikor még egyszerűen a szív tett 
különbséget Jó és rossz között. 

Egyesek közülünk mégiscsak kötélnek álltak akkor. Azt hiszem, ha jó 
erősen rákapcsoltak volna, be tudtak volna törni valamennyiünket. S most 
megpróbálom elképzelni, mi lett volna belőlem, ha a háború kitörésekor 
kék parolim lett volna rombuszokkal? Persze, most azzal hízeleghetek 
magamnak, hogy heves szívem nem bírta volna, hogy fellázadtam volna s 
becsaptam volna magam után az ajtót. De a börtönpriccsen heverve 


valamiféle szemlét kezdtem tartani volt tiszti pályámon — s elfogott a 
rémület. 

Nem közvetlenül az integrálokra vesztegetett diákévek után jutottam a 
tisztikarba, hanem előbb fél évet töltöttem lélekölő katonai szolgálatban s 
eléggé kitapasztaltam a saját bőrömön, mit jelent hasat behúzva állandó 
készenlétben állni s engedelmeskedni olyanoknak, akik talán nem 15 méltók 
szolgálatodra. Ezután még egy fél éven át gyötörtek az iskolán. S elég volt- 
e mindez, hogy örökre megutáltassa velem a katonaéletet, hogy mindig 
eszembe jusson, hogyan fázott az irhám, mennyit nyúztak ott engem? 
Dehogy! Vigaszul két csillagot tűztek a vállamra, majd egy harmadikat, 
negyediket — s mindent elfelejtettem! . . . 

De diákos szabadságszeretetemet csak megőriztem? Ugyan! Ilyesmi 
aztán igazán nem volt nálunk! Csak , sorakozószeretet? volt s 
, menetelésszeretet". 

Jól emlékszem, hogy épp a tiszti iskolán tudatosodott bennem a 
LEEGYSZERŰSÖDÉS öröme: katona vagy, nem kell gondolkodnod. Öröm 
elmerülni abba az életformába, melyet mindenki él, ahogy katonáéknál élni 
szokás. Öröm elfelejteni holmi lelki finomságokat, melyeket gyermekkorod 
óta ápoltak benned. 

Az iskolán mindig éhesek voltunk, csak azt lestük, hol pottyan le egy kis 
ráadás, féltékenyen figyeltük egymást, ki ügyesebb. Leginkább attól 
féltünk, hogy nem felelünk majd meg s nem kapunk csillagokat (a meg nem 
felelteket Sztálingrád alá küldték). Úgy idomítottak bennünket, mint a fiatal 
ragadozókat, csak hogy még jobban bőszüljünk, hogy majd egyszer 
kedvünk támadjon kitölteni valakin a mérgünket. Nem tudtuk kialudni 
magunkat, takarodó után is kirendelhették az embert, hogy magában 
gyakorolja az alaki kiképzést (egy őrmester vezényszavaira) — ez volt a 
büntetés. Vagy felverték éjjel az egész szakaszt s felállították egy 
kitisztítatlan csizma körül: ez a csirkefogó most azonnal nekiáll kipucolni, 
maguk pedig Itt fognak állni, míg olyan nem lesz, mint a tükör! 

S míg így szívrepesve vártunk az áhított rombuszokra, tisztekhez illő 
tigrisjárást és acélosan kemény vezényszót sikerült elsajátítanunk. 

No, de végre! Helyükön voltak a csillagok! S mikor úgy egy hónap 
múlva ütegemet állítottam össze a front mögött, már én 15 meneteltettem 
takarodó után egy Berbenyov nevű trehány kiskatonát, Metlin őrmester 
vezényszavaira (mert az meg engedetlen volt velem szemben). (Elfeledtem 


ám én ezt, igazán elfeledtem annyi év után! Csak most, e papír fölött jutott 
az eszembe...) Történetesen inspekciót kaptam s az öreg ezredes odahívott 
magához s megdorgált. Én pedig így védekeztem (s ehhez igazán egyetemi 
végzettség kellett! ): minket így tanítottak. az iskolán. Értsd: miféle általános 
emberi szempontok jöhetnének még számításba, ha egyszer katonáéknál 
vagyunk? 

(Hát még ha a Szerveknél! . . . ) 

Úgy nő rá a szívre a büszkeség, mint disznóra a szalonna. 

Csak úgy odavetettem alárendeltjeimnek egy-egy ellentmondást nem tűrő 
parancsot s meg voltam győződve arról, hogy parancsaim a lehető 
legjobbak. Még a fronton is, ahol a halál, látszatra, egyenlővé tett 
mindnyájunkat, hatalmam hamarosan elhitette velem, hogy magasabb rendű 
ember vagyok. Ültömben hallgattam ki azokat, akik vigyázzban álltak 
előttem. Félbeszakítottam, rendelkeztem. Apákat, sőt nagyapákat tegeztem 
(ők persze magáztak engem). Gránátesőben kiküldtem őket megjavítani egy 
szétszakadt vezetéket, nehogy a felsőbbség nekem tegyen szemrehányást 
(így esett el Andrejasin). Tiszti vajat és kekszet ettem s nem gondoltam el, 
miért utalják ki nekem s a katonáknak miért nem? No és persze 
, csicskásom" 15 volt (finoman , ordonánc"), akinek ilyen meg olyan 
felmentéseket adtam, így buzdítva őt személyem körüli szolgálatokra, 
például hogy főzzön rám, teljesen mellőzve a katonakosztot. (A lubjankai 
vizsgálóknak bezzeg nincs tisztiszolgájuk, ezt nem lehet rájuk fogni.) 
Parancsomra görnyedeztek a katonák, mikor minden új állomáshelyen 
külön földbunkert iratlom velük s jó vastag gömbfákat cipeltettem oda, 
csakhogy kényelmem s biztonságom legyen. De még, no tessék, még fogda 
15 volt mindig az én ütegemnél, no és mi más lehetett volna ott az erdőben, 
mint egy gödör, igaz, sokkal jobb; mint a gorohoveci hadosztályé, mert 
fedett volt s a fogolynak is kijárt a rendes katonai adag; ott ült Vjuskov, 
mert elvesztette a lovát s Popkov, mert hanyagul bánt a fegyverévei. Aztán 
arra 15 emlékszem, hogy egy térképtokot varrtak nekem német bőrből (no, 
nem  emberbőrből, csak  autóülésből) de szíj nem volt hozzá. 
Bosszankodtam. Egyszer aztán valami partizán népbiztoson (a helyi járási 
pártbizottságtól) láttunk egy tippen arravaló szíjat — s elvettük tőle azon a 
címen, hogy mi vagyunk a hadsereg s így , rangidősek"! (Ugye eszetekbe 
jut Szencsenko politikai tiszt?) Végül az én piros szivartárcám 15 hogy a 
szívemhez nőtt! Azért 1s tartottam meg a fejemben, hogy vették el... 


Lám, mit tesz az emberrel a rang! hová tünnek az intelmek, melyeket 
nagyanyó kötött a lelkedre az ikon előtt! S mivé lesznek a kis úttörő álmai a 
jövendő szent Egyenlőségről! .. . 

S mikor brigádparancsnoki körletben a szmers-legények letépték rólam 
azokat az átkozott váll-lapokat, elvették derékszíjamat s taszigáltak kifelé, 
hogy autójukba üljek, még akkor is, bár egész életem fel volt dúlva, olyan 
nagyon tudott bántani, hogy ebben a szánalmas pillanatomban kell 
átmennem a távbeszélők szobáján — ők ugyanis közkatonák s nem 1llik, 
hogy így lássanak! 

A letartóztatást követő napon megkezdődött vezeklő vándorlásom: az új 
, fogást" fegyveres kísérettel a fronti kémelhárítóhoz küldték át a hadseregi 
kémelhárítótól. Osterodétől Brodnyicáig gyalog hajtottak bennünket. 

Mikor kihoztak a szigorítottból sorakozóra, már heten álltak ott 
letartóztatottak, három és fél pár, háttal felém. Hatan elnyűtt, sok vihart 
látott orosz katonaköpenyben voltak, hátukon kimoshatatlan fehér festékkel 
hatalmas , 5U7-jelzés: Soviet Union. Már ismertem ezt a jelet, nem egyszer 
találkoztam vele orosz hadifoglyaink hátán, akik szomorúan s bűntudatosan 
bandukoltak a felszabadító hadsereg felé. Felszabadították őket, de ebből a 
felszabadítókból nekik semmi örömük sem volt, mert honfitársaik zordabb 
pillantásokkal méregették őket, mint a németek s otthon, valahol a front 
mögött, bizony csak börtön várt rájuk. 

A hetedik letartóztatott egy német civil volt, talpig feketében, öltönye, 
felöltője, kalapja fekete. Jó ötvenes lehetett, magas, ápolt, fehér arcszíne úri 
kosztról árulkodott. . . 

Engem a negyedik párba tettek s a tatár őrmester, a konvoj parancsnoka 
intett, hogy fogjam meg a bőröndömet, mely ott állt mellettünk 
lepecsételten. Ebben a bőröndben volt a tiszti felszerelésem s mindenféle 
iromány, melyet elvettek tőlem s melynek alapján el fognak ítélni. 

Ohó, még mit nem! Hogy a bőröndöt? Csak nem azt akarja ez az 
örmester, hogy tiszt létemre magam cipeljem a bőröndömet? Még a Belügy 
új rendelete 1s tiltja , súlyos tárgy" kézben cipelését. Ez a hat közember 
pedig itt üres kézzel masírozzon mellettem! plusz ,a legyőzött nemzet" 
képviselője! 

Az őrmesternek azonban nem fejtettein ki mindezt ilyen bonyolultan, 
csak ennyit mondtam: 

Tiszt vagyok. Vigye a német! 


Egyik fogoly sem fordult meg szavaimra, de tilos 15 volt hátrafordulni. 
Csak párbeli szomszédom, ugyancsak SU nézett rám csodálkozva (mikor 
ők kiestek hadseregünkből, ilyesmi még nem fordult elő). 

De a kémelhárító őrmester nem csodálkozott. Bár az ő szemében én nem 
voltam tiszt, ez természetes, de e téren egybevágott a kiképzésünk. 
Kiszólította a mit sem sejtő németet s vele vitette bőröndöt. Jó, hogy a 
német nem értette párbeszédünket. 

Mi többiek hátratettük a kezünket (a hadifoglyoknak még csak egy kis 
batyujuk sem volt, üres kézzel távoztak hazájukból s üres kézzel is tértek 
vissza), s megindult a menetoszlop, négy pár egymás mögött. A kísérettel 
nem szokás beszélgetni, egymás közt beszélgetnünk feltétlenül tilos volt 
mind menet közben, mind a pihenők alatt, mind az éjjeli szálláshelyeken. . . 
Már mint vizsgálati foglyok úgy Jártunk-keltünk, mintha láthatatlan kerítés 
volna köztünk s mintha máris külön-külön fuldokoltunk volna magányos 
cellánkban. 

Szeszélyes, koratavaszt napok voltak. Majd ritkás köd ült a tájon, 
ilyenkor híg sár csicsogott a csizmánk alatt még a kemény betonúton is, bút 
s unalmat árasztva. Majd meg kiderült az ég s halványsárga, erejében még 
bizonytalan nap sütött a dombok félig már elolvadt havára s felragyogtatta 
előttünk a világot, melynek elhagyására készültünk. Majd meg gonosz szél 
kerekedett, havat tépett a fekete felhőkből, még a hó sem volt fehér, ahogy 
hidegen arcunkba, hátunkba, lábunk alá csapódott, átáztatva köpenyünket, 
kapcánkat. 

Előttem hat emberi hát, mindig ugyanazok a hátak. Volt időm, hogy jól 
megnézegessem a girbe-gurba, formátlan SU betüket s a kifényesedett 
fekete szövetet a német hátán. Arra 1s ráértem, hogy átgondoljam múltamat 
s beleéljem magam a jelenbe. Ez azonban nem akart menni. A bunkó már a 
fejemre zuhant, de ébredésem még egyre késett. 

Hat, emberi hát. Ringásukból sem rosszallást, sem jóváhagyást nem 
tudtam kiolvasni. 

A német hamarosan elfáradt. Egyik kezéből a másikba rakosgatta át a 
bőröndöt, szívéhez nyúlkált, jelekkel mutatta a kíséretnek, hogy nem bírja 
tovább. S akkor párbeli szomszédja, egy hadifogoly, aki isten tudja, mit ki 
nem állt a német fogságban, melyből nemrég szabadult (de lehet, hogy 
irgalmat 1s tapasztalt ott) — vette át tőle önként a bőröndöt s vitte. 


Később a többi hadifogoly is sorra átvette, azok is a kíséret külön 
parancsa nélkül. Majd újra a németen-volt a sor. 

Csak én nem vittem. 

S ehhez senkinek sem volt egy szava sem. 

Egyszer hosszú szekérsorral találkoztunk. A kocsisok kíváncsian 
nézegettek bennünket, egyesek fel ií5 ugráltak az üres kocsikban s állva 
bámultak ránk. Hamarosan rájöttem, hogy ezt az érdeklődést, mely aztán 
rosszindulatba csapott át, én váltottam ki belőlük. Új hosszú, testre szabott 
köpenyemmel, melyről még nem repegették le a parolit s az éppen akkor 
előbújó napsugárban olcsó aranyként csillogó gombokat, feltűnően 
elütöttem a többiektől. Kétség sem fért hozzá, hogy tiszt vagyok, méghozzá 
eléggé újsütetű s csak nemrég tartóztattak le. Részben talán maga a 
lefokozásom is kellemesen felvillanyozta őket (mint holmi igazságtétel 
visszfénye), meg aztán, ami még valószínűbb, nem fért bele politikai 
szónoklatokkal kiadjusztált fejükbe, hogy még saját századparancsnokaik is 
ki vannak téve a letartóztatásnak, ezért egyhangúlag arra a következtetésre 
jutottak, hogy a MÁSIK oldalról jöttem. 

Horogra kerültél, VIaszov-kutya! Agyon kell lőni a dögöt!! — kiabáltak a 
felhevült kocsisok, igazi hátországi haraggal (a hazafiság mindig a 
hátországban a leglángolóbb), s csak úgy szórták rám a szidalmakat. 

Holmi nemzetközi gazembernek tünhettem a szemükben, akit, lám, 
mégiscsak elfogtak, s most már majd az előnyomulás 1s gyorsabban halad a 
fronton, s hamarabb vége lesz a háborúnak. 

Mit felelhettem volna nekik? Hisz tilos volt csak egy szót 15 szólnom, 
nekem pedig egy egész életet kellett volna feltárnom előttük! Mi módon 
adjam tudtukra, hogy nem vagyok diverzáns? Hogy a barátjuk vagyok? 
Hogy értük vagyok ilyen állapotban? És — mosolyogni kezdtem... Arcom 
feléjük fordítva rájuk mosolyogtam fegyverrel őrzött fogoly-menetből! De 
fogaim mutogatása elvetemült gúnyolódásnak tűnt a szemükben, s még 
jobban megvadulva, elkeseredett dühvel szórták rám a sértéseket s öklüket 
rázták felém. 

Azért mosolyogtam, mert büszke voltam, hogy nem lopás, hazaárulás 
vagy dezertálás miatt tartóztattak le, hanem mert puszta képzelőerőmmel be 
tudtam hatolni Sztálin gonosz titkaiba. Mosolyogtam, hogy javítani akarok 
s egyszer talán egy keveset tudok is javítani ezen a mi orosz életünkön. 

Közben pedig mással vitettem a bőröndömet. . . 


S még csak a lelkiismeret sem furdalt emiatt! S ha akkor a szomszédom, 
akinek beesett arcát már kéthetes puha szakáll nőtte be, szeme pedig 
csordultig tele volt szenvedéssel és tudással, korholni kezdett volna a 
legérthetőbb orosz nyelven, hogy sárba rántottam a fogolybecsületet azzal, 
hogy az őrséghez fordultam segítségért, hogy a többiek fejére hágok s hogy 
pökhendi vagyok, — egyszerűen nem értettem, volna! Nem értettem volna, 
MIRŐL beszél. Hiszen én tiszt vagyok! 

Ha hétnek közülünk meg kellett volna halnia az úton s az őrség meg tudta 
volna menteni a nyolcadikat, mi gátolt volna, hogy így ne kiáltsak fel: 

— Őrmester! Engem, mentsenek meg! Hiszen én tiszt vagyok! Mert ilyen 
a tiszt, még ha nem kék váll-lapot visel is! 

Ha pedig történetesen kéket? Ha azt nevelték belé, hogy ő még a 
tisztikarnak 15 a krémje? Hogy rá több van bízva, mint másokra, hogy ő 
többet tud másoknál, ezért nyomhatja le a vallatott fejét a két lába közé s 
gyömöszölheti ilyen helyzetben egy csőbe? 

Már miért ne gyömöszölné? 

Azzal tetszelegte magam előtt, hogy önzetlen vagyok s áldozatra kész. 
Valójában tökéletesen érett voltam a hóhér-szerepre. S ha Jezsov uralma 
alatt az NKVD iskolára jutok, tehet, hogy Berija korára már éppen 
belenőttem volna szerepembe. . . 

Itt akár be i5 csukhatja ezt a könyvet az az olvasó, aki valami rendkívüli 
politikai leleplezést vár tőle. 

Bárcsak olyan jegyszerű volna ez! — hogy adva vannak valahol bizonyos 
sötét emberek, akik elvetemülten munkálkodnak sötét műveiken, csak el 
kell őket különíteni a többi emberektől s megsemmisíteni. Csak hogy az a 
vonal, mely a jót a rossztól elválasztja, a szívén halad át minden egyes 
embernek. S ki az, aki megsemmisítheti szívének egy darabját? Ez a vonal 
ugyanazon szív életében többször is megváltoztatja a helyét, hol a 
diadalmaskodó gonosz tolja el, hol a terjeszkedő jónak ad helyet. Ugyanaz 
az ember valójában nem ugyanaz, ahogy évei szaporodnak s megváltoznak 
a körülményei. Majd az ördögöt közelíti, majd a szentet. Neve azonban nem 
változik, s így mindent ugyanazon személynek tulajdonítunk. 

Ismerd meg magadat! — nekünk szól Szókratész testamentuma. 

S íme, döbbenten torpanunk meg a gödör szélén, melybe már éppen le 
akartuk taszítani kínzóinkat, hiszen csak puszta véletlenen, múlt, hogy nem 
mi lettünk hóhérok, hanem ők. 


De ha nekünk szólt volna Maljuta Szkuratov hívása, bizony mi 15 
megálltuk volna a helyünket! . . . 

A jótól a rosszig elég egy botlás — tartja a közmondás. 

De a rossztól 15 a Jjóig! 

Mihelyt ezeknek a törvénytelenségeknek s kínzásoknak emlékét a 
nyilvánosság előtt kezdték szellőztetni, rögtön mindenfelől, szóban és 
írásban, magyarázkodni, tiltakozni kezdtek, hogy , voltak OTT (mármint az 
NK1IB-MGB-nél) Jó emberek 157. 

Azokat a ,jó embereket" mi jól ismerjük: azok súgták oda bolsevik 
módon a régi párttagoknak: , tarts k!" — vagy odadugtak nekik egy vajas 
kenyeret, a többit pedig rúgták, ahol érték. Dehát csakugyan nem voltak ott, 
a pártnál magasabb szférákban, igazán, emberi értelemben jók? 

Általában azt kell mondanunk, hogy nem. Az ilyeneket óvakodtak 
bevenni maguk közé, jól megnézték a felvételnél. Aztán az ilyenek maguk 
is ki szokták ravaszkodni, hogy leléphessenek.I193] Aki pedig tévedésből 
került oda, az vagy beleilleszkedett a körülmények közé, vagy kilökték, 
kimarták maguk közül, akkor aztán maga 15 a kerekek alá juthatott. — No de 
mégis, nem akadt-e köztük jó ember? 

Kisinyovban egy fiatal gebista hadnagy elment Sipovalnyikovhoz egy 
hónappal annak letartóztatása előtt: utazzon el, utazzon el, le akarják 
tartóztatni! (a maga jószántából akarta-e megmenteni a papot, vagy az anyja 
küldte?). Aztán mikor letartóztatták, éppen ő kísérte a fogolyszállítmányt, 
amelyben Viktor atya volt. Miért 15 nem utazott el? — kérdezte tőle 
szomorúan. 

Vagy egy másik példa. — Volt egy  Ovszjanyikov nevű 
szakaszparancsnokom, hadnagy. A fronton nem volt nála jobb barátom. A 
fél háborút közös edényből ettük végig, tüzelés közben ettünk, két lövés 
közt, hogy a leves ki ne hűljön. Parasztgyerek volt s oly tisztaszívű s 
minden előítélettől mentes, hogy sem a tisztiiskola, sem maga a tiszti élet 
nem tudott rajta rontani semmit. Sok esetben mérsékelt engem is. Tiszti 
kötelességének elsősorban azt tartotta, hogy megőrizze katonái életét és 
egészségét. (Sok éltesebb is volt katonái között.) Tőle hallottam először, 
hogy s mint van ma a faluban, milyenek azok a kolhozok. (Minden 
bosszúság s ellenérzés nélkül beszélt erről, egyszerűen, ahogy az erdei tó 
tükrözi a fákat a legkisebb ágacskáig.) Letartóztatásom megrendítette; írt 


rólam egy katonai jellemzést, olyan jót, amilyent csak lehetett, s elvitte 
aláírás céljából a hadosztályparancsnokságra. Leszerelése után 15 kereste 
még a módját, rokonaimon keresztül, hogy segítsen rajtam (s mindezt 1947- 
ben, mely nem sokban különbözött 37-től!) Különösen miatta féltem 
kivizsgálásom folyamán, hogy el találják olvasni , Háborús naplómat": 
ebben voltak az ő elbeszélései 15. — Amikor 1957-ben rehabilitáltak, nagyon 
szerettem volna megtalálni. Emlékeztem falusi címére. Írtam egyszer, 
másodszor 1s, nem kaptam választ. Találtam egy fonalat, hogy a jaroszlavli 
pedagógiai főiskolán végzett, de onnan ezt a feleletet kaptam ,az 
Állambiztonsági Szerveknél kapott munkát". — Puff neki! De annál jobban 
érdekelt a dolog. Írtam a városi címére — válasz nem jött. Elmúlt néhány év, 
megjelent az Ivan Gyenyiszovics. No, most biztosan jelentkezik! De nem! 
Újabb három év múlva megkértem egy jaroszlavli levelezőmet, hogy 
menjen el hozzá és személyesen adja át neki a levelemet. Az meg 15 tette s 
visszaírt: , Úgy látszik, nem olvasta ő az Ivan Gyenyiszovicsot sem..." igaz 
15, mit érdekli az őket, mim lett az elítéltekkel a továbbiakban?... Ezúttal 
azonban Ovszjanyikov már nem hallgathatott tovább, jelentkezett: , A 
főiskola után javasoltak a Szervekhez s úgy gondoltam, ott is ugyanúgy 
elboldogulok. (Mi az, hogy — elboldogulok?) Nem értem el valami sokat új 
pályámon, vannak dolgok, amik nem tetszettek, de , bot nélkül" dolgozom, 
s ha nem tévedek, bajtársat sohasem vittem bajba (Lám, itt az igazolás: 
bajtársiasság!) A jövőn már nem szoktam gondolkodni". 

Ennyi az egész... S korábbi leveleimet állítólag nem kapta meg. Nem 
akar találkozni velem. (Ha találkoztunk volna, azt hiszem, valamivel jobban 
írtam volna meg ezt az egész fejezetet.) A sztálini évek utolsó éveiben már 
kivizsgálóként működött, tehát azokban az években, amikor nyakra-főre 
osztogatták a , negyedszázadost". Micsoda eltolódások mehettek végbe a 
tudatában? Micsoda napfogyatkozás? De ha arra a régi természetes, 
önzetlen fiúra gondolok, hihetem-e, hogy minden jóvátehetetlen? Hogy már 
nem maradt benne egyetlen élő csíra sem? 

Mikor Goldman kivizsgáló a 206-os cikkelyben előírt hitelesítés végett 
átadta a nyomozati anyagot Vera Kornyejevának, az asszony ragaszkodott 
jogához és kezdte pontról-pontra átböngészni a tizenhét tagú , vallásos 
csoport" ügyét. A kivizsgáló dühbe gurult, de nem tagadhatta meg tőle. 
Azonban hogy ne üljön a nyakán az asszony, átvezette őt egy nagy hivatalos 
helyiségbe, ahol egy fél tucat különféle alkalmazott ült, maga pedig elment. 


Kornyejeva először csak olvasott, de aztán valahogy megindulta 
beszélgetés, az alkalmazottak részéről talán csak unaloműzésből — Vera 
azonban valóságos prédikációt tartott nekik. (Ismerni kell őt, remek ember, 
eleven észjárású, s kitűnő előadó, bár odakint csak lakatosműhelyben, 
lóistállóban s háztartásban dolgozott.) Lopva hallgatták, néha közbevetettek 
egy-egy kérdést 15. Nagyon 1s új volt nekik mindaz, amit hallottak. Megtelt 
az egész szoba, más szobákból is átjöttek. Igaz, hogy nem nyomozók 
voltak, csak gépírónők, gyorsírók, aktatologatók — de azért csak a Szervek 
1946-os állományába tartoztak. Lehetetlen itt rekonstruálnunk Kornyejeva 
monológját, sok mindent sikerült akkor elmondania. Még a hazaárulásról is: 
miért nem voltak hazaárulók 1812-ben a Honvédő Háború idején? Pedig 
akkor feudális rend volt, a dologhoz tartozott volna, hogy legyenek.. 
Elsősorban azonban a vallásról és a vallásos emberekről beszélt. AZELŐTT 
— mondta — nálunk mindenkit féktelen szenvedélyek fűtöttek: , rabold el a 
rablott holmit!" — akkor persze utatokban voltak a vallásos emberek. De 
most, mikor ÉPÍTENI akartok s jólétben élni ezen a világon, miért 
üldöziítek legjobban polgáraitokat? Hiszen ők a legjobb anyag még a ti 
szempontotokból is: a hívő embert nem kell ellenőrizni, nem lop, nem 
húzódozik a munkától. Önző s irigy emberekre akarjátok-e felépíteni az 
igazságos társadalmat? Akkor össze is dől az egész. Miért köptök a 
legigazabb emberek lelkébe? Biztosítsatok igazi különállást az egyháznak, 
ne bántsátok, s meglátjátok, hogy nem jártok rosszul. Materialisták 
vagytok? Akkor bízzatok a népnevelésben, hogy mint mondani szokás, az 
oszlassa el a hitet. De mire jó letartóztatni az embereket — Ebben a 
pillanatban belépett Goldman, és durván félbe akarta szakítani. De a 
többiek rákiáltottak: , Hallgass! Fogd be a szádat!... Beszélj, beszélj csak, 
asszony! (Hogy kellett volna szólítaniuk? Polgártársnő? Elvtársnő? Minden 
tilos, megkeverték az emberi érintkezés konvencióit. Asszony! — ezt a 
megszólítást használta Krisztus is, itt nincs helye tévedésnek!) És Vera most 
már vallatója jelenlétében folytatta! 

Lám, Kornyejeva hallgatói ott, abban a gebista irodában! Vajon miért, 
keltett bennük oly élénk visszhangot egy megvetett fogoly szava? 

D. P. Tyerehov, akiről már volt szó, máig emlékszik arra az emberre, akit 
először ítélt halálra. , Sajnáltam szegényt". Azért 15 maradt meg a fejében, 


mert a szíve emlékezett rá. (Bezzeg a többire már nem emlékszik, nem 1s 
tartja számon őket.)Í198] 

S tartsa fogva bár örök jég a leningrádi Nagy Ház őrszemélyzetét, nem 
maradhatott-e lelkük legbenső zugában, a zugok zugában egy szemernyi 
jóság? N. P... va meséli, hogy öt egyszer egy minden emberi érzésből 
kivetkőzött női felvezető vitte kihallgatásra, mikor egyszerre valahol 
közvetlenül a Nagy Ház mellett robbanni kezdtek a bombák, mintha a 
következő percben rájuk esnének. Az őr ekkor foglyába kapaszkodott, 
rémületében átölelte, így keresve emberi kapcsolatot s együttérzést. De 
mikor a bombázás véget ért, azonnal visszaesett előbbi könyörtelenségébe: 
, Kezeket hátra! Indulj!" 

No persze, nincs abban semmi érdem, olyankor válni emberré, mikor 
halálos rémület szorongat. Ugyanígy az sem bizonyítja valakinek a jóságát, 
hogy szereti a gyermekeit (pedig hányszor mentegetik így a csibészeket: , jó 
családapa"!) L T. Goljakovot, a Legfelső Bíróság elnökét így dicsérték: 
szeretett a kertjében kapálgatni, szerette a könyveket, bújta az 
antikváriumokat, jól ismerte Tolsztojt, Korolenkót, Csehovot, — de mit vett 
át tőlük? Hány ezer embert pusztított el? Vagy például az az ezredes, losse 
barátja, aki még a vlagyimiri elkülönítőben is röhögött, valahányszor eszébe 
jutott, hogyan zárt egy jégtároló pincébe néhány öreg zsidót; — 
kicsapongásai közepette csak attól az egytől félt, hogy a felesége meg 
találja tudni. Az asszony ugyanis bízott benne, nemes lelkűnek tartotta s a 
férfinak ez sokat jelentett. De merjük-e ezt az érzést hídfőállásnak tartani, 
melyet a Jó nyert a szívében? 

Miért ragaszkodnak már két évszázad óta oly állhatatosan az ég 
színéhez? Lermontov korában: , és ti, égszínkék mundérok! később kék 
tányérsapkájuk volt, kék váll-lapjaik, kék hajtókáik; aztán, hogy ne 
keltsenek akkora feltűnést, a kék mezőket elrejtették a nép hálája elől, egyre 
jobban elvékonyították a fejükön és a vállukon, úgyhogy végül szalaggá, 
keskeny szegéllyé váltak — de kék színük megmaradt. 

Nem egyéb ez puszta cifraságnál? 

Vagy minden feketeség, ha nagyritkán 1s, részesedni akar az égből? 

— Szép volna, ha ezt hihetnénk. De ha megtudjuk, milyen volt például 
Jagoda vonzódása mindenhez, ami szent... Szemtanú meséli Gorkij 
köréből, — aki ez időben közeli kapcsolatban állt Jagodával): Jagoda 


Moszkva melletti falusi birtokán a fürdőház előszobájában ikonok voltak 
felállítva — kizárólag avégből, hogy Jagoda s társai, miután levetkőztek, 
pisztollyal lőjenek célba rájuk. Csak ezután mentek be lemosakodnit. 

Hogy értsük ezt a szót; GONOSZTEVŐ? Mi ez? Létezik-e ilyen a 
világon? 

Legszívesebben azt mondanánk, hogy nem létezik, hogy olyan emberek 
nincsenek. Engedjük meg a gyermekmesének, hogy az ábrázolás 
egyszerűsítése végett gonoszokat szerepeltessen. De mikor a korábbi 
századok világirodalmi nagyságai ötlik ki nekünk fáradhatatlanul a 
feketelelkű gonosztevőket — még Shakespeare, Schiller és Dickens is — ez 
már kissé groteszknek s esetlennek ií5 hat a modern felfogás számára. S 
ráadásul hogyan ábrázolják ezeket a gonosztevőket? Az ő gonoszaik a 
legnagyobb mértékben tudatában vannak gonosz voltuknak, lelkük 
feketeségének. Így okoskodnak: nem tudok úgy élni, hogy rosszat ne 
tegyek. Nosza hát, ráuszítom apámat a testvéremre! Hadd részegedjem meg 
az áldozat kínjaitól! Jágo nyíltan vallja, hogy céljai s indítékai sötétek, 
gyűlöletből fakadnak. 

Pedig hát általában nem így van. Hogy az ember rosszat tegyen, azt a 
rosszat először mint valami jó, ész- és törvényszerű cselekedetet kell 
tudatosítania. Szerencsére olyan az ember természet, hogy mindenre, amit 
cselekszik, önigazolási kell keresnie. 

Macbeth önigazolása gyenge lábon állt, ezért emésztette fel saját 
lelkiismerete. De még Jágo 15 csak bárány. A Shakespeare-i gonosztevők 
fantáziája s lelki szilárdsága kimerül tíz-egynéhány hullával. 

És miért? Mert nem volt ideológiájuk. 

Ideológia! — ez biztosítja a gonosztettnek az áhított igazolást, a 
gonosztevőnek a szükséges kitartást és szilárdságot. Egy olyan 
társadalomelmélet, mely segít neki tisztára mosni gaztetteit önmaga s 
mások szemében, úgyhogy nem szidalmat s átkot kell hallania, hanem 
dicséretet és elismerést. Így merítettek erőt az inkvizítorok a 
kereszténységből, a hódítók abból, hogy a hon határait; a gyarmatosítók, 
hogy a civilizációt; a nácik, hogy a faj hatalmát; a jakobinusok (régiek és 
újak egyaránt) abból, hogy az egyenlőséget és testvériséget terjesztik, jövő 
nemzedékek boldogságát alapozzák meg. 

Az IDEOLÓGIÁNAK köszönhető, hogy a XX. századnak olyan 
gaztetteket is meg kellett élnie, melyek milliószám követelték az 


áldozatokat. Ezt a tényt nem lehet megcáfolni, sem megkerülni, sem 
elhallgatni — akkor pedig hogy merjük azt állítani, hogy nincsenek 
gonosztevők? Ki semmisítette meg hát azokat a milliókat? Gonosztevők 
nélkül nem állhatna fenn a Szigetcsoport sem. 

A 18-20-as években arról suttogtak, hogy a petrográdi s az odesszai cseka 
nem lőtt agyon minden elítéltet, hanem némelyeket (elevenen) felfalatott a 
városi állatkertek vadjaival. Nem tudom, igaz-e ez vagy rágalom s azt sem, 
hány ilyen eset volt, ha volt egyáltalán. De nincs is szándékomban 
bizonyítékokat keresni, inkább a kékszalagosok módszerét követve rájuk 
hagyom: bizonyítsák be, hogy ez nem történhetett meg. Az általános 
éhínség közepett honnan szerezhettek volna élelmet a ragadozók számára 
azokban az években? Talán a munkásosztálytól vonták el? Azoknak az 
osztályellenségeknek pedig így is, úgy is pusztulniuk kellett, miért ne 
tartsák fenn holtukban a Köztársaság ragadozóállományát s ezzel is 
könnyítsék a szép jövő felé vivő utunkat? Mert-e valaki azt állítani, hogy ez 
nem lett volna célszerű? 

Íme, itt az a határ, melyen a Shakespeare-i gonosztevő nem tudott 
túllépni, de amelyen az ideológiával felszerelt gonosztevő túllép, méghozzá 
szemrebbenés nélkül. 

A fizika ismer úgynevezett küszöb-mennyiségeket és jelenségeket. Az 
ilyenek nem jelentkeznek addig, míg egy bizonyos küszöböt, melyet a 
természet állapított meg s állított fel egy bizonyos , kód" szerint, át nem 
lépünk. Akármennyi sárga fényt bocsátunk is a lítiumra, nem válnak ki 
belőle elektronok; de elég egy gyenge kék sugár s máris kiszakadnak 
(túlléptük a fényhatás-küszöböt)! Hűtsd le az oxigént — 100 fokra, tedd ki 
akármekkora nyomásnak, csak gáz marad, nem enged! De ha túlmegy a — 
118 fokon, rögtön átmegy cseppfolyós állapotba. 

Úgy látszik, a gonoszságban is van küszöb-mennyiség. Az ember egy 
életén át ingadozik, jó és rossz közt hányódik, megcsúszik, elbukik, 
feltápászkodik, megbánja vétkét, majd újra erőt vesz rajta a sötétség — de 
míg nem lépi át azt a bizonyos gonoszság-küszöböt, addig vissza tud 
fordulni, belül van reményünk határain. Mihelyt azonban gonosztetteinek 
gyakorisága, nagyságrendje vagy saját hatalmának  korlátlansága 
következtében hirtelen túljut a küszöbön, elveszett az emberiség számára. S 
úgy lehet örökre! 


k 


Az igazság fogalma ősidők óta két részből tevődik össze az emberek 
szemében: az erény győz, s a bűn elnyeri büntetését. Szerencsésen 
megértük azt a kort, amikor, ha nem is győzött az erény, legalább nem 
hajszolják az ebek. Helybenhagyva, göthösen most már beeresztik az 
erényt, elüldögélhet a sarokban condráival, csak meg ne mukkanjon. 

Hanem a bűnről egy szót sem mer ejteni senki. Igen, az erényt 
meghurcolták, bűn azonban nem történt. Igen, ennyi meg ennyi milliót 
vittek kés alá, bűnösök azonban nem voltak. S ha valaki csak nyikkanni 
mer: , hát azok, akik..." azt mindenfelől leintik, először csak barátságos 
szemrehányással: ,No de elvtársak! Minek felhánytorgatni a régi 
sérelmeket?l 1051 Aztán jönnek a bunkóval is: , Kuss, akit nem vertek agyon! 
Meg vagytok már rehabilitálva!" 

Nyugat-Németországban 1966-ig 86.000 náci bűnöst ítéltek el, 0961 mi 
pedig még egyre bosszút lihegünk, nem sajnáljuk az újságlapokat és 
rádióadások óráit, de még munka után 15 bent maradunk, hogy a gyűlésen 
szavazatunkkal erősítsük a követelést: KEVÉS! 86.000 is kevés! Húsz év 
nem elég! Tessék folytatni! 

Ugyanakkor nálunk kb. TÍZ EMBERT ítéltek el (a Legfelső Bíróság 
Hadikollégiumának adatai szerint). 

Minket csak az izgat, ami az Oderán és Rajnán túl történik. De hogy mi 
van a zöld kerítések mögött Moszkva és Szocsi környékén, az nem izgat 
bennünket, mint ahogy az sem, hogyan furikáznak utcáinkon férjünk s 
apánk gyilkosai; mi szépen kitérünk az útjukból, azért ne fájjon a fejünk, 
, he hánytorgassuk a múltat!" 

Pedig ha a nyugatnémetek 86.000-ét átszámítjuk a mi arányainkra, 
országunkban negyedmillióra rúgna az elítélendők száma! 

Ezekből az elmúlt negyed évszázad folyamán egyet sem találtunk meg, 
egyet sem idéztünk törvény elé, aggódunk, hogy feltépjük a sebeket! S mint 
valamennyiük jelképe, az önelégült, tompaagyú Molotov, aki máig sem 
okult és semmit sem látott be, bár csordultig át van itatva a vérünkkel, a 
Granovszkij utca 3 alatt lakik s előkelő nyugalommal sétál át a járdán, hogy 
hosszú, széles kocsijába üljön. 

Olyan rejtély ez, amelyet mi, kortársak nem bírunk megfejteni. MIÉRT 
adatott Németországnak lehetőség gonosztevői megbüntetésére, s miért 


nem adatott Oroszországnak? Mily végzetes, pusztulásba, vivő út lesz a mi 
utunk, ha nem tisztulhatunk meg ettől a szennytől, mely testünkben rothad? 
Mire taníthatja akkor Oroszország a világot? 

A német perek során néha megdöbbentő jelenetekben van részünk: a 
vádlott a fejéhez kap, elutasítja a védelmet, nem fordul több kérelemmel a 
bírósághoz. Azt mondja, hogy vétkei sorozata, melyet újra felidéztek s 
elébe tártak, undorral tölti el, nem is akar tovább élni. Íme, ez az a 
csúcsteljesítmény, melyet bíróság valaha is elérhet, úgy ítéli el a bünt, hogy 
maga a bűnös is visszaretten tőle. 

Egy olyan ország, mely 86.000-szer ítélte el a bünt a bírói emelvényről (s 
mely az irodalomban s az ifjúság körében 1s visszavonhatatlanul elítélte) — 
évről-évre egyre jobban megtisztul tőle. 

Mit tehetünk mi? Ezt a pár nemzedéket joggal nevezi majd a málék 
nemzedékének az utókor: először jámboran tűrtük, hogy milliókat nyírjanak 
ki közülünk, majd öregségükre gondtalan megélhetést, jólétet biztosítottunk 
a gyilkosoknak. 

Mit tegyünk, ha a bűnbánat nagy orosz hagyománya teljesen idegen s 
nevetséges számukra? Mit tegyünk, ha az állati félelem, hogy akár csak a 
századrészét is elviseljék annak a szenvedésnek, amit ők okoztak 
másoknak, legyőzi bennük a legkisebb hajlandóságot is az igazságtételre? 
Ha egyszer olyan görcsösen ragaszkodnak ahhoz a terméshez, mely az 
áldozatok véréből sarjadt s érett be számukra? 

Persze, akik mondjuk 1937-ben a húsdarálót működtették, már nem 
fiatalok, 50 és 80 között vannak, életük javarészét gondtalanságban, 
jólétben, kényelemben töltötték, ezekre nézve már minden ÉRDEMÜK 
SZERINTI büntetés elkésett, már nem sokat lehet bevasalni rajtuk. 

De jól van, nagylelkűek leszünk. Nem lőjük agyon őket, nem töltünk 
beléjük sós vizet, nem szívatjuk ki őket poloskákkal, nem kötjük őket 
, fecske"-gúzsba, nem állatjuk őket egy hétig álmatlanul, nem rúgunk 
beléjük a csizmánkkal, nem verjük őket gumibottal, vasabroncsba sem 
szorítjuk a fejüket, nem tömjük be őket, mint holmi csomagokat a cellába, 
hogy egymás hegyén-hátán heverjenek — semmi olyasmit nem teszünk 
velük, amit ők tettek velünk. De kötelességünk hazánkkal s gyermekeinkkel 
szemben, hogy valamennyit FELKUTASSUK s ELÍTÉLJÜK. Nem is 
annyira őket kell elítélnünk, mint inkább azokat a bűnöket, amelyeket 


elkövettek. Azt kell elérnünk, hogy legalább ennyit mondjon fennszóval 
mindegyik: 

— Igen, hóhér, voltam, gyilkos voltam. 

S ha ez CSUPÁN negyedmilliószor hangzana el hazánkban (az arány 
kedvéért, hogy ne maradjunk el Nyugat-Németországtól) — akkor azzal 
talán meg 15 elégedhetnénk. 

Mert a XX. században ne múljanak el hosszú évtizedek anélkül, hogy 
meghatároznánk, mit tartsunk törvény által üldözendő vadállatiasságnak s 
mit annak a bizonyos , múltnak", amit , nem kell hánytorgatni". 

Magát az ESZMÉT kell nyilvánosan elítélnünk, azt, hogy egyesek terror 
alatt tarthatnak másokat. Azzal, hogy hallgatunk a bűnről, hogy 
öntestünkkel óvjuk, nehogy valamit is látni lehessen belőle kívülről, — 
TENYÉSZTJÜK azt s ezerszeres termést hoz majd a jövőben. Azzal, hogy 
nem büntetjük meg, még csak meg sem rójuk a gonosztevőket, nem csak 
hitvány öregkorukat oltalmazzuk, hanem egyben kirántjuk az alapot, melyre 
az új generáció jogtudata épülhetne. Ezért lesznek , közömbösek", nem 
pedig a , nevelőmunka gyengesége miatt! A fiatalok azt szűrik le tanulságul, 
hogy a hitványság sohasem nyeri el büntetését e földön, ellenkezőleg: 
jóléthez vezet. 

Nem lesz kívánatos, szörnyű lesz egy ilyen országban élni! 


5. 
Első cella — első szerelem 


Hát ezt meg hogy értsük — cella s szerelem? Ah, vagy úgy! Téged 
biztosan a leningrádi blokád alatt ültettek a Nagy Házban?! Így már érthető, 
azért 15 vagy még életben, mert akkor oda dugtak be. Ez volt akkor a 
legjobb hely egész Leningrádban, s nem 15 csak a nyomozóknak, akik ott 
laktak, s akiknek bombázás esetére a pincében is volt dolgozószobájuk. 
Tréfán kívül: Leningrádban akkor nem mosakodtak, fekete koszréteg 
borította az emberek arcát, de a Nagy Házban minden tizedik nap meleg 
zuhanyt kaptak a letartóztatottak. Igaz, hogy csak a folyosókat fűtötték a 
felügyelők számára, a cellákat nem, de a csapból víz folyt, az árnyékszéket 
használni lehetett — hol volt még így Leningrádban? Kenyér 15 annyi volt, 
mint a kintieknek: 125 gramm. Azonkívül naponta egyszer húsleves az 
elhullott lovakból s még kása is! 

Megirigyli-e a macska a kutya életét? Hát a szigorított? Hát a 
kivégzések? Nem, nem ezért lettünk szerelmesek első cellánkba! 

Nem ezért. . . 

Leülsz, behunyod a szemed és próbálod elsorolni, hány cellában töltötted 
ki büntetésedet! Bizony, nehéz összeszámolni őket. S mindegyikben ember, 
sok-sok ember... Némelyikben csak kettő, másokban másfélszáz. Van, 
amelyikben csak öt percet töltöttél, de olyan 15 amelyben egy egész hosszú 
nyarat. 

De valamennyi közt az első cellát tartod számon leginkább, azt, 
amelyben először találkoztál magadhoz hasonlókkal, olyanokkal, akikre 
ugyanaz a végzet sújtott le. Olyan megindultsággal fogsz erre 
visszagondolni egész életedben, mint talán csak első szerelmedre. S azok az 
emberek 1s, akik megosztották veled kődobozod padlóját és levegőjét ama 
napokban, amikor újra és újra átgondoltad egész életedet, — azok az 
emberek 1s úgy jutnak majd egyszer eszedbe mint hozzátartozóid. 

Hiszen ők voltak a te családod, egyedül csak ők ama napokban. 

Egész addigi s azutáni életedben sem találsz még csak megközelítőleg 
sem ahhoz hasonlót, amit ott, első vizsgálati celládban átéltél. Börtönök 
voltak már néhány ezer éve előtted is, s lesznek még egy ideig utánad 15 


(szeretnénk hinni, hogy nem olyan sokáig...), de az a cella, amelyben 
vizsgálati időd alatt voltál, egyedülálló a maga nemében, soha meg nem 
ismétlődő. 

Persze lehet, hogy szörnyű volt, nem embernek való volt. Tetves- 
poloskás odú, melyben nincs ablak; nincs szellőztetés, nincsenek priccsek — 
csak a sáros padló van; KPZ-nek vagy DPZ-nek (előzetes letartóztatásnak 
vagy fogdának nevezett skatulya a községi tanács, a rendőrség, a 
vasútállomás vagy a kikötő épületében; ilyenek voltak leginkább elterjedve 
az orosz glóbuszon, számtalan van belőlük. Az arhangelszki börtön 
, egyese", melynek ablaküvegét míniummal mázolták be, hogy csak 
vörösen szivárogjon be az elnyomorított napfény, de az , öröklámpás", egy 
tizenötös körte éjjel-nappal égett a mennyezeten. Vagy Csojbalszan város 
,egyese", amelynek hat négyzetméternyi padlóján hónapokig ült 
összepréselve tizennégy ember s vezényszóra váltotta elzsibbadt lábát. Vagy 
egy lefortovói , pszicho"-cella, például a 111-es, melynek feketék a falai és 
egy huszonötös lámpa ég benne a napnak mind a huszonnégy órájában, 
egyébként olyan, mint a többi cella Lefortovóban: kőpadló; a fűtőtest 
csavarja kint van a folyosón, csak a felügyelő fér hozzá; fő érdekessége 
azonban az az órákon át tartó idegtépő bőgés, mely a szomszédos 
aerodinamikai intézet kürtjéből származik, de alig hihető, hogy nem 
szándékos; — e bőgés okozta vibrálás leutaztatja a tányért és a bögrét az 
asztalról, hiábavaló erőfeszítés lenne minden beszélgetés, ellenben akár teli 
torokból énekelhetsz: a felügyelő nem hallja, — s mikor elnémul ez a bőgés, 
az olyan, mint maga az üdvösség, talán a szabadságnál 1s többet ér. 

De nem ezt a sáros padlót szeretted meg, nem a komor falakat, nem a 
kübli bűzét, hanem éppen ezeket itt, akikkel vezényszóra forgolódsz; azt a 
valamit, amelynek jelenlétét kifejezni elég a szívetek dobogása; meg a 
szavaikat, melyek néha ügy csodálkozásba ejtenek, s éppen ezen a helyen 
oly felszabadult lebegésbe hozzák gondolataidat, hogy nemrég képesnek 
sem tartottad magad ilyen lendületes szárnyalásra. 

Mi mindenen kellett keresztülmenned, míg ebbe az első celládba 
bejuthattál! Egy gödörben, egy boxban vagy a pincében tartottak. Senki egy 
emberi szót nem szólt hozzád, senki sem nézett rád emberi szemmel, csak 
agyadat s szívedet csipkedték acélkarmaikkal s csak nevettek jajaidon, 
nyögéseden. 


Egy egész hetet, hónapot töltöttél szálegyedül, csupa ellenséggel 
körülvéve; már-már búcsút mondtál eszednek, életednek; már egyszer úgy 
zuhantál le a fűtőtestről, hogy a lefolyó csöve szétzúzza fejedet[1971 — s most 
egyszerre csak élsz és barátok között találod magad. S megjött az eszed Is. 

Ilyen hát az első cella! 

Vártál erre a cellára, szinte úgy ábrándoztál róla, mint a kiszabadulásról — 
miközben csöbörből vödörbe öntözgettek: Lefortovóból abba a sátánian 
legendáshírű Szuhanovkába. 

Szuhanovka még az MGB szörnyű börtönei közt 15 a legszörnyűbb. Ezzel 
ijesztgetik barátunkat, ezt a nevet sziszegik feléje vészjóslóan a vallatók. 
(Aki pedig egyszer odakerült, azt többé nem lehet kihallgatni, mert vagy 
összefüggéstelen zagyvaság jön ki belőle, vagy már nincs is az élők 
sorában.) 

Szuhanovka Nagy Katalin cárnő korából fennmaradt kolostor, két 
épületből áll, az egyikben a börtön-, a másikban a vizsgálati cellák vannak, 
hatvannyolc szerzetesi cella. A rabkocsi két óra alatt ér oda, s csak kevesen 
tudják, hogy a Lenin-hegyektől és Zinajda Volkonszkaja volt birtokától csak 
pár kilométernyire fekszik. Gyönyörű a környéke. 

A foglyot Itt rögtön felvétele után egy állózárkával taglózzák le. Ez olyan 
szük, hogy ha nincs erőd állni, csak falnak vetett térdeiden lóghatsz, más 
megoldás nincs. Huszonnégy óránál 15 tovább tartanak ebben a zárkában, 
ott porhanyítják a lelkedet. A Szuhanovkában ízletes, jó ételt adnak, jobbat, 
mint bárhol az MGB-nél; az építész üdülőből hozzák ugyanis, nem tartanak 
fenn külön konyhát a disznók etetésére. Csakhogy ami ott egyetlen építész 
adagja, vagdalt hús sült burgonyával, azt itt tizenkét személyre osztják szét. 
Ezért nem csak hogy állandóan éhes vagy — ez másutt 15 így van — hanem 
kínjaid 15 nagyobbak. 

A cellák mind kétszemélyesek, de a vizsgálati foglyokat legtöbbször 
egyesével tartják. A cellák mérete kétszer másfél méter.!198] A kőpadlóba 
két cölöp volt ágyazva, mint valami fatörzsek, s mikor a felügyelő 
kinyitotta az angolzárat a falon, egy deszkapriccs fordult ki a falból ezekre a 
cölöpökre, majd egy gyermekméretű szalmazsák; azonban csak az éjszaka 
hét órájára, vagyis éppen a kihallgatások idejére, mert nappal egyáltalán 
nem tartanak kihallgatásokat. 


A cölöpök persze nappalra 15 ott maradtak, rájuk ülni azonban nem volt 
szabad. Négy csőlábon egy vasalódeszka-szerű lap: ez volt az asztal. A 
szellőztető ablak mindig zárva volt, csak reggel nyitotta ki tíz percre a 
felügyelő egy rúddal. Az ablakon vasrács. Sétára sohasem vittek, vécére 
csak naponta egyszer: reggel hatkor, amikor még nemigen szokták 
igényelni a belek, este soha. Egy hét cellából álló szakaszra két felügyelő 
jut, tehát annyiszor esik rád egy figyelő szem, s oly rövid időközökben, 
amennyi idő az őrnek kell, hogy két cella előtt ellépve benézzen a 
harmadikon. Így tervelték ki ezt a néma Szuhanovkában: ne legyen egy 
percnyi álmod, egy lopott pillanatod sem magánéletedre, hogy mindig szem 
előtt, mindig hatalmukban légy. 

De ha túljutottál ezen a megőrüléssel vívott párviadalon, ha kiálltad az 
elhagyatottság minden próbáját, akkor megszolgáltad első celládat, akkor itt 
kezdődhet lelked éledezése. 

S ha elsietted s megadtad magad, ha engedtél az egész vonalon s 
mindenkit kiszolgáltattál, akkor 15 megértél első celládra, bár talán jobb lett 
volna, ha nem éred meg ezt a boldog pillanatot, inkább győztesként halsz 
meg ott a pincében, anélkül, hogy valamit 15 aláírtál volna. 

Most látsz először olyanokat, akik nem ellenségeid. Most látsz első ízben 
élőlényeket, 91] akik veled egy úton járnak s akiket a boldogító MI szóval 
foglalhatsz egységbe magaddal. 

Igen, ez a szó, melyet talán visszataszítónak találtál odakint, mert azzal 
helyettesítették személyiségedet (,mi mindnyájan egy emberként..., a 
leghevesebben elítéljük... követeljük... esküszünk!..."), — most egész 
édességét megnyitja neked: nem vagy magad! Vannak még bölcs, lelkes 
teremtmények: EMBEREK!!! 
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Vallatómmal vívott négynapos párharcom után a felügyelő, miután 
megvárta, hogy vakító villanyfényben úszó boxomban éji nyugalomra 
térjek, újra zörögni kezdett az ajtómon. Bár jól hallottam szöszmötölését, 
még három másodpercig pihentetni akartam fejemet a párnán s azt képzelni, 
hogy alszom; így vártam, hogy rám kiáltson: , Keljen fel! Kihallgatásra!" 
De a felügyelő ezúttal eltért a sablontól: , Keljen fel! Szedje össze az 
ágyát!" 


Felocsúdva s bosszúsan, hogy ebben e legértékesebb időben zavarnak, 
feltekertem a kapcát, csizmát húztam, magamra vetettem a köpenyemet, téli 
sapkámat a fejembe tettem, s felnyaláboltam a kincstári matracot. A 
felügyelő lábujjhegyen s egész úton jelekkel figyelmeztetve, hogy ne 
csapjak zajt, végigvezetett a Lubjanka negyedik emeleti síri csendben alvó 
folyosóján, el a felvételi asztal előtt, a cellák tükröző számlapjai s a 
kukucsok olajszínű fedőlapjai előtt, s kitárta előttem a 67-es cella ajtaját. 
Mikor beléptem, azonnal bezárta utánam. 

Bár negyedóránál alig múlhatott el több idő a takarodó óta, a vizsgálati 
foglyoknak oly kevés idejük van az alvásra s az 15 oly labilis 
megbízhatatlan, hogy mikor beléptem, a 67-es cella lakói már aludtak 
vaságyaikban, kezükkel a takaró felett.!9 Az ajtónyitás hangjára mind a 
hárman megmozdultak s egy szempillantás alatt felemelték a fejüket. Ők is 
azt várták, kit szólítanak kihallgatásra. 

S ez a három tjedten felemelkedő fej, e három borotválatlan, gyűrött, 
sápadt arc oly emberinek, oly szeretetreméltónak tünt előttem, hogy csak 
álltam ott, a matracot ölelve, és boldogan mosolyogtam. Elmosolyodtak ők 
is. Ó, hogy elfelejtettem én ezt az arckifejezést! Egyetlen rövid hét alatt! 

— Kintről? — kérdezték tőlem. (Ezt szokták először 15 megkérdezni az 
újonctól.) 

— Ne-em, — feleltem. (Ezt szokta felelni először az újonc.) 

Ők úgy értették; hogy bizonyára csak nemrég tartóztattak le, vagyis hogy 
, kintről" jövök. Én azonban 98 órai vallatás után nem tartottam magam 
kintről jöttnek. Még hogy én ne lennék kitanult fogoly?! Pedig hát újonc 
voltam csak: kinti. S már kérdezgette is tőlem egy borotvált, fekete, 
mozgékony szemöldökű öreg, hogy mi újság a fronton és a politikában. 
Borzasztó! — bár már február utolsó napjai voltak, ezek itt semmit sem 
tudtak a jaltai konferenciáról, sem Kelet-Poroszország körülzárásáról, arról 
sem, hogy január közepén Varsóig nyomultunk előre, arról sem, hogy 
decemberben szégyenletesen meghátráltak a szövetséges hatalmak. Felsőbb 
utasítás van e mögött: a foglyoknak semmit sem szabad megtudniuk a 
külvilágról — így hát ezek valóban semmit sem tudtak. 

Én rögtön késznek mutatkoztam, hogy mindenről beszámoljak nekik, 
akár a fél éjszakát átbeszéljem — oly büszkén, mintha én arattam volna 
azokat a győzelmeket, én magam zártam volna körül az ellenséget. Közben 


a szolgálatos felügyelő behozta az ágyamat, azt előbb fel kellett állítani, 
méghozzá zajtalanul. Egy velem egykorú fiú segített, ő ií5 katona volt: 
zubbonya és repülős sapkája az ágy lábán lógott. Ő már az öreget is 
megelőzte egy kérdéssel, de nem a háborúra volt kíváncsi, hanem hogy van- 
e cigarettám. De annak ellenére, hogy oly tárt szívvel közeledtem új 
barátaimhoz, s hogy azalatt a néhány perc alatt szót is alig váltottunk 
egymással, valami idegenkedés fogott el ezzel a velem egyívású bajtárssal 
szemben, s azonnal és örökre becsukódtam előtte. 

(Akkor még nem ismertem a , kotlós" elnevezést, s nem tudtam hogy 
minden cellában kell ilyennek lenni, ezért nem tudatosíthattam s meg sem 
fogalmazhattam magamban, miért nem tetszik nekem az ember: Georgij 
Kromarenko, — de már dolgozni kezdett bennem az a bizonyos szeizmográf 
s örökre bezárta lelkemet ez elől az ember elől. Nem is említeném meg ezt, 
ha, ez lett volna az egyetlen ilyen eset. De nemsokára ámulva s örömmel 
vegyes nyugtalansággal kezdtem tapasztalni, hogy ez a szeizmográf lelki 
tulajdonaim közé tartozik. Évek hosszú során át szán meg száz emberrel 
osztottam meg közös priccset, meneteltem párban, dolgoztam közös 
brigádban; s ez a titkos szeizmográf, melynek megszerzésében semmi 
érdemem sincs, mindig működni kezdett, mielőtt még tudatosítottam volna; 
elég volt látnom egy arcot, egy szempárt, hallanom pár szót, hogy szívem 
sarkig táruljon az illető előtt, vagy csak egy résnyire nyíljon ki, vagy pedig 
szorosan becsukódjék előtte. S annyira ki volt zárva minden tévedés, hogy 
nyugodtan semmibe vehettem az állambiztonságiak erőlködését spiclik 
becsempészésére; hiszen ha valaki felcsap árulónak, az rá van írva az 
arcára, kiérzik a hangjából, s akármilyen ügyesen álcázza 15 magát 
némelyik, mindig bűzlik valami. De megfordítva ís: ez a szeizmográf 
mindig segített kiszemelnem azokat, akik előtt az ember már az ismeretség 
első percében is feltárhatja legtitkosabb mélyeit, olyan titkokat, melyekkel a 
fejét kockáztatja. Így vészeltem át nyolc évi börtönt, három évi kitelepítést s 
ezek tetejébe illegális szerzőségem hat esztendejét, amikor nem volt kisebb 
a veszély. E tizenhét év alatt számos embernek tártam fel magam fenntartás 
nélkül — egyszer sem fogtam mellé! Sehol sem olvastam ilyesmiről, azért 
írtam most róla a pszichológusoknak. Azt hiszem, sok emberben rejtőzik 
ilyen szeizmográf, de túlságosan is technikára beállított, racionalista korunk 
gyermekei vagyunk, s elhanyagoljuk, nem fejlesztjük ki ezt a csodálatos 
képességet.) 


Felállítottuk az ágyat, és rögtön hozzá ií5 fogtam volna a meséléshez, 
(persze csak suttogva s fekvő helyzetben, nehogy rövid úton a szigorítottba 
kerüljek ebből a gyönyörűségből), de harmadik cellatársam, egy középkorú 
férfi, kopaszra nyírt fején őszülő tarlóval, nem valami barátságosan 
méregetett s így szólt az északiakra jellemző mordsággal: 

— Holnap! Az éjjel alvásra való! 

Ez pedig igen értelmes szó volt. Bármely pillanatban kiráncigálhatják 
valamelyikünket kihallgatásra s reggel hatig ott tarthatják. A vigyázó akkor 
hazamegy aludni, itt azonban már nincs megengedve az alvás. 

Egy zavartalanul átaludt éjszaka fontosabb volt a földgolyó minden 
eseményénél! 

De volt valami más is, ami már elbeszélésem első mondatainál 
megakasztott: egy érzés, melyet akkor még nem tudatosítottam s még 
kevésbé tudtam volna megfogalmazni: hogy a világ mintha kifordult volna 
sarkaiból (azzal, hogy letartóztattak bennünket) s a fogalmak 180 fokos 
eltolódást szenvedtek volna, s így az, amiről oly nagy lelkesedéssel 
kezdtem mesélni, nektünk talán nem is olyan örvendetes. 

Társaim befordultak, szemüket letakarták zsebkendőjükkel a kétszázas 
égő ellen, felül lévő karjukra rácsavarták törülközőjüket, hogy ne fázzon a 
takaró felett, az alsót pedig lopva bedugták a takaró alá és elaludtak. 

Én meg csak feküdtem s a szívem csordultig volt ujjongó örömmel, hogy 
emberek közt lehetek. Egy órával azelőtt még gondolni sem mertem volna 
rá, hogy valaha is összekerülök még valakivel. Tarkómban egy golyóval 
már akár vége is lehetne az életemnek (vallatóm folyton ezt helyezte 
kilátásba), anélkül hogy embert láttam volna. Igaz, mint korábban; most 15 
fejem felett lóg a vizsgálat, de mennyire elvesztette minden jelentőségét! 
Holnap mesélni fogok (de nem ám az , ügyemről"!), holnap ők 15 mesélni 
fognak — milyen érdekes is lesz a holnapi nap, életem egyik legszebb napja! 
(Ebből látható, mily korán és tisztán kialakult bennem a meggyőződés, 
hogy számomra a börtön nem megsemmisülés, hanem életem legfontosabb 
fordulópontja.) 

A cellában minden apróság érdekel, álmosságomat mintha elfújták volna; 
s mikor a , kukucs" éppen nem néz, lopva tanulmányozom környezetemet. 
Ott fönt a falon egy kis három téglányi mélyedés van, sötétkék 
papírfüggöny lóg előtte. Már, közölték velem, mi az: igen, ablak! 
Cellánknak ablaka van, s a függöny a légoltalom miatt van rajta. Holnap 


majd halvány nappali fény szűrődik be ott, s dél felé pár percre a vakító 
égőt 1s eloltják. Nem kis dolog ám ez: nappal nappali fényben lenni! 

Asztal 15 van a cellában. Teáskanna, sakktábla s egy kis halom könyv van 
rajta, a legfeltűnőbb helyre téve. (Akkor még nem tudtam, csak később 
derült ki, hogy ez a szőröző lubjankai szabályzat követelménye: percenkénti 
kukucskálásai alkalmával a felügyelőnek meg kell bizonyosodnia afelől, 
hogy nem élünk vissza a vezetőség ezen adományaival, hogy a 
teáskannával nem véssük ki a falat, hogy senki sem nyeli le a sakkfigurákat, 
így akarva beadni a kulcsot s letenni a szovjet állampolgárságot, s hogy 
senki sem rak tüzet a könyvek alá, így akarva felgyújtani a börtönt. Hiszen 
még a fogoly szemüvegét 15 olyan veszélyes fegyvernek tartották, hogy 
éjszaka nem 1s heverhetett csak úgy az asztalon: a vezetőség össze szokta 
szedetni esténként s csak reggel adatja vissza. 

Micsoda kényelem! — Sakk, könyvek, rugózott ágyak, tűrhető állapotban 
lévő matracok, tiszta fehérnemű! Nem is emlékszem, aludtam-e még ilyen 
jól a háború alatt. Felsúrolt parkettás padló. Az ablaktól az ajtóig majdnem 
négyet lehet lépni. Igazán, ez a központi politikai börtön valóságos üdülő! 

S gránátok sem potyognak... Eszembe jut cuppanó hangjuk magasan a 
fejünk felett, aztán az egyre erősödő sípolás, majd a feldörrenő robbanás. 
Hát még az aknák milyen finoman fütyülnek! S hogy rázkódik minden az 
, Orgona" négy kráterétől! Eszembe jut a vizes hó-latyak Wormdittt alatt, 
ahol letartóztattak s ahol most a sarat s a nedves havat dagasztják a mieink, 
hogy ki ne eresszék a németeket a katlanból. 

A fene belétek! Ha nem akarjátok, hogy harcoljak, nem erőszak! 
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Nincs már mértékünk, annyi más mérték közt ezt is elvesztettük: nem 
tudjuk lemérni azoknak az. embereknek gyémántjellemét, akik előttünk 
beszéltek s írtak oroszul. Különös, hogy forradalom-előtti szakirodalmunk 
alig ismerteti őket. Leheletük csak nagy néha jut el hozzánk — Cvetajeva 
vagy , Mária anya" közvetítésével. Nagyon is sokat láttak ők ahhoz, 
hogy egy valami mellett tudjanak kikötni. Nagyon is a magasztos 
vonzásában éltek ahhoz, hogy két lábbal álljanak a földön. Társadalmak 
bukásának előestéjén szoktak megjelenni az ilyen bölcs rétegek, 
gondolkodó emberek, akiknek ténykedése ki 15 merül a gondolkodásban. S 


micsoda hahota vette körül őket! Mennyit gúnyolódtak rajtuk! Az 
egydimenziósoknak, a direkt cselekvés embereinek a gyomra nem tudta 
bevenni őket. Nem 15 találtak rájuk más elnevezést, mint , rothadás". 

Mert olyanok voltak ők, mint túlságosan 15 finom illatú, idő előtt kinyílt 
virágok, ezért 15 bocsátották rájuk a kaszákat. 

Egyéni életükben különös gyámoltalanság jellemezte őket: nem hajoltak, 
nem színleltek, nem alkalmazkodtak; minden szavuk vélemény, felhívás, 
tiltakozás. Éppen ilyenekre vadásznak a kaszák. Éppen ilyeneket aprít fel a 
szecskavágó!l 12] 

Ugyanezeken a cellákon vonultak át ők 15. De a cellák falai — azóta 
leszaggatták a tapétát, vakoltak, meszeltek, festettek nem is egyszer — a 
cellák falai nem közvetítettek nekünk semmit a múltból ellenkezőleg: még 
azok igyekeztek minket lehallgatni, titkos mikrofonjaikkal). Soha senki sem 
írt e cellák korábbi lakóiról, arról, amit egymással beszéltek, eszméikről, 
melyekkel innen egyenest a vesztőhelyre vagy Szolovecbe mentek, egy szó 
sem hangzik, el róluk — és nincs 15 remény, hogy valaha 15 megjelenik róluk 
egy könyv, pedig egyetlen ilyen kötet fölérne negyven vagon szovjet 
irodalommal. 

Akik még élnek, ezer apróságot tudnak mesélni: hogy azelőtt itt faáagyak 
voltak és szalmazsákok; hogy mielőtt a , szájkosarat" felszerelték az 
ablakokra, bekrétázták az ablaküveget egészen a felső széléig — már 1920- 
ban! A , szájkosarat" 1923-ban rakták fel (mi pedig egyhangúlag Bertja 
számlájára írtuk). A 20-as években, úgy mondják, még liberálisan ítélték 
meg az átkopogást; akkor még divatban volt ez a lehetetlen szokás, mely a 
cári börtön hagyománya: ha a foglyok már át sem kopoghatnak egymásnak, 
akkor mit csináljanak? Továbbá: a 20-as évek végéig itt csupa lett- 
származású felügyelő volt (a lett lövészek soraiból, de egyéb helyekről 15) s 
az ételt 15 nagydarab lett nők osztották. 

Kicsi dolgok ezek, de azért el lehet gondolkodni rajtuk. 

Ami engem illet, nekem nagy szükségem volt az Uniónak erre a fő 
politikai börtönére; hálás vagyok, hogy idehoztak; sokszor eszembe jut 
Buharin, igyekszem beleélni magamat a helyzetébe. Különben az volt az 
érzésem, hogy mi már csak az aratás utója vagyunk, s hogy elég jó lenne 
nekünk akármelyik területi házi börtön is (, házi börtön": a GPU saját 
börtöne). Sok 15 nekünk ekkora megbecsülés! 


De azokkal, akiket itt találtam, nem lehetett unatkozni. Volt kit hallgatni, 
volt kiknek adatait összevetni. 

Azt a mozgékony szemöldökű öreget (bár 63 éve ellenére egyáltalán nem 
látszott öregnek) Anatolij Iljics Fasztyenko-nak hívták. Nagyon emelte ő a 
mi lubjankai cellánk színvonalát, úgy is, mint a régi orosz 
börtönhagyományok lerakata, úgy 15, mint az orosz forradalmak két lábon 
járó története. Mindabból, amit emlékezete megőrzött, mércét alkotott 
magának a múlt és a jelen minden történéséhez. Az ilyen embernek 
nemcsak a cellában van ára, soha sincs elég ezekből, ha az egész társadalom 
szempontjából nézzük 15 őket. 

A Fasztyenko nevet leírva is láttuk, itt, ebben a cellában. Egy könyv 
került ugyanis a kezünkbe az 1905-ös forradalomról. Fasztyenko olyan régi 
szociáldemokrata volt, hogy talán már meg 1s szünt az lenni. 

Első ízben még mint fiatalembert ítélték börtönre 1904-ben, de az 1905 
október 17-i manifesztum alapján simán kiengedték.13] 

(Egy érdekes epizódot 15 elmesélt ezzel a manifesztummal kapcsolatban. 
Azokban az években természetesen még senki sem tudta, mi fán terem az 
ablakokra szerelhető , szájkosár" s a Bjelaja Cerkov-i börtön celláiból, ahol 
Fasztyenko 1s ült, a foglyok szabadon kinézegethettek a börtön udvarára: ki 
jön be, ki megy ki, s az utcára 15, és annak kiabáltak ki, akinek akartak. 
Október 17-én tehát, alighogy szétfutott az amnesztiáról szóló távirat híre, a 
kintiek közölték a foglyokkal is. A politikaiak örömükben tombolni 
kezdtek, kiverték az ablakokat, kitörték az ajtókat és követelték a börtön 
igazgatójától, hogy azonnal bocsássa őket szabadon. No és? Talán jól a 
pofájába rúgtak valakinek? Becsuktak valakit a szigorítottba? Talán egy 
egész cellától megvonták a könyvtárhasználat vagy a kantinba Járás jogát? 
Ugyan kérem! A börtönigazgató fejvesztetten rohangált celláról-cellára, 
úgy kérlelte őket: , Uraim! Könyörgöm, uraim!" Legyenek egy kis 
belátással! Nincs Jogom szabadon bocsátani önöket egy távirati közlés 
alapján! Direkt parancsot kell kapnom Kijevből feljebb valóimtól. Nagyon 
szépen kérem önöket, töltsék itt még ezt az éjszakát!" — Így aztán barbár 
módon még egy napra ott fogták őket. . . 141] 

Alighogy visszanyerték szabadságukat, Fasztyenko és társai rohantak, 
hogy részt vegyenek a forradalomban. 1906-ban Fasztyenko nyolc év 
fegyházat kapott, azaz négy évet bilincsben, négyet száműzetésben kellett 


töltenie. Az első négy évet a szevasztopoli gyűjtőben töltötte, ahol éppen 
akkor, szinte kapóra, tömeges fogolyszöktetéseket szerveztek kívülről a 
szövetkezett forradalmi pártok: az eszerek, a szocdemek és az anarchisták. 
Bombát robbantva rést ütöttek á börtön falába, akár egy lovas kifért volna 
rajta, s a foglyok közül huszonketten (nem mindenki, aki csak akart, hanem 
csak azok, akiknek szökését pártjuk jóváhagyta s előzetesen a börtönben — a 
felügyelők útján — pisztollyal szerelte fel őket) megrohamozták ezt a rést s 
egy kivételével sikeresen meg is szöktek. Magát Anatolij Fasztyenkót nem 
jelölte szökésre a szocdem párt, hanem azzal bízta meg, hogy elvonja a 
felügyelők figyelmét és zavart keltsen. 

A Jenyiszej melletti kitelepítésben azonban nem maradt sokáig. 
Egybevetve az ő (s később más életben maradottak) elbeszéléseit azzal a 
széltében ismert ténnyel, hogy forradalmáraink százával szöktek meg a 
száműzetésből s elsősorban külföldre, — arra az eredményre kell jutnunk, 
hogy a cári száműzetésből csak a lusták nem szöktek meg, olyan könnyen 
ment a szökés. Fasztyenko ií15 megszökött, azazhogy egyszerűen útlevél 
nélkül elutazott kitelepítési helyéről. VIagyivosztokba ment, arra számítva, 
hogy egy ismerőse segítségével hajóra szállhat. Ez valamiért nem sikerült, ő 
pedig — még mindig útlevél nélkül — a legnagyobb nyugalommal 
keresztülutazott egész Oroszországon Ukrajnáig, ahol annak idején 
letartóztatták illegális bolsevik tevékenysége miatt. Itt ellátták hamis 
útlevéllel, hogy átléphesse az Osztrák-Magyar Monarchiahatárát. Ez a 
vállalkozás annyira veszélytelen volt és Fasztyenko annyira nem érezte 
maga mögött az üldözők lihegését, hogy döbbenetes vigyázatlanságot 
követett el a határon már át 1s adta útlevelét a rendőrtisztviselőnek, mikor 
egyszerre eszébe jutott, hogy ELFELEJTETTE, milyen névre van kiállítva. 
Mi lesz most? Az utasok kb. negyvenen voltak, a hivatalnok már kezdte 15 
kiáltani a neveket. Fasztyenko ekkor találékonyan alvást színlelt. Már 
minden útlevelet kiosztottak, s hallotta, hogy ismételten elkiáltják a 
Makarov nevet, de még mindig nem volt benne biztos, hogy ő az a 
Makarov. Végül a cári rezsim sárkánya lehajolt a forradalmárhoz s 
udvariasan megérintette a vállát: , Makarov úr, Makarov úr! Tessék, az 
útlevele!" 

Fasztyenko ezután Párizsba ment. Ott ismerkedett meg Leninnel, 
Lunacsarszkijjal; s a Lonjumeau-i pártiskolán töltött be valami gazdasági 
hivatalt. Egyben megtanult franciául, tágította látókörét, majd felkerekedett, 


hogy mást is lásson a világból. Közvetlenül a háború előtt érkezett 
Kanadába, ott munkás volt, majd az Egyesült Államokban is lakott. 
Ezeknek az országoknak kötetlen s mégis rendezett viszonyai kivívták 
Fasztyenko csodálatát; arra a következtetésre jutott, hogy itt aztán sohasem 
lesz proletárforradalom s nem 1s igen lenne rá szükség. 

Oroszországban azonban éppen akkor tört ki a forradalom, mely annak 
ellenére, hogy már régóta várta mindenki, mégis túl korainak bizonyult. 
Mindnyájan hazatértek. Közben kitört a második forradalom 15. Fasztyenko 
már nem érzett magában akkora lelkesedést a forradalmak iránt, mint 
azelőtt. Mégis hazatért ő is, követve azt a törvényt, amely a 
vándormadarakat útnak indítja] 

Akkor még sok mindent nem értettem Fasztyenkóban. Számomra talán az 
volt a legnagyszerűbb, legcsodálatosabb, hogy személyesen ismerte Lenint, 
ő azonban meglehetősen hűvösen emlékezett meg erről. (Akkori 
beállítottságomra jellemző a következő példa: egyszer a cellában valaki 
pusztán apai nevén szólította Fasztyenkót, így valahogy: , Iljics, ma te 
viszed ki a küblit?" Felindultam, mintha személyes sértés ért volna; 
nemcsak ebben az összefüggésben éreztem szentségtörésnek, hanem hogy 
egyáltalán valakit, bárki legyen is az illető, csak úgy , Iljicsnek" hívjanak, 
azon az egyetlenen kívül!) Így aztán Fasztyenko sem tudott mindent 
megértetni velem, a legnagyobb jóakarattal sem. 

Pedig világosabb oroszsággal már nem is fejezhette volna ki magát: , Ne 
alkoss bálványt magadnak!" — s én mégsem értettem meg. 

Látva elfogultságomat, nem szűnt meg — állhatatosan ismételni. Maga 
matematikus, nem szabad megfeledkeznie, mit mond Descartes: ,, Vonj 
kétségbe mindent! Érti? Mindent!" Mi az a , minden"? Mindent mégsem 
lehet kétségbe vonni! Úgy éreztem, hogy máris túl sokat kellett kétségbe 
vonnom, elég lesz már! 

Vagy így beszélt: , A régi politikai foglyok közül alig van már valaki 
életben. Én egyike vagyok az  utolsóknak. A régieket mind 
megsemmisítették, társaságunkat pedig már a 30-as években feloszlatták". — 
,, 3 miért?" — , Hogy ne gyülekezzünk, ne vitatkozzunk!" S bár ezek a 
nyugodtan kiejtett egyszerű szavak égbe kiálthattak volna, átüthették volna 
az ablaküveget, én mégis csupán Sztálin egy újabb gaztettét hallottam ki 
belőlük. Láttam a tényt, nem láttam a gyökereit. 


Nagyon 15 igaz, hogy nem minden érkezik el a tudatunkhoz, ami áthatol a 
fülünkön. Az, ami túlságosan is ellentmond beállítottságunknak, elvész — 
lehet, hogy a fülben, lehet, hogy mögötte, elég az hozzá, hogy elvész. S bár 
én 15 kitűnően emlékszem Fasztyenko kifogyhatatlan meséire, okfejtései 
csak igen zavarosan maradtak meg a fejemben. Különféle könyveket 
nevezett meg, s nagyon a lelkemre kötötte, hogy egyszer majd, ha 
kiszabadulok, .szerezzem meg s olvassam el őket. Kora és egészségi 
állapota miatt ő már aligha számíthatott arra, hogy élve kerül ki innen, ezért 
lelte örömét abban a gondolatban, hogy én majd felfogom egyszer ezeket az 
eszméket. Arra nem volt lehetőség, hogy felírjam azoknak a könyveknek a 
címét, fejbentartanivaló pedig akadt itt éppen elég a börtönélettel 
kapcsolatban, mégis megjegyeztem azokat a neveket, amelyek közelebb 
álltak akkori ízlésemhez: Gorkij: Időszerűtlen gondolatok (abban az időben 
igen nagyra becsültem Gorkijt, aki már magával azzal, hogy proletáríró, 
felülmúl minden orosz klasszikust) és Plehanov: Egy év a hazámban. 

S most, hogy ezt találom Plehanovnál 1917 október 28-i keltezéssel: 

... nem azért töltenek el aggodalommal a legutóbbi napok eseményei, 
mintha nem óhajtanám a munkásosztály győzelmét Oroszországban, hanem 
éppen azért, mert egész lelkemből kívánom azt... Jusson eszébe (a 
munkásosztálynak) Engels figyelmeztetése, hogy a munkásosztályt nem 
érheti nagyobb történelmi szerencsétlenség, mint az, ha akkor nyeri el a 
politikai hatalmat, amikor még nincs rá felkészülve. Ez arra fogja őt 
kényszeríteni, hogy egymásután adja fel az év februárjában és márciusában 
meghódított pozícióit."]11e1] Ezt olvasva tisztán emlékszem, hogy 
Fasztyenko 15 így gondolkodott. 

Amikor visszatért Oroszországba, forradalmi múltjára való tekintettel 
erősen futtatták, s jelentékeny állást tölthetett volna be — de ő nem akarta, 
szerény hivatalt vállalt a Pravda  szerkesztőségében, majd még 
szerényebbet, átkerült a moszkvai Városrendezési Hivatalhoz, ahol már 
egészen jelentéktelen állást töltött be. 

Én csodálkoztam: miért ez a nagy óvatosság, ez a bujkálás mellékutakon? 
érthetetlen választ adott: , A vén kutya nem tudja megszokni a láncot". 

Mikor rájött, hogy nincs mit tenni, Fasztyenko éppen csak a puszta életét 
akarta fenntartani, amihez mindenkinek joga van. Csendesen éldegélt kis 
nyugdíjából (nem 1s akart , személyes" nyugdíjat; ezzel csak felhívta volna 


magára a figyelmet, hogy olyan körökbe tartozik, melyekből sokakat 
agyonlőttek) — s lehet, hogy szépen ki 1s húzta volna így 1953-ig. Pechjére 
azonban letartóztatták a szomszédját, egy L. Sz... v nevű örökké részeg, 
züllött írót, aki egyszer részegen azzal hencegett valahol, hogy pisztolya 
van. Ahol pedig pisztoly — ott , terror", , terroristának" pedig éppen kapára 
jött Fasztyenko a maga forradalmi múltjával. A vizsgálóbíró tehát ráolvasta 
a , terror"-cikkelyt s persze még egy kis francia s kanadai kémkedést is, 
továbbá, hogy a cári ohranának dolgozott. Ez a kövér vizsgálóbíró, 
hogy megszolgálja még kövérebb fizetését, halálos komolysággal 
lapozgatott most, 1915-ben a cári csendőrség vidéki kirendeltségeinek iratai 
közt s körmölte a kihallgatási jegyzőkönyveket, melyek tele voltak 1903- 
ban használt fedőnevekkel, jelszókkal, titkos találkozókkal, gyülésekkel. 

Kicsi, öreg felesége (gyermekük nem volt) az engedélyezett tíznapos 
időközökben be szokta hozni Anatolij Iljicsnek azt a kis élelmet, amihez 
hozzájutott: egy darabka fekete kenyeret, csak harminc dekát (hiszen a 
hámozott (s az ellenőrzésnél még tűvel 15 átszurkált) főtt krumplit. 
Szívettépő látvány volt ez a szegényes — valóban szent adomány. 

Ennyit érdemelt egy ember, aki hatvanhárom évig tisztességben, örökös 
kétségek között élte életét. 


k 


Míg csak négy ágy volt a cellánkban, középen még maradt egy kis hely, 
ahol el lehetett járni s ahol az asztal is volt. De néhány nappal az én 
jövetelem után berakták hozzánk az ötödik embert, s ágyát keresztben 
helyezték el. 

Az újoncot egy órával az ébresztő előtt hozták, ebben az álomittas 
órában, s hárman még a fejünket sem emeltük fel, csak Kramarenko ugrott 
mindjárt, hogy egy kis dohánnyal erősítse magát bizonyára egy kis 
anyaggal is a nyomozó számára). Suttogó beszélgetésbe kezdtek, mi 
igyekeztünk semmit sem hallani, de az újonc susogását akarva-nemakarva 
hallanunk kellett, olyan hangos, izgatott, ideges volt, oly közel állt a 
síráshoz, hogy ebből mindjárt meg 1s érthettük, mily rendkívüli bánat vonult 
be a cellánkba. Folyton azt kérdezgette, sokat lőnek-e agyon. Fejemet még 


mindig nem mozdítva mindenesetre rájuk morrantam, hogy csendesebben 
vigadjanak. 

Amikor aztán az ébresztőre frissen felpattantunk (az elfekvőket 
szigorított fenyegette), megpillantottunk — egy tábornokot! Azaz, hogy nem 
volt annak semmi rangjelzése, olyan sem, amit már letéptek vagy 
lecsavartak, még csak parolija sem — mégis az a drága zubbony, a köpeny 
finom anyaga, az ürge egész megjelenése és arckifejezése... — nem, ez 
egész biztosan tábornok, tipikus tábornok, méghozzá kétségtelenül igazi 
tábornok, nemcsak amolyan vezérőrnagy. Alacsony, köpcös, széles mellű, 
széles vállú volt, arca határozottan kövér, de ez a bőséges táplálkozásból 
eredő kövérség nem látszott a közvetlenség s jólelkűség jelének, csak 
fontosságát, a felsőbb körökhöz tartozását hangsúlyozta. Arcát egy bulldog 
állkapcsa koronázta (persze nem felül, hanem alul) — ebben összpontosult 
mindaz az energia, akarat és hatalomvágy, amely ilyen magas rang elérésére 
képesítette őt még viruló éveiben. 

Az ismerkedés folyamán kiderült; hogy L. V. Z... v még fiatalabb, mint 
amilyennek látszik, csak az idén fogja betölteni a harminchatot (, ha agyon 
nem lőnek"), s ami még csodálatosabb: nem tábornok ám ő, még csak nem 
15 ezredes, sőt egyáltalában nem katona, hanem — mérnök! 

Még hogy mérnök! Történetesen mérnök-környezetben nevelkedtem s 
így jól emlékszem, milyenek voltak a mérnökök a húszas években. 
Emlékszem nyílt, sugárzó eszességükre, gátlástalan, de sohasem sértő 
humorukra, felvilágosult, sokoldalú nézeteikre, arra a könnyedségre, 
mellyel átnyergeltek az egyik szakterületről a másikra, vagy pláne a 
technikáról a társadalomtudományokra, a művészetre; továbbá általános 
műveltségükre, kifinomult ízlésükre, választékos társalgásukra, mely 
harmonikusan, minden szitokszó közbeiktatása nélkül folyt. Az egyik 
muzsikálgatott egy kicsit, a másik festegetett, és mindig mindegyiknek az 
arcáról le lehetett olvasni a lelki műveltséget. 

A harmincas évek elején megszakadtak a kapcsolataim e körökkel. Aztán 
jött a háború. S lám, most itt áll előttem — egy mérnök. Egy azok közül, 
akik felváltották a megsemmisítetteket. 

Nem lehet tagadni, egy dologban felülmúlta őket: sokkal erőteljesebb, 
kihízottabb volt azoknál. Megőrizte vállai és karjai erejét, bár már rég nem 
volt testi erőre szüksége. Az udvariasság kölöncétől felszabadulva tekintete 
szigorúbb, szava türelmetlenebb lett; mint aki fel sem tételezi, hogy valaki 


is ellentmondhat neki. Más volt neveltetése, mint azoké, más volt a 
munkája 1s. 

Az apja még á földet túrta, a szó szoros értelmében. Lenya Z... v ama 
csapzott, pallérozatlan parasztgyerekek közül való volt, akik tehetségének 
pusztulását Bjelinszkij és Tolsztoj oly nagyon fájlalta. Valami Lomonoszov 
azért nem volt ő, s a maga erejéből sohasem jutott volna be a műegyetemre, 
de tehetséges volt, s ha a forradalom nincs, gazda lett volna belőle, 
méghozzá jómódú, mert élénk, eszes volt, akár kereskedő-sorba is 
felemelkedhetett volna. 

A szovjet éra alatt belépett a  Komszomolba, s ez az ő 
ifjúkommunistasága, mely felülmúlta minden más képességét, kiragadta őt 
az ismeretlenségből, az alacsony sorból, a faluból, s rakétaként röpítette az 
esti tagozaton keresztül a műegyetemre. 1929-ben került oda — éppen akkor, 
amikor seregestül hajtották GULagra a régi mérnököket. Gyors ütemben ki 
kellett hát képezniük a maguk gárdáját, öntudatos, száz százalékig 
megbízható mérnököket, akik nem annyira a munkájukat végzik, mint 
inkább termelés-szervező főmuftik, amolyan szovjet bizniszmenek. Ez volt 
az a pillaest, amikor fontos parancsnoki posztok álltak üresen a még meg 
nem teremtett ipar területén. S az ő gárdájára várt, hogy elfoglalja ezeket a 
posztokat. 

Z... v élete ettől kezdve a sikerek láncolata, magasba kígyózó színes 
szerpentin: Ezek az évek: 1929-1933, az éhínség s népnyomor évei, amikor 
polgárháború folyt, de nem géppuskákkal, hanem farkaskutyákkal, amikor 
az éhségtől félholtak hosszú láncolatban vonszolták magukat az állomásra, 
abban a reményben, hogy eljutnak a városba, ahol a gabona kalászosodik, 
de mivel jegyet nem kaptak nem is utazhattak el, hanem csendes 
megadással haldokoltak az állomás kerítése mellett, darócos-bocskoros 
emberhulladék gyanánt. Ugyanakkor Z... v nemcsak hogy nem tudta, hogy 
a városiak jegyre kapják a kenyeret, hanem kilencszáz rubelre rúgó 
tanulmányi segélyt élvezett (a melósnak akkor hatvanat fizettek). Nem fájt a 
szíve a faluért, úgy rázta le, mint lábáról az út porát, az ő új élete ott 
szárnyalt már a győztesek s a vezetők világában. 

Becsületes pallér-munkát ő sohasem végzett: tízesével osztották be hozzá 
a mérnököket, ezrével a munkásokat; ő volta nagy, Moszkva-körüli 
építkezések főmérnöke. A háború kitörésekor természetesen felmentést 
kapott, Moszkva kiürítésekor pedig stábjával együtt Alma-Atába 


költöztették, ott vezette az Ili folyó melletti nagy munkálatokat, csakhogy 
ezúttal foglyok dolgoztak alatta. Ezeknek a szürke emberparányoknak a 
látványa nemigen kötötte le akkor a figyelmét, nem gondolkoztatta el, nem 
inspirálta alaposabb körülnézésre. Abban a ragyogó szférában, amelyben ő 
keringett, csak a tervszámok teljesítése volt a fontos, s Z... v-nek elég volt 
csak a szektort, a lágert, a munkavezetőt megbüntetnie, hogy azok aztán 
maguk kényszerítsék ki a normák teljesítését, mindegy, hány munkaóra 
árán, milyen élelmiszeradagok mellett; — ezek a részletek öt már nem 
érdekelték. 

Ezek a biztonságos hátországban eltöltött háborús évek voltak Z... v 
életének fénykora. Mert ilyen a háború, mindig s mindenütt: minél több 
keserűséget halmoz fel az egyik póluson, annál több gyönyört. szabadít fel a 
másikon. Z... v-nek nemcsak az állkapcsa volt bulldogszerű, hanem az a 
gyorsaság, céltudatosság és szakértelem 15, ahogy megragadott mindent. 
Egy csapásra beletalálta magát a népgazdaság új ritmusába: mindent a 
győzelemért; szedd és szórd, a háború fizeti a számlát! Csak egy 
engedményt tett a háborúnak: levette a zakót s a nyakkendőt, terepszínt 
öltött magára, krómbőr csizmát csináltatott, tábornokzubbonyba bújt — 
ebben a felszerelésben érkezett most hozzánk. Ez volt a divat, , mindenki" 
így Járt, ezzel nem vonta magára a rokkantak ingerültségét s a nők rosszalló 
pillantásatt. 

Bár a nők inkább egészen más pillantásokat szoktak rá vetni: jóllakni, 
melegedni s egy kicsit szórakozni jártak hozzá. Szédületes összegek folytak 
át a kezén, tárcája, melyben költőpénzét tartotta, dagadozott, mint egy 
kishordó, az ezüst csak kopejka-számba ment nála, az ezres bankó csak egy 
rubel-számba, Z... v nem sajnálta, nem kuporgatta, nem számolta á pénzt. 
Csak a nőket számolta, hányan mentek át a kezén, s főleg hogy hányat 
, bontott fel", ő sportot üzött ebből. A cellában azt állította, hogy 
kétszázkilencven-egynéhánynál tartott, amikor lefogták, s bosszankodott, 
hogy nem Jutott el háromszázig. No hiszen háborús években, mikor 
magányosak a nők, neki meg pénzén és befolyásán kívül még raszputyini 
férfiassága is volt: el is lehet hinni neki. Ő aztán készségesen mesélte volna 
egyik kalandját a másik után, csakhogy a mi fülünk nemigen volt nyitva az 
ilyesmire. Bár sohasem fenyegette veszély, mégis oly nyugtalanul, mint aki 
rákot eszik: kiragad egyet a tálból, rág egy kicsit rajta, kiszopja, aztán már 


nyúl 1s a másik után: ilyen lázasan habzsolta ő az utóbbi években, kifacsarta 
s eldobta a nőket. 

Mennyire hozzászokott, hogy enged neki az anyag, hogy ő mint valami 
vadkan csörtet a világban! (Ha különösen izgatott volt, éppen úgy 1s 
mozgott a cellában, mint egy Jjólfejlett vadkan, amely talán a tölgyet is 
kidönti, ha fel van hergelődve!) S ahhoz 15 hozzászokott, hogy a vezetők 
mind az ő emberei, hogy mindent el lehet intézni, meg lehet kártyázni, el 
lehet boronálni. Elfelejtette, hogy minél nagyobb sikerei vannak valakinek, 
annál több az irigye. Mint ahogy most a vizsgálat alatt megtudta, már 1936- 
ban nyitottak neki egy dossziét, valami vicc miatt, melyet meggondolatlanul 
elmesélt egy ivó kompániában. Később ehhez járult még néhány beköpés, 
ügynökök tanúskodása (mert a nőkel éttermekbe kell vinni s hányan nem 
látják ott az embert!) Aztán még egy feljelentés volt, mely szerint 1941-ben 
nem sietett valami nagyon, kiüríteni Moszkvát, ugyanis a németeket várta 
(valóban késlekedett akkor, nyilván valami nőügy miatt). Z... v óvatosan s 
gondosan rendben tartotta gazdasági elszámolásait, de arra nem gondolt, 
hogy 58-as cikkely is létezik. Ettől eltekintve még sokáig nem borította 
volna el a görgeteg, ha elbizakodottságában nem utasított volna vissza egy 
bizonyos ügyészt, aki épületanyagot akart tőle nyaralója számára. , Ügye" 
ettől rögtön, felébredt, megrázkódott s legördült rá a hegytetőről. (Ez 15 egy 
példa arra, hogy a , kékek" kapzsisága bírósági eljárás kezdete lehet. . . ) 

Z... v i1smereteiek korlátaira jellemző, hogy szerinte van , amerikai 
nyelv"; a cellában két hónap alatt egyetlen könyvet sem olvasott el, de még 
csak egy oldalt sem végig, s csak azért kezdett, egy-egy fejezetet, hogy 
elhessegesse a vizsgálattal — kapcsolatos nyomasztó gondolatait. 
Beszélgetéseinkből következtetve, míg szabadlábon volt, még kevesebbet 
olvasott. Puskint csak mint disznó viccek hősét ismerte, Tolsztojról azt vélte 
tudni, hogy valószínűleg a Legfelsőbb Tanács tagja. 

Dehát , százszázalékos" volt-e? Valóban ama legöntudatosabb proletárok 
közül való volt-e, akiket Palcsinszkij és von Mekk leváltására neveltek? A 
válasz megdöbbentő: nem! Egy alkalommal, mikor meghánytuk-vetettük a 
háború dolgát, s én azt mondtam, hogy az első naptól kezdve egy pillanatig 
sem kételkedtem győzelmünkben a nácik felett, ő élesen rémpillantott, nem 
hitt nekem: , Mit nem mondasz!?" — s a fejéhez kapott. — , Aj, Szása, Szása, 
én meg azt hittem, hogy a németek győznek! Ebbe is buktam bele!" No 
lám! Ő a , győzelem szervezői" közül való volt, s egész idő alatt a németek 


győzelmében hitt, várta bevonulásukat! Nem mintha szerette volna őket, 
hanem csak mert nagyon is jól ismerte gazdasági helyzetünket (amit én 
persze nem ismertem — ezért 15 volt olyan nagy a bizalmam). 

Mindnyájunk hangulata nyomott volt a cellában, de egyikünk sem 
kenődött el annyira, mint Z... v, egyikünk sem érezte letartóztatását olyan 
tragikusnak. Azt már valahogy el tudtuk hitetni vele, hogy semmiképpen 
sem kaphat többet egy tízesnél, hogy ez alatt az idő alatt a lágerban 
természetesen munkavezetőként fog dolgozni, s kutyabaja sem lesz, mint 
ahogy eddig sem volt. De őt ezzel sem lehetett megvigasztalni. Nagyon 15 
lesújtotta őt annak a gyönyörűséges életének derékba törése, hiszen 
kizárólag" ez az ő saját megismételhetetlen élete érdekelte őt harminchat 
éven át, senkié másé. Sokszor könyökölt az asztalon az ágyán ülve, kövér 
fejét kurta, kövér kezével alátámasztva ködös tekintettel meredt a semmibe, 
s halk kántáló hangon rákezdte: 


Elfelejtve, elhagyatva 
Ifjúságom hajnalán 
Itt maradtam holtig árván... 


Tovább sohasem jutott, itt mindig elcsuklott a hangja s zokogásba ment 
át. A bensőjét fesznő hatalmas energiát, mely e falak ledöntésére mégsem 
volt képes, teljes egészében önsajnálatra fordította. 

No és felesége sajnálására. Felesége, akit már rég megszűnt szeretni, 
minden tizedik napon (gyakrabban nem engedélyezték) bőséges, fejedelmi 
csomagokat hozott be neki: a lehető legfehérebb kenyeret, teavajat, vörös 
kaviárt, borjúsültet, füstölt tonhalat. Nekünk is adott egy-egy szelet 
vajaskenyeret, egy sodrásra való dohányt, aztán szétrakosgatott kincsei fölé 
hajolt (micsoda szag- és színorgiák az öreg forradalmár kékbe játszó 
krumplicskái mellett!), s újra folyni kezdtek a könnyei, kettő helyett 1s. 
Eszébe jutottak, mondta is, a felesége könnyei; hosszú éveken át sírt 
szegény, hol egy nadrágzsebben talált szerelmes levélke miatt, hol a felöltő 
zsebéből előkerülő bugyi miatt, amelyet a férj sebtében zsebre gyűrt az 
autóban, aztán megfeledkezett róla. S amikor így feloldódott a 
szívmelengető önsajnálatban, lehullott róla a gonosz erő jégpáncélja, s egy 
megtört ember ült előttünk, aki alapjában bizonyára jó ember volt. Én csak 
azon csodálkoztam, hogy tud annyira sírni. Az észt Arnold Szuszi, az a 


cellatársunk, akinek őszülő tarló volt a fején, így magyarázta ezt: , A 
kegyetlenség alatt, annak törvényszerű kiegészítőjeként, szentimentalizmus 
húzódik meg. A németeknél szinte nemzeti vonás ez a kombináció". 

Fasztyenko ezzel szemben a legvidámabb volt a cellában, bár koránál 
fogva ő volt az egyetlen, aki már nem remélhette, hogy túléli s 
kiszabadulhat. Átkarolta a vállamat s így beszélt: 


Helyt állni az igazságért 
Semmi: azért ülni kell! 


Máskor dalukra tanított; a kényszermunkára ítéltek dalára: 


Börtön, nyirkos bánya mélye 
Bárha minket eltemet, Szent ügyünk majd harcba szólít 
Ujabb nemzedékeket! 


Így hiszem én is! Segítsék ezek a lapok is valóra váltani azt amiben ő 
hitt! 


k 


Cellánkban a tizenhat-órás napok külső eseményekben szegények ugyan, 
mégis olyan érdekesek, hogy én például sokkal jobban unatkozom, ha 
tizenhat percet kell a trolibuszra várnom. Nincsenek figyelmet érdemlő 
események, este mégis felsóhajtasz, hogy már megint nem futotta az időből, 
hogy megint elrepült egy nap. Apróságok történnek csak, de életedben 
először tanulod most ezeket nagyító lencsén át néznit. 

A nap első két órája a legnehezebb. Mikor a kulcs zörögni kezd a zárban, 
(a Lubjankában nincs , etető", [18] s az , ébresztő" bekiáltására is ki kell 
nyitni az ajtót), késlekedés nélkül felpattanunk, leterítjük az ágyat, aztán 
csak ülünk rajta kifosztottan, reménytvesztve a villanyfényben. Ez a reggel 
hat órakor kierőszakolt ébrenlét, amikor az ember agya még kába az 
alvástól s az egész világ sivárnak, az egész élet hiábavalónak tűnik, a 
cellában egy korty levegő sincs, különösen azokat viseli meg, akik éjjel 
kihallgatáson voltak s éppen hogy elaludtak. De ne próbálj svindlizni! Mert 
ha mégis megreszkíroznál egy kis szundikálást, a falnak támaszkodva vagy 


az asztalra könyökölve, mintegy a sakktábla fölé, vagy egy könyv fölött 
kornyadozva, melyet a látszat kedvéért kinyitottál a térdeden, — rögtön 
felhangzik az ajtón a kulcs figyelmeztető kopogása, vagy ami még 
rosszabb: a csikorgó zárra csukott ajtó hirtelen zaj nélkül kinyílik (ebben jó 
gyakorlatuk van a lubjankai felügyelőknek) s gyorsan, nesztelenül, mint 
valami árnyék vagy falon át közeledő szellem, az őrmester három ugrással a 
cellában terem, lecsap rád, amint ott bóbiskolsz, s lehet, hogy szigorítottba 
kerülsz, vagy könyvtilalmat rónak az egész cellára, vagy a sétát vonják el — 
kegyetlen s igazságtalan kollektív büntetés, de még mindig ott olvasható a 
börtönszabályzat fekete sorai közt, olvasd csak el! Ott lóg minden cellában. 
Egyébként ha csak szemüveggel tudsz olvasni, akkor sem könyvet nem 
olvashatsz ebben a két kilúgozott órában, sem a szent szabályzatot nem 
betüűzgetheted; éjjelre ugyanis elvitték a szemüvegedet s ebben a két órában 
még veszélyes lenne visszaadni neked. E két óra alatt senki semmit nem 
hoz a cellába, senki sem jön, semmit sem kérdeznek, senkit ki nem hívnak, 
— a nyomozók még édesdeden alszanak, a börtönvezetőség csak most 
cihelődik, csak a , vertuhaj" éber, percenként hajtja félre a kukucs 
fedőlapját. LD] 

Mégis van egy ténykedés, mely e két óra folyamán kerül lebonyolításra: a 
reggeli ürítés. A felügyelőnek már az ébresztőnél fontos közölnivalója volt 
velünk: kijelölte, kire hárul ma a cella lakói közül a bizalmi feladat, hogy 
kivigye a küblit. (Primitív, szürke közbörtönökben a foglyoknak van annyi 
beleszólásuk s önkormányzatuk, hogy ezt a kérdést maguk döntik el maguk 
közt. De a Főfő Politikai Börtönben nem lehet csak úgy a véletlen 
szeszélyére bízni ezt az eseményt.) Tehát hamarosan beállsz a libasorba, 
kezeket hátra, s a küblifelelős már viszi is ott elül a mellmagasságba emelt 
nyolcliteres fedeles bádogkannát. A célnál aztán újra bezárnak, de előbb 
annyi két vonatjegy nagyságú papírdarabkát osztanak ki, ahányan vagytok. 
(A Lubjankában ebben nincs semmi érdekesség: a papír üres. De vannak 
olyan elbűvölő börtönök, amelyekben kiszakított könyvlapokat adnak — ez 
aztán az olvasnivaló! Lehet találgatni, miből van, elolvasni mind a két felét, 
felszívni a tartalmát, értékelni a stílusát — még csak akkor értékeled, ha 
némely szó kettőbe van tépve — cserélni társaiddal. Néhol a valamikor 
haladónak számító , Gránát" enciklopédiából tépnek lapokat, de bizony — 


mondani 15 szörnyü! — még klasszikusokból 15, méghozzá nem 1s 
szépirodalmiakból! . .. így lesz önképzés az árnyékszékre-járásból.) 

De kevés okod van a nevetésre. Az a drasztikus szükséglet ez, amelyet 
nem illik emlegetni irodalmi műben (bár erről is elhangzott már halhatatlan 
fesztelenséggel, hogy , Boldog az, ki korán reggel..."). Már a börtön 
napjának ebben a szinte természetes megnyitójában a fogoly szinte egész 
napjára kiható csapda rejlik, csapda, amelyben — s éppen ez a bántó a 
dologban - lelke esik bele. A börtönbeli hiányos testmozgás, a sovány koszt 
következtében s abban a kába félálomban sehogy sem tudod az ébresztő 
után leróni a természet adóját, s már visznek 15 nagysebesen vissza, rád 
zárják az ajtót — este hatig (sőt, némely börtönökben másnap reggelig). 
Most aztán ingered támad a közelgő nappali kihallgatástól, a nap egyéb 
eseményétől, nyom a kenyér, a víz, a balánda (börtönleves), de senki sem 
enged ki az üdv helyére, amelynek könnyű hozzáférhetőségét nem is tudja 
felbecsülni a szabad ember. Megesik, hogy nap mint nap közvetlenül a 
reggeli klozetozás után fog el ez a gyötrő, alantas szükség, s aztán egész 
nap kínoz, szorongat, megfoszt a beszélgetés, olvasás, gondolkodás 
szabadságától, de még sovány falatodat sem tudod lenyelni miatta. 

Sokszor vitatkoznak a cellákban, hogy jött létre a lubjankai, s általában 
minden börtönre érvényes szabályzat: kiszámított kegyetlenségből vagy 
csak véletlenül lett olyan, amilyen? Én azt hiszem, mind a kettőnek része 
van benne. Az ébresztőt természetesen a gonosz kitervelés rovására lehet 
írni, de sok egyéb először csak tisztára mechanikusan bonyolódott le (mint 
társas életünk számos brutalitása). Később aztán felülről célravezetőnek 
találták és jóváhagyták. A szolgálatosok reggel nyolckor s este nyolckor 
váltják egymást, kényelmesebb tehát a szolgálat végén árnyékszékre vinni 
(napközben egyesével kiengedni többletgondot, elővigyázatot jelent s ezért 
nem fizetnek). Így van ez a szemüveggel is: miért bajlódjanak velük már 
ébresztőkor? Majd kiosztják az éjjeli szolgálat átadásakor. 

De már halljuk 1s, hogy osztják őket — nyílnak az ajtók. Meg lehet tudni, 
hord-e valaki szemüveget a szomszéd cellában (nem szemüveges az a te 
ügy-társad? No, de azért át nem kopogunk egymásnak, ezt nagyon 
szigorúan veszik). Behozták már a mieink szemüvegét 15. Fasztyenko csak 
olvasásra használja, de Szuszi állandóan hordja. Már fel 1s tette, abbahagyja 
a hunyorgatást. Szarukeretes, egyenes peremű szemüvegétől egyszerre 


szigorú, átható lesz a tekintete, éppen így képzeljük el századunk művelt 
emberének az arcát. 

Még a forradalom előtt Pétervárt tanult történelmet és filológiát, bár húsz 
éven át a független Észtországban lakott, máig megőrizte a legtisztább, 
kiejtésével sem árulkodó orosz nyelvet. Utólag aztán, már Tartuban 
jogtudományt végzett. Észt anyanyelvén kívül tud még angolul s németül 
15. Ezekben az években állandóan figyelemmel kísérte a londoni 
, Economist" folyóiratot s a német tudományos , Berichte" sorozatot, 
tanulmányozta különböző országok törvénytárait s alkotmányát — s most Itt 
a mi cellánkban képviseli, méltósággal s tartózkodással, Európát. 
Észtországban híres ügyvéd volt, s a ,kuldsuu? (aranyszájú) névvel 
tisztelték meg. 

Új mozgolódás a folyosón: egy szürkeköpenyes hakapeszi — ép erős 
fickó, mégsincs a fronton — tálcán öt adag kenyeret s tíz deka cukrot hoz 
nekünk. , Kotlósunk" ott sürgölődik e kincsek körül, pedig úgyis hiába, 
mert mindjárt ki fogjuk sorsolni őket (nagy fontossága van mindennek: 
serclit kap-e valaki, hány darabból tevődik össze az adag, elválik-e a héja a 
belétől — döntsön csak mindenről a sors![120] -— de a kotlós legalább 
megfogdossa egy kicsit mindegyiket, hátha rátapad a tenyerére néhány 
kenyér- s cukormolekula. 

Ez a négyszázötven gramm keletlen, nedves kenyér, amelynek mocsaras, 
iszapos tésztája felerészben krumpliból van dagasztva: ez a mi , mankónk", 
ez a nap központi eseménye. Kezdődik hát az élet! Kezdődik a nap, lám, 
csak most kezdődik igazán! Mindenki tele van problémával: Helyesen 
osztotta-e be tegnap az adagját? Fonállal vágjon-e belőle vagy mohón 
törjön? Vagy lassacskán csipegesse el? Várja meg a teát vagy őzónnal essen 
neki? Hagyjon-e vacsorára 15 vagy csak ebédre? S mennyit? De nemcsak 
ilyen kicsinyes tépelődést: széles vitát ís kelt (mert már a nyelvünk is 
feloldódott, a kenyér emberré tett bennünket) ez a fontnyi darab a 
kezünkben, amelyben több a víz, mint a gabona. (Egyébként — magyarázza 
Fasztyenko — ugyanilyen kenyeret esznek most Moszkva dolgozói 1s.) 
Egyáltalán van-e ebben a kenyérben gabona? S milyen pótanyagok vannak 
lenne? (Minden cellában van valaki, aki szakértője a pótanyagoknak, dehát 
ki ne evett volna pótanyagokat ezekben az évtizedekben?) kezdődnek a 
bölcselkedések és az emlékezések. Micsoda fehér kenyeret sütöttek még a 


húszas években! Ruganyos, likacsos cipókat, a felső héja pirosasbarna, 
olajosan fénylik, az alsó hamus és szenes a kemence aljától. Ez a kenyér 
visszahozhatatlanul eltünt. Azok, akik a harmincas években születtek, 
sohasem fogják megtudni, mi az a KENYÉR! — Gyerekek, ez már tilos 
téma! Megegyeztünk, hogy egy szót sem az evésről. 

Megint mozgás a folyosón: hozzák a teát! Egy másik szürkeköpenyes 
lakli jön a vödrökkel. Kitesszük neki a teáskannákat a folyosóra, ő pedig az 
orratlan vödörből önt — a kannába és mellé a padlóra. Pedig az egész 
folyosó fényesre van kefélve, akár egy első osztályú hotelben. [211] 

Ezzel megvolt az evés. A két főtt étel pedig egymást követi: egy órakor 
kapjuk az egyiket, négykor a másikat. Aztán huszonegy órán át csak 
visszagondolhatsz rájuk. (Ez sem kegyetlenségből van így: a konyhának 
gyorsan össze kell csapni a főzést, hogy minél előbb elhordja magát.) 

Kilenc óra. Reggeli ellenőrzés. Már messziről halljuk, hogy a szokottnál 
energikusabban verik meg az ajtókat, hangosabban csikorognak a kulcsok — 
s az egyik emeleti napos tiszt, hadnagy, feszes tartással, szinte díszlépésben 
bevonul, két lépés után megáll a cella közepén, mi felpattanunk, ő pedig 
ránk szegezi szigorú pillantását. (Arra emlékezni sem merünk, hogy a 
politikaiak nem lennének kötelesek felállni.) Számbavételünk nem okoz 
neki nehézséget, egyetlen pillantással fölmér bennünket, de ez a pillanat 
jogaink erőpróbája — nekünk ugyanis bizonyos jogaink 15, vannak, csakhogy 
mi nem ismerjük őket, neki pedig kötelessége eltitkolni elölünk. A 
lubjankai kiképzés egész ereje a tökéletes gépiességben van: nincs arcjáték, 
nincs hanglejtés, nincs felesleges szó! 

Csak ilyen jogainkról tudunk: feliratkozhatunk cipőjavításra, orvosi 
vizsgálatra. De mikor az orvoshoz hivatnak, abban már nem sok örömed 
telik, még csak ott vág fejbe ez a lubjankai gépiesség. Az orvos 
pillantásában nemcsak hogy gondoskodás, de még csak közönséges 
figyelem sincs. Nem kérdezi: , Mi a panasza?" — mert e mondatban túl sok 
szó van s hanglejtés nélkül nem lehet kimondani, csak ennyit lök oda: 
, Panasz?" S ha túl terjengősen kezdesz betegségedről beszélni, félbeszakít: 
, Értem, elég! Fog? Kihúzni!; Arzént lehet. Kezelni? Nálunk nincs kezelés. 
(Ez növelné a látogatások számát s valami emberi légkört teremtene.) 

A börtönorvos a vizsgálóbíró s hóhér legjobb asszisztense. Mikor a 
félholtra vert ocsúdni kezd a padlón, az orvos hangját hallja: , Lehet még, a 


pulzus normális". A jeges szigorítottban eltöltött ötször huszonnégy óra 
után az orvos ránéz a dermedt, csupasz testre és így nyilatkozik: , Még 
lehet!" S ha valaki belehal a verésbe, jelentést ír: a halál oka máj-cyrrhosis, 
szívbénulás. Ha sürgősen haldoklóhoz hívják egy cellába, neki ugyan nem 
sietős. Amelyik orvos pedig nem ilyen, azt nem tűrik meg börtöneinkben. 
Dr. F. P. Haas nálunk nem sokra vitte volna. 

, Kotlósunk" persze jobban tisztában van a jogaival (mint mondja, ő már 
tizenegy hónapja vizsgálati fogoly, őt már csak nappal szokták kihallgatásra 
vinni). Most is előlép s föliratkozik kihallgatásra — a börtön igazgatójához. 
— Hogy-hogy? Az egész Lubjanka igazgatójához? — Igen. S fel is írják. 
(Este pedig, takarodó után, amikor a vizsgálók már a helyükön vannak, 
kiszólítják s olyankor mahorkával tér vissza. — Persze kicsit otromba 
módszer ez, de még nem találtak ki jobbat. Teljesen mikrofonokra térni át 
ugyancsak költséges volna, meg aztán nem 1s lehetne lehallgatni egész nap 
mind a Ill cellát, ki győzné ezt? A kotlósok olcsóbbak, ezért még sokáig 
fogják használni őket. — Kramerenkónak különben meggyűlik velünk a 
baja. Néha beleizzad, úgy figyel a beszélgetésünkre, de látni az arcán hogy 
nem érti.) 

Még egy jogunk van: kérvényeket nyújthatunk be. (Ez pótolja sajtó- és 
gyülekezési szabadságot, amit elvesztettünk, mikor letartóztattak.) A 
reggeli szolgálatos havonta kétszer megkérdezi: , Ki akar kérvényt írni?" S 
vonakodás nélkül felír minden jelentkezőt. Napközben aztán kihívnak s 
bezárnak egy egyes boxba. Bárkinek írhatsz: a Népek Atyjának, a 
Centrálkomitének, a Legfelsőbb Tanácsnak, Berija vagy Abakumov 
miniszternek, az állami vagy a katonai ügyészségnek, a 
börtönigazgatóságnak, a nyomozó osztálynak; panaszt  emelhetsz 
letartóztatásod miatt, vizsgálóbíród ellen, a börtön parancsnokával 
szemben! -— egyre megy: folyamodványodnak úgysem lesz semmi 
eredménye, nem csatolják azt semmihez, s a legmagasabb személy, aki el 
fogja olvasni: saját vizsgálód -— csakhogy ezt nincs módodban 
bebizonyítani. De még valószínűbb, hogy ő sem olvassa el, mert azt az 
égvilágon senki sem tudja elolvasni. Arra a hétszer tíz centiméteres 
cédulára, amely alig nagyobb, mint amit a reggeli klozetra menéskor 
nyomnak a kezedbe; azzal a szétálló vagy horogként begörbült tollal; abból 
a pamatokkal s vizes tintával telt tintatartóból — legfeljebb ennyit kaparhatsz 
oda: FOLYAMODV..." s máris szétfutnak a betük a gyalázatos papíron s az 


,-ÁNY" már bele sem fér ugyanabba a sorba, a tinta pedig átüt a cédula 
másik felére 15. 

Ezeken kívül egyéb jogaink is lehetnek még, de a napos hallgat róluk. 
Úgysem vesztünk vele sokat, hogy nem ismerjük őket. 

Az ellenőrzés elvonult, kezdődhet a nap. Kint valahol most érkeznek a 
kivizsgálók. A vertuháj titkolódzva hívja ki az embert, csak nevének 
kezdőbetűjét mondja ki (ilyenformán: , Van itt valaki , Szö7-betűs? Van-e 
, Fö"-betűs?" Vagy így: Van-e , Am"-mal kezdődő?), az illetőnek pedig 
találékonyságot kell tanúsítania s jelentkeznie áldozatnak. Ezt a szokást a 
felügyelői tévedések korrigálására vezették be: ha ugyanis olyannak a nevét 
találja elkiabálni, aki nem ebben a cellában van, megtudjuk egy itt 
raboskodó nevét. De bármennyire elkülönítenek is bennünket a börtön 
egészétől, a cellák közti hírszolgálatban nekünk is részünk van. Azáltal 
ugyanis, hogy egyre több embert akarnak összezsúfolni, kénytelenek 
keverni a népet, s minden költözködő átviszi új cellájába a régiben 
felhalmozott egész tapasztalatgyűjteményét. Így aztán mi, akik a harmadik 
emeleten ülünk, mindent megtudunk az alagsori cellákról, a földszinti 
boxokról, az első emeleti sötétségről, amelyben a nőket tartják, a 
kétszintesre épített negyedik emeletről s a, legnagyobb helyiségről, mely 
ugyancsak a negyedik emeleten van: a 111-esről. Cellánkban a 
gyermekeknek írogató Bondarin volt az elődöm, aki azelőtt a , női" 
emeletem valami lengyel újságíróval ült egy cellában, aki azelőtt Paulus 
tábornokkal ült együtt — tehát mi 1s tudjuk Paulusról legapróbb részleteket 
1S. 

Elmúlik a kihallgatásra idézések veszélyes órája, s akik a cellában 
maradtak, azok számára hosszú, kellemes, lehetőségekben gazdag s nem túl 
sok kötelességgel terhes nap van kilátásban. A kötelességek közül havonta 
kétszer eshet ránk a vaságyak végigpörkölése hegesztőlámpával (a gyufa 
használatát kategorikusan tiltják a Lubjankában; ha cigarettára akarunk 
gyújtani, türelmesen , kéredzkednünk" kell feltartott ujjunkkal, mikor éppen 
les a kukucs s tüzet kérünk a felügyelőtől, — a hegesztőlámpát azonban 
nyugodtan a kezünkbe adják.) Aztán még valami eshet ránk, ami látszólag 
jogunk, valójában azonban inkább kötelesség-szaga van: hetenkint egyszer 
egyesével kihívnak a folyosóra s egy életlen géppel learatják a borostánkat. 
Továbbá ránk eshet az a kötelesség is, hogy fel kell kefélnünk a cella 
parkettás padozatát (Z... v mindig kivonja magát ez alól: méltóságán alul 


van, mint minden munka). Ettől hamar kifulladunk, mert ki vagyunk 
éhezve; különben miért ne számíthatnánk jogainkhoz ezt a kötelmet, mikor 
oly vidám s egészséges testmozgás: mezítláb, kefét előre, törzset hátra — 
megfordítva; előre-hátra, előre-hátra, sose búsulj, pajtás! Tükörfényes 
parkett! Patyomkin-börtön! 

Ráadásul már nem 15 a régi 67-esünkben szorongunk. Március közepén 
betettek hozzánk egy hatodikat, de mivel itt nem ismerik az egybeszabott 
cellapriccset s nem szokás a padlón altatni, egész állományunkat 
átköltöztették a szépséges 53-asba. (Nagyon tudom ajánlani: aki nem volt 
még benne, okvetlenül próbálja ki!) Ez nem 15 cella, hanem főúri lakosztály, 
amelyet előkelő átutazóknak szántak vendégszobául! A , Rosszija" biztosító 
társasági 2] is nem kímélte az építési költségeket, s öt méter magas 
emeleteket húzott fel ezen a szárnyon. (Hej, micsoda négyemeletes 
priccsekkel teremtettézte volna ki ezt a front-kémelhárító parancsnoka, s 
úgy belenyomott volna száz embert, mint a pinty!) Hát még az ablak! 
Akkora, hogy a felügyelő az ablakpárkányról is alig éri el a fortocskát, 
egyetlen ablakszem egész ablaknak is beillenék egy közönséges 
lakószobába. Csak a , szájkosár" szegecselt acéllemezei, melyek négyötöd 
részét befedik ennek az ablaknak, emlékeztetnek, hogy nem palotában 
vagyunk. 

Mostanában azonban derült napokon még e szájkosár fölött 15 bevetődik 
hozzánk valahonnan a Lubjanka udvarának katlanából, valamelyik ötödik 
vagy hatodik emeleti ablaktábláról, a napfény halvány másolata. Olyan ez a 
fényfolt, mint egy kis élőlény, olyan kedves a szívünknek. Gyengéden 
figyeljük, mint kúszik a falon, minden mozdulata tele van értelemmel, jelzi 
napi sétánk közeledését, leperget néhány félórát az ebédre várásból, dél felé 
aztán eltűnik a szemünk elől. 

No, de lássuk lehetőségeinket! Sétára mehetünk! Könyveket olvashatunk! 
Mesélhetünk egymásnak  múltunkról! Figyelhetünk és  okulhatunk! 
Vitatkozhatunk s fejlődhetünk! S mindennek tetejébe még kétfogásos 
ebédet 15 kapunk! Kolosszális! 

A földszint és az első két emelet számára nem valami jók a séta 
körülményei a Lubjankában: a rabokat a nyirkos alsó udvarra engedik ki; 
szük kútfenék ez börtönépületek gyűrűjében. Ezzel szemben harmadik és 
negyedik emeleten lévő rabok sasröptetőre mennek: negyedik emelet 


tetejére. Betonudvar ez; három ember magasságú falakkal; fegyvertelen 
felügyelő van velünk, de a toronyban géppisztolyos őr áll — valódi levegő 
vesz körül, valódi ég borul fölénk! , Kezeket hátra! Kettesével indulj! Nincs 
beszélgetés! Ne maradjanak le!" de elfelejtik megtiltani, hogy felvessük a 
fejünket! S mi sem természetesebb, mint hogy éppen ezt teszed. S meglátod 
a Napot, nem visszavert, másodlagos napfényt, hanem az igazit! — magát az 
örök, éltető Napot! Esetleg csak a tavaszi felhőkön átszűrődő 
aranysugarakat. 

A tavasz mindenkit boldogsággal kecsegtet, de tízszeres boldogsággal a 
foglyot. Ó, áprilisi ég! Mit számít, hogy börtönben vagyok? Mint a jelek 
mutatják, nem lőnek agyon. Ezzel szemben itt okosabb leszek. Sokat 
megértek itt, ó Ég! Helyre fogom még hozni tévedéseimet — nem , ezek" 
szemében, hanem Teelőtted, ó Ég! Itt értettem meg hibáimat, s ki fogom 
küszöbölni őket! 

Mint valami szakadék messzi mélyéről, úgy érkeznek hozzánk a 
Dzerzsinszkij térről az autók tülkölése: egy idegen világ dala. Diadalkürtök 
harsogása ez talán azoknak, akik ott lenn száguldoznak, innen azonban oly 
jelentéktelennek tűnik ez az egész nyüzsgés. 

A séta mindössze húsz percig tart, de mennyi gonddal jár, mennyi 
mindenre kell időt szakítani belőle! 

Mindenekelőtt érdekes feladat, hogy az oda- s a visszavezető úton 
tájékozódjék az ember a börtön fekvéséről, hogy hol 15 vannak ezek a 
magas udvarok, hogy majd ha egyszer szabad emberként átmégy a téren, 
tudjad. Az útnak sok fordulója van, ezért azt a módszert eszeltem ki, hogy a 
cellától kiündulva minden jobbrafordulást plusz egynek s minden 
balrafordulást mínusz egynek vettem. S bármily gyors tempóban vétették is 
velünk a kanyarokat, nem erőltettem képzeletemet az út megjegyzésével, 
csak a végösszeget kellett helyesen megállapítanom. S ha ehhez még 
útközben valamelyik lépcsőházi kisablakból sikerül megállapítanod a tér 
fölötti oszlopos tornyocskának támaszkodó lubjankai najádok hátát, s ezzel 
összeveted a számítás eredményét, akkor majd a cellában is képes leszel 
ortentálódni s tudni fogod, hová néz az ablakotok. 

Aztán lélegzeni is kelt a séta alatt, egyszerűen csak lélegzeni s minél 
intenzívebben! 

S ugyancsak a sétán, mikor egyedül vagy a fényes Éggel, kell 
kiszínezned magad előtt jövendő életedet, melyet többé nem fognak 


beárnyékolni bűnök s tévedések. 

S ugyancsak a séta alatt lehet a legkényelmesebben megbeszélni akár a 
legveszélyesebb témákat is. Az sem számít, hogy tilos a séta alatt 
beszélgetni, csak érteni kelt a módját; különben itt lehetsz csak biztos 
abban, hogy nem hallgat ki sem a kotlós, sem a mikrofon. 

Szusziíval igyekszünk egy párba kerülni a séta idejére, — igaz hogy a 
cellában 15 beszélgetünk, de a lényeget itt szeretjük megtárgyalni. 
Barátkozásunk nem ment máról holnapra, csak fokozatosan kerültünk közel 
egymáshoz, de már sok mindent sikerült közölnie velem. Sok olyasmit 
megtudtam tőle, ami számomra teljesen új volt, tőle tanultam zúgolódás 
nélkül, rendületlen nyugalommal viselni azt, ami nem szerepelt terveim 
között s látszólag kívül esett világosan kirajzolódó  életpályámon. 
Valamiképpen már gyermekkoromban azt vettem a fejembe, hogy az én 
életemnek csak annyiban van értelme, amennyiben összefonódik az orosz 
forradalom történetével; ami ezen kívül van, ahhoz nincs ií5 közöm. 
Mármost a forradalom megértéséhez nincs egyébre szükségem, mint a 
marxizmusra; ezért ami csak rám ragadt e tanon kívül, mindent lenyestem, 
elutasítottam magamtól. Most pedig, lám, Szuszival hozott össze a sors, aki 
egészen más környezetben nevelkedett s aki most elragadtatottan ismerteti 
velem az ő világát: Észtországot s a demokráciát. S bár korábban meg sem 
fordult a fejemben, hogy Észtországról is kellene tudnom valamit, az meg 
még kevésbé, hogy a polgári demokrácia iránt érdeklődjem, most csak 
hallgatom, hallgatom lelkes beszámolóját e szerény, dolgos kis nép 
nagyembereiről, függetlenségük húsz esztendejéről, fokozatos és 
megfontolt újításaikról; megismerem az észt alkotmány alapelveit, 
melyeket Európa legjobb tapasztalataiból szűrtek le, megtudom, hogy 
dolgozta ki törvényeiket a száztagú egykamarás parlament, s bár nem 
tudnám okát adni, de mindez nagyon kezd nekem tetszeni s úgy 
elraktározódni bennem, mint aminek még hasznát vehetem.l123! Buzgón 
ismerkedem viharos történelmükkel: az apró észt üllő történetével, melyet 
mindjárt az elején két kalapács: a teuton és a szláv pöröly közé vetett a sors. 
Sorozatosan mérték rá a csapásokat, hol keletről, hol nyugatról, — úgy 
látszott, soha vége nem lesz sok megpróbáltatásnak; valóban nincs vége 
napjainkban sem. Tudjuk (ugyan, dehogy tudjuk), hogyan akartuk lerohanni 
őket 18-ban, csakhogy nem hagyták magukat. Jugyenyics fehér tábornok a 


, csud" fajt utálta bennük; mi vörösök pedig , fehér banditáknak" tiszteltük 
őket, mert az észt gimnazisták önkéntesekként harcoltak ellenünk. Aztán 
lecsaptunk rájuk 1940-ben, 41-ben és 44-ben; az észt hazafiak egy részét az 
orosz, más részét a német hadsereg hurcolta el, sokan pedig szétszéledtek a 
világban. A régi tallini értelmiség ekkor elérkezettnek látta az időt arra, 
hogy kitörjön a boszorkánykörből, önállóságot biztosítson az észt népnek, 
hogy saját törvényei szerint élhessen (miniszterelnökük, mondjuk Tief lett 
volna, a népművelési miniszter; mondjuk Szuszi). De sem Churchill, sem 
Roosevelt nem törődött velük, annál jobban törődött velük a , Jóska bácsi". 
Alighogy bevonultak csapataink, néhány éj leforgása alatt összeszedték 
ezeket az álmodozókat s a tallini főhadiszállásra vitték őket. Jelenleg 
tizenöten ülnek a moszkvai Lubjankában, különböző cellákba elosztva s az 
58:2 cikkely alapján azzal vádolják őket, hogy önkormányzatra törekedtek. 

A sétáról a cellába való visszatérés mindig felér egy kis letartóztatással. 
Sétáról visszatérve még a mi dísz-cellánkban is fülledtnek érezzük a 
levegőt. S jó volna valamit harapni is így, séta után, de ne, ne, ne is 
gondoljunk erre! Kellemetlen, ha valaki azok közül, akik csomagot kaptak, 
alkalmatlan időben tapintatlanul előszedi a kaját falatozni kezd. No, de 
semmi, gyakoroljuk az önfegyelmet. Az is kellemetlen, ha az éppen 
kezedben lévő könyv szerzője csal lépre s aprólékosan elcsámcsog egy-egy 
ebéd felett — félre az ilyen könyvvel Félre Gogollal! Félre Csehovval 15! — 
túl sok a kajálás! , Nem volt étvágya, de azért megevett (a kurafi!) egy adag 
borjúsültet és sört ivott rá". Lelkibb olvasmányt nekünk! Dosztojevszkij, ez 
kell a fogolynak! De lám, ez meg tőle való: , A gyerekek éheztek, már 
napok óta nem láttak egyebet kenyérnél és kolbásznál". 

A Lubjanka ékessége: könyvtára. Igaz, hogy a könyvtárosnő visszataszító 
— fehérbőrű vénkisasszony, nagydarab, mint egy ló, s mindent elkövet, hogy 
csúnya legyen: az arca úgy ki van meszelve, hogy egy bábú merev 
maszkjára emlékeztet, ajkai lilák s kitépdesett szemöldöke fekete. (No, ami 
azt illeti, ez az ő dolga, de nekünk jobban tetszene, ha egy csinibaba jönne 
közénk, — talán szántszándékkal rendezte így a Lubjanka igazgatója.) De 
láss csodát! Amikor tíznaponként bejön a könyvekért, felveszi 
rendeléseinket! A szokásos lubjankai lélektelen gépiességgel hallgat meg 
bennünket, úgy hogy azt sem tudjuk, hallotta-e, milyen nevekét s címeket 
mondtunk be s hogy egyáltalán figyel-e szavainkra. Miután kivonult, a 
várakozás izgatott, boldog óráit éljük át. Ez órák alatt átlapozzák s 


ellenőrzik a leadott könyveket, azt keresik, nem hagytunk-e bennük 
szúrásokat vagy pontokat némely betű alatt (ismert módja a börtönön belüli 
levélváltásnak), vagy hogy nem húztuk-e alá körömmel azt, ami megnyerte 
tetszésünket. Izgulunk, bár semmi ilyet nem követtünk el, hogy egyszer 
csak jönnek s azt mondják, hogy pontokat fedeztek fel, s minthogy mindig 
nekik van igazuk s bizonyítékokra nincs szükség, három hónapra 
megvonják tőlünk a könyveket s még jó, ha nem teszik szigorítottba az 
egész cellát. Ezek a hónapok börtönéletünk fénykora, mielőtt elmerülnénk a 
lágerélet mocsarában, nagyon bántana, ha könyv nélkül maradnánk. De 
nemcsak félelem: repeső öröm 1s ez a várakozás, mint ifjúkorunkban vártuk 
a választ egy-egy szerelmes levélre: jön-e, nem jön-e s vajon milyen lesz? 

Végre megjönnek a könyvek s meghatározzák a következő tíz napot: 
hogy a könyveket bújjuk-e elsősorban, vagy ha szemetet szúrtak, 
beszélgetéssel fogjuk-e inkább tölteni az időt. Mindig annyi könyvet 
hoznak, ahány fő van a cellában — kenyérosztóhoz illő számítás ez, nem 
pedig könyvtároshoz: egynek egyet, hatnak hatot. A népes cellák járnak jól. 

Az öreglány néha csodaképpen eleget tesz kívánságainknak! De még ha 
nem veszi 1s figyelembe őket, akkor í5 érdekes zsákmányhoz juthatunk. 
Mert a Nagy Lubjanka könyvtára egyedülálló a maga nemében. 
Valószínűleg elkobzott magánkönyvtárak anyagát halmozták fel itt; azok a 
könyvbarátok, akik összegyűjtötték ezt az anyagot, már visszaadták 
lelküket Teremtőjüknek. S ami a lényeg: bár évtizedek óta tisztogatják 
szerte az országban, kasztrálják a könyvtárakat, az állambiztonság elfelejtett 
kutatni saját kebelében s itt, magában az oroszlánbarlangban Zamjatyint, 
Pilnyakot, Pantyelejmont, Romanovot olvashatta az ember s a teljes 
Mereskovszkij kiadás bármelyik kötetét. (Egyesek viccelődtek, hogy 
minket már dögrovásra tettek, azért tűrik, hogy tiltott irodalmát olvassunk. 
Magam részéről úgy hiszem, hogy a lubjankai könyvtárosoknak fogalmuk 
sem volt, mit adnak a kezünkbe, szóval hogy trehányság s műveletlenség a 
dolog háttere.) 

Az ebéd előtti órákban szenvedélyes olvasás folyik. De egy mondattól 
úgy begerjedhetsz, hogy felugrasz s rohangálsz ablaktól ajtóig meg vissza. 
Mindenképpen meg kell mutatnod valakinek, mit olvastál s mi következik 
abból, s máris benne vagytok a legnagyobb vitában. Ez az idő volt a 
szenvedélyes viták ideje IS. 

Sokszor összeakasztottuk a tengelyt Jurij Je... — vel. 


k 


Azon a márciusi reggelen, amikor mind az ötünket átrakták az 53-as 
cellába, egy hatodikat is tettek be hozzánk. 

Úgy jött be szinte, mint önmaga árnyéka, cipője sem koppant a padlón 
bejött s mint aki nem bízik benne, hogy meg tud állni a saját lábán, nekidőlt 
az ajtófélfának. A cellában már eloltották a lámpát, reggeli homály volt a 
helyiségben, a jövevény mégsem nyitotta ki egészen a szemét, csak 
hunyorgott. És hallgatott. 

Katonazubbonyának és nadrágjának szövetéből nem tudtuk eldönteni, 
hová tegyük: a szovjet, a német vagy a lengyel hadsereghez tartozik-e. Arca 
hosszúkás volt, nem mutatott oroszra. S milyen sovány! És soványsága 
mellett milyen magas! 

Kérdezgettük oroszul — nem felelt. Szuszi németül kérdezte — nem felelt. 
Fasztyenko franciául, angolul — nem felelt. Csak lassan, nagyon lassan 
jelent meg valami mosolyféle az elgyötört, sárga arcán, mely inkább holt 
volt, mint eleven — életemben nem láttam ehhez hasonlítható mosolyt. 

— , EF-emberek..." — dadogta erőtlenül, mint aki ájulásból tér magához, 
vagy mint aki egész éjjel a kivégzésére várt. S kinyújtotta gyenge, 
elvékonyodott kezét. Egy rongyból kötött batyu volt ebben a kézben. 
, Kotlósunk "1128! rögtön felfogta ennek jelentőségét, rávetette magát a 
batyura, szétteregette az asztalon: vagy kétszáz gramm szálas dohány volt 
benne — s máris egy akkora cigarettát kezdett sodorni magának, hogy 
négynek 15 beillett volna. 

Így jelent meg nálunk Jurij Nyikolajevics Je., miután három hetet töltött 
egy alagsori boxban. 

Országszerte ismert dal volt 1929-ből, a KVZsD-konfliktus korából a 
következő: 


, Acélos mellel söpörve az ellent 
Allnak a vártán a huszonhetesek! " 


Ennek a még a polgárháború alatt szervezett  huszonhetes 
gyalogoshadosztálynak a tüzérségét egy cári tiszt vezényelte: Nyikolaj Je. 
(emlékeztem erre a névre: tüzérségi tankönyvünk szerzői közt láttam). 
Feleségével, elválhatatlan társával több ízben is átkelt a Volgán és az 


Urálon, hol keleti, hol nyugati irányban, egy lakásnak berendezett vasúti 
kocsiban. Ebben töltötte életének első éveit fiuk is, Jurij, aki 1917-ben 
született, a , forradalom ikertestvéreként". 

De ez régen volt; később az apa Leningrádban telepedett le, az 
Akadémiára került, jólétben, főúri módon élt, fia pedig törzstiszti iskolát 
végzett. A finn háború idején Jurij égett a vágytól, hogy a hazáért 
harcolhasson, ezért apja barátai beszervezték őt a vezérkarhoz adjutánsnak. 
Jurunak ugyan sohasem kellett kúszva megközelítenie a finn 
géppuskafészkeket, csapdába sem esett mint felderítő, s a hóhoz sem 
fagyott hozzá a mesterlövészek golyói elől — de azért csak kijárt neki egy 
Vörös Zászló érdemrend s nem is akármilyen, csak úgy feszült a 
gimnasztyorkán! Abban a szent meggyőződésben tért haza a finn 
háborúból, hogy egy igazságos háborúban szerzett hervadhatatlan 
érdemeket. 

A következő háborút azonban nem úszta meg ilyen simán. Az üteg, 
melynek parancsnoka volt, az ellenség gyűrűjében találta magát Lugánál. A 
szerte csatangoló katonákat összefogdosták s hadifogságba vitték a 
németek. Jurij egy tiszti koncentrációs táborba jutott Vilno közelében. 

Mindenki életében van egy olyan esemény, amely döntően meghatározza 
az egész embert: sorsát, elveit, érzelmeit. Az a két év, melyet e táborban 
töltött, egész lényélcről kiforgatta Jurijt. Hogy mi volt ez a láger, azt nem 
lehet szépíteni szóvirágokkal, sem megkerülni csüűrés-csavarással: ebben a 
táborban csak meghalni lehetett, aki pedig nem halt meg, annak le kellett 
vonnia bizonyos következtetéseket. 

Túlélhették a lágert a , rendfenntartók", a láger kebelbeli rendőrei, akiket 
a foglyok közül toboroztak. Jurij persze nem állt be rendőrnek. Túlélhették 
aztán a szakácsok is, továbbá a tolmácsok — ilyeneket kerestek 15. Bár 
nagyon otthon volt a német társalgási nyelvben, Jurij ezt titokban tartotta. 
Tudta, hogy a tolmácsot övéi elárulására kényszerítik. Aztán elodázhatta a 
halált az is, aki sírásónak jelentkezett, de erre a munkára akadtak nála 
erősebbek s ügyesebbek is. Jurij azt mondta be, hogy ő művész. Valóban, 
sokoldalú otthoni  neveltetéséhez  festő-leckék is tartoztak; Jura 
meglehetősen jól festett olajjal s csak azért nem ment annak idején 
festőiskolára, mert eleget akart tenni apja óhajának, akire nagyon büszke 
volt. 


Egy másik, idős festőművésszel együtt (sajnálom, hogy nem emlékszem 
a nevére) a barakk egyik elkülönített zugában helyezték el őket; ott 
festegetett Jurij, persze ingyen, a német parancsnokok megrendelésére — az 
egyiknek , Nero lakomáját", a másiknak ,az elfek körtáncát", s ennek 
fejében enni adtak neki. Az a lőre, aminek a kedvéért a hadifogoly tisztek 
már reggel hatkor beálltak a sorba csajkáikkal, miközben a rendfenntartók 
bottal verték őket, a szakácsok pedig a merőkanállal, az a lőre nem volt elég 
az emberi élet fenntartására. Jurij esténként  fülkéje ablakából 
gyönyörködhetett abban a páratlan látványban, amelyért magáért érdemes 
lett volna az ecset művészévé válnia: a mocsári rét fölött Esti köd lebeg, a 
szögesdróttal övezett réten sűrün lobognak a tábortüzek, körülöttük — 
egykori orosz tisztek, ma: vadállati külsejű élőlények, akik döglött lovalt 
csontjain rágódnak, krumplihéjból lepényt sütnek, dohány helyett trágyát 
szívnak s valamennyien el vannak tetvesedve. Még nem hulltak el mind 
ezek a kétlábú teremtmények; még nem vesztették el mindannyian a tagolt 
beszéd képességét, s látni a tábortűz fényénél, hogy ha kicsit késve is, 
kigyúl néha arcukon az értelem, különben mindenben a neandervölgyiekre 
emlékeztetnek. 

Keserű, keserű üröm! Az az élet, melyet itt őrizget, megszünt már 
pusztán önmagáért kedves lenni Jurij számára. Nem abból a fajtából való ő, 
aki könnyen kiegyezik, gyorsan felejt. Nem, ha ezt túléli, kötelessége 
levonni a következtetéseket. 

Azzal már tisztában van, hegy ez nem a németek lelkén szárad, legalábbis 
nem csak a németekén; hogy annyi nemzetből való hadifoglyok közt 
egyedül a szovjet hadifoglyok élnek, haldokolnak így, hogy náluk rosszabb 
helyzetben egy nemzet sincs. Még a lengyelek, még a jugoszlávok is 
tűrhetőbb viszonyok közt élnek, az angolokat és a norvégokat pedig 
elárasztják . a — Nemzetközi — Vöröskereszt — küldeményeivel, hazai 
csomagokkal, azok fel sem szokták venni a németektől kiutalt fejadagot. 
Ahol egymás mellett vannak a lágerok a szövetséges nemzetekből való 
foglyok könyörületből néha átdobnak valamit a mieinknek, ezek pedig úgy 
vetik rá magukat, mint a kutyafalka a csontra. 

A háború egész terhét az oroszok viselik, mégis erre a sorsra jutottak. 
Hogy lehet ez? 

Lassanként innen 15 onnan is érkezik egy-egy felvilágosítás: a szovjet 
nem ismeri el a régi Oroszország aláírását a hadifoglyokról szóló Hágai 


Egyezményen; azaz nem vállal semmi kötelezettséget a hadifoglyokkal való 
bánásmódot illetően és nem tart igényt övéi védelmére sem, akik 
hadifogságba  estek.!1253] A Szovjet nem ismeri el a nemzetközi 
Vöröskeresztet. A Szovjet nem ismeri el azokat, akik tegnap még katonái 
voltak, s nincs szándékában támogatni őket a hadifogságban. 

Így hűl inog a szíve Október lelkes ikertestvér érzek. Ott a barakk 
fülkéjében győzködnek, vitatkoznak: Jurij és az öreg művész. (Jurijhoz nem 
könnyű hozzáférni, Jurij ellenszegül, de az öreg művész porban hántja le 
védőburkait). Hol a hiba? — Sztálin? De nem túlzás-e mindent Sztálin 
nyakába varrni? Rövidek ám az ő kezei 15! Aki csak félkövetkeztetést vont 
le, az egyáltalán nem vont le semmit. Hát a többiek? Azok ott Sztálin körül 
s alatt s mindenütt az országban, általában azok, akiknek a Haza átengedte, 
hogy beszéljenek helyette? 

S ha anyánk eladott bennünket a cigányoknak — ej, dehogy, még 
rosszabb: odavetett bennünket a kutyáknak, — belenyugodjunk-e? Anyánk 
marad-e ő annak ellenére? S ha a feleség büntanyákra jár, köt-e hozzá még 
a hűség? S Haza-e az olyan haza, mely cserbenhagyja katonáit? 

... Hogy tótágast áll most Jurjjban minden eszme s érzés! Rajongott az 
apjáért — most elátkozza! Most látja be először, hogy apja tulajdonképpen 
megszegte annak a hadseregnek tett esküjét, mely őt magasra emelte, 
megszegte, hogy segítsen megalapítani egy rendszert, mely íme, most a 
saját katonáit is elárulta. S miért kötné Jurut az az eskü, melyet ennek az 
áruló rendszernek tett? 

Amikor 1943 tavaszán megjelentek a lágerban a , fehér-orosz légiók" első 
toborzói, voltak, akik azért csaptak fel, hogy az éhhaláltól 
megmeneküljenek, Je. azonban elszántan s tudatosan ment el velük. De nem 
sokáig tartott ki a légiónál: ha már lehúzták a bőröd, ne sajnáld a gyapjadat! 
Jurij most már nem titkolta kitűnő német nyelvtudását, s egy német főember 
maga mellé 1s vette őt, Jurij lett a jobbkeze. A kasseli születésű német egy 
kémkiképző iskola szervezésére kapott megbízást, amolyan gyorstalpaló, 
hadi tanfolyamokat kellett beindítania. Így jutott Jurij a lejlőre; nem láthatta 
előre, mi mindennel kell megalkudnia. A. haza felszabadításának vágya 
fűtötte — s kémek kiképzésére fogták be. Dehát a németeknek 15 megvoltak 
a maguk tervei. Hol itt a határ? Meddig mehet el az ember? Melyik az a 
pillanat, amikor nemet kell mondani? Juruból a német hadsereg hadnagya 


lett. Német egyenruhában utazgatott most Németországban, járt Berlinben 
15, érintkezett orosz emigráns-körökkel. Olvasta Bunyint, Nabokovot, 
Aldanovot, Amfiteatrovot — ezek addig hozzáférhetetlenek voltak számára. 
Jurij azt várta, hogy ezeknél az íróknál, hogy Bunyinnál minden lapon 
vérkönnyeket sírnak Oroszország sebei. S mit talált ehelyett? Mire 
pazarolták a felbecsülhetetlen szabadságot? Megint csak a női test, a 
szenvedélyek sodrása, a naplementék, arisztokratikus fejecskék szépsége, 
porlepte korok anekdotát, — úgy írtak, mintha sohasem lett volna forradalom 
Oroszországban, vagy túlságosan 15 hozzáférhetetlen volna számukra 
ahhoz, hogy véleményt mondjanak róla. Ráhagyták az orosz ifjúságra az 
élet értelmének keresését. Így hányódott Jurij, habzsolva a látnivalókat s az 
ismereteket, közben pedig ősi orosz szokás szerint egyre gyakrabban s 
egyre mélyebben mártotta meg lelke zűrzavarait az alkoholban. 

Milyen volt hát az a kémiskola? Persze nem igazi, ettől messze volt. Hat 
hónap alatt csak az ejtőernyő használatát, a robbanástechnikát s a rádióadást 
sajátíthatták el. A németek nem 1s nagyon bíztak bennük. Az ő bevetésük 
hagyott orosz hadifoglyok számára pedig ezek az iskolák Jó megoldásnak 
bizonyultak, Jurij véleménye szerint is: a fiúk itt felerősödtek, új, meleg 
ruhákba öltöztek, s még a zsebüket 1s teletömték szovjet pénzzel. A tanulók 
(s a tanítók 15) csak színlelték, hogy minden úgy lesz: hogy ők majd szovjet 
földön fognak kémkedni, kijelölt objektumokat robbantani, titkos hullámon 
érintkezni a németekkel, hogy a végén visszatérjenek Németországba. 
Valójában csak a halálból s a fogságból kerestek kiutat ezeken az iskolákon 
keresztül; életben akartak maradni, de nem azon az áron, hogy 
honfitársaikra tüzeljenek a fronton.!12é] Miután átdobták őket, a 
továbbiakban szabad választásuk volt, ki-ki jelleme s lelkiusmerete szerint 
járhatott el. A dinamitot és a rádióadót mindjárt az elején eldobták 
valamennyien. Csak az volt a kérdés, azonnal megadják-e magukat a 
hatóságoknak (mint az én pisze , spionom" a hadsereg kémelhárítójánál), 
vagy előbb eligyák, elszórakozzák az ajándékpénzt. Csak vissza nem tért 
egy sem, soha senki át nem ment a fronton németekhez. 

Közvetlenül újév, 1945 előtt azonban váratlanul mégis visszatért egy 
hetyke fickó s jelentette, hogy végrehajtotta a feladatat. (Tessék 
ellenőrizni!) Szokatlan dolog volt ez. A német parancsnok biztosra vette, 


hogy a szmers küldte és agyon akarta lövetni. Ez a sorsa a lelkiismeretes 
kémnek! Jurij azonban a sarkára állt: ellenkezőleg, meg kell jutalmazni, 
példának állítani a tanfolyam elé! A visszatért kém pedig meghívta Jurijt 
egy literre és már nekivörösödve áthajolt az asztalon s így szólt: , Jurij 
Nyikolajevics! A szovjet parancsnokság bocsánatot ígér önnek, ha azonnal 
hazajön s átáll hozzánk." 

Jurij megremegett. Valami meleg áramot érzett már rég elkérgesedett s 
mindentől elszakadt szívében. A Haza?... Átkozott és igazságtalan, de még 
így 15, még mindig drága! S megbocsátás?... Hazamehet a családjához? 
Végigsétálhat a Kamenno-osztrovszkin? Hát hiszen oroszok volnánk, vagy 
mi? Ti megbocsátotok, mi hazatérünk s milyen Jól, 15 leszünk ezután!... Az 
a másfél év, mióta kijött lágerből, nem hozott boldogságot Jurij számára. 
Nem bánt meg semmit, de nem is látott jövőt maga előtt. És ha néha 
magához hasonló bűntudat nélküli oroszokkal összedugták a fejüket a 
vodka felett, mindnyájan ugyanazt érezték: nincs talaj a lábuk alán, életük 
valamiképpen nem Igazi élet. A németek a maguk érdekei szerint rángatják 
őket. Most, hogy már kétséget kizáróan elvesztették a háborút, Jurij 
számára mégiscsak nyílt valami lehetőség: főnöke szerette s közölte vele, 
hogy Spanyolországban van egy tartalék birtoka, ahová együtt 
elszelelhetnének, ha füstbe száll a birodalom. Most pedig ez a részeg 
honfitárs hajol feléje az asztal fölött és élete kockáztatásával intézi hozzá 
ezeket a szavakat: , Jurij Nyikolajevics! A Szovjet Hadvezetés értékeli az 
ön tapasztalatait és tudását: adatokat akar kapni öntől a német kémszolgálat 
szervezetéről..." 

Je. két hétig kétség s remény közt ingadozott. Amikor azonban a szovjet 
csapatok átkeltek a Visztulán, s a kémiskolát is mélyebben a front mögé 
kellett vonni, Jurij beterelte az egész iskolát egy csendes lengyel 
gazdaságba, felsorakoztatta a fiúkat s közölte velük: , Átmegyek a szovjet 
oldalra. Kinek-kinek szabad választást adok a cselekvésre!" Akkor ezek a 
gyász-spionok, ezek a sárgacsőrűek, akik egy órája még a legnagyobb 
odaadást színlelték a német Reich iránt, lelkesen felordítottak: , Hurrá-á! Mi 
1-1s!" (Ezt a , hurrát" jövendő kényszermunkájukra kiáltották. . . ) 

A kémiskola tehát teljes állományában elrejtőzött, így várva meg a 
szovjet tankokat, melyek nyomában a szmers 15 megérkezett. Jurij nem látta 
többé a fiait. Öt külön. vették s tíz napon keresztül nyaggatták, elmondatták 
vele az iskola egész történetét, kérdezgették a tananyag s a diverzáns 


feladatok felől. Ő pedig komolyan vette, hogy , tapasztalataira s tudására?" 
kíváncsiak. Már az is szóba került, hogy visszatérhet otthonába, 
hozzátartozóihoz. 

Csak a Lubjankában jött rá, hogy még Salamancában is közelebb volna 
kedves Névájához.... Agyonlövés várt rá, vagy börtön, semmivel sem 
kevesebb húsz évnél. 

Így megy lépre az ember, aki a hazai táj füstje után megy... Ahogy a 
fájós fog meg nem szűnik sajogni, míg el nem ölik benne az ideget, 
körülbelül úgy nem szününk meg mi sem sajogni, vágyódni a haza után, 
míg csak arzént nem nyelünk. Az Odisszea lótuszevői ismertek valami 
lótuszt erre a célra. . . 

Jurij mindössze három hetet töltött a cellánkban. E három hét alatt szünet 
nélkül vitatkoztunk egymással. Én azt mondtam, hogy forradalmunk 
nagyszerű és igazságos volt, csak 1923-ban torzult el. Ő szánakozva nézett 
rám s összepréselte ideges ajkait: mielőtt forradalmat csinálnánk, először ki 
kellene irtani az országból a poloskákat! (Ebben furcsa módón egyetértettek 
Fasztyenkóval, bár oly ellentétes pólusokról indultak el.) Én azt mondtam, 
hogy sokáig csupa magasztos célkitűzésű, áldozatos lelkű férfiú intézte 
országunk ügyeit. Ő azt felelte, hogy azok mind, már a kezdet kezdetén 
Sztálin fajtájából valók voltak. (Abban, hogy Sztálin bandita, nem volt 
köztünk véleménykülönbség.) Akkor Gorkijt említettem: micsoda ész! mily 
érett, biztos látásmód! micsoda nagy művész! Jurij így vágott vissza: 
jelentéktelen, végtelenül unalmas személy! Maga találta ki magát s úgy 
találta ki hőseit 15, minden könyve kiagyalt, elejétől végig. Lev Tolsztoj, az 
igen! Ő az orosz irodalom cárja! 

E mindennapos viták következtében, melyek fiatal korunkhoz illően 
hevesek voltak, nem tudtunk igazán felmelegedni egymás iránt s több 
tulajdonságot értékelni egymásban, mint amennyit kifogásoltunk. 

Mióta elvitték a cellánkból, nem hallottam róla, bármennyit kérdeztem 1s 
utána; senki sem ült vele a Butirkában, senki sem találkozott vele a 
továbbító lágerokban. A vlaszovisták mind nyomtalanul eltüntek, még a 
közemberek is, nagyon valószínű, hogy a föld alá, vagy valahová észak 
pusztáira, ahonnan máig sem kaptak elbocsátó levelet. Jurij Je. esete 
azonban még e szerencsétlensorsúak közt 1s a kirívóbbak közé tartozott. 
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Végre megjött a lubjankai ebéd! Már messziről hallottuk a vidám 
csörömpölést a folyosón, aztán mint egy vendéglőben, mindenkinek külön 
tálcán két alumiíniumtányért hoznak be (nem börtöni kistálat!): egyikben 
egy merőkanálnyi leves, a másikban egy merőkanálnyi híg, zsírtalan kása 
van. 

A kezdeti izgalmak közepett semmi sem akar lemenni a vizsgálati fogoly 
torkán, több napon át még a kenyérhez sem nyúl s nem tudja, hova tegye. 
Lassanként azonban visszatér az étvágya, majd az állandó éhségállapotába 
jut, mely féktelen mohóságba is átcsaphat. Később, ha sikerül erőt vennie 
magán, összeszűkül a gyomra, alkalmazkodik a fösvény adagokhoz, s szinte 
már be 1s éri az itteni nyomorúságos koszttal. Ehhez persze önnevelésre van 
szükség; le kell szokni arról, hogy az ember azt lesse, ki eszik még valamit, 
ki kell zárni az evésről való nagyon is veszélyes beszélgetéseket s 
amennyire lehetséges, fel kell emelkedni a magasabb szférákba. A 
Lubjankában ez annál 15 könnyebb, mivel ebéd után kétórás , fekvő-kúrát" 
engedélyeznek — csudára szanatóriumi ez 15! Heverünk, háttal a kukucsnak, 
a látszat kedvéért egy könyvet tartunk kinyitva magunk előtt és 
szunyókálunk. Az alvás ugyan meg van tiltva, és a felügyelők jól látják, ha 
sokáig nem fordítjuk el a lapot, de ezekben az órákban rendszerint nem 
kopognak ránk. (E humánus eljárásnak magyarázata, hogy akiknek nincs 
részük ebből az alvásból, azok akkor éppen nappali kihallgatáson vannak. A 
nyakaskodók, akik nem akarják aláírni a jegyzőkönyvet, így annál 
erősebbnek érzik a kontrasztot: mikor bejönnek, éppen lejár a pihenés 
órája.) 

Pedig az álom a legjobb orvosság az éhség és a lelki gyötrelme ellen: 
olyankor a szervezet nem nyugtalankodik, az agy nem számolja újra meg 
újra azokat a hibákat, amelyeket az ember elkövetett. 

De már hozzák is a vacsorát: még egy merőkanálnyi kását. Az élet 
sietősen rakja ki eléd adományait. Most aztán a takarodóig hátralevő öt-hat 
órában egy falatot sem vehetsz a szádba. De ez nem olyan borzasztód 
könnyű megszokni, hogy az ember semmit se egyék esténként — a 
katonaorvosok régtől tudják ezt, s a tartalékos ezredeknél egyáltalában nem 
adnak vacsorát. 

Majd az esti klozetolás ideje is eljön, meglehet, ez volt az, amire a 
leghőbb vággyal gondoltál a nap folyamán. Micsoda megkönnyebbülés, 


hogy megváltozik egy csapásra az egész világ! Hogy leegyszerűsödnek a 
világrengető problémák — ugye tapasztaltad? 

Ó, ti súlytalan lubjankai esték! (Persze csak akkor súlytalanok, ha nem 
vár rád éjszakai kihallgatás.) Súlytalan a test ís, az a kis kása csak épp 
annyira eléghette ki, hogy a lélek ne érezze terhes követelődzését. Micsoda 
könnyűek, szabadok a gondolataink! Mintha a Sínai-hegy ormaira ragadott 
volna bennünket a Lélek s ott lángok közt jelenne meg nekünk az Igazság! 
Nemde Puskin 1s erről álmodozott: 

, Szomjazlak, élet, gondolkodás, szenvedés"? 

Mi pedig szenvedünk is, gondolkodunk is, egyéb tartalma nincs is 
életünknek. S tulajdonképpen milyen könnyű is volt elérni ezt az ideált! 

Persze esténként is vitatkozunk, abbahagyjuk a sakkjátszmát Szuszival, 
félretesszük a könyvet. A leghevesebben megint csak Je. — vel asaszkodunk 
össze, mert minden téma tele van robbanóanyaggal, például hogy ki nyeri 
meg a háborút. Közben bejön a felügyelő s szó nélkül, kifejezéstelen arccal 
leereszti az ablakon a sötétkék légoltalmi rolót. Ott a második függöny 
mögött ekkor kezdődnek az üdvlövés-sorozatok a moszkvai alkonyatban. 
Nem látjuk a lövések villanásait az égen, nem látjuk Európa térképét sem, 
de megpróbáljuk magunk elé képzelni s kitalálni, milyen városokat 
foglaltunk el. Jurijt különösen felizgatják ezek a lövések. Mintegy a sorsot 
szuggerálva, hogy az Javítsa ki a hibákat, melyeket ő elkövetett, erősítgeti, 
hogy a háború egyáltalán nem fejeződik be, hagy most a Vörös Hadsereg s 
az angol-amerikai erők esnek majd agymásnak, s még csak kezdődik az 
igazi háború. Ez a jóslat mohó érdeklődést kelt a cellában. Aztán hogy 
végződik ez az új háború? Jurij azt állítja, hogy félkézzel szétzúzzák a 
Vörös Hadsereget (s mi akkor, persze kiszabadulunk? vagy agyonlőnek 
bennünket?). Én ellentmondok vitánk különösen szenvedélyessé fajul. Ő 
azzal érvel, hogy hadaink ki vannak merülve, ki vannak vérezve, alaposan 
el vannak gyengülve, s ami a lényeg: a szövetségesek ellen már nem fognak 
akkora elszántsággal harcolni. Én azokra a csapategységekre hivatkozva, 
melyeket ismerek, azt állítom, hogy hadseregünk nincs 15 annyira 
kimerülve, amellett most sokkal tapasztaltabb, mint régebben volt, sem 
erőben sem elszántságban nincs hiány, s konfliktus esetén sokkal 
biztosabban kikészíti a szövetségeseket, mint a németeket. — Soha! — 
kiabálja (suttogva) Jurij. — Hát az Ardennek? — kiáltom (ugyancsak 
suttogva). Fasztyenko közbelép s kinevet bennünket, hogy fogalmunk sincs 


arról, milyen a Nyugat, s hogy jelenleg nincs az erő, mely rávehetné a 
szövetségeseket, hogy ellenünk fordítsák a fegyvert. 

Este valahogy még sincs akkora vitatkozó kedvünk, inkább hallgatnánk 
valami érdekeset, valami csillapítót, s szívesen elbeszélgetünk közös 
egyetértésben. 

E kedvenc társalgási téma a börtönben a régi börtöni szokások 
felelevenítése, hogy milyen is volt régen , ülni". Most jön kapóra, hogy 
Fasztyenko éppen nálunk van: első kézből juthatunk hozzá ilyen 
tudósításokhoz. Ránk az gyakorolta a legnagyobb hatást, hogy azelőtt 
becsület és dicsőség dolga volt politikai fogolynak lenni, hogy nemcsak 
testszerinti rokonaik nem tagadták meg őket, hanem ismeretlen lányok 
keresték fel őket a börtönben s menyasszonyuknak adták ki magukat, hogy 
találkozhassanak velük. S, ahhoz mit szóljunk, hogy régebben ünnepek előtt 
általános szokás volt csomagokat küldeni be a foglyoknak? Oroszországban 
senki sem mondott búcsút a nagyböjtnek anélkül, hogy ne vitt volna 
adományokat a közös börtönkonyhára az ismeretlen foglyok részére. Vittek 
karácsonyi sonkát, lepényt, pirogot, pászkát. Még a legszegényebb anyóka 
15 vitt vagy tíz darab festett tojást s könnyebb lett tőle a lelke. Istenem, hová 
lett a régi orosz jószívűség? Az öntudatosság lépett a helyébe. Oly 
drasztikusan s jóvátehetetlenül megfélemlítették népünket, hogy végképp 
leszokott arról, hogy mások szenvedésével is törődjék. Ezért oly 
elképzelhetetlen s groteszk ma az ilyesmi. Ha most egy munkahelyen azt 
javasolnád, hogy az ünnepek előtt rendezzenek gyűjtést a helybeli börtön 
foglyai részére, — ezt úgy fognák fel szinte mint szovjetellenes mozgalmat! 
Lám, ennyire elvadultunk! 

Pedig mennyit jelentettek a foglyoknak azok az ünnepekre beküldött 
ajándékok! Nemcsak a jóízű ételek, nem! Szívmelengetőbb volt az az érzés, 
hogy a kintiek gondoltak rád, törődnek veled. 

Fasztyenko arról 15 mesél, hogy még a szovjet érában 1s létezett politikai 
Vöröskereszt — ezt azonban már sehogysem tudjuk elhinni, az ilyesmi 
mégiscsak hallatlan volna. De ő tudja, hogy például Je. P. Peskova (Gorkij 
felesége), kihasználva személyes bántatlanságát külföldre szokott utazni 
pénzt gyűjteni (nálunk ugyan össze nem szedte volna!) — a pénzen aztán 
itthon vásároltak élelmiszert azoknak a politikatiaknak, akiknek nem voltak 
hozzátartozóik. Minden politikainak? — No, nem mindnek -— javítja ki magát 
Fasztyenko — a , káereknek" azaz az ellenforradalmároknak nem (tehát sem 


mérnököknek sem a papoknak), csak a volt politikai pártok tagjainak. Ahá, 
szóval innen fúj a szél!... Különben a Vöröskeresztet 15 majdnem teljes 
egészében leültették, Peskovát persze nem. . . 

Még egy téma van, amiről szívesen beszélsz esténként, persze ha nem vár 
rád éppen kihallgatás: a kiszabadulásról. Igen, mondják, olyan csodálatos 
esetek 15 előfordulnak, hogy némelyeket szabad lábra helyeznek. Nálunk 15 
csak hívják ám egyszer Z... v-ot , holmijával együtt" — csak nem eresztik ki 
máris? A vizsgálat nem érhetett véget ilyen hamar! (Tíz nap múlva 
visszajött: kirándultatták Lefortovóba. Ott nyilván sürgős lett neki, hogy 
aláírjon, s most visszatették hozzánk.) Hallgass ide, ha téged egyszer 
kieresztenek hisz magad mondod, hogy szóra sem érdemes az , ügyed" — 
akkor ígérd meg, hogy elmégy a feleségemhez, s ennek bizonyságául 
legyen a legközelebbi csomagomban, mondjuk, két alma... — Nem kap 
most almát seholsem. — Akkor három perec. — Az 15 megesne hogy perec 
sincs Moszkvában. — No jó, akkor négy krumpli! (Ebben megegyeznek, s 
N-et valóban elviszik ,holmistul", M pedig négy krumplit kap a 
csomagjában. Elképesztő! Bámulatos! Őt kieresztették, pedig neki sokkal 
komolyabb az ügye, mint az enyém, — szóval talán engem 1s hamarosan. . .? 
Pedig csak szétnyomódott M feleségének a szatyrában az ötödik krumpli, N 
pedig már talán útba van Kolima felé a hajó gyomrában.) 

Így társalgunk mindenről az égvilágon, eszünkbe jut valami, amin 
nevetni lehet s jól érzed magad, nagyszerű hangulatban vagy ennyi érdekes 
ember közt, akik egészen más világból, más élettapasztalatokkal érkeztek 
ide. Közben észrevétlenül s hangtalanul átestek az esti ellenőrzésen, 
összeszedték a szemüvegeket, aztán háromszor pislant a lámpa, jelezve, 
hogy öt perc múlva takarodó. 

Hamar, hamar! Gyorsan a takarót! Ahogy a fronton nem tudod, nem 
záporoznak-e rád a következő pillanatban gránátszilánkok, úgy nem tudjuk 
itt sem, nem most kezdődik-e megvallattatásunk baljós éjszakája. 
Lefekszünk, egyik kezünket kirakjuk a takaró fölé, megpróbáljuk 
kiszellőztetni a fejünkből a gondolatokat. Aludni, aludni. . . 

Körülbelül ebben a percben történt egy áprilisi este, nem sokkal azután, 
hogy elbúcsúztunk Je. — től, hogy megcsikordult a zár. Összeszorult a 
szívünk: Kit? Mindjárt kezdi majd suttogását az őr: , esz"-szel, , zé"7-vel! De 
az őr nem suttogott. Felemeltük a fejünket. Az ajtónál ott állt az újonc: 


vézna fiatalember, kopottas kék ruhában, kék sapkában. Holmija nem volt. 
Zavarodottan nézegetett maga körül. 

— Hányas cella ez? — kérdezte nyugtalanul. 

— Ötvenhármas. 

Megrázkódott. 

— Kintről? — kérdeztük. 

— Ne-em. . . — szenvedően rázta a fejét. 

— Mikor tartóztatták le? 

— Tegnap reggel. 

Felkacagtunk. Naiv, lágy arcvonásai voltak, szemöldöke szinte teljesen 
fehér. 

— Aztán miért? 

(Ez nem tisztességes kérdés, nem 15 lehet rá választ várni.) 

— Hát, nem tudom... Csak úgy... semmi az egész. 

Így felel mindenki, mindenki semmiség miatt ül. S különösen a vizsgálati 
fogoly szemében látszik jelentéktelennek saját ügye. 

— No, de mégis!? 

— Írtam egy felhívást. Az orosz néphez. 

— Micsoda-a?? (Ilyen , semmiséggel" még nem volt dolgunk!) 

— Agyonlőnek? — nyúlt meg az arca. Sapkáját még le sem vette, most az 
ellenzőjét húzogatta. 

— No, azt nem, ugyan! — nyugtattuk meg. Mostanában senkit sem lőnek 
agyon. TÍZES, mint a sicc! 

— Maga munkás? vagy hivatalnok? — kérdezte szociáldemokratánk, az 
osztályelmélethez híven. 

— Munkás. 

Fasztyenko kinyújtotta a kezét és diadalmasan kiáltotta oda nekem: 

— Tessék. A. L. itt van magának a munkásosztály beállítottsága! 

S befordult aludni, mint aki biztos benne, hogy eddig s nem tovább, a 
többit már hallgatni sem érdemes. 

De tévedett. 

— No de mégis, hogyan? Csak úgy felhívás, minden további nélkül? 
Kinek a nevében? 

— Saját nevemben. 

— Dehát kicsoda maga? 

Az újonc bűntudatosan elmosolyodott: — Mihály cár vagyok. 


Mintha villám csapott volna közénk. Még egyszer felkönyököltünk az 
ágyakon, szemügyre vettük. Nem, ez a félénk, sovány arc egy cseppet sem 
emlékeztetett Mihail Romanov arcára. No, meg aztán az életkora. . . 

— Holnap, majd holnap, aludni! — mondta Szuszi szigorúan. 

Azzal az előérzettel aludtunk el, hogy holnap az a két óra a reggeli 
kenyérosztás előtt nem lesz unalmas. 

A cárnak 1s behoztak egy ágyat s egy matracot s őfelsége szép csendesen 
elvackolódott a kübli közelében. 
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1916-ban egy Belov nevű moszkvai mozdonygépész házába belépett egy 
ismeretlen, köpcös, barnaszakállú öreg s így szólt a gépész istenfélő 
feleségéhez: , Pelageja, neked van egy egyéves fiacskád. Őrizd meg őt az 
Úr számára. Ha eljön az óra, újból megjelenek." Ezzel elment. 

Pelageja nem tudta, ki volt az az öreg, de oly nyomatékosan, akkora 
méltósággal szólt, hogy az anyai szív alávetette magát szavának. S jobban 
vigyázott erre a fiára, mint a szeme fényére. Viktorból csendes, engedelmes, 
istenfélő fiú lett, az angyalok és az Istenanya gyakran megjelentek nekt. 
Később ritkábban. Az öreg nem mutatkozott többé. Viktor sofőrnek képezte 
ki magát, 1936-ban behívták katonának, Birobidzsánba vezényelték, ahol 
autós században szolgált. Nem volt valami beszédes s lehet; hogy éppen ez 
az annyira nem sofőrhöz illő csendessége s szerénysége bűvölt el egy 
kislányt a civil szolgálatosok közül, míg szakaszparancsnoka, aki 
ugyanezért a kislányért volt oda, hoppon maradt. Ekkortájt jött hozzájuk 
hadgyakorlatra Blücher marsall, akinek a magánsofőrje hirtelen súlyosan 
megbetegedett. Blücher felszólította az autószázad parancsnokát, hogy 
küldje hozzá százada legjobb gépkocsivezetőjét; a századparancsnok szólt a 
szakaszparancsnoknak, ez pedig rögtön kapcsolt, hogy most rásózhatja a 
marsallra vetélytársát, Belovot. (Sokszor van így a hadseregnél: nem azt 
léptetik elő, aki rászolgált, hanem akitől meg akarnak szabadulni.) Amellett 
Belov nem iszik, dolgos és senkit sem csap be. 

Belov megtetszett Blüchernek s ott 15 maradt a marsall mellett Blüchert 
hamarosan Moszkvába hívták valami ürüggyel (így szakították el őt 
engedelmes távolkeleti csapataitól, mielőtt letartóztatták, sofőrjét oda 1s 
elvitte magával. Árvaságra jutva Belov a Kreml garázsához került s hol 


Mihajlovot (a Komszomoltól) fuvarozta, hol Lozovszkijt, majd még valaki 
mást 1s, végül pedig Hruscsovot. Sok mindent látott akkor Belov, és nekünk 
15 sokat mesélt: a luxusvacsorákról, az uralkodó osztály erkölcseiről, az 
óvatossági  rendszabályokról. A moszkvai proletariátus egyszerű 
képviselőjeként jelen volt Buharin tárgyalásán 15, amelyet akkor tartottak a 
Tanácsok Házában. Gazdái közül csak Hruscsovról beszélt meleg hangon: 
csak az ő házában ültették a sofőrt a közös családi asztalhoz s nem küldték 
ki a konyhába; csak ott őrződött meg azokban az években a munkás- 
egyszerűség. Az életvidám Hruscsov maga is megszerette Viktor 
Alekszejevicset s amikor 1938-ban Ukrajnába ment, nagyon hívta őt 
magával. , Nem kellett volna elválnom Hruscsovtól? — mondta Viktor 
Alekszejevics. De valami Moszkvában tartotta. 

A háború kitörése körül, 1941-ben, valami okból megszakadt a 
munkaviszonya s nem dolgozott többé a kormányzati garázsban. Mivel 
senki sem fedezte, rögtön behívta a Hadügyi Bizottmány. Gyenge 
egészségére való tekintettel mégsem küldték a frontra, hanem egy munkás- 
zászlóaljhoz — előbb gyalogosan Inzába, majd lövészárokásáshoz és 
útépítéshez. Az utóbbi évek gondtalan, bőséges életmódja után nagy pofára 
esés volt, igazán fájdalmas. Színültig töltve kapta ott a nélkülözés és a 
keserűség poharát, s bárhová nézett, azt látta, hogy a nép nemcsak hogy 
jobb körülmények közé nem Jutott a háború kitöréséig, hanem valósággal 
éhezik és nélkülöz. Maga is alig élte túl ezt a megpróbáltatást s miután 
betegség miatt leszerelték, visszatért Moszkvába. Itt újból sikerült 
felvergődnie:  Scserbakovotll2? majd Szegyint, az ,olaj-komisszárt" 
fuvarozta. De Szegyin sikkasztott (csekély 35 milliót), őt csendben 
eltávolították, így aztán Belov megint csak kipottyant a vezérek 
szolgálatából. Elszegődött hát sofőrnek egy autólerakathoz s szabad 
idejében furikázni szokott a Krasznaja Pahra felé. 

Gondolatai azonban már másfelé jártak. 1943-ban otthon volt az 
anyjánál, ez éppen mosott és a kútra ment két vödörrel. Egyszerre nyílt az 
ajtó s belépett egy ismeretlen fehérszakállú, köpcös öreg. Keresztet vetett az 
ikon előtt, Belovra emelte szigorú tekintetét és így szólította meg: 
, Üdvözlégy, Mihail! Az Isten adja rád áldását!" — , Én Viktor vagyok" — 
felelte Belov, de az öreg nem hagyta annyiban: , De Mihail leszel, a szent 
Oroszország cárja!" Akkor jött be az anyja s egyszerre le 15 ült rémületében, 


feldöntve vödreit: ugyanaz az öreg volt ez, aki 27 évvel azelőtt járt nála, 
csak azóta megőszült, különben minden ugyanaz volt rajta. , Isten áldása 
rajtad, Pelageja, megőrizted fiadat!" — mondta az öreg. Aztán a jövendő 
uralkodóhoz fordult, mint valami pátriárka, hogy felkenje őt. Azt prófétálta 
a megrendült fiatalembernek, hogy 1953-ban hatalomváltás lesz s őt teszik 
meg minden oroszok cárjának.1128] (Ezért döbbent hát meg annyira, hogy 
éppen az 53-as cellába került!) Az erőgyűjtést már 1948-ban el kell 
kezdeni. Bővebb oktatást azonban nem adott az öreg az erőgyűjtés 
mikéntjéről, hanem eltávozott, S Viktor Alekszejevicsnek nem volt több 
alkalma, hogy kikérdezze. 

Ezzel aztán odalett a nyugodt, egyszerű élet. Másvalakit talán 
megrémített volna ez az erejét meghaladó megbízatás; de minthogy Viktor 
már dörgölődzött a Legmagasabb körökkel, volt alkalma látni ezeket a 
Mihajlovokat, Scserbakovokat, Szegyineket, hallani a sofőrök elbeszéléseit, 
ezért arra a belátásra jutott, hogy nincs ott szükség semmi rendkívüli 
képességre, sőt! 

Az újonnan felkent cár csendes, lelkiismeretes és finomérzésű ember 
volt, akár Fjodor Ivanovics, az utolsó Rurik, ezért súlyosnak s 
nyomasztónak érezte a fején az egyeduralkodói süveg szorítását. 
Köröskörül, bármerre nézzen, nyomorog s kesereg a nép; ezért eddig nem 
őt terhelte a felelősség, de ezentúl minden az ő vállát nyomja, az ő bűne, 
hogy minden marad a régiben. Természetellenesnek találta, hogy 1948-ig 
várjon, ezért még azon az őszön, 1943-ban, megírta első manifesztumát az 
orosz néphez és fel is olvasta négy dolgozónak az olaj-népbiztosság 
garázsában. 

. . Mindezt Viktor Alexejevics maga mesélte el nekünk szerényen, mikor 
reggel korán köréje gyűltünk. Még mindig nem értük fel ésszel, mekkora s 
mily gyermeki bizalom van benne; annyira lekötött bennünket elbeszélése 
szokatlansága, hogy végzetes mulasztást követtünk el: nem figyelmeztettük 
a , kotlós" jelenlétére. De hogy 15 gondolhattuk volna, hogy annak, amit itt 
oly nyíiltszívűen mesélget nekünk, még nem minden részletét ismeri a 
vizsgálóbíró? Mihelyt véget ért a mese, Kramarenkónak rögtön mehetnékje 
támadt, mit tudom én, talán a , börtönigazgatóhoz dohányért" vagy-az 
orvoshoz, elég az hozzá, hogy hamarosan hívták 15. Ott aztán beköpte azt a 
négy olajmunkást, akikről különben sohasem tudódott volna ki semmit. 


(Másnap, mikor visszajött a kihallgatásról, Belov csodálkozott, honnan 
szerzett tudomást róluk a vizsgáló. Mi 15 csak akkor kapcsoltunk...) Az 
olajosok tehát olvasták a manifesztumot, mindnyájan egyetértettek vele, — 
EGYIKÜK SEM JELENTETTE FEL az Uralkodót, Ő maga azonban 
érezte, hogy korai ez még, túlságosan korai! — és elégette a manifesztumot. 

Egy év telt el ezután. Viktor Alexejevics szerelőként dolgozott az 
autólerakatnál. Akkor 1944 őszén újra írt egy manifesztumot és odaadta 
elolvasásra TÍZ EMBERNEK - sofőröknek, lakatosoknak. Valamennyien 
egyetértettek vele! És SENKI SEM ADTA FEL! (Tíz közül egy sem — ritka 
jelenség ez abban a besúgókban bővelkedő korban! Fasztyenko helyesen 
vélekedett a , munkásosztály beállítottságáról"!) Igaz, hogy közben a cár is 
jámbor csaláshoz folyamodott: elejtett egy-egy célzást befolyásos 
összeköttetéseiről a kormánykörökben; szolgálati kiküldetéseket helyezett 
kilátásba híveinek, hogy vidéken összefogják a monarchista erőket. 

Néhány hónap múlva a cár kiterjesztette bizalmát két leányra is a 
garázsban. hanem ezúttal beletalált a közepébe: a lányok az eszmei 
tudatosság magaslatán állóknak bizonyultak. Viktor Alekszejevics szíve 
összeszorult, rosszat sejtett. Gyümölcsoltó utáni vasárnap éppen a piactéren 
ment át, nála volt a manifesztum 15, mikor egy öreg munkással találkozott, 
aki egy volt a hívei közül. , Viktor! — mondta neki az öreg — elégethetnéd 
már azt a papírt, nem gondolod?" S akkor Viktornak is egész határozottan 
az volt az érzése: igen, idő előtt írtam, el kell égetnem! , Légy nyugodt, 
mindjárt elégetem!" el ií5 indult hazafelé, hogy elégesse. De még a 
vásártéren volt, mikor két barátságos fiatalember odakiáltott neki: ,, Viktor 
Alekszejevics! Jöjjön már velünk!" És autójukkal egyenesen a Lubjankába 
vitték. 

A Lubjankában akkora volt a sietség és izgalom, hogy jóformán meg sem 
motozták, s volt egy pillanat, amikor az uralkodó majd hogy meg nem 
semmisítette manifesztumát a klozetban. De aztán meggondolta a dolgot: 
akkor még kegyetlenebbül szorongatnák, hogy hol van hát? Már vitték 1s fel 
a liften, egyenesen a tábornok s az ezredes elé, s a tábornok sajátkezűleg 
rántotta ki a manifesztumot a degeszre tömött zsebből. 

A Nagy Lubjankát azonban már egyetlen kihallgatás megnyugtatta: 
kiderült, hogy nem olyan-szörnyű ez az eset. Tízet letartóztattak az 
autótelepen. Négyet az Olaj-Népbiztosságnál. A vizsgálatot ezután már 
átadták az alezredesnek, aki nagyokat röhögött a felhívás olvasása közben: 


— Tessék, itt azt írja Felséged: , Földművelésügyi miniszteremnek 
megparancsolom, hogy a jövő tavasszal oszlassa fel a kolhozokat" — de 
hogy osztják fel majd a leltári anyagot? Erről nem intézkedik Felséged... Itt 
meg azt írja: , Siettetem a lakásépítést, és mindenkinek munkahelye 
közelében biztosítok lakást... felemelem a munkások fizetését..." — De mi 
a fityfirittyből, Felség? Csak nem állítja talán rá a  nyomdákat 
bankógyártásra? Kölcsönt pedig nem akar felvenni!... No és ez: , Földig 
lerombolom a Kremlt" — de hol helyezi el akkor a kormányát? Megfelelne-e 
magas igényeinek, mondjuk, a Lubjanka? Nem óhajtja megtekinteni? . . . 

A fiatal nyomozók is odacsődültek, hogy vigyorogjanak egy sort a 
minden oroszok cárján. Csak a nevetséges oldalát fogták fel az ügynek, 
semmi egyebet. 

Mi sem tudtuk megállni, hogy ne húzzuk őt egy kicsit ott a cellában. 
, Remélem, nem feledkezik meg 53-ban az 53-as celláról?" — mondta neki 
Z... v és ránk kacsintott. 

Mindenki nevetett rajta. 

A fehérszemöldökű, együgyű lelkületű, lagymatag kézfogású Viktor 
Alekszejevics pedig, mikor szerencsétlen anyja, Pelageja főtt krumplit 
hozott be neki, megvendégelt bennünket, nem téve különbséget enyém s 
tied között: , Egyenek, egyenek, barátaim..." 

S zavartan mosolygott. Tisztában volt vele maga is, milyen 
anakronisztikus és nevetséges minden oroszok cárjának lenni. De mit 
tehetett volna, mikor rá esett az Úr választása?! 

Nemsokára elvitték őt a cellából. [1291] 


k 


Május elsejére leszedték az ablakról az elsötétítőt. Úgy látszik, vége a 
háborúnak. 

Aznap este olyan csönd volt a Lubjankában, mint még soha; alighanem 
húsvét másnapja 1s volt, az ünnepek keresztezték egymást. A vizsgálók 
valamennyien Moszkvában csavarogtak, senkit sem vittek kihallgatásra. A 
csendben hallottuk, hogy valaki nagyon tiltakozik valami ellen. Az illetőt 
egy boxba vitték a cellából (a hang után érzékelni tudtuk az egyes ajtók 
elhelyezését), aztán sokáig verték őt ott a box ajtaja előtt. A nyomasztó 


csendben Jól lehetett hallani, hogy zuhannak az ütések a testre és a levegő 
után kapkodó szájra. 

Május másodikán harminc üdvlövés dördült el Moszkva felett, ami egy 
európai főváros elestét jelentette. Akkor már csak kettő volt elfoglalatlan: 
Prága és Berlin — találgattuk, melyik esett el. 

Május 9-én a vacsorát együtt hozták be az ebéddel, ez csak május 1-én és 
november 7-én volt így a Lubjankában. Csak ebből találtuk ki, hogy vége a 
háborúnak. 

Este még egy harmincas sorozatot lőttek, — most már egy főváros sincs 
meghódítatlan. Ezután még egy hosszú, talán negyven lövésből álló sorozat 
következett, — ez már a végnek is a végét jelezte. 

Mi pedig, volt hadifoglyok s volt frontkatonák az ablakra szerelt 
, szájkosár" felett néztük a tűzíjátéktól sziporkázó, fénypászmáktól 
felhasogatott moszkvai égboltot, a Lubjanka és egyéb moszkvai börtönök 
celláiból. 

Borisz Grammov, egy fiatal tankelhárítós, akit rokkantként szereltek le 
(gyógyíthatatlan sebesülése volt a tüdején), de hamarosan le is ültettek 
diáktársaival együtt, ezt az estét egy népes butirkai cellában töltötte, ahol a 
rabok fele hadifogoly és frontkatona volt. Erről az utolsó üdvlövés- 
sorozatról egy tömör nyolcsoros verset írt; egyszerű szavakkal mondja el, 
hogy már a priccseken feküdtek, köpenyükkel betakarózva, mikor az 
ágyúdörgés felébresztette őket. Felemelték a fejüket, ráhunyorogtak a 
szájkosárra: ahá, üdvlövések! — aztán visszafeküdtek 


,, és újra köpenyükbe burkolóztak" 


azokba a köpenyekbe, melyeket meghurcoltak a futóárkok sarában, 
tábortüzek hamujában s amelyeket ronggyá szaggattak a német gránátok 
repeszel. 

Az a győzelem nem a mi Győzelmünk volt. Az a tavasz nem a mi 
tavaszunk volt. 


6. 
Az a tavasz 


1945 júniusában minden áldott reggel és este rezesbandák hangját hozta a 
szél a Butirka ablakaira, valahonnan messziről, a Lesznaja vagy a 
Novoszlobodszkaja utcából. Szakadatlanul játszották az indulókat, 
ugyanazokra zendítettek rá újra meg újra. 

Mi pedig ott álltunk a sarkig tárt s mégis áthághatatlan börtönablakoknál, 
a vasalt üvegből készült zavaros-zöld , szájkosarak"? mögött, és hallgattuk. 
Csapategységek felvonulása volt-e az, vagy talán a dolgozók áldozták 
önként s boldogan a szabadidejüket menetgyakorlatokra? Nem tudtuk, de 
annak a híre már hozzánk is eljutott, hogy nagy , Győzelmi Ünnep" van 
készülőben, melyet június 22-én, a háború kitörésének negyedik 
évfordulóján fognak tartani a Vörös Téren. 

A fundamentumba rakott kövek sorsa nyögés és örökös nyomatás, nem 
ők rakják fel a koronát az épületre. De azoktól, akiket merő ostobaságból 
vesztették el; akik a háború első rohamát fogták fel halálraszánt 
homlokukkal s mellükkel és megakadályozták a betolakodó győzelmét, 
azoktól még a fundamentumba ágyazott köveknek kijáró megbecsülést 15 
megvonták. 

, Mit tud az áruló az üdvnek hangiról...?" 

Az a tavasz, 1945 tavasza, elsősorban s mindenekfelett a hadifoglyok 
tavasza volt börtöneinkben. Úgy vonultak át ők az Unió börtönein, mint az 
óceán apróhalai, végeláthatatlan, sűrű, szürke rajokban. Egy ilyen raj 
előőrse gyanánt tűnt fel előttem Jurij Je. Most pedig minden oldalról 
körülvesznek, sűrű, céltudatos nyüzsgésükkel, mint akik tisztában vannak 
előre meghatározott pályájukkal. 

De nemcsak hadifoglyok vonultak át e cellákon: hullámokban ömöltek 
mindazok, akik Európában voltak: a polgárháború korának emigráltjai, a 
legutóbbi haburú alatt Németországba hurcolt , keleti rabok" (Ost-Sklave) s 
csak a Vörös Hadsereg-beli tisztek, akik túlságosan értelmesek voltak, le 
tudták vonni a legmesszebbmenő következtetéseket is, akiktől Sztálinnak 
volt oka félni, hogy az európai hadjáratból esetleg európai szabadságot 


akarnak hazavinni hadizsákmányként, mint ez már egyszer, százhúsz évvel 
ezelőtt, megtörtént. 

A többség mégis az én korosztályomból került ki, mely nemcsak az 
enyém volt, hanem a Nagy Októberé is, akik a forradalommal egy időben 
születtek s akik 1937-ben a huszadik évfordulón gondtalanul vonultak az 
utcákon, a háború kitörésekor pedig koruknál fogva a hadsereg zömét 
alkották, azt, ami pár hét leforgása alatt megsemmisült. 

Nemzedékem számára így vált a leszámolás tavaszává az a gyötrelmes 
tavasz, melyet a győzelmi indulók harsogása közepett töltöttünk a 
börtönben: 

Mi voltunk azok, akiknek a balcsőjénél zúgták: , Minden hatalmat a 
szovjeteknek!" Napbarnított gyermekkezünkkel mi szorongattuk az 
úttörőtrombiutát s feleltünk tisztelegve a , Legyetek készen!" — köszöntésre: 
, Mindig készen!" Mi csempésztünk fegyvereket Buchenwaldba s léptünk 
be ott a kommunista pártba. És most valamennyien fekete bárányok lettünk, 
pusztán azért, mert minden várakozáson felül életben maradtunk. 11391] 

Már amikor Kelet-Poroszországon vágtunk át, láttam a hazatérő 
hadifoglyok orrlógató menetoszlopait; csak ők eresztették búnak a fejüket 
abban az általáros örvendezésben, szomorúságuk már akkor szíven ütött, 
bár még nem értettem az okát. Leugrottam, odamentem ezekhez a maguk 
jószántából összeverődött menetoszlopokhoz (miért rendeződtek oszlopba? 
Miért álltak sorba? Hisz senki sem kényszerítette őket, minden más nemzet 
hadifoglyai egyenként szállingóztak haza! Csak a mieink akartak olyan 
alázatosan megérkezni, ahogy csak kitelt tőlük...) Akkor kapitányi váll- 
lapjaim voltak, s éppen ez a rangjelzés, meg hogy ellenkező irányba vitt az 
utunk, tette lehetetlenné megtudnom, mi bántja őket. De íme, sorsom most 
engem is e hadifoglyok után küldött, már meneteltem velük a hadsereg- 
kémelhárítótól a front-kémelhárítóhoz, a frontinál volt alkalmam hallani 
első, nekem akkor még érthetetlen beszámolóikat, végül Jurij Je. 
magyarázta meg az egészet, s most úgy éreztem ott a vöröstéglás Butirka- 
vár kupolát alatt, hogy az orosz hadifoglyok millióinak e szenvedéstörténete 
ezentúl örökre fogvatart, akár a gombostű a bogarat. A magam börtönbe 
jutásának története semmiségnek tűnt előttem, elfelejtettem bánkódni a 
letépett váll-lapok miatt. Csak a véletlenen múlt, hogy nem odakerültem, 
ahol ők voltak, a velem egyívásúak. Megértettem, hogy kötelességem 


vállamra venni közös nagy keresztjük egy csücskét s cipelni a végsőkig, 
míg össze nem roskadok alatta. Úgy éreztem most, mintha magam is 
fogságba estem volna e fiúkkal a szolovjevi átkelésnél, Harkov 
körülzárásánál, a kercsi kőtörőben, s hátratett kézzel vittem volna a szovjet 
büszkeségemet a szögesdrót mögé a koncentrációs táborba, órákig álltam 
volna a fagyban egy merőkanálnyi hideg , kávéért" (pótkávé) s hullaként 
maradtam volna a földön, nem érve él az üstöt; a 68-as , OfLag-ban" (tiszti 
láger), Szuvalkiban puszta kézzel vagy a csajkafödővel ástam volna egy 
harangalakú (felül nyitott) gödröt, hogy ne kelljen a nyílt téren töltenem a 
telet; s egy elállatilasodott fogoly odakúszott volna hozzám, haldoklóhoz; 
hogy lerágja karomról a még ki nem hült húst; s míg tudatom napról napra 
élesebbé válik az éhségtől, ott a tífuszos barakkban, a szomszédos angol 
láger dróthuzaljai tövében egyszerre tisztán belehasított volna agyamba a 
felismerés, hogy  Szovjet-Oroszország cserbenhagyta halódó fiait. 
, Oroszország büszke fiai" csak addig kellettek neki, míg a tankok alá 
vethették magukat s míg fel tudtak ugrani, hogy rohamozzanak. De hogy a 
fogságban etessék őket? Felesleges szájak! S a szégyenletes vereségek 
felesleges szemtanút. 

Van úgy, hogy hazudni akarunk, de nyelvünk nem bár rá a hazugságra. 
Ezeket az embereket árulóknak nyilvánították, de figyelemreméltó 
nyelvbotlással, mind a bírák, mind az ügyészek, mind a nyomozók. S 
maguk az elítéltek, az egész nép, még az újságok 15 jóváhagyták ezt a 
botlást, akaratlanul is ráhibázva az igazságra: hazaárulÓóK-nak akarták 
titulálni őket, de senki sem említette, sem szóban, sem írásban, de még a 
periratokban sem másként őket, mint , hazaárulTAK"-nak. 

Te mondád! Nem árulók voltak ők, hanem elárultak! Nem ezek a 
szerencsétlenek árulták el a Hazát, hanem a Haza árulta el őket számító 
módon, méghozzá HÁROMSZOR is! 

Első ízben esztelenül elárulta őket a harctéren, amikor a kormány, a Haza 
szemefénye, — mindent elkövetett, hogy  elveszítsük a háborút: 
megsemmisítette az erődítményeket, pusztulásnak tette ki a légierőket, 
szétszórta a harckocsikat és a tüzérséget, leváltotta az értelmes 
tábornokokat és megtiltotta a hadseregnek, hogy ellenálljon. 
Hadifoglyok éppen azokból lettek, akiket odadobtak, hogy puszta testükkel 
állítsák meg a Wehrmachtot, fogják fel a csapást. 


Másodízben szívtelenül elárulta őket a Haza akkor, amikor pusztulni 
hagyta őket a fogságban. 

S most harmadízben 1s elárulta őket, lelkusmeretlenül, azzal, hogy anyai 
szeretettel csalogatta őket magához (,a Haza megbocsátott, a Haza hív 
benneteket") s már a határon nyakukba vetette a pányvát.!182] 

Ha belegondolunk, elég sok gazságot követtünk el s néztünk végig állami 
létünk ezeregyszáz éve alatt, — de aligha vetemedtünk valaha is ehhez 
hasonló, milliós nagyságrendű aljasságra, hogy cserbenhagytuk volna 
katonáinkat, aztán még őket neveztük volna árulóknak! 

S milyen könnyű szívvel vetettük ki őket, mondtunk le róluk! Árulóvá 
lettek? Gyalázat! Kihűzni! Ki vele! Aki még nálunk 15 gyorsabban kipipálta 
őket, az Atyánk volt: a moszkvai értelmiség színe-javát hányta bele a 
vjazmai húsdarálóba, 1866-os karabélyokkal s azokból 15 csak egy jutott öt 
emberre! (Ki lesz az a Lev Tolsztoj, aki ezt a Borogyinót ábrázolni fogja?). 
1941 decemberében a Nagy Hadvezér, kurta, zsíros ujja egyetlen 
mozdulatával, otrombán s hebehurgyán, csupán egy hatásos újévi 
kommiüniké kedvéért SZÁZHÚSZEZRET küldött át fiaink közül a kercsi- 
tengerszoroson — alig kevesebbet, mint az oroszok összlétszáma 
Borogyinónál — s valamennyit harc nélkül a németek kezére juttatta. 

S ennek ellenére, megmagyarázhatatlanul, nem ő az áruld, hanem 
katonáink. 

(S milyen könnyen elfogadjuk az ilyen előregyártott ítéleteket, milyen 
könnyen belenyugodtunk abba, hogy ezeket az elárultakat árulóknak kell 
tartanunk! Azon a tavaszon az egyik butirkai cellában volt egy Lebegyev 
nevű öreg kohász, címe szerint professzor, de olyan hatalmas és 
tagbaszakadt, mint egy vasmunkás a múlt századból vagy még régebbről, 
mondjuk a Demidov-műveknél. Szélesvállú, magas homlokú, Pugacsov- 
szakállú volt, akkora tenyerekkel, hogy könnyen megemelt volna egy 
négypudos öntőtégelyt. A cellában egy kifakult munkaköpeny volt rajta 
állandóan, közvetlenül a fehérneműje felett, ápolatlan külsejéről valami 
kisegítő börtönmunkásnak nézte volna az ember, de ha könyvet vett a 
kezébe, szellem és méltóság ült ki az arcára, sugárzott egész lényéből. 
Gyakran köréje gyűltünk, olyankor nem sok szó esett a kohászatról, 
ellenben üstdobként döndülő basszusával kijelentette, hogy Sztálin épp oly 
kutya, mint Rettenetes Iván: , lődd le! fojtsd meg! ne tétovázz!" — Gorkij 


pedig málészájú és szószátyár, a hóhérok igazolója. El voltam ragadtatva 
ettől a Lebegyevtől, számomra ő testesítette meg az orosz népet, az ő délceg 
termete okos feje, szántóvetőhöz illő karjai és, lábai. Mennyit gondolkodott 
ez az ember! Mennyit értettem meg én is általa a világból! S akkor 
váratlanul lecsapta hatalmas tenyerét s eldörögte, hogy az , egy bések" 
hazaárulók, azok számára nincs bocsánat! S ugyanakkor körülötte minden 
priccs , egy bésekkel" volt megrakva! Mennyire fájt ez szegény fiúknak! Az 
öreg oly meggyőződéssel ágált, mintha a földművelők és munkások 
Oroszországa nevében beszélne, azok meg csak kínosan feszengtek, még 
védekezni 15 szégyelltek ez ellen a váratlan oldalról jött támadás ellen. 
Végül 1s én keltem védelmükre, meg még két , tizedik pontos" társam, mi 
szálltunk vitába az öreggel. Lám, ide juttatott bennünket az államszinten 
űzött monoton hazudozás, ily nagyfokú erkölcsi elsötétedéshez! Még akik a 
legfogékonyabbak köztünk, azok is csak azt a részét tudják felfogni az 
igazságnak, amelybe saját orrukkal ütköztek bele.I183!1 

Hány háborút viselt már Oroszország (bár kevesebbet viselt volna...)! — s 
vajon hány árulóról van tudomásunk ezekkel a háborúkkal kapcsolatban? 
Azt látjuk-e, hogy az árulás bele van ojtva az orosz katona lelkébe? Most 
pedig, mikor a világ legigazságosabb rendszere a történelem 
legigazságosabb háborúját viseli, egyszerre milliószám ütik fel fejüket az 
árulók a nép legmélyebb rétegeiből. Meg lehet ezt magyarázni? Mi ennek 
az oka? 

A kapitalista Anglia, amelyben Marx oly ékesszólóan ecsetelte a 
munkásosztály nyomorát és szenvedéseit, szövetségesünk volt a Hitler 
elleni háborúban — hogy lehet az, hogy náluk csak egyetlen árulót találtak 
az egész háború ideje alatt: az üzleties, , Haw-Haw lordot"? Ugyanakkor 
nálunk milliókat?! 

Az ember fél kinyitni a száját, de nem a rendszerben kell-e valahogy 
mégis a hibát keresnünk? 

Van egy régi közmondásunk, mely helyesli a fogságba esést: , A fogoly 
kiabál, de akit megöltek, hallgat". Alexej Mihajlovics cár korában , a fogság 
viszontagságalért" nemességet osztogattak! A társadalom MINDIG, minden 
háborúban kötelességének érezte, hogy kiváltsa, ápolja foglyait, szeretettel 
vegye körül őket. A hadifogságból való szökést pedig úgy szokták 
dicsőíteni mint valami hőstettet. Oroszországban az első világháború alatt 


állandóan folyt a gyűjtés a hadifogságban lévők javára, irgalmasnővéreink 
eljutottak a Németországban rekedt orosz hadifoglyokhoz, a hazaiakat 
pedig naponta emlékeztették az újságok arra, hogy honfitársaik szomorú 
fogságban sínylődnek. A legutóbbi háború alatt í5 így volt ez minden 
nyugati országban. Csomagok, levelek, segélyek minden akadály nélkül 
eljutottak a foglyokhoz a semleges országokon keresztül. A nyugati 
hadifoglyok nem süllyedtek odáig, hogy a németek kondérjából merítsenek, 
hetykén feleseltek a német lágerőrséggel. A nyugati kormányok a 
fogságban törött időt beszámítottak a szolgálati évekbe, figyelembe vették 
az előléptetéseknél s a zsold megállapításánál 1s. 

Csak a Vörös Hadsereg kivétel, az egyetlen a világon, amelynek harcosa 
,hem adja meg magát fogságra" — így volt megírva a regulában! (, Jenán 
fogoly nicht! - így kiabáltak át lövészárkaikból a németek.) 
Végiggondolta-e valaki, mit jelent ez a gyakorlatban? Van háború; van halál 
— fogság azonban nincs! — ez aztán a felfedezés! Azaz: menj és halj meg, mi 
pedig majd szépen tovább élünk. Ha pedig vissza mersz jönni a fogságból, 
ha féllábon is, ha mankóval 1s, de elevenen (mint a leningrádi Ivanov, aki 
egy golyószórós szakasz parancsnoka volt a finn háborúban, később 
Usztyvim-Lágerban raboskodott), akkor el fogunk ítélni. 

Csak a mi katonánk, akit saját hazája megtagadott s aki a legutolsó volt 
ellenség és szövetséges szemében, egyaránt, vánszorgott oda a disznónak 
való moslékhoz, amit kiporcióztak neki a Harmadik Birodalom hátsó 
udvaraiban. Csak előle volt elreteszelve a kapu, mely hazájába nyílt, bár 
amilyen gyermeteg lelkű volt, egyre hitegette magát, hogy nem létezik az a 
bizonyos 58:1b cikkely, amely halálnál kisebb büntetést nem is ró ki 
háborús időben. Csak azért, mert nem akart német golyótól meghalni, a mi 
katonánknak szovjet golyótól kell meghalnia a fogság után. Másokat csak 
idegenek fogyasztanak, minket azonban a mieink! 

(Különben naivság azt mondani, hogy ,, azért". A kormányok nem 
moralisták, sohasem is voltak. Ha egyeseket Lecsuktak, másokat 
kivégeztek, azt nem emiatt vagy amiatt tették, hanem azért, hogy ne. 
Természetesen ezeket a foglyokat sem hazaárulás miatt ültették le, hisz még 
a hülye is jól tudta, hogy csak a vlaszovistákat lehet árulás miatt elítélni. 
Azért ültették le valamennyit, nehogy Európáról találjanak áradozni a 
falujukban. Amit nem láttál, oda nem vágyódol...) 


Mik voltak tehát az orosz hadifoglyok lehetőségei? Törvényes csak egy 
volt: feküdj le s hagyd, hogy eltapossanak. Nincs az a fűszál, melynek 
zsenge szára ne az élet felé törekedne. Csak neked kell lefeküdnöd s a 
földbe taposódnod. Halj meg most, ha kicsit megkésve is, ha egyszer nem 
tudtál meghalni a harcmezőn csak így menekülsz meg az elítéltetéstől. 


A harcos szunnyad. Nincs több szava. 
De van: örökké igaza. 


Minden egyéb lehetőség, amit csak kigondolhat megkínzott agyad, 
összeütközésbe hoz a Törvénnyel. 

Ha megszöktél s hazafelé veszed utad — a láger zárógyűrűjén keresztül, 
fél Németországon keresztül, majd Lengyelországon, vagy a Balkánon át, 
egyenesen a Szmers karjaiba szaladsz s onnan a vádlottak padjára: hogy 
tudtál te megszökni, mikor mások nem tudnak? Itt valami huncutság van! 
Beszélj, csirkefogó, milyen megbízatással küldtek? (Mihail Burnacev, Pavel 
Bondarenko és sok-sok más fogoly). [281] 

Ha pedig szökésed után a nyugati partizánokhoz, az Ellenállás erőihez 
csatlakozol, ezzel csak haladékot nyersz. Számadásod a Törvény előtt nem 
lesz könnyebb, sőt! Mert így még veszélyesebb vagy: ki tudja, milyen ártó 
szellemet szívtál magadba, míg szabadon éltél ott Európában. Azzal pedig, 
hogy szökésed után még a harctól sem riadtál vissza, bizonyságot tettél 
gerincességed s céltudatosságodról — s így kétszeresen is veszélyes vagy a 
Hazára. 

Túlélhetnéd persze a lágert saját honfitársaid s bajtársaid rovására Is. 
Felcsaphatnál lágeri policájnak, kebelbeli rendtartónak, élcsahosnak, a 
németek s a halál asszisztensének. A sztálini törvény ezért sem szabott ki 
szigorúbb büntetést, mint az Ellenállás erőihez való csatlakozásért — 
ugyanaz a cikkely, ugyanannyi év (sejthetjük, miért: az ilyen ember kevésbé 
veszélyes!) De ama belső törvény, mely titokzatos módon belénk ojtatott, 
elzárta elölünk a menekülésnek ezt az útját — ez alól csak a söpredék 
kivétel. 

Ha mármost leszámítjuk a fenti négy lehetőséget, melyek vagy 
meghaladták erőinket, vagy összeegyeztethetetlenek voltak 


lelkusmeretünkkel, akkor már csak az ötödik lehetőség maradt számunkra: 
várni a verbuválókat, várni, hova invitálnak. 

Néha, szerencsés esetben a községi Bezirk-től jöttek meghatalmazottak s 
béreseket válogattak a , bauerokhoz" vagy a cégek megbízottai kerestek 
munkásokat, mérnököket. A legfelsőbb sztálini imperatívusz szerint ez 
esetben 15 kötelességed letagadni, hogy mérnök vagy, eltitkolni, hogy 
minősített munkás vagy. Egy tervező vagy villanyszerelő csak úgy őrizhette 
meg honfiúi tisztaságát, ha a lágerban maradt földet ásni, döglődni és 
hulladék közt turkálni. Így és csak így számíthatott arra hogy tiszta 
hazaárulás címén, büszkén felemelt fejjel fog kapni tíz év lágert s öt évi 
, szájkosarat" (jJogfosztás). Az ellenségnek végzett munkáért, méghozzá 
minőségi munkáért azonban súlyosbított hazaárulásod díjául lehorgasztott 
fejjel fogadod majd azt az öt évi szájkosárral megtoldott tíz évi lágert! 

Ez a precíz és finom ékszerészi mérlegelés méltó egy vízilóhoz és 
annyira jellemző Sztálinra! 

Történetesen azonban egész más verbuválók érkeztek: oroszok, 
rendszerint régi vörös partizánok (mert fehérgárdisták nemigen adták a 
fejüket ilyesmire). A toborzók gyűlésbe hívták a láger lakóit, becsmérelték 
a szovjet rendszert s felszólították az embereket, hogy jelentkezzenek kém- 
iskolára vagy a VIlaszov-csapatokhoz. 

Az, aki sohasem éhezett úgy, mint a mi hadifoglyaink, aki nem leste a 
szárnyasegereket, melyek berepültek a láger területére, nem főzött ki ócska 
csizmatalpat, az aligha értheti meg, mily ellenállhatatlan materiális erőt 
nyer minden felhívás, minden érv, ha mögötte, túl a láger kapuján, tábori 
konyha füstölög, s minden egyes jelentkezőnek azon nyomban megtöltik a 
hasát kásával — hacsak egyszer is! Csak egyetlen egyszer még ebben a 
büdös életben! 

De nemcsak a kása gőze: ott lebegett a toborzók felhívásában az édes 
szabadság, a valóságos élet délibábja 15 — mit számít az, hová csalogat? 
VIlaszov zászlóaljába-é vagy Krasznov kozák ezredeibe; munkászászlóaljba, 
betonozni az épülő Atlanti-falat; a norvég fjordokhoz, vagy Líbia 
homokjára; , hrwi"-nek — Hilfswillige, a német Wehrmacht önkéntes 
segédmunkásait hívták így (minden német századhoz be volt osztva 12 
hiw1); akár falusi policájnak 15, partizánokra vadászni (a partizánokat 15 sok 
esetben megtagadta a Haza). Hívjanak akárhová, mindegy hová, csak itt ne 
kelljen megdögleni, mint egy baromnak, melyet az istállóban felejtettek. 


Ha valakit odáig juttattunk, hogy denevérhúst rágcsáljon, akkor mi 
magunk mentettük fel őt minden kötelessége alól, az ilyen embertől ne 
várjon semmit a haza, sem az emberiség. 

De fiaink, akik azokra a gyorsított kémiskolára jelentkeztek a 
fogolytáborból, még nem is vonták le a  legmesszebbmenő 
következtetéseket elhagyatottságukból, még nagyon 1s hazafias viselkedést 
tanúsítottak. Ebben látták a lágerból való kiszabadulásnak legkevésbé 
ártalmas módját. Szinte kivétel nélkül azt forgatták a fejükben, hogy 
mihelyt átdobják őket a németek a túloldalra, azonnal jelentkeznek a 
hatóságoknál, leadják felszerelésüket, közlik, milyen megbízatást kaptak, a 
jóindulatú parancsnoksággal közösen jót nevetnek a németek hülyeségén, 
felöltik a Vörös Hadsereg egyenruháját és frissen visszatérnek a harcosok 
soraiba. LEHETETT-E JÓZAN ÉSSZEL MÁST VÁRNI? MI EGYEBET 
TEHETTEK VOLNA? Egyszerű, tisztaszívű fiúk voltak ők, magam 15 
láttam őket, tettetést nem ismerő kerek képüket, hallottam bájos vjatkai 
vagy vlagyimiri tájszólásukat. Volt bátorságuk felcsapni spionnak, pedig 
csak négy-öt elemit jártak a falusi iskolában s fogalmuk sem volt, hogy kell 
kezelni az iránytűt és a térképet. 

Minden jel arra mutatott, hogy helyesen választották meg a menekülés 
útját. S úgy látszott, a rémet parancsnokság részéről költséges és 
meggondolatlan volt az egész vállalkozás. Ez azonban csak látszat! Hitler 
olyan hangot ütött meg, amely rezonanciára talált felséges fivére lelkében. 
A spionmánia a sztálini elmebaj kórtünetei közé tartozott. Sztálinnak az volt 
a kényszerképzete, hogy birodalmában hemzsegnek a kémek. A szovjet 
távolkeleten lakó kínaiak valamennyien a spion-paragrafust, az 58:6-ot 
kapták, ezzel vitték őket az északi sarki lágerokba, ahol ki 15 pusztultak. Ez 
lett a polgárháborúban (szovjet oldalon) részt vett kínaiak osztályrésze is, 
ha idejében el nem menekültek. Kémkedéssel gyanúsították azt a 
többszázezer koreait is, akiket Kazahsztánba telepítettek. Ezzel vádolták 
mindazokat a szovjet polgárokat, akik valaha is külföldön tartózkodtak, 
valaha is lelassították lépteiket az Inturiszt-étterem környékén, valaha is 
egyazon fényképre kerültek egy külföldi pofával vagy maguk fényképeztek 
le épületeket a városban (pl. az Aranykaput Vlagyimirban); akik túl sokáig 
bámulták a vasúti síneket, egy közúti hidat vagy gyárkéményt. Azt a sok 
külföldi kommunistát, aki a Szovjetunióban rekedt, a Komintern vezéreit és 
közembereit, azokat 15 kémkedés vádjával szokták lefogni, sommásan, 


személyválogatás nélkül.11383] Kémkedéssel vádolták a lett lövészeket, a 


forradalom legmegbízhatóbb katonáit is, amikor 1937-ben egy szálig 
bebörtönözték őket. Sztálin mintegy megfordította és beszorozta a kacér 
Katalin cárnő tételét: ő inkább a lelkére vette 999 ártatlan elrothasztását, 
minthogy csak egyetlen valódi spiont is futni hagyjon. Már hogy is bízott 
volna tehát azokban az orosz katonákban, akik, ez tagadhatatlan, 
megfordultak a német kémszolgálat kezén? És micsoda könnyű dolguk van 
az MGB-hóhéroknak, mikor az Európából ezerszám hazatóduló katonák 
még csak nem is tagadják, hogy önként felcsaptak kémeknek! Mily 
döbbenetesen igazolja ez a Bölcsek Bölcsének jóslatait! Gyertek csak, 
szállingózzatok csak, ostobák! Hazavár benneteket, készen van számotokra 
a törvény és a bosszú! 

De még egy kérdést: voltak olyanok 15, akik nem mentek el semmiféle 
toborzásra, sohasem végeztek minőségi munkát a németeknek, nem voltak 
lágeri rendfenntartók, végigülték az egész háborút a hadifogolytáborban, 
még az orrukat sem dugták ki, — s bármily hihetetlen, mégsem haltak meg. 
Például öngyújtókat gyártottak fémhulladékból, mint két elektromérnök: 
Nyikolaj Andrejevics Szemjonov és Fjodor Fjodorovics Karpov — ebből 
tartották fenn magukat. 

Ezeknek csak megbocsátotta a Haza, hogy fogságba estek? 

Nem, nem bocsátotta meg! Szemjonovval 15, Karpovval 15 a Butirkában 
ismerkedtem meg, amikor már elnyerték a törvény által megállapított... no, 
mennyit? A találékony olvasó tudja már: tízet plusz öt szájkosarat. Pedig 
kiváló mérnök létükre ELUTASÍTOTTÁK a németek ajánlatát s nem 
dolgoztak szakmájukban. És Szemjonov alhadnagy ÖNKÉNT jelentkezett a 
frontra 1941-ben; de még 1942-ben sem volt pisztolya, csak üresen lógó 
pisztolytáskája (a vizsgálóbíró nem tudta megérteni, miért nem lőtte agyon 
magát a pisztolytokkal). A fogságból pedig HÁROMSZOR is megszökött. 
Mikor pedig 45-ben kiszabadították a mieink a koncentrációs táborból, bár 
fegyelmis volt, ráültették egy orosz harckocsira, így vett részt BERLIN 
ELFOGLALÁSÁBAN, kapott egy Vörös Csillag-érdemrendet, — majd 
szépen bedugták a börtönbe: Az ő esete az orosz Nemezis tipikus példája. 

Csak nagyon kevés hadifogoly lépte át szabad emberként a szovjet határt, 
de ha sikerült 15 átcsúsznia az általános zűrzavarban, később, pl. 1948-47- 
ben biztosan horogra kerítették. Némelyeket már a németországi 


gyűjtőhelyeken letartóztattak. Másokat látszólag nem vettek őrizetbe, de a 
határtól marhavagonban, fegyveres kísérettel szállították őket az ország 
egész területén szétszórt számtalan  Igazoló-Szűrő-Iábor  (PFL) 
valamelyikébe. Ezek a táborok semmiben sem különböztek a Javító- 
Munkatáboroktól (IIL), csak annyiban, hogy az elhelyezettek még nem 
nyerték el ítéletüket, ezt éppen ott kellett megkapniuk. A PFL-ben levőket 
éppúgy dolgoztatták, üzemben, bányában, építkezésnél, s a volt 
hadifoglyok, akik ugyanolyan tüskésdrót mögül nézhették visszanyert 
hazájukat, mint annak idején Németországot, már az első naptól kezdve 
kivehették a részüket a napi tízórás munkából. Szabadidejükben pedig, azaz 
este és éjszaka, folyt az igazolandók kihallgatása, evégből hatalmas 
létszámú operatív és kivizsgáló személyzet tartózkodott a PFL lágerokban. 
A kivizsgálás, mint mindig, most 15 abból a feltevésből indult ki, hogy 
nyilvánvalóan bűnös vagy. Mármost a te feladatod bebizonyítani, hogy nem 
vagy bűnös, mégpedig úgy, hogy nem hagyhatod el a dróttal bekerített 
lágert. Mivel egyéb lehetőséged nincs, tanúkra hivatkozol, más 
hadifoglyokra, akik azonban rendesen éppen nem a ti szűrőtáborotokba 
kerültek, hanem valahová egy messze tartományba. Így hát a kemerovoi 
vizsgáló-személyzet kérdéseket intéz a szolikamszki személyzethez, ezek 
kikérdezik a tanúkat, visszaküldik a válaszokat s egyben a maguk kérdéseit, 
amikor 15 téged 1s kihallgatnak mint tanút évek 1s eltelhetnek, mire kiderül, 
mi lesz a sorsod — de nem számít: a Haza nem veszít semmit, csak 
kitermelsz mindennap egy kis szenet! Ha pedig valamelyik tanúd nem 
, úgy" talált vallani, vagy ha azok, akikre hivatkoztál, már nincsenek 
életben, akkor vess magadra, akkor máris kialakult rólad a vélemény, hogy 
hazaáruló vagy, s a kiszállt bíróság ráüti a bélyegzőt a , tízesedre". Ha pedig 
a sok csűrés-csavarás ellenére minden jel arra mutat, hogy valóban nem 
szolgáltad a németeket, s ami még fontosabb: nem került a szemed elé egy 
fia amerikai vagy angol sem (hogy valakit nem a mieink, hanem AZOK 
szabadítottak fel, az igen-igen súlyosbító körülménynek számított) — akkor 
az operatáv kirendeltség megfontolás tárgyává teszi, milyen fokú 
elkülönítés válik javadra. Némelyeknek lakóhelyük megváltoztatását 
ajánlják (ezzel elszakadnak a környezethez fűző kötelékek s az ember 
sebezhetőbbé válik). Másoknak azt a nagylelkű indítványt tették, hogy 
szegődjenek el a VOChR-hoz (a militarizált láger-őrséghez). Az ilyen 
látszólag szabad, valójában azonban semmi személyes szabadsága sincs, 


amellett el kell utaznia az Isten háta mögé. De olyanok is voltak, akiktől 
egy kézszorítással elbúcsúztak s bár a puszta fogságba eséssel rászolgáltak 
a kivégzésre, humánusan hazaengedték őket. Az ilyenek azonban korán 
örültek, mert , ügyük" dossztéja előbb hazaért, mint ők maguk, a spec. 
különítmény titkos csatornáin. Egész életükre , priuszosok" , nem a mieink" 
maradtak, s az első tömegletartóztatóskor rájuk tették a kezüket valami 
ürüggyel, pl. 1948-49-ben azzal a váddal, hogy agitáltak a rendszer ellen. 
Én magam is ültem együtt ilyen emberekkel. 

, Hej, ha tudtam volna!..."? — ez volt a vezérmotívum azon a tavaszon a 
börtöncellákban. — Ha tudtam volna, hogy ezzel várnak haza!, hogy így 
rászednek!, hogy ide kerülők! — dehogyis jöttem volna haza! Semmiért 
sem! Egyenesen Svájcnak vettem volna az irányt, Franciaországnak. Vagy 
átkeltem volna a tengeren! Az óceánon, az óperencián is túlra!!1881] 

— Korábban követtük el a hibát! — toldották meg azok, akik még 
okosabbak voltak. Kellett nekünk annyira igyekezni 1941-ben! Akinek esze 
van, kerüli a bajt. Mindjárt az elején szépen meg kellett volna ülni valahol a 
hátországban, mint annyian tették; nyugodt élet, semmi vész, s most ők a 
hősök! Vagy még jobb lett volna egyszerűen dezertálni! Úgy a bőrünk is 
biztosan ép marad, s a dezertőröknek tízest sem adnak, csak 7-8 évet; a 
lágerban sem hajszolják őket, mert a katonaszökevény nem ellenség, nem 
áruló, nem politikai, ő ,a mi emberünk", közönséges bűntényes. — A 
többiek hevesen ellentmondtak: de a dezertőröknek végig kell ám ülni 
azokat az éveket, itt rohadnak, nem bocsátanak meg nekik. Mi ezzel 
szemben hamarosan amnesztiát kapunk, mindenkit kiengednek. (Akkor 
még nem tudtak a dezertőrök legfőbb kiváltságáról! . . . ) 

Azok, akik a tizedik ponton buktak le, akiket a lakásukról vagy a Vörös 
Hadseregtől hurcoltak el, tele voltak irigységgel: Az ördög vigye el, 
ugyanazért a pénzért (ugyanazért a tíz évért) mennyi érdekes dolgot 
láthattunk volna, hány helyen megfordulhattunk volna, mint ezek a fiúk itt. 
Mi pedig csak döglünk itt a lágerban, anélkül, hogy valaha is láttunk volna 
a világból egyebet saját büdös lépcsőházunknál! (Egyébként ezek az 58:10- 
esek alig bírták eltitkolni örömüket, abban a meggyőződésben, hogy 
elsősorban őket érinti majd az amnesztia!) 

Csak a VIlaszov-katonák nem sóhajtoztak, hogy , hej, ha tudtam volna, 
..." (mert ők tudták, mit vállaltak), csak ők nem vártak kíméletet, nem 


vártak amnesztiát. 


kk 


A vlaszovisták létezéséről tudtam már korábban is, mielőtt még beléjük 
botlottam volna a börtön priccsei között — de nem tudtam eligazodni rajtuk. 

Először a röplapjaikkal találkoztam: ott bújtak meg a magas fűben, a már 
harmadik éve kaszálatlan oreli frontszakaszon, eső verte, nap szikkasztotta 
őket. Az volt rajtuk, hogy 1942 decemberében Szmolenszkban megalakult 
valami , orosz bizottság" — az nem derült ki, igényt tartott-e ez az , orosz 
kormány"-nevezetre vagy nem; ezt nyilván nem döntötték el még maguk a 
németek sem. Ezért volt olyan blöff-színezete annak a kevéssé meggyőző 
híradásnak, A röplap VIlaszov tábornok fényképét is mutatta; alatta életrajzi 
adatokkal. Az elmosódott képen egy ápolt s karrierista benyomást keltő 
tábornok arca volt, amilyen a legtöbb újkiképzésű szovjet tábornok. 
(Később mondták nekem, hogy ez nem így van, hogy VIlaszov inkább 
olyan, mint egy nyugati tábornok: magas, sovány és szarukeretes 
szemüveget visel.) Az életrajz 15 mintha a karrierizmust igazolta volna: 
parasztcsalád sarja; üstökösként felívelő pályáját 1937 sem törte derékba s 
az sem ejtett foltot rajta, hogy katonai tanácsadóként szolgálta Csang-Kaj- 
Seket. Élete első megrázkódtatása akkor érte, mikor rohamserege, a 2. 
hadsereg német gyűrűbe került és az orosz hadvezetés cserbenhagyta és 
odadobta az éhhalálnak. — De el lehet-e hinni csak egy mondatot 1s ebből az 
életrajzból? 1271 

Ezt a felvételt nézegetve lehetetlen volt azt hinni, hogy íme, ez aztán a 
nagyszerű ember s hogy ennek az embernek már régóta nyomja a szívét 
Oroszország sorsa. S a röplapok 15, melyek a ROA (az orosz felszabadító 
hadsereg) megalakulását közölték; nemcsak hogy rossz oroszsággal voltak 
fogalmazva, hanem idegen, nyilván német szellemben is, melyet maga a 
tárgy nem 15 nagyon látszott érdekelni, ellenben otrombán hencegett, hogy 
micsoda bőségben van ott a kása s milyen vidám a hangulat a katonák 
között. Ennek a hadseregnek még a meglétében is kételkedett az ember, de 
ha megengedjük is, hogy létezik, ugyan miféle vidám hangulat lehet egy 
ilyen seregben? Így igazán csak egy német tudja elvetni a sulykot!(188] 

Hogy valóban állnak oroszok is velünk szemben, s hogy ezek minden SS- 
nél elszántabban harcolnak, azt hamarosan tapasztaltuk ifi. 1943 júliusában 


Orel alatt például egy német egyenruhába bújtatott orosz szakasz védte 
Szobakinszkie Viszelkit. Olyan elkeseredetten harcoltak, mintha ők maguk 
építették volna ezt a  Viszelkit. Egyet leszorítottunk a pincébe, 
kézigránátokat dobáltunk le hozzá, erre csönd lett — de alig dugtuk ki az 
orrunkat, hogy lemenjünk, rögtön odapörkölt a géppisztollyal. Csak egy 
tankelhárító gránát bevetése s robbanása után tudtuk meg, hogy odalent a 
pincében még gödröt 15 ásott magának, abban fedezte magát a gyalogsági 
gránátok repeszeitől. El lehet képzelni, hogy megsüketült ott, micsoda 
zúzódásokat szenvedett, mégis folytatta a reménytelen harcot. 

Ugyancsak oroszok védték a bevehetetlen Dnyepr-híidfőt Turszktól délre, 
két hétig folytak ott az eredménytelen harcok százméternyi hódításokért, s 
nemcsak a csata volt kegyetlen, hanem a tél is (1943 decemberében). E több 
napon át tartó, idegekre menő téli harc alatt fehér burnuszban voltunk mi is, 
ők is, a csuklya a sapkát is eltakarta. Erről később egy esetet hallottam, 
mely Malije Kozlovicsi közelében történt: Míg a katonák fenyőtől fenyőig 
össze-vissza futkostak az erdőben, kettő valahogy elverődött a többitől s 
egymás mellett vetette földre magát. Már nem tudtak tájékozódni, csak 
lődöztek valakikre, valamerre. Mind a kettőnek szovjet géppisztolya volt. 
Megosztoztak a töltényeken, dicsérgették egymást, szentségeltek, hogy 
megfagyott az olaj a géppisztolyban. Végül mikor végleg felmondta a 
szolgálatot, cigarettaszünetet javasoltak, hátratolták fejükön a fehér csuklyát 
— s megpillantották egymás sapkáján, az egyikén a sast, a másikén a 
csillagot. fölugrottak. A géppisztolyok nem működtek, két kézre fogták hát 
s csapkodtak velük, mint a furkósbottal, úgy hajkurászták egymást. Ebben 
már nem volt semmi politika, sem a haza-anyácska szeretete, csak meztelen 
ősemberi bizalmatlanság: ha megkönyörülök rajta, megöl. 

Kelet-Poroszországban történt, hogy pár lépésre tőlem az út szélén három 
vlaszovista foglyot kísértek, az üt közepén pedig épp akkor dübörgött el egy 
T-34-es. Az egyik fogoly hirtelen kifordult, felszökött a levegőbe s mint a 
fecske, siklott egyenesen a tank alá. A tank félrefarolt, de azért elgázolta a 
hernyótalp szélével. A szétnyomott ember még vonaglott, véres hab 
bugyogott a szájából. Meg lehetett érteni őt, hogy inkább a katonahalált 
választotta, minthogy a kínzókamrában akasszák fel. 

Mert nem maradt más választásuk. Ők nem harcolhatták másképp. 
Számukra az sem jelentett menekülést, ha kímélték magukat harc közben. 
Ha nálunk még a , tiszta" hadifogságot 15 megbocsáthatatlan hazaárulásnak 


minősítették, mit fognak tartani azokról, akik elfogadták a fegyvert az 
ellenség kezéből? Ezeknek az embereknek a viselkedésére a nálunk a már 
megszokott otromba propaganda a következő indítékokat találta: 1) áruló- 
lelkület (talán bizony velük született? Benne volt a vérükben.?) és 2) 
gyávaság. No, de gyávaság aztán semmi esetre sem! A gyáva azt keresi, hol 
lesz jobb, hol találkozik elnézéssel. Csak a végső szükség, a határtalan 
kétségbeesés, a szovjet rendszer olthatatlan gyűlölete, önbiztonságuk teljes 
semmibevevése vihette őket a Wehrmacht VIlaszov-osztagaiba. Azzal 
tisztában voltak, hogy hazulról az irgalom leghalványabb sugara sem 
pislákol feléjük. Ha szovjet fogságba estek, agyonlőtték őket, mihelyt az 
első értelmes orosz szó elfagyta ajkukat. Az orosz fogságban, akárcsak a 
németben, az oroszoknak jutott ki a legkegyetlenebb sors. 

Általános tanulságul is ezt szűrhetjük le a legutóbbi háborúból: a világon 
a legnagyobb szerencsétlenség, ha valaki orosznak született. 

Szégyenkezem; valahányszor eszembe jut, ahogy egyszer a Bobrujszki 
katlan bekebelezése (azaz kifosztása) idején mentem az országúton a 
szétlőtt s felfordult német autók között, köröskörül tengernyi hadizsákmány 
széthányva az úton, — s akkor egyszerre abból a mélyedésből, amelyben 
sárba süllyedtek s befulladtak az autók és a fogatok, gazdátlanul 
csatangoltak a német igáslovak s lobogtak az ugyancsak hadizsákmányból 
rakott máglyák, segélykiáltás ütötte meg a fülemet: , Kapitány úr! Kapitány 
úr!" Egy gyalogos ember kiáltott védelemért hozzám, tiszta oroszsággal, 
bár német nadrág volt rajta; derékig meztelen teste csupa, vér volt — az arca, 
a melle, a háta, a válla — s egy különítményes őrmester lóhátról hajtotta őt 
maga előtt, korbácsával verte s a lovával tuszkolta, csak verte, egyre 
csépelte a csupasz testet, nem hagyta megfordulni sem, segítségért kiáltani 
sem, csak hajtotta újabb és újabb véres csíkokat hasítva a bőrén. 

Nem a pun, nem a görög-perzsa háborúban voltunk! Minden tiszt, akinek 
csak hatalom adatott, a világ bármely hadseregében köteles lett volna 
megakadályozni ezt a törvénytelen emberkínzást. Igen, bárhol a világon — 
de nálunk?... Ahol oly barbár s megfellebbezhetetlen az emberiség 
osztályozása? (Ha nincs velünk" , nem a mi emberünk" stb. — akkor csak 
megvetést és megsemmisítést érdemel.) Igen, GYÁVA VOLTAM ahhoz, 
hegy védelmembe vegyem a vlaszovistát a különítményessel szemben. 
NEM SZÓLTAM, NEM TETTEM SEMMIT, csak továbbmentem, mint aki 
nem 15 hallja, — nehogy ez a pestis; amelyet mindenki annak ismer el, rám is 


átragadjon (s hátha ez a vlaszovista valami főbetyár?... s akkor a 
különítményes azt gondolja rólam...? s akkor...?) Dehát, ismerve a 
hadseregnél uralkodó akkori hierarchiát: engedelmeskedett volna-e ez a 
különítményes egy közönséges kapitánynak? 

S a minden emberiességből kivetkőzött fenevad tovább ostorozta s 
hajtotta védtelen áldozatát, mint valami barmot. 

Örökre a szemem előtt lebeg ez a kép. Valósággal szimbóluma lehetne a 
Szigetcsoportnak, rá lehetne rakni ennek a könyvnek a táblájára. 

Mindezt sejtették, előre tudták ők, — mégis felvarrták a pajzsot a fehér- 
kék-piros szegéllyel, az András-mezővel s a , ROA"-betűkkel a német 
zubbony bal ujjára."1182 Az okkupált területek lakossága azért vetette meg 
őket, mert a németek zsoldosai voltak, a németek pedig azért, mert oroszok 
voltak. Nyomorúságos újságjaikat csatabárddal dolgozták meg a német 
cenzorok: tele voltak a ,Nagy Német Birodalom?" s a , Führer" 
dicshimnuszával. Pedig ezektől nem jutott más a vlaszovistáknak, csak az 
életre-halálra menő harc, szabadidejükben pedig a vodka s megint csak a 
vodka. KÁRHOZAT volt egész létezésük a háború éveiben, abban a nagy 
idegenségben és semmi reményük sem volt, hogy ebből ép bőrrel 
kerülhetnek kit. 

Hitler és környezete, bár egymás után vesztették el minden hadállásukat, 
pusztulásuk előestéjén — sem tudtak úrrá — lenni —— megrögzött 
bizalmatlanságukon az önálló orosz alakulatokkal szemben, nem tudták 
elszánni magukat tiszta orosz hadosztályok felállítására, még ilyen árnyék- 
létezésben sem tűrtek meg egy olyan Oroszországot, mely nincs alávetve 
nekik. Csak a végítélet recsegése-ropogása közepett, 1944 novemberében, 
rendeztek egy színpadias gyűlést Prágában; összehívták a , Bizottságot 
Oroszország népeinek felszabadítására", amely a nemzetiségek minden 
csoportját hivatva lett volna egyesíteni; manifesztumot is adtak ki (mely 
mint a korábbiak, semmitmondó volt, mert csak nem bírták elgondolni, 
hogy Oroszország független ís lehet Németországtól és a nácizmustól). 
Ennek a Bizottságnak VIlaszov lett az elnöke. Ekkor, tehát csak 1944 őszétől 
kezdték meg a valóban vlaszovista, tisztán orosz hadosztályok szervezését. 
[180] A bölcs német politikusok nyilván azt hitték, hogy most aztán 
valamennyi németországi orosz munkás (Ost-Sklave) fegyvert ragad. 
Csakhogy a Vörös Hadsereg már a Visztulánál s a Dunánál állt... S mintegy 


fricskául a németeknek, s annak bizonyítására, hogy bár oly kevéssé voltak 
előrelátók, ezúttal fején találták a szeget, a Vlaszov hadosztályok, első és 
utolsó ténykedésük gyanánt, éppen a németekre mértek csapást. A már 
általános összeomlásban, ki sem kérve az Oberkommando beleegyezését, 
április vége felé Vlaszov Prága alá vonta össze a maga két és fél 
hadosztályát. Kitudódott ugyanis, hogy Steiner SS-tábornok a cseh főváros 
megsemmisítésére készül, semmiképpen sem akarja épségben átadni. Ekkor 
VIlaszov a cseh felkelők mellé állt hadosztályaival. S az oroszok most 
mindazt a sérelmet, keserűséget és gyűlöletet, mely elnyomott lelkükben 
felhalmozódott e kegyetlen s értelmetlen három év alatt, beleadták ebbe a 
németek elleni támadásba: azok verték ki őket Prágából, akiknek a részéről 
nem vártak ellenséges akciót. (Vajon megtudták-e valaha 1s a csehek, miféle 
oroszok mentették meg fővárosukat? Nálunk meghamisítják a történelmet s 
azt mondják, hogy a szovjet csapatok mentették meg Prágát, pedig azok oda 
sem értek volna időben.) 

A VIlaszov-hadsereg ezután az amerikaiak felé kezdett visszavonulni, 
Bajorországba; minden reményüket a szövetségesekbe vetették, hogy 
hasznára lehetnek a szövetségeseknek, ez kárpótolja majd őket azért, hogy 
oly sokáig a németek pórázán voltak. De az amerikaiak páncélfalat vontak 
eléjük s kényszerítették őket, hogy szovjet kézbe adják magukat, hogy arról 
már korábban, a jaltai konferencián, határoztak. Hasonló szövetségesi 
lojalitást tanúsított Churchill 15 Ausztriában, ugyancsak májusban (a már 
nálunk megszokott , szégyenlősség" akadályozza ennek a nyilvánosságra 
hozatalát): ő a 90.000 főnyi kozák hadtestet szolgáltatta ki az orosz 
hadvezetőségnek, [141] azonkívül több szekérre való öreget, kiskorút és nőt, 
akik nem akartak visszatérni a hazai kozák folyók mellé. (A nagy férfiú, 
akinek a szobrai hovatovább egész Angliát megtöltik, úgy rendelkezett, 
hogy ezeket 1s halálba kell küldeni.) 

A sebtében felállított VIaszov-hadosztályokkal párhuzamosan számos 
kisebb orosz egység továbbra 15 csak ott savanyodott valahol a német 
hadsereg mélyén, az egymástól meg nem különböztethető német 
mundérokban. Ezek számára más és más időben, helyen és módon ért véget 
a háború. 

Néhány nappal letartóztatásom előtt én 15 VIlaszov-katonák tüzébe 
kerültem. Abban a kelet-poroszországi katlanban 1s voltak oroszok, amelyet 


mi kerítettünk be. Egy Január-végi éjszakán egyik csapategységük kitörést 
kísérelt meg nyugat felé, állásainkon keresztül, teljes csendben, tüzérségi 
előkészítés nélkül. A front nem volt tömör, ők gyorsan és mélyen 
benyomultak és fogóba vették előretolt hangbemérő ütegemet, úgy hogy 
alig sikerült visszavonnom az utolsó szabad vonal mentén. Később azonban 
visszamentem egy sérült készülékért s a hajnali szürkületben láttam, ahogy 
hirtelen felszöknek a hóból, melyben addig láthatatlanok voltak fehér 
burnuszaikkal, s hurrázva vetik magukat az Adlig Schwenkittennél 
állomásozó 152 milliméteres tüzérhadosztály tüzelőállásaira. Tizenkét 
nehéz löveget tettek harcképtelenné kézigránátjaikkal, mielőtt csak egy 
lövést is leadhattak volna. Egységünk sereghajtói az ő nyomjelző golyóiktól 
üzve három kilométert futottak a taposatlan hómezőn át a Passarge 
folyócska hídjáig. Ott aztán megállítottuk őket. 

Ezután hamarosan letartóztattak, s lám, most a Győzelmi Ünnep 
előestéjén valamennyien együtt gubbasztunk a Butirka priccsein, én 
végigszívom a csikket utánuk, ők pedig utánam s valamelyikkel párba állva 
kettesben visszük ki a hat vödörnyi bádogköblít. 

Feltűnően sok VIlaszov-katona tartozott a fiatal korosztályba — akárcsak 
az olyanok, akik ellenünk kémkedtek — jórészt 1915-22 közt születettek. Ez 
volt az az , asmeretlen ifjú nemzedék", melyet a minden lében kanál 
Lunacsarszkij sietett üdvözölni. Többségüket ugyanaz a vak véletlen juttatta 
katonai alakulatokhoz, amely a szomszéd lágerban lévő bajtársaikat a 
kémek soraiba — minden azon múlt, honnan jött a verbuváló. 

A toborzók így szokták , húzni" őket — , húzás" lett volna, ha nem lett- 
volna igaz! — : , Sztálin megtagadott benneteket! Sztálin köp rátok!" 

A Szovjet előbb törvényen kívül helyezte őket, mint ők önmagukat. 

És feliratkoztak... Némelyek csak azért, hogy kitörhessenek a 
haláltáborból. Mások azzal a hátsógondolattal, hogy átmennek a 
partizánokhoz (és át 15 mentek! s együtt harcoltak a partizánokkal! De a 
sztálini mérce szerint ez a legkevésbé sem enyhítette ítéletüket). 
Némelyikben azonban sajogni kezdett a szégyenletes 41-es év, a 
megsemmisítő vereség, mely az éveken át tartó hetvenkedést követte. S 
olyan is volt, aki elsősorban Sztálint tartotta felelősnek ezekért az 
embertelen hadifogolytáborokért. Feltámadt bennük az igény, hogy ők is 
hallassák a hangjukat, beszéljenek szörnyű élményeikről, kijelentsék, hogy 


ők 15 része Oroszországnak, hogy hatni akarnak az ország jövőjére s nem 
akarnak mások hibáinak játékszere lenni. 

De a sors még keserűbb gúnyt űzött belőlük, még hitványabb gyalogokká 
süllyesztette őket a sakktáblán. A németek, amilyen ostobák és felszínesek 
voltak, önhittségükben csak azt engedték meg nekik, hogy meghaljanak a 
Birodalomért, azt ózonban nem, hogy egy független orosz útra gondoljanak. 

A Szövetségesektől pedig kétezer verszt választotta el őket, s 
milyeneknek fognak még bizonyulni azok a szövetségesek?! .. . 

A , Vlaszovista" nevezet nálunk a , szennyes" szó szinonimája, mintha 
egyetlen kimondása is bepiszkolná a szánkat, úgy hogy egymás után több 
mondatban nem 15 meri senki a szájára venni. 

Így azonban nem lehet történelmet írni. Most, negyedszázad múltán, 
miután többségük elpusztult a lágerokban, akik pedig még élnek, ott 
tengődnek valahol a messzi északon, arra akarok emlékeztetni ezekkel a 
lapokkal, mennyire egyedülálló jelenség ez világtörténeti viszonylatban: 
hogy többszázezer fiatal, UP] húsz és harminc között, fegyvert emeljen 
saját hazájára, szövetkezve annak legádázabb ellenségével. Hogy talán 
érdemes elgondolkodni: ki a nagyobb bűnös, ez a fiatalság-e vagy a tisztes 
ösz Haza? Hogy ez nem magyarázható holmi biológiai hajlammal az 
árulásra; hanem szükségképpen társadalmi okokra vezethető vissza. 

Mert mint a régi mondás tartja: Abrak mellől nem futnak el a lovak. S 
most tessék elképzelni egy mezőt; melyben elhanyagolt, kiéheztetett, 
halálra rémített lovak futkosnak. 


k 


Azon a tavaszon orosz emigránsok is tömegével ültek azokban a 
cellákban. 

Olyan volt ez, mint egy nyomasztó álom, melyben a tegnap történelme 
kísértett. Már rég meg voltak írva, fedőlapok közé zárva, a polgárháborúról 
szóló kötetek, el voltak döntve a polgárháborút kiváltó problémák, 
tankönyvekbe írva, időrendben csoportosítva az események. Azok, akik 
szerepet játszottak a fehérek mozgalmában, már nem a mi kortársaink 
voltak, hanem egy tovatűnt múlt kísértetet. Az orosz emigráció tagjai, akik 
kegyetlenebbül szétszórattak, mint a zsidó törzsek, ha még egyáltalán 
tengették valahol az életüket, legfeljebb mint piszkos lebujok zongoristát, 


lakájok, mosónők, koldusok, morfinisták, kokainisták, eleven rothadó 
hullák jelentek meg szovjet képzeletünkben. A háború előtt, 1941-ig, sem 
sajtónk, sem igényes szépirodalmunk, sem műkritikánk mégcsak célzást 
sem tett, amelynek alapján fogalmat alkothattunk volna (önelégült 
mestereink pedig nem siettek tudatni velünk), hogy az Orosz Diaszpóra 
tágas szellemi világ, hogy az orosz filozófiát egy Bulgakov, egy Bergyajev, 
egy Losszkij viszi előre, hogy az orosz művészet: Rachmaninov, Saljapin, 
Benois, Gyagilev, Pavlov, Zsarov kozák kórusa elbűvöli a világot, hogy ott 
mélyenszántó Dosztojevszkij-kutatás folyik (míg nálunk szigorú átok alatt 
volt ez az író), hogy létezik egy Nabokov-Szirin, akinek a nevét sem 
hallottuk, hogy még életben van Bunyin s írt 15 egyet s mást az elmúlt húsz 
évben, hogy művészeti folyóiratok jelennek meg, színművek kerülnek 
bemutatásra, hogy tájegységi gyűléseket szoktak rendezni, amelyeken 
oroszul viszik a szót, és hogy az emigráns férfiak még nem vesztették el 
képességüket, hogy feleségül vegyék az emigráns nőket, s ez utóbbiak, 
hogy gyermekeket szüljenek a férfiaknak, olyanokat, akik velünk 
egykorúak. 

Nálunk oly hamis elképzelés alakult ki az emigránsokról, hogy ha egy 
tömeghez ezt a kérdést intézték volna: kit támogattak az emigránsok a 
spanyol polgárháborúban? Hát. a második világháborúban? — akkor 
mindenki egy lélegzetre vágta volna rá: Frankót! Hitlert! Hazánkban még 
ma sem tudják, hogy sokkal több fehér emigráns harcolt a köztársaságiak 
oldalán; hogy mind a VIlaszov-hadosztályok, mind a von Pannewitz-féle 
kozák hadtest (a , krasznovisták") szovjet állampolgárokból, nem pedig 
emigránsokból verbuválódtak; az emigránsok nem álltak Hitler mellé, s a 
Hitlert . támogató  Mereskovszkj és  Gippius magukra maradtak, 
elidegenedtek az emigráns köröktől. Anekdotának hangzik, pedig nem az, 
hogy Gyenyikin hajlandónak mutatkozott harcba lépni Hitler ellen a 
Szovjetunió oldalán és hogy Sztálin egy időben majd hogy rá nem szánta 
magát a hazahívásra (nyilván nem annyira mint katonai tényezőt, hanem 
mint a nemzeti egység szimbólumát). Franciaország megszállása idején az 
orosz emigránsok, öregek és fiatalok, nagy tömegben csatlakoztak az 
ellenállási mozgalomhoz, Párizs felszabadítása után pedig valósággal 
elárasztották a szovjet követséget a hazatérési kérvényekkel. Mert 
akármilyen ií5 Oroszország, azért csak Oroszország marad! — ez volt a 
jelmondatuk s ezzel bizonyították be, hogy hazaszeretetük azelőtt sem volt 


puszta színlelés. (1945-46-ban szinte boldogok voltak a börtönben, hogy 
ezek a rácsok, ezek a börtönőrök oroszok, a mieink; s csodálkoztak, mikor a 
szovjet fiúk csak a tarkójukat vakarták: , Mi az ördögnek jöttünk vissza? 
Talán szűk volt nekünk ott Európában?") 

De ha a szovjet logika szerint minden szovjet embert, aki csak külföldön 
Járt, lágerba kellett dugni, hogy kerülhették volna el sorsukat, ugyanezen 
logika szerint, az emigránsok? A Balkánon, Közép-Európában, Harbinban, 
mihelyt a szovjet csapatok bevonultak, azonnal letartóztatták őket, akár a 
szovjet alattvalókat, a lakásukban vagy a nyílt utcán. Egyelőre csak a 
férfiakat szedték s azokat sem mind, csak akik valamiképpen hangot adtak 
politikai nézeteiknek. (Családjukat később szállították el az orosz 
kitelepítési — helyekre, — de némelyikét otthagyták Bulgáriában, 
Csehszlovákiában.) Franciaországban előbb nagy ünnepélyesen, virággal, 
miegymással szovjet állampolgárokká avatták őket, gondoskodtak 
kényelmes hazautaztatásukról s idehaza gereblyézték össze őket. A sanghaji 
emigránsokkal kissé körülményesebben kellett eljárniuk, — oda még nem ért 
el a kezük 1945-ben. Kiszállt azonban a szovjet kormány megbízottja s 
kihirdette a Legfelsőbb Tanács Elnökségének határozatát: minden 
emigránsnak amnesztia! Már hogyne hitték volna el?! A kormány csak nem 
hazudik?! (Volt-e, nem-e ilyen határozat a valóságban, egyre megy. A 
Szerveket úgysem kötelezte.) A sanghajiak odavoltak az örömtől. 
Megengedték nekik, hogy annyi holmit vihetnek magukkal, amennyit 
akarnak (saját autóikkal indultak el, jól jön majd otthon!), megígérték, hogy 
ott telepedhetnek meg, ahol akarnak s bármely szakmában dolgozhatnak. 
Sanghajban hajózták be őket. Mikor a hajók elindultak, minden 
megváltozott; némelyik bajón egyszerűen nem adtak nekik enni. Sorsuk 
még rosszabb fordulatot vett Nahodka kikötőjében (ez egyike volt a 
legfontosabb átszállóhelyeknek GULag felé). Legtöbbjüket tehervagonokba 
rakták s úgy szállították őket, mint a rabokat szokás, bár egyelőre fegyveres 
konvoj és kutyák nélkül. Egy részüket valami lakott helyre, városba vitték, 
ahol csakugyan békében ellehettek két-három évig. De a többit egyenesen a 
lágerba vitte a vonat; valahol a Volgán túl egy erdőben rakták le őket a 
magas töltésre fehér zongorástul, téli kertestül. Végül 1948-49-ben azokat a 
távolkeleti emigránsokat is egy szálig leültették, akik addig ép bőrrel 
megúszták. 


Kilencéves koromban mohóbban faltóm V. V. Sulgin kéktáblás 
könyvecskéit, mint Verne Gyulát; minden könyvesboltban kaphatók voltak. 
Az a világ, melyet felidéztek, annyira végérvényesen a múlté volt, hogy a 
legélénkebb fantázia sem tételezhette fel: nem telik bele húsz év, s a szerző 
lépteinek s az enyémeknek láthatatlan pontsorai a Nagy Lubjanka néma 
folyosóin fogják metszeni egymást. Igaz, hogy akkor még nem 
találkoztunk, csak újabb húsz év múlva, de 1945 tavaszán elég időm s 
alkalmam volt más emigránsokat, öregeket, fiatalokat közelebbről 
megismerni. 

Borscs lovassági kapitánnyal és Marijuskin ezredessel véletlenül együtt 
voltam egyszer orvosi vizsgálaton, és pucér, megaszalódott, sötétsárga 
testük látványa — nem 1s test volt már, hanem múmia — örökre megmarad 
emlékezetemben. Már fél lábuk a koporsóban volt, — mikor letartóztatták 
őket s elvitték Moszkvába, néhányezer kilométernyire, s ott a legnagyobb 
komolysággal, 1945-ben, vallatni kezdték őket, mint harcoltak... 1919-ben 
a szovjet rendszer ellen. 

Már annyira hozzászoktunk nyomozók és bírák kolosszális 
jogsértéseihez, hogy meg sem tudjuk különböztetni a fokozatokat. Ez a 
lovassági kapitány s ez az ezredes hivatásos katonák voltak a cári 
hadseregben. Már mind a ketten túl voltak a negyvenen, s húsz évet 
szolgáltak le a hadseregnél, amikor egy táviratban közölték velük, hogy 
Pétervárt letették a cárt. Húsz évig szolgáltak a cárnak-tett eskü alatt, s most 
kénytelen-kelletlen (talán morogva 15, hogy , menjetek a búsba! Tűnjetek el 
a balfenéken!") felesküdtek az Ideiglenes Kormányra is, újabb esküre 
azonban már senki sem szólította fel őket, mert az egész hadsereg 
felbomlott. Persze, hogy nem tetszett nekik az olyan rendszer, amelyben 
letépik a rangjelzéseket, öldösik a tiszteket, s természetes reakcióként 
fogtak össze más tisztekkel, hogy harcoljanak a rendszer ellen. Az is 
természetes, hogy a Vörös Hadsereg felvette ellenük a harcot s a tengerbe 
szorította őket. De nincs az az orcaág — hacsak a csírái 15 megtalálhatók ott 
a jogi gondolkodásnak, — ahol valamilyen alapon ELÍTÉLHETNÉK őket, 
méghozzá negyedszázaddal később! (Ez alatt az idő alatt kizárólag 
magánszemélyek voltak, Mariuskin egészen letartóztatásáiíg, Borscsot 
pedig, igaz, hogy egy kozák szekérkaravánról szedték le Ausztriában, de 
környezetében csak nők és öregek voltak.) 


Ennek ellenére 1945-ben  igazságszolgáltatásunk centrumában a 
következő vádakat hozták fel ellenük: a munkás- és paraszt tanácsok 
hatalmának megdöntésére irányuló cselekmények; fegyveres behatolás 
szovjet területre (azaz hogy nem hagyták el azonnal Oroszországot, miután 
azt szovjetnek kiáltották ki Pétervárt); a nemzetközi burzsoáziánk nyújtott 
segítség (azt sem tudták mi az, nem is álmodtak létezéséről); 
ellenforradalmi kormányok szolgálata (azaz hogy engedelmeskedtek 
tábornokaiknak, akiknek egész életűkben alá voltak rendelve). S ezeket a 
pontokat (az 58-as cikkely Il., 2., 4. és 13. pontját) az a Büntetőkönyv 
tartalmazta, amelyet... 1926-ban, azaz 6-7 évvel a polgárháború befejezése 
után hagytak jóvá! (Klasszikus és gátlástalan példája ez a törvény 
visszamenő hatályú alkalmazásának!) Azonkívül maga a Büntetőkönyv 
szögezi le a 2. cikkelyben, hogy kizárólag a Szovjetunió területén 
letartóztatott állampolgárokra alkalmazható. Azok pedig, akiket a GB 
, kigyomlált", még csak nem is voltak állampolgárok! — letartóztatásuk 
pedig Európa és Ázsia legkülönbözőbb orcaágaiban történt.) Nem is 
beszélve az  elévülésről; - rugalmas  joggyakorlatunk azonban 
hallgatólagosan mindig azt az elvet követte, hogy az 58-asban felsorolt 
vétségek nem évülnek el. (, Minek hánytorgatni a múltat?") Az elévülést 
csak hazai tenyésztésű hóhérainkra alkalmazzuk, akik sokszorosan 
nagyobbszámú  honfitársukat semmisítették meg, mint az egész 
polgárháború. 

Marijuskin még csak tisztán emlékezett mindenre, részleteket mesélt 
Novorosszijszk kiürítéséről. Borscs azonban már újra gyermek lett s 
együgyűen fecsegett, hogy ő itt a Lubjankában iíi5 megünnepli ám a 
húsvétot: Virágvasárnap hetében s a nagyhéten csak felét ette meg napi 
kenyéradagjának, a másik felét eltette s a megszáradt darabokat mindig 
újakkal cserélte ki. Így mire abbahagyta a böjtölést, hét egész adagra való 
gyűlt neki össze. Húsvétkor aztán három napig , dőzsölt". 

Nem tudom, a fehérgárdisták melyik fajtájához tartoztak ők ketten a 
polgárháború alatt: azokhoz a kivételesekhez-e, akik ítélet nélkül tizedelték, 
akasztották a munkásokat, kardlapozták a parasztokat, vagy a többséghez, 
akik kitartottak a katonai fegyelem mellett. Az nem számít, nem bizonyít 
semmit, hogy ma vizsgálatnak vetik alá s elítélik őket. De ha ezt a 
negyedszázadot nem mint köztiszteletben álló nyugalmazott tisztek élték le; 


hanem mint hontalan számkivetettek, akkor ugyebár, még csak erkölcsi 
alapunk sincs arra, hogy ítélkezzünk felettük. Ez az a dialektika, melynek 
Anatol France a birtokában volt, tőlünk azonban teljesen idegen. France 
szerint a tegnapi mártírnak ma már nincs igaza — mihelyt felölti a vértanúk 
piros ingét, megszűnik az igazság birtokosa lenni. S ez megfordítva 1s igaz. 
A mi forradalmi életrajzírásunk szerint azonban: ha csikókoromból kinőve 
egy évig hátasló voltam, akkor egy életen át , paripa" lesz a nevem, bár már 
régen csak konflisló vagyok. 

Ezeknek az elgyámoltalanodott emigráns-múmiáknak valóságos ellentéte 
volt Konsztantyin  Konsztantyinovics  Jaszevics. Számára szemmel 
láthatólag nem ért véget a bolsevizmus elleni harc a polgárháború 
befejezésével. Hogy akkor miért, hol s hogyan harcolt, arról nem szokott 
beszélni. A jelekből azonban azt láttuk, hogy a cellában ís a tűzvonalban 
érzi magát. Míg legtöbbünk fejében fogalmi zűrzavar uralkodott, melyben 
elmosódtak és széttöredeztek a tiszta kontúrok, ő — mint látszott — tiszta 
pillantással mérte fel a környező világot, az életet, s egyértelmű 
állásfoglalásra volt képes; ez konzerválta testének erejét, rugalmasságát s 
lelke tettrekészségét. Pedig már túl volt a hatvanon, sima koponyáján nem 
volt egy árva hajszál sem. A vizsgálaton már átesett, jelenleg ítéletére vár, 
mint mi többiek is, s persze segítséget sehonnan sem remélhet. Ennek 
ellenére megőrizte fiatal, szinte rózsás bőrét; az egész cellából egyedül ő 
végzett reggeli tornát, fröcskölt a csap alatt (míg mi takarékoskodtunk a 
börtön adagokból származó kalóriákkal). Ha szabaddá vált a priccsek közti 
folyosó, sohasem mulasztotta el az alkalmat, hogy katonás testtartással s 
arckifejezéssel újra meg újra le ne lépje azt az öt-hat métert; karját ilyenkor 
összefonta a mellén, fiatalos tekintetét pedig valahová a falakon túlra 
irányította. 

De éppen mert minket kiforgattak önmagunkból a megpróbáltatások, neki 
pedig mintha semmi kifogása sem lett volna az ellen, ami körülötte s vele 
történik — tökéletes magány övezte őt a cellában. 

Egy év múlva volt alkalmam értékelni börtönbeli viselkedését. Újra a 
Butirkában voltam, s a hetven cella valamelyikében találkoztam Jaszevics 
fiatal ügytársaival, akik már megkapták 10-15 évre szóló ítéleteiket. 
Kivételesen kezükbe adták egész csoportjuk ítéletjegyzékét, hártyapapírra 
gépelve. A névsor élén Jaszevics állt — ítélet: agyonlövés. Ez volt hát, amit 
előre látott, amire öregedést nem ismerő szemét függesztette. Átnézve a 


falalton, míg ott sétált az asztaltól az ajtóig meg vissza! Szokatlan erőt adott 
neki az a tudat, hogy nincs mit megbánnia, hogy igaz úton járt egész 
életében. 

Az emigránsok közt volt egy velem egykorú is: Igor Tronko. 
Összebarátkoztunk. Le voltunk romolva, meg voltunk aszva mind a ketten, 
sárgás-szürke bőrünk csontjainkra tapadt (tényleg, miért 15 kenődtünk el 
annyira? Azt hiszem, lelki kuszáltságunkban keresendő az ok). Két vékony 
langaléta, meg-meginogva a nyári szellő lökéseitől, öregesen óvatos 
léptekkel, mindig egymás mellett róttuk a Butirka sétaudvarát és életünk 
különös párhuzamosságáról elmélkedtünk. Ugyanabban az évben születtünk 
Dél-Oroszországban. Még az anyatejet szoptuk, amikor a Sors belenyúlt 
elnyűtt zsákjába, s nekem rövid, neki hosszú szalmaszálat húzott ki belőle. 
Az ő , rakás kenyere" így Jutott a tengeren túlra, bár , fehérgárdista" apja 
csak szürke közember, nincstelen távírász volt. 

Az ő életén keresztül nyertem bepillantást azoknak a saját 
nemzedékemhez tartozó fiataloknak az életébe, akiket emigrációba vetett a 
sorsuk — számomra ez új, érdekes élmény volt. Gyermekkorukban gondos 
nevelést kaptak:, bár családjuk rendszerint nagyon szerény, mondhatnám 
szűkös anyai körülmények közt élt, iskoláztatásukról a legmesszebbmenően 
gondoskodtak. Úgy nőttek fel, hogy nem tudták, mi a félelem, mi az 
elnyomatás, bár a fehér szervezetek bizonyos tekintélyuralom alatt tartották 
őket, míg egyéniségük meg nem izmosodott. Úgy nőttek fel, hogy 
érintetlenek maradtak a kor bűneitől s káros hatásaitól, melyek rombolása 
az egész európai ifjúságon észlelhető (nagyarányú bűnözés, könnyelmű 
életfelfogás, világnézet nélküliség, kiéltség) — bizonyára azért, mert ők 
mintegy — családjuk gyógyíthatatlan  boldogtalanságának árnyékában 
nevelkedtek. Nem számít, milyen országban nevelkedtek: igazi hazájuknak 
csak Oroszországot tekintették. Szellemi neveltetésük alapjait az orosz 
irodalom szolgáltatta, mely annál kedvesebb volt szívüknek, minthogy 
ebben merült ki számukra a Haza fogalma, s az elsődleges, fizikai haza nem 
állt ott mögötte. Ők sokkal bőségesebben s könnyebben jutottak hozzá 
minden egykorú nyomdatermékhez, mint mi, azonban szovjet kiadványok 
csak nagyon gyéren kerültek a kezükbe. Ezt fájdalmas hiánynak érezték, 
meg voltak győződve arról, hogy ezért nem értik Szovjet-Oroszország 
lényegét, azt, ami abban magasztos és gyönyörű, — mert ami csekély kijut 
hozzájuk, abból csak torz, hazug, hiányos képet nyerhetnek. Hogy hogyan 


15 élünk valójában, arról nagyon homályos elképzeléseik voltak, a honvágy 
azonban akkora volt bennük, hogy ha 1941-ben hívtuk volna őket, 
valamennyien beálltak volna a Vörös Hadseregbe, s nem az lett volna 
számukra a fontos, hogy túléljék a háborút, hanem örömmel haltak volna 
meg a hazáért. Huszonöt-huszonhétéves korukra ezek az ifjak már önálló 
gondolkodásra tettek szert, elveikért készek voltak helytállni, s ezek az 
elvek nem mindig voltak azonosak az öreg tábornokok és politikusok 
véleményével. Igor is az ún. , elfogulatlanok" csoportjába tartozott. Ezek 
azt vallották, hogy akik nem osztották meg a hazával az elmúlt évtizedek 
nehézségeit, nem álltak szemtől-szembe ama bonyolult problémákkal, 
azoknak nincs joguk dönteni Oroszország jövőjéről, még csak tanácsot sem 
adhatnak, milyen legyen a jövő; az egyetlen, amit tehetnek, hogy 
hazamenve minden erejüket annak megvalósítására szentelik, amit a nép 
határoz. 

Sokszor hevertünk egymás mellett a priccseken. Amennyire tőlem telt, 
igyekeztem beleélni magamat az ő világába. Arra ébresztett rá ez a 
találkozás (s későbbi találkozások csak megerősítettek ebben a hitemben), 
hogy szellemi erőink jelentős részének az a lecsapolása, mely a 
polgárháborút követte, az orosz kultúra egy hatalmas és értékes ágától 
fosztott meg bennünket. S mindenki, akinek csak őszinte szívügye az orosz 
kultúra, e két ág: az anyaország és a diaszpóra kultúrájának egyesítésére fog 
törekedni. Csak így lesz majd teljes az orosz kultúra, csali altkor fejtheti ki 
képességeit, csak úgy lehet csorbítatlan a fejlődése. 

Szeretném megérni azt az időt. 


k 


Gyenge, gyenge az ember! Végső soron azok is, akik a legnyakasabbak 
voltak köztünk, bocsánatot reméltek azon a tavaszon, és sok engedményre 
voltak hajlandók, hogy egy kis darabot kapjanak még az életből. Ez a tréfa 
Járta akkor: , Vádlott! Mi az utolsó kívánsága?" — , Küldjenek akárhová, de 
csak olyan helyre, ahol szovjetrendszer van! Meg... napfény..." Hogy a 
szovjetrendszert nélkülöznünk kell, az nem fenyegetett bennünket, csak az, 
hogy a napot... Senkinek sem volt kedve a sarkvidékhez, a skorbuthoz, a 
táplálékhiány szervi elváltozásaihoz. Elsősorban ezzel magyarázható az 
Altáj-legenda népszerűsége a cellákban. Az a kevés, aki Járt ott valaha, de 


még inkább-azok, akik sohasem jártak ott, színes álomképeket szőttek 
cellatársaik lelki szeme elé arról, hogy micsoda ország az az Altáj! Van ott 
szibériai tágasság 15, enyhe éghajlat 15. Búzás partok közt mézzel folynak a 
folyók. Füves puszta és hegyek. Juhnyájak, hal, vad. Népes, gazdag falvak. 
[144] 


Ó, bárcsak megbújhatnál abban a nagy csöndben! Hallgatnád a tiszta 
csengő kakasszót, mely áthasít a szennyezetlen levegőn. Simogatnád a ló 
jóságos, komoly pofáját. Átok rátok mind, ti nagy problémák, törje össze 
magát miattatok valaki más, akinek kevesebb esze van! Ó, ha ott 
pihenhetnéd ki a vizsgálóbíró káromkodásait, életednek ezt az egész 
unalmas szálazását, a börtön zárainak csikorgását, a cellák fojtó 
fülledtségét! Egy életünk van, ez az egyetlen, rövid élet! — mi pedig bűnös 
könnyelműséggel golyószóróknak tesszük ki, vagy belemászunk vele, 
szegény ártatlannal, a politika szemétgödrébe. Ellaknál ott az Altájon még a 
legeslegalacsonyabb, legsötétebb kunyhóban is, valahol a falu végén, az 
erdő szélén. Nem rőzsét, nem gombát szedni: csak úgy minden cél nélkül 
elmennél az erdőbe, átölelnél két sudár törzset: , Ó, drágáim! Semmire, de 
semmire sem vágyódom ezentúl!" 

Maga az a tavasz 1s irgalomra inspirált: az a tavasz hozta meg a szörnyű 
háború végét. Láttuk ugyan, mint özönlenek a letartóztatottak milliói, 
köztük mi is, s hogy a lágerokban újabb milliók várnak bennünket, — de az 
mégsem lehet, hogy ennyi embert börtönben hagyjanak a világraszóló 
győzelem után! Csak tjesztésből tartanak egyelőre vissza, hogy majd jobban 
emlékezzünk. Világos, hogy nagyszabású amnesztia várható s hogy 
hamarosan hazaengednek mindenkit. Valaki még arra i15 esküszik, hogy 
saját szemével olvasta az újságban: Sztálin valami amerikai újságírónak (,a 
nevére már nem emlékszem") válaszolva azt mondta, hogy olyan amnesztia 
lesz nálunk a háború után, amilyent még nem látott a világ! Egy másiknak 
meg MAGA a vizsgálóbíró mondta, méghozzá egész biztosra mondta, hogy 
nemsokára jön az általános amnesztia. (A vizsgálatnak jól jöttek ezek a 
kósza hírek: gyengítették akaraterőnket; ördög vigye, aláírom, ügyem tart 
sokáig.) 

De , az irgalomhoz ész kell" — ez áll egész történelmünkre s még ezután 
15 sokáig állni fog. 

Nem hallgattunk azokra a kevesekre, józan társainkra, akik azt károgták, 
hogy az elmúlt negyedszázad alatt egyetlen egyszer sem volt amnesztia a 


politikaiaknak — s ezután sem lesz! (Valamelyik kisokos a cellába ültetett 
, kotlósok" közül esetleg rátromfolt: , De bizony, 1927-ben, a Nagy Október 
tizedik évfordulóján kiürültek a börtönök, fehér zászlót tűztek ki rájuk!" Ez 
a megrázó látvány: a börtönökön lengő fehér zászlók — miért éppen 
fehérek? — különösen hatott a lelkekre.)I!L£! Leintettük azokat az értelmesen 
gondolkodó társainkat, akik kifejtették, hogy hiszen éppen azért ülünk mi 
most milliószámra, mert vége a háborúnak: a fronton már nincs ránk 
szükség, a hátországban veszélyesek vagyunk, a távoli építkezéseknél pedig 
egy tégla sem mozdul nélkülünk. (Nem volt bennünk annyi önzetlenség, 
hogy azonosuljunk Sztálinnak, ha nem gonoszságból, akkor egyszerű 
gazdasági megfontolásból fakadó terveivel. Ki akart volna most, hogy végre 
leszerelt, otthagyni családot, lakást s elutazni Kolimába, Vorkutába, 
Szibériába, ahol még utak s házak sincsenek? Az Állami Tervhivatalnak 
szinte nem 1s volt más feladata, minthogy irányszámokat adjon az MVD- 
nek, hányat tartóztasson le.) Amnesztiát, nagylelkű, tág amnesztiát vártunk 
s szomjaztunk mindnyájan! Lám, azt mondják, Angliában még a koronázás 
évfordulóin 1s, azaz minden évben, adnak kegyelmet! 

Sok politikai kapott amnesztiát a Romanov-dinasztia háromszáz éves 
fennállására ií5 (1912-ben). Akkor talán a sztálini kormányzat sem lesz 
olyan kicsinyes és bosszúálló, különösen most, hogy korszakalkotó, vagy 
következményeiben még messzebb kiható győzelmet aratott, — hogy 
számon tartsa apró alattvalóinak minden vétkét, minden ballépését. . . 

Egyszerű igazság, de ezért 15 meg kell szenvedni: nem a győztes háborúk 
hoznak áldást; hanem a vereséggel végződők. Győzelemre a kormányoknak 
van szükségük, vereségre a nemzetnek. Győzelem után újabb győzelemre 
támad étvágy, vereség után szabadságra — s ezt rendesen ki 15 harcolja a 
nép. Úgy kellenek a vereségek a népeknek, ahogy a bajok és szenvedések 
az egyes embernek: arra késztetnek, hogy elmélyüljünk lelki életünkben, 
keressük a szellem magaslatait. 

A poltavai győzelem szerencsétlenség volt Oroszország számára: két 
évszázados megerőltetést, pusztítást, szabadságkorlátozást vont maga után, 
valamint egyre megújuló háborút. A poltavai vereség megváltás volt a 
svédek számára: miután harci kedvüket elvesztették, a svédekből Európa 
legvirágzóbb, legszabadabb népe lett.11901] 


Már annyira megszoktuk, hogy büszkék legyünk Napóleon felett aratott 
győzelmünkre, hogy elfelejtjük: éppen az késleltette fél évszázaddal a 
jobbágyság felszabadítását, éppen az szilárdította meg a trónt, mely aztán 
szét 15 verte a  dekabristákat. (Oroszország francia megszállásáról 
tulajdonképpen nem beszélhetünk.) Ellenben a krími, a Japán s a német (az 
első világ-) háború szabadságot s forradalmat hozott nekünk: 

Hittünk az amnesztiában azon a tavaszon, de nem mi voltunk az elsők 
akik hittek benne.  Fogoly-veteránokkal beszélgetve  esetről-esetre 
kiderítheted, hogy ez a mohó vágy a megbocsátás után, ez a hit az 
amnesztiában mindig 1s otthon volt a börtön komor falai közt. Az egyik 
évtizedben úgy, mint a másikban, a különböző , hullámok" letartóztatottjai 
egyre vártak, egyre hittek: hol amnesztiában, hol új Büntetőkönyvben, hol 
az ,ügyek" általános felülvizsgálásában (s a Szervek mindig számító 
óvatossággal  — támogatták az ilyen híreszteléseket). —— Október 
nemtudomhányadik évfordulójára, a lenini évfordulókra, a Győzelem 
napjára, a Vörös Hadsereg vagy a Párizsi Kommiün napjára, a Központi VB 
minden ülésére, minden ötéves terv befejezésekor, a Legfelsőbb Bíróság 
minden összeülésekor — s még ki tudja, milyen alkalmakra időzítette a 
foglyok képzelete a Szabadság Angyalának ezt a várható alászállását! S 
minél inkább dühöngött a terror, minél homéroszibb s minden képzeletet 
felülmúló méreteket öltöttek a letartóztatási hullámok, annál jobban 
erősödött az emberekben az amnesztiában való hit s gyengült a tárgyilagos, 
józan ítélőképesség. 

Minden fényforrást a Naphoz lehet viszonyítani, a Nap azonban 
semmihez nem mérhető. Ugyanígy minden várakozást hozzámérhetünk 
ugyan az amnesztiaváráshoz, az amnesztiavárást azonban semmihez sem 
mérhetjük. 

1945 tavaszán minden újonnan érkezettet először ís ezzel a kérdéssel 
fogadtak a régi cellalakók: mit hallott az amnesztiáról? S ha két-három 
embert HOLMISTUL hívtak ki a cellából, a cella bölcsei azonnal 
összehasonlították a megidézettek ÜGYEIT másokéval és kisütötték, hogy 
azoké a legenyhébb, s nem is hívhatták ki őket egyébért, mint hogy 
kieresszék őket. Megkezdődött!! Ezek a mi , aktivistáink" mindenütt az 
amnesztia nyomait szimatolták, feliratokat kerestek a klozetban, a fürdőben, 
a fogolyposta-osztályon. Egyszer, július elején, váratlanul óriási próféciát 
olvastunk a butirkai fürdő híres lila-csarnokában, szappannal volt felírva 


egy violaszínű köőlapra, embermagasságnál jóval följebb (szóval egymás 
vállára álltak, hogy nehezebb legyen letörölni s tovább ott maradjon): 


, Hurrá!!! Július 17-én amnesztia! "1471 


Leírhatatlan ujjongásban törtünk ki. (, Ha nem tudták volna biztosan, nem 
írták volna oda!" Az öröm villámcsapásként ért bennünket, elállt a 
szívverésünk, szinte megbénultunk arra a gondolatra, hogy nemsokára 
nyílik az ajtó... 

De — AZ IRGALOMHOZ ÉSZ KELL... 

Július közepén a folyosó-inspekciós a mi cellánkból hívott ki egy öreget 
klozetot mosni, s ott négyszemközt (tanúk jelenlétében nem szánta volna rá 
magát), szánakozva pillantva ősz fejére, megkérdezte tőle: , Melyik cikkely, 
apám?" — , ötvennyolc" — örült meg az öreg, akiért három generáció 1s rítt 
odahaza. , Nem vonatkozik rád..." — sóhajtott a felügyelő. , Hülyeség!" — 
mondtuk mi erre a cellában. , Az őr talán olvasni sem tud". 

Ugyanabban a cellában volt egy Valentin nevű (a vezetéknevére nem 
emlékszem) kijevi fiú 15, gyönyörű, lányos szemei voltak, s igen meg volt 
rémülve a vizsgálattól. Kétségtelen látnoki képességgel volt megáldva, 
lehet, hogy csak abban az izgatott állapotában: Nem egyszer megtörtént, 
hogy reggel végigment a cellán s rámutatott erre vagy arra: téged ma 
elvisznek. S valóban elvitték őket! Éppen azokat! Egyébként a fogoly lelke 
annyira hajlamos a misztikára, hogy nem 1s igen csodálkoztunk ezen az ő 
jövőbe látásán. 

Július 27-én Valentin odajött hozzám: , Alekszandr! Ma kettőnkön a sor 
S elmondta az álmát, melyben megvoltak a börtöni álmok összes szokásos 
jegyei; zavaros patak, fölötte keskeny palló, kereszt... Készülődni kezdtem 
s nem 1s hiába: reggeli után csak jön ám az idézés kettőnknek. A cella zajos 
szerencsekívánatokkal búcsúztatott bennünket, a legtöbben esküdtek rá, 
hogy kieresztenek (különben erre mutatott , enyhe" ügyünk egybevetése 1s a 
többiével). 

Mármost lehet, hogy az ember valóban nem bízik, elhessegeti magától a 
reményt, elüti az egészet egy tréfával, arról azonban nem tehet, hogy 
hirtelen mintha izzó fogóval szorítanák össze a szívét, olyan forróságot érez 
a mellében: de hátha mégis? .. . 


1? 


Különböző cellákból mintegy húsz embert szedtek így össze. 
Mindenekelőtt a fürdőbe vittek bennünket (életének minden fordulópontján 
először 15 fürdőbe viszik a foglyot). Ott másfél óráig ráértünk találgatni, 
mérlegelni. Meggőzölve, elbágyasztva átmentünk ezután a Butirka belső 
udvarán, egy smaragdzöld kertecskén, melyben fülsiketítően csicseregtek a 
madarak (többnyire csak verebek), a fák zöldje pedig szinte 
elviselhetetlenül rikítónak tünt színektől elszokott szemünknek. Szemem 
sohasem látta olyan élesnek a lombok zöldjét, mint azon a tavaszon. S a 
világon semmit sem tartottam annyira a mennyországhoz hasonlónak, mint 
ezt a butirkai kertecskét, amelynek átszelése az aszfaltozott ösvényen 
sohasem vett igénybe harminc másodpercnél többet.1188] 

Átvittek a butirkai , pályaudvarra" (itt veszik át s innen bocsátják el a 
foglyokat; az elnevezés nagyon találó, annál is inkább, mert fő csarnoka 
hasonlít is egy jobb pályaudvarhoz), betereltek bennünket egy téres-tágas 
boxba. Félhomály és friss levegő, — egyetlen kis ablaka valahol a magasban, 
szájkosár nélkül. Éppen arra a napos kertecskére nyílt, ki volt támasztva, s 
madárcsicsergés töltötte meg rajta keresetül a fülünket, mögötte pedig egy a 
rikító zöld lombocska lengedezett, mindnyájunknak szabadságot s otthont 
ígérve. (No tessék! Ilyen jó boxban soha életünkben nem ültünk! Ez sem 
lehet véletlen! ] 

Most pedig valamennyiünket az OSZO-hoz osztottak bell! S kiderült, 
hogy mindannyian semmiségek miatt ültünk! 

Három órán át senki sem háborgatott bennünket, senki sem nyitotta ránk 
az ejtőt. Csak jártunk fel s alá a boxban, s miután jól meghajszoltuk 
magunkat, leültünk a sima padokra. A lombocska pedig csak integetett, 
egyre integetett az ablakrés mögött, s eszeveszett lármát csaptak a verebek. 

Hirtelen zörögni kézlett a zár, s kiszólítottak egyet, egy 35 éves hallgatag 
könyvelőt. Kiment" bezárult mögötte az ajtó. Ekkor még hevesebb 
rohangálásba kezdtünk dobozunkban, mint akinek a háza ég. 

Újra zörgés. Egy másikat hívtak ki, amazt beengedték. Megrohantuk. De 
olyan volt, mintha kicserélték volna. Minden élet eltünt az arcából, s bár 
szeme ki volt meresztve, nem látott semmit. Bizonytalanul, botladozva 
ment végig a box síma padlóján. Meghibbant? Fejbe csapták egy 
vasalódeszkával? 


— No, mi van, mi van? — kérdeztük s meghűlt bennünk a vér. (Ha nem 
éppen most kelt fel a villamosszékből, akkor csak a halálos ítéletét 
közölhették vele.) A könyvelő olyan hangon, mintha a világmindenség 
pusztulását jelentené be, nyögte: 

— Öt... Év...! 

Ekkor újra zörrent az ajtó, — olyan gyorsan visszajöttek ezek, mintha csak 
kisszükségre vitték volna ki őket. Ez a második szinte sugárzott, mikor 
bejött. No, ezt biztosan kieresztették! 

— Nos? Nos? — tolongtunk körülötte visszatért reménnyel. Az csak 
legyintett és fuldoklott a nevetéstől: 

— Tizenöt év! 

Ez már aztán akkora képtelenség volt, hogy lehetetlen volt elhinni. 


ÍS 
A gépházban 


A Butirka-"pályaudvar" melletti boxban, mely , bemelegítő box" néven 
volt ismeretes (ott motozták meg a frissen jötteket, tágasságával 
lelhetőséget nyújtott egyszerre öt-hat felügyelőnek akár húsz fogoly 
egyidejű , megdolgozására"), most nem volt senki, üresen álltak a durva 
faragású , dögönyöző"-asztalok, csupán oldalt, egy kis lámpa alá helyezett 
pótasztalka mellett ült egy feketehajú, kinyalt NKVD őrnagy, arcán a 
türelem s unalom —vegyülékével. Szerinte tiszta időpocsékolás volt, hogy 
egyesével vezették fel s vezették el a foglyokat. Azokat az aláírásokat 
gyorsabban 1s össze lehetett volna gyűjteni. 

Intett, hogy üljek le vele szemben, az asztal innenső felén elhelyezett 
támlátlan székre, aztán megkérdezte a nevemet. Előtte, a tintatartótól jobbra 
és balra egy-egy rakás fehér papírlap hevert, félbevágott géppapírok, 
amilyeneket a lakáshivatalban használnak tüzelő igénylésre vagy más 
intézményeknél irodaszerek kiutalására. A jobboldali rakásban lapozgatva 
az őrnagy megtalálta a rám vonatkozó cédulát. Kihúzta, egykedvűen 
hadarva felolvasta (annyit megértettem belőle, hogy nyolc évet kaptam), s 
már kezdte is rávezetni töltőtollával a hátlapjára, hogy az ítélet szövege 
ezen és ezen a napon tudomásomra hozatott. 

Mindez annyira szokványos és hétköznapi volt, hogy a szívem még csak 
egy árnyalattal sem vert sebesebben. Ez lenne hát az a bizonyos ítélet, 
életem döntő fordulópontja? Szerettem volna izgulni, átérezni ezt a 
pillanatot, de valahogy nem ment. Az őrnagy pedig már tolta is elém, 
hátlapjával fölfelé, a papírt. Egy hétkopejkás iskolás-tollszár hevert 
mellette, egy rossz tollal megtoldva, melybe valami kóc akadt a 
tintatartóból. 

— Nem, hadd olvassam el magam! 

— Csak nem fogom magát becsapni? — vetette ellen lustán az őrnagy. — 
No, csak olvassa! 

S kelletlenül kiadta a kezéből a lapot. Én megfordítottam s szándékos 
lassúsággal kezdtem tanulmányozni, nemcsak minden egyes szót, hanem 


szinte minden betűjét külön. Géppel volt írva, de nem az eredeti feküdt 
előttem, csak a másolat: 


Kivonat 
az OSZO NKVD SzSZSZR 1945 július 7-énl] kelt. . . számú határozatából. 


A föntiek alatt pontozott vonal húzódott s hosszában is pontozott vonal 
osztotta ketté a papírt: 


Tárgy Határozat 
Vád ez és ez ellen Ezt és ezt (név) szovjetellenes agitáció és 
(neve, születési szovjetellenes szervezet alapításának 
helye s ideje) kísérlete miatt 8 (nyolc) évi javító- 
munkatáborra ítéljük. 
A másolat hitelességét igazolja: ..... titkár. 


Most pedig csak egyszerűen írjam alá és szó nélkül elmenjek? Az 
őrnagyra pillantottam — nem akar-e valamit mondani, nem fűz-e valami 
magyarázatot az ítélethez? Nem, esze ágában sem volt. Már bólintott is az 
ajtóban álló felügyelőnek, hogy jöhet á következő. 

Én azonban valamiképpen hangsúlyozni akartam a pillanat jelentőségét, 
ezért tragikus hanghordozással megkérdeztem: 

— De hiszen ez rettenetes! Nyolc év! Miért? 

De szavaim csengése még a saját fülemnek 1s hamis volt: nem éreztünk 
ebben semmi borzasztót, sem én sem ő. 

— Ide tessék — mutatta meg még egyszer az őrnagy, hova írjam a nevemet. 

S én aláírtam. Egyszerűen nem találtam ki semmit, mit kellene még 
tennem. 

— De akkor engedje meg, hogy itt helyben megírjam s átadjam önnek a 
fellebbezésemet. Az ítélet ugyanis igazságtalan. 

— Ahogy a vonatkozó rendelet megszabja! — bólintott gépiesen az őrnagy, 
miközben papíromat a baloldali rakás tetejére tette. 

— Elvonulni! — szólított fel az őr. 

S én , elvonultam". 


(Nem árultam el valami nagy leleményességet. Georgij Tenno, akinek, 
igaz, huszonöt évről szóló lapocskát nyújtottak át, így felelt: , De hiszen ez 
életfogytiglani! A múltban ha életfogytiglan elítéltek valakit, megverték a 
dobokat, összecsődítették a népet! Itt meg mintha csak szappant utalnának 
ki: — huszonöt és húzd a csíkot!" 

Arnold Rappoport fogta a tollat s ráírta a papit másik felére: , A 
leghatározottabban tiltakozom e terrorisztikus és törvénytelen ítélet ellen s 
követelem azonnali szabadon bocsátásomat". Az ítélethirdető először 
türelmesen várt, de mikor elolvasta, dühbe gurult és darabokra tépte a papírt 
a tiltakozással együtt. Annyi baj legyen, a büntetés érvényben maradt, hisz 
ez csak másolat volt. 

Vera Kornyejeva pedig tizenöt évet várt s ujjongva látta, hogy papírra 
csak ötöt gépeltek. Gyöngyöző kacagásra fakadt és nagy sietve aláírta, 
nehogy visszaszívják. A tiszt kételkedni kezdett: , Jól értette, amit 
felolvastam?" — , Igen, igen, öt év javító-munkatábor! Nagyon szépen 
köszönöm!" 

A magyar Rózsás Jánosnak a folyosón olvasták fel tíz évre szóló ítéletét, 
orosz nyelven, anélkül, hogy lefordították volna neki. Mikor aláírta, fel sem 
fogta, hogy ez volt az ítélete, s ezután még sokáig várta a bíróság döntését, 
végűt a lágerban homályosan emlékezni kezdett erre az esetre s csak akkor 
kapcsolt.) 

Mosollyal ajkamon mentem vissza a boxba. Furcsa, de percről-percre 
vidámabbnak s könnyebbnek éreztem magamat. Mindenki egy , tízessel" 
jött vissza, Valentin 15. A mai társaságból az a megbódult könyvelő kapta a 
legnevetségesebb adagot (de még mindig úgy ült ott, mint aki 
beszámíthatatlan). Az enyém mindjárt az övé után következett 
enyheségben. 

Az ablak mögött a nap záporozó sugaraiban egyre folytatta vidám 
bólogatását az az ágacska, himbálta a júliusi szellő. Fecsegtünk, valósággal 
megelevenedve. A boxban hol ttt, hol ott csapott fel a nevetés. Nevettünk, 
hogy ilyen simán ment minden, nevettünk a megkótyagosodott könyvelőn, 
nevettünk saját reggeli reményeinken s azon, hogy búcsúztattak bennünket 
a cellában, hogy rendelték meg a legközelebbi csomagban az egyezményes 
négy krumplit, két perecet. 

— Pedig lesz amnesztia! — állították néhányan. — Ezt csak a forma 
kedvéért csinálták, ránk akarnak ijeszteni, hogy Jobban emlékezzünk majd. 


Sztálin azt mondta egy amerikai újságírónak. . . 

— Hogy hívják azt az újságírót? 

— A nevét már elfelejtettem. . . 

Akkor összeszedették velünk a holminkat, kettesével sorakoztattak s újra 
átvezettek bennünket azon a nyárban lubickoló csodálatos kertecskén. Hogy 
hová? Hát persze hogy oda: a fürdőbe! 

Ez már aztán harsány hahotára fakasztott bennünket: — ó, a fafejűek! 
Folytonos vihogás közben vetkőztünk le, akasztottuk fel ruhadarabjainkat 
ugyanazokra a kampókra s gördítettük be őket ugyanabba a tetvetlenítőbe, 
amelybe már reggel 15 begurítottuk. Hahotázva vettünk fel egy-egy 
szeletkét a ronda szappanból s mentünk be a tágas zuhanyozóba, hogy 
leöblítsük magunkról ezt a kamaszlányos viháncolást. Hagytuk ömleni 
magunkra a tiszta, forró vizet, fröcsköltünk és úgy viháncoltunk, mintha 
egy csapat iskolásfiú jött volna a fürdőbe az utolsó vizsga letétele után. 
Nem is volt semmi beteges, úgy hiszem, ebben a tisztító, könnyebb 
nevetésben, inkább önvédelem: szervezetünk felszabadulása, élni akarása. 

Míg törülköztünk, Valentin már lehiggadtan, bizalmasan így beszélt 
hozzám: 

— Nem baj, még fiatalok vagyunk, még lesz alkalmunk élni. Az a fő, hogy 
most ne vétsük el a lépést. Ha a lágerbe érünk, akkor aztán egy szót se 
senkinek, nehogy újabb , szakaszt" nyomjanak ránk. Becsülettel dolgozunk 
s hallgatunk, mint a sír. 

Mennyire bízott ebben a programban, mennyire: remélt ez a sztálini 
malomkövek közé került ártatlan magocska! Az embernek kedve támadt 
csatlakozni a véleményéhez, szépen letölteni az időt, aztán kitörölni a 
fejéből mindent, amin keresztülment. 

De bennem már motoszkált valami homályos érzés: ha ahhoz, hogy az 
ember élhessen, az kell, hogy előbb NE ÉLJEN, akkor mit ér az egész? ... 


k 


Nem lehet azt állítani, hogy az OSZO-t a forradalom után találták volna 
ki. Már II. Katalin, hogy úgy mondjuk: OSZO-alapon adott tizenöt évet egy 
Novikov nevű újságírónak, aki a begyében volt; nem állíttatta törvényszék 
elé. S kiébe-hóba minden uralkodó patriarchálisan, ítélet nélkül száműzte a 
nem kívánatos személyeket. A 19. század 60-as éveiben gyökeres reformon 


ment át az igazságszolgáltatás. Mind a hatalom birtokosai, mind az 
alattvalók szemében mintha kialakulóban lett volna valamiféle jog- 
központú társadalomszemlélet. Ennek ellenére Korolenko a 70-es és 80-as 
években 1s fel tudott mutatni olyan eseteket, amikor adminisztratív önkény 
helyettesítette a bírói ítéletet. Őt magát is, két diáktársával együtt; tárgyalás 
és kivizsgálás nélkül, csupán az állami birtokok miniszterhelyettesének 
rendelkezésére utasították ki 1876-ban (tipikus OSZO-eset). Ugyancsak 
ítélet nélkül száműzték egy más alkalommal Glazovba a fivérével együtt. 
Korolenko említ néhány nevet: egy Fjodor Bogdan nevű , parasztbizalmit" 
(, hodok"), aki magához a cárhoz is bebocsátást nyert, de akit később 
száműztek; Pjankovot, akit a bíróság nem talált bűnösnek, mégis száműztek 
a Legmagasabb Hely utasítására s még többeket. Vera Zaszulics kifejti egy 
levelében, melyet az emigrációból írt; hogy nem a törvény elől bujdosott el, 
hanem a törvényszéken kívüli adminisztratív visszaélések elől. 

Az OSZO hagyománya tehát, bár szaggatott vonatként, kimutatható 
korunk előtt is, azonban még nagyon bizonytalan volt, csak egy álmos 
ázsiai birodalomnak felelt meg, de nem egy ugrásszerűen fejlődőnek. Nem 
15 beszélve az egyéni felelősség hiányáról: mert ki volt tulajdonképpen az 
OSZO? Hol a cár, hol a kormányzó, hol a miniszterhelyettes. És már 
megbocsásson a világ: micsoda , nagyságrend" az, ha fel kell sorolni a 
neveket és az eseteket? 

A nagybani üzemeltetés a 20-as években kezdődött, amikor a 
törvényszék állandó megkerülése végett állandóan működő trojkákat 
rendszeresítettek. Az elején még hencegtek is és így mondták: a GPU- 
trojka! Az ülnökök nevét nemcsak hogy nem titkolták, hanem még 
reklámozták 15. Ki ne ismerte volna a szolovecki lágerban a hírhedt 
moszkvai trojkát: Gleb Bokij — Bul — Vasziljev-et? S maga ez a szó: 
TROJKA, hát nem remek? Benne van egy kicsit a hámiga alatti csörgők 
zenéje, a húshagyókeddi duhajkodás s ennek tetejébe a talányosság: miért 
éppen , trojka"? Mit jelent ez? Hisz a bíróság nem 1s kvartet? A trojka pedig 
nem bíróság! De a talányosság lényege a trojka láthatatlansága. Mi 
legalábbis nem láttuk, nekünk csak egy darab papír jutott belőle: tessék 
aláírni! A trojka félelmetesebbé vált a forradalmi törvényszéknél 15. Még az 
utóbbinál is jobban elkülönítette, elfátyolozta magát, különszobába 
zárkózott s még tagjai nevét is titokban tartotta. Így aztán. megszoktuk, 
hogy a Trojka bírái nem esznek, nem isznak, nem érintkeznek emberekkel. 


Ha egyszer visszavonultak ülésre, megszüntek létezni, nekünk pedig csak 
az ítélet marad, az 15 csak a gépírókon keresztül. (S azt 15 vissza kell adni! 
Egy ilyen dokumentum nem hagyható idegen kezekben!) 

Ezek a trojkák (biztos ami biztos, többes számot használunk, amint az 
istenségről sem lehet soha tudni, hol van jelen) azt a felmerült s 
elodázhatatlan igényt elégítették ki, hogy akit egyszer letartóztattak, az soha 
többé ki ne szabaduljon (akár így 15 mondhatnánk: hogy ne legyen selejt, ha 
a trojkát a GPU-hoz beosztott Áruminőség-ellenőrző Osztálynak fogjuk 
fel. Ha pedig valaki teljességgel bűntelennek bizonyult, úgyhogy 
semmiképp sem ítélhető el, csak hadd kapja meg akkor 15 a trojkától a maga 
, mínusz harminckettőjét— (a 32 tartományi székvárosra vonatkozó 
tilalmat) vagy két-hároméves kitelepítését — ezután már mindig szem előtt 
lesz, , belenyírtak a fülébe": örökre meg van bélyegezve, s ha megint 
lebukik, már , ismétlő" lesz. 

(Bocsássa meg az olvasó, hogy megint beletévedtünk ebbe a jobboldali 
opportunizmusba: a  ,büűün"7-fogalomba s a ,bűnös —- bűntelen" 
szembeállításba. Pedig jól a fejünkbe verték, hogy a lényeg nem az egyén 
bűne, hanem annak társadalmi veszélyessége; bűntelent is le lehet ültetni, 
ha társadalmilag , idegen", s a bűnöst is el lehet bocsátani, ha társadalmilag 
, közeli". De nekünk, akik minden jogi képzettség nélkül valók vagyunk, 
annál 15 inkább megbocsátható az ilyen botlás, mert még a jó öreg 1926-os 
Büntetőkönyvet, mellyel olyan jól megvoltunk huszonöt évig, is 
elmarasztalták , megengedhetetlen burzsoá nézetek", , az osztályszempont 
hiányos érvényesítése" miatt, továbbá, mert , burzsoá módon az elkövetett 
bűncselekmény súlyosságához méri a kiszabott büntetést. )[2511 

Sajnos nem nekünk jut a Szervek bűbájos történetének megírása: hogy 
hogyan alakult át a trojka OSZO-vá, mikor történt a névcsere, hogy volt-e 
OSZO a tartományi székhelyeken is, vagy csak az az egy a Fehér 
kőpalotában; hogy büszke nagyjaink közül kik vonultak be oda; hányszor s 
hány óráig üléseztek; teával-e vagy tea nélkül s hogy mi volt a teához; 
továbbá hogy hogyan folyt le maga az ítélkezés — megvitatták-e az ügyeket 
vagy még csalt nem is beszéltek róluk? Mindezt nem mi írjuk meg, mert 
nem tudjuk. Nekünk csak annyit árultak el, hogy az egylényegű OSZO 
háromszemélyű és ha most lehetetlen is megnevezni buzgó ülnökeit, 
legalább azt a három szervet ismerjük, amelyeknek állandó képviseletük 


volt ott: egy a Közp. VB-tól, egy a Belügytől (MVD) és egy az 
ügyészségtől. Ennek ellenére egy cseppet sem fogunk csodálkozni, ha 
egyszer kiderülne, hogy egyáltalán nem voltak ülések, csak egy gyakorlott 
gépíró-gárda — volt, amely  nerclétező jegyzőkönyvekből készített 
kivonatokat, továbbá egy tótumfaktum, aki a gépírókat irányította. De hogy 
gépírók valóban léteztek, erről kezeskedhetünk! 

1924 előtt a trojka-kiszabta büntetés három évre volt korlátozva, 1924- 
ben kiterjesztették a jogát öt évi láger adására; 1937-től az OSZO már 
, tíizeseket" kezdett gurítani, 1949-től pedig sikerrel vert huszonötös érméket 
15. Vannak (pl. Csavdarov), akik tudni vélik, hogy a háborús években az 
OSZO halálbüntetést is osztogatott. Ebben sem volna semmi rendkívülit. 

Bár az OSZO-t sem az Alkotmány, sem a Büntetőkönyv nem említi, igen 
alkalmatos húsvágó gépnek bizonyult: nem csökönyösködött, igénytelen 
volt, nem kellett törvényekkel olajozni. A Büntetőkönyv az volt, ami volt, 
de az OSZO a maga erejéből, a BK mind a kétszázöt cikkelye nélkül is 
könnyedén darait, nem használta, nem is emlegette őket. 

Ahogy a lágerban vicceltek: a , nincs"-re bíróság sincs, arra ott van az 
OSZO! 

Persze gyakorlati okoltból az OSZO-nak is szüksége volt valamilyen 
kiindulási alapra; erre a célra azonban maga dolgozott ki magának néhány 
betűcikkelyt, amelyek nagyon megkönnyítették az ügyvitelt (nem kell a 
fejüket törni, a vádat kódex fogalmazásához igazítani), csekély számuk 
miatt pedig egy gyermek is fejben tudja tartani őket (ezeket részben már 
említettük 15): 


— ASZA — Szovjetellenes Agitáció 
— KRD - Ellenforradalmi Tevékenység 
-— — KRID — Ellenforradalmi Irockista Tevékenység (ez a ,,17-betű 
nagyon megnehezítette a fogoly életét a lágerban) 
PS -— Kémgyanússág (a gyanút meghaladó kémkedést a 
Törvényszéknek adták át) 
SZVPS — Kémgyanússághoz vezető () kapcsolatok 
— KRM - Ellenforradalmi Gondolkodás 
— VASZ - Szovjetellenes Hangulatkeltés 
— SZOB -— Társadalmilag Veszélyes Elem 


— PD- bűnöző Tevékenység (ezt szívesen adták volt lágerfoglyoknak, 
ha már egyebet nem tudtak előrángatni) 


S végül az olyannyira öblös: 


- CsSz — Családtag (a fönti betűképletek valamelyike alapján elítélt 
ember hozzátartozója) 


Ne felejtsük el, hogy ezek a betűcikkelyek nem oszlottak meg 
egyenletesen embercsoportok és évszámok szerint, hanem mint a BK 
cikkelyei és a Rendeletek pontjai is hirtelen jöttek divatba s járványként 
terjedtek el. 

S még egy magyarázattal tartozunk: az OSZO sohasem lépett fel azzal az 
igénnyel, hogy valakit is elítéljen! — nem, nem ítéleteket osztott, csak 
, adminisztratív büntetéseket" szabott ki, ennyi az egész! Csak természetes 
tehát, hogy korlátlan szabadsága volt az igazságszolgáltatásban. 

De ha a , büntetés" nem 15 emelkedett , bírói ítélet" rangjára, azért 
szólhatott ám az akár huszonöt évre 1s s a következő tételeket is magában 
foglalhatta: 


— címtől, rangtól és kitüntetésektől való megfosztás 
— minden javak elkobzása 
— a levélváltás jogától való megfosztás. 


S az illető sokkal biztosabban eltűnt a föld színéről, mint holmi 
kezdetleges bírói ítélet alapján. 

Az OSzZO-nak az a fontos előnye 15 megvan, hogy határozatait nem 
lehetett megfellebbezni — nem volt hová fellebbezni, sem magasabb, sem 
alacsonyabb fórum nem tartozott hozzá. Egyedül a Belügyminisztériumnak, 
Sztálinnak és a Sátánnak volt alárendelve. 

Az OSZOÓO legkiválóbb tulajdonsága a gyorsaság volt; ezt csak a 
gépírástechnika lehetőségei korlátozták. 

Végül az OSzZO-nak nemcsak hogy szemtől-szembe nem kellett látnia a 
vádlottat (s ezzel a börtönök közti szállítást megterhelnie), de még a 
fényképére sem volt szüksége. A börtönök túlterhelése idején az 15 nagy 
könnyebbség volt, hogy a fogoly, mihelyt a vizsgálaton átesett, azonnal a 


lágerbe siethetett és ott derekasan dolgozhatott, anélkül, hogy előbb helyet 
kellett volna neki szorítani a börtön padlóján s ingyen etetni az állam 
kenyerével. A kivonat másolatát pedig jóval később 1s elolvashatta. 

Jó esetben ez úgy szokott történni, hogy a foglyokat kirakták a vagonból 
a célállomáson s ott helyben, a pályatest mellett, letérdepeltették őket (hogy 
meg ne szökjenek, de úgy festett az egész, mintha az OSZO imádására 
térdeltek volna le) s haladék nélkül felolvasták az ítéleteket. Ugyanez. más 
változatban: az 1938-ban Pereboriba érkező fogolyszállítmányok nem 
tudták sem. a cikkelyüket, sem a büntetésüket, de az írnok, aki fogadta őket, 
már tudta és mindjárt meg 15 találta a jegyzékben: SZVE — öt év (ez akkor 
volt, amikor kellett az ember, mégpedig sürgősen, a Moszkva-Volga- 
csatorna építéséhez). 

De mások már hosszú hónapok óta dolgoztak a lágerban s még mindig 
nem tudták az ítéletüket. Ezután, így meséli Dobrjak I., ünnepélyesen 
sorakoztatták őket, de nem ám akármikor, hanem május elsején, 1938-ban, 
amikor ki voltak téve a vörös zászlók; és kihirdették a Sztálin-területi trojka 
ítéleteit (mert szoros időben mégiscsak keletkezett több OSZO központ is 
szerte az országban) — fejenként tíztől huszonöt évig. Szinyebrjuhovot, 
majdani brigádvezetőmet a lágerban, ugyancsak 1938-ban egy egész 
szerelvény még elítéletlen fogollyal együtt irányították Cseljabinszkból 
Cserepovecbe. Teltek a hónapok, dolgoztak a foglyok. Egyszer csak egy 
pihenőnapon (tessék csak megfigyelni, mily előnyösen választható meg az 
ilyen nap OSZzZO-alapon!), csikorgó fagyban az udvarra hajtottál és 
sorakoztattál: őket; eléjük lépett egy aznap érkezett hadnagy, bemutatkozott, 
hogy őt az OSZO döntéseinek kihirdetése végett küldték. De nem volt rossz 
gyerek, mint kiderült, félszemmel hitvány lábbelijükre, félszemmel a 
dermesztő fagyban vöröslő napra sandítva így folytatta: 

— Különben, fiúk, minek fázzanak maguk itt? Vegyék tudomásul, az 
OSZO mindenkinek tíz évet adott, némely nagyon-nagyon ritka esetben 
nyolcat. Megértették? Na! Végeztem, oszolj!... 


k 


De ha az OSZO tlyen fokú gépi pontossággal dolgozott, mire valók voltak 
akkor még a törvényszékek 15? Minek a lóvasút, ha már van zajtalanul 


sikló, korszerű villamos, melyből nem lehet kiugrani? Kenyeret kell adni a 
jogászoknak? 

Nos, egyszerűen csak azért, mert nem Járja, hogy egy demokratikus 
államban ne legyenek törvényszékek. A VIII. Pártkongresszus 1919-ben 
programjába vette: arra kell törekedni, hogy a dolgozó nép minden tagját 
bevonjuk a bírói kötelmek gyakorlásába. , Minden dolgozót" mégsem 
sikerült bevonni, ahhoz túlságosan is kényes feladat az igazságszolgáltatás, 
mindamellett törvényszékek nélkül sem maradtunk egészen. 

Egyébként politikai bíróságaink — a területi bíróságok spec. — 
kollégiumai, a haditörvényszékek (de mire jók a haditörvényszékek 
békeidőben?) továbbá valamennyi fellebbviteli fórum —- mindent 
elkövetnek, hogy az OSzZO-hoz hasonlítsanak: ezek sem süllyednek a 
nyilvános tárgyalások, a vád és a védelem vitájának mocsarába. 

Leglényegesebb, legdöntőbb tulajdonságuk a zártság. Zártságuk pedig 
elsősorban saját kényelmüket szolgálja. 

Mi pedig már úgy megszoktuk, hogy zárt tárgyalásokon ítélnek el 
embermilliókat, már úgy beleéltük ebbe magunkat, hogy az elítélt egy 
kótyagos hozzátartozója: fia, öccse vagy unokaöccse a legőszintébb 
meggyőződéssel torkol le: , Hát szerinted hogy kellene csinálni? Világos, 
hogy kényes, , áttételes"? ügyről van szó... megtudja az ellenség! Ezt pedig 
nem szabad..." 

Tehát azért húzzuk be a farkunkat és verjük falba a fejünket, mert félünk, 
hogy , megtudja az ellenség"! Néhány könyvmolyon kívül emlékszik-e még 
valaki hazánkban, hogy Karakazovnak, II. Sándor cár merénylőjének 
ügyvédet adtak? S Zseljabovot, II. Sándor gyilkosát, társaival, a 
, Népakarat" szervezet tagjaival együtt nyilvános tárgyaláson ítélték el, egy 
cseppet sem félve, hogy , megtudják a törökök". Továbbá, hogy Vera 
Zaszulicsot, aki mai terminussal élve: az MVD moszkvai szervezetének 
főnökére lőtt rá (igaz, hogy nem talált, a feje melleit ment el a golyó) — 
nemcsak hogy nem kínozták halálra a kínzókamrában, nemcsak hogy el 
nem ítélték zárt tárgyaláson, hanem esküdtbíróság (nem , trojka"!) 
NYILVÁNOS TÁRGYALÁSON FELMENTETTE - s utána diadalmenet 
kísérte kocsiját. 

Ezekkel az egybevetésekkel nem azt akarom mondani, hogy 
Oroszországban valaha tökéletes igazságszolgáltatás volt. Az olyan 
igazságszolgáltatás, mely meg 15 érdemli ezt a nevet, alighanem még a 


legérettebb társadalomnak is utoljára beérő gyümölcse — vagy egy Salamon 
legyen a cári trónon! Vlagyimir Dal megjegyzi, hogy Oroszországban a 
reform előtt , egyetlen közmondás sem volt, mily az igazságszolgáltatást 
dicsérte volna". Ez már mégiscsak jelenthet valamit! Úgy látszik, a 
Zemsztvo-vezetők dicséretére sem sietett közmondásokat faragni a nép. Az 
1864-es reform azonban legalább társadalmunk városlakó részét állította rá 
arra az útra, mely a Herzen által annyira csodált angol példa felé mutatott. 

Míg ezeket írom, nem felejtem el Dosztojevszkij kifogásait sem, 
melyeket esküdtbíróságaink ellen felhozott (, Egy író naplója"): az ügyvédi 
ékesszólással való visszaélés kirívó eseteit (, Esküdt urak! Dehát milyen is 
volt ez az asszony, ha nem szúrta le vetélytársnőjét?... Esküdt urak? Ki ne 
dobta volna ki az ablakon önök közöl azt a gyereket?..."); s hogy az 
esküdtek pillanatnyi hangulata többet nyomhat a latban, mint állampolgári 
kötelességük. De Dosztojevszkij lélekben nagyon 15 messze rugaszkodott az 
orosz valóságtól, és nem amiatt aggódott, ami miatt aggódnia kellett volna. 
Ő már véglegesnek tartotta, hogy eljutottunk a nyilvános bíráskodásig! (De 
ki 15 hitt volna az OSZO-ban az ő kortársai közül?...) Más helyen ezt írja: 
, Jobb tévedésből kegyelmet adni, mint tévedésből halálra ítélni!" — Ó, igen. 
igen, igen! 

Az ékesszólással való visszaélés nemcsak a kialakulófélben lévő 
igazságszolgáltatás betegsége, hanem tágabb értelemben a már kialakult 
demokráciáé 15 (mely kialakult ugyan, de még nem tisztázta saját erkölcsi 
célkitűzéseit). Ugyancsak Anglia szolgáltat arra 15 példát, hogy az ellenzék 
vezére, csakhogy pártjának súlyát növelje, nem átall a valónál sötétebb 
képet festeni az uralkodó állapotokról s a kormányt vádolni, mint a bajok 
okozóját. 

Igen, bűn visszaélni az ékesszólással. De akkor mit mondjunk azokról, 
akik a zártsággal élnek vissza? Dosztojevszkij olyan bíróságról álmodott, 
amelyben maga az ügyész hoz fel minden érvet, ami csak a vádlott 
VÉDELMÉT szolgálja. Hány emberöltőt kell még várnunk, míg ez 
megvalósul? Társadalmi gyakorlatunk egyelőre csak ügyvédeket termelt 
nyakló nélkül, olyanokat, akik VÁDOLJÁK az alperest (mint becsületes 
szovjet ember s igaz hazafi nem tudok erőt venni undorodásomon ezeknek a 
gaztetteknek említésekor...") 

De mikor olyan Jó az a zárt illés! Nincs szükség talárra, fel lehet gyűrni 
az ingujjat 15. S milyen könnyen megy a munka! Nincs mikrofon, nincsenek 


újságírók, nincs közönség (néha azért van közönség, de nyomozókból. A 
Lenin-terület bíróságára például nappal bejártak meghallgatni, hogy 
viselkednek , védenceik", éjjel aztán felkeresték a börtönben azokat, 
akiknek a lelkére kellett beszélni. 1521 


Politikai bíráskodásunk másik fő jellemzője, hogy a munka előre kitűzött 
célra tör. Vagyis, hogy az ítéletek predesztináltak.!153! Vagyis, hogy a bíró 
mindig tudja, mit kíván tőle felettes hatósága (aztán kétes esetekben ott van 
a telefon!). Még az 15 előfordul, az OSZO példájára, hogy előre legépelik az 
ítéleteket s csak a neveket vezetik rá később kézírással. Ha aztán egy 
Sztrahovics így kiált fel a tárgyaláson: , Már hogy szervezett volna be 
engem Ignatovszkij, hisz akkor csak tíz éves voltam! — az elnök (az LVO- 
haditörvényszéken) csak ráordít: , Ne becsmérelje a szovjet tájékoztató 
szolgálatot!" A döntés rég kész: agyon fogják lőni az egész Ignatovszktj- 
csoportot. egy bizonyos Lipovot 15 hozzácsaptak a csoporthoz, akit senki 
sem ismert s ő sem ismert senkit a csoporttagok közül. No, egye fene, akkor 
Lipovnak tíz évet adunk! 

Mennyire megkönnyítik az ilyen előregyártott ítéletek a bíró tövises 
pályáját! Nem 15 annyira az agymunkát csökkentik nem kell gondolkodni), 
inkább erkölcsi könnyebbséget jelentenek: nem gyötri magát az ember, 
hogy Jaj, csak ne hozzak hibás ítéletet, Jaj, csak árvaságra ne jussanak apró 
csemetéim! Az eleve-elrendeltség még az olyan rámenős bírót 15, mint 
Ulrik, derűs hangulatba hozza, pedig micsoda kövér halálos ítéletek 
potyogtak lei már annak a szájából! Mikor 1945-ben az , észt szeparatisták" 
ügyét tárgyalta a hadbíróság, akkor is az alacsony, piknikus, joviális Ulrik 
elnökölt. El nem mulasztotta volna egyetlen alkalmat sem, hogy ne 
tréfálkozzék, nemcsak kollégáival, hanem a letartóztatottakkal 1s (ez aztán a 
, humanizmus", micsoda új vonás, ilyet még nem látott a világ!) Mikor 
megtudta, hogy Szuszi ügyvéd volt, mosolyogva fordult hozzá: , Lám, most 
legalább valami haszna is van a. mesterségéből!" Dehát miért is 
veszekednének? Miért lovallnák magukat haragba? A tárgyalás simára 
halad s szokott kerékvágásban, a bírói asztalnál fesztelenül dohányoznak, 
kellemes időtöltés az egész, kiadós ebédszünettel. S már estébe hajlik az 
idő, vissza kéne vonulni tanácskozásra. De kinek van kedve éjszaka 


tanácskozni? Otthagyják hát a foglyokat, csak üljenek ott egész éjjel az 
asztaloknál, ők pedig szépen hazamennek. Másnap reggel kilenckor aztán 
felfrissülve, kiborotválkozva megjelennek: , Felállni, bevonul a bíróság!" — 
s mindenkinek kiutalnak egy tízest. 

Ha erre valaki megjegyezné, hogy az OSZO legalább nem képmutató, 
mint ezek itt, mert lám, csak színlelik, hogy tanácskoznak, — akkor mi 
őszinte felháborodással tiltakoznánk: , Ugyan kérem! Már hogy mondhat 
ilyent?" 

Végül a bíróság harmadik jellemzője: a dialektika (régen erre 
bárdolatlanul azt mondták: , kocsirúd — merre húzod, arra fut"). A 
Büntetőkönyv ne legyen merev fal a bíró útjában. Tíz-tizenöt-húsz év 
suhant már el a kódex cikkelyei felett, s mint Faust mondja: 


,, Változik a világ, minden halad, 
Szavam megszegni mért ne merjem én? " 


Minden cikkelyt benőttek a magyarázatok, utasítások és instrukciók. Ha a 
kódex nem foglalta volna magában a vádlott által elkövetett cselekményt, a 
következő indokolásokkal 1s, lehetett ítélni: 


— analógiára hivatkozva (micsoda lehetőségek!) 
— pusztán származása miatt (7:35 — társadalmilag veszélyes 

környezethez tartozás)l 88] 

— veszélyes egyénekkel való kapcsolat miatt 1581 

(itt nyílnak ám távlatok! Hogy ki , veszélyes egyén" s mi meríti ki a 
, kapcsolat" fogalmát, azt csak a bíró látja tisztán). 

De hiába akadékoskodunk, hiába várunk pontos fogalmazást kiadott 
törvényerejű rendeletektől. A halálbüntetést 1950 január 13-án állították 
vissza egy rendelettel (de feltehetőleg sohasem volt az száműzve Beríja 
kazamatáiból). Eszerint a rombolókat s a diverzánsokat halálra lehet ítélni. 
De hogy kell ezt érteni, arról nem szól az írás. Joszif Visszarionovics szereti 
csak félig kimondani, sejtetni akaratát. Vajon csak azokról van itt szó, akik 
dinamitot raknak a vágányok alá? — nem derül ki. Azt még csak tudjuk 
korábbról is, hogy ki a diverzáns: az, aki rossz minőségű terméket adott ki a 


kezéből. De ki a romboló? Az-e például, aki a villamoson folytatott 
beszélgetés alkalmával , rombolta? a kormány tekintélyét? S talán aki 
külföldihez ment férjhez, nem , rombolta" hazánk nagyságát? . . . 

Dehát nem a bíró ítél, a bíró csak a fizetést veszi fel. Az ítéletet az 
instrukció mondja ki. 1937-ben így szólt az instrukció: tíz-húsz agyonlövés; 
1943-ban: húsz évi büntetőtábor — akasztás; 1945-ben: mindenkinek 
testvértesen tíz év, plusz öt évi jogfosztás (munkaerő három ötéves terv 


számára).1156] 1949-ben: mindenkinek egyformán huszonöt év. [271 


A gép üti a stempliket. Akit egyszer letartóztattak, az már akkor 
elvesztette minden jogát, amikor a GB küszöbén leszaggatták a gombjait, — 
s nem ússza meg börtönévek nélkül. A jogászhiívatalnokok már úgy 
megszokták ezt, hogy 1958-ban bakot lőttek: közzétették a sajtóban a 
, Bűnvádi Eljárás Alapelvei a Szovjetunióban?" új tervezetet, s 
KIFELEJTETTÉK. azt a pontot, melynek a felmentő ítélet lehetőségéről 
kellett volna szólnia. A kormány lapjal188] szelíden korholta őket: , Az a 
benyomás alakulhat ki, hogy törvényszékeink csupán elmarasztaló 
ítéleteket hoznak". 

De keljünk a jogászok védelmére: tulajdonképpen miért legyen az ítélet 
kettős — kétes — kimenetelű, ha az általános választásokon egy jelöltből kell 
választani? De gazdasági szempontból 1s értelmetlen a felmentő ítélet! Azt 
jelenti ugyanis, hogy a besúgók, a végrehajtó- s kivizsgáló személyzet, az 
ügyészség; a börtönök őrszemélyzete s a kísérő konvoj — szóval az egész 
gépezet üresjáratban dolgozott. 

Egyszerű és tipikus haditörvényszéki ügy például a következő: 1941-ben 
Mongóliában állomásozó tétlen csapatainknál fokozott éberségre s 
aktivitásra kötelezték a cseka operatív osztályait. Lozovszkij tábori felcser 
megszívlelte ezt; ennek volt oka féltékenykedni Pavel Csulpenyov 
hadnagyra egy nő miatt. Három kérdést tett fel négyszemközt 
Csulpenyovnak: 1. Mit gondolsz, miért hátrálunk a németek elől? 
(Csulpenyov: Fejlettebb a technikájuk, meg aztán korábban is kezdtek 
mozgósítani. Lozovszkij: Nem, ez csak manőver, tőrbe csaljuk őket!) 2. 
Bízol-e a szövetségesek segítségében? (Csulpenyov: Azt hiszem segíteni 
fognak; de nem önzetlenül. Lozovszkij: rászednek bennünket, egyáltalában 
nem fognak segíteni.) 3. Miért bízták meg Vorosilovot az Északnyugati 
Front főparancsnokságával? 


Csulpenyov erre 15 válaszolt, de már elfeledte, mit. Lozovszkij pedig 
feljelentést írt. Csulpenyovot a hadosztályi pol. Különítmény elé idézték s 
kizárták a Komszomolból — defetista beállítottság, a német technika 
folyamán főleg Kaljagin Komszomol-szervező tanúsított ékesszólást (ez 
gyávának mutatta magát Csulpenyov előtt Halhin-Golnál s most ttt volt a jó 
alkalom, hogy örökre megszabaduljon a szemtanútól.) 

Letartóztatás, szembesítés — egyetlen egyszer — Lozovszkijjal. A 
vizsgálat nem is volt kíváncsi arra a bizonyos beszélgetésükre. Csak egy 
kérdése volt: — Ismeri ezt az embert? — Ismerem. — A tanú elmehet. (A 
vizsgáló félt, hogy összedől az egész vád.)IB21 

Csulpenyov, miután egy hónapot ült a veremben, elcsigázott állapotban 
áll a 38-as motoros-zászlóalj hadbírósága előtt. Jelen vannak: Lebegyev 
hadosztály-komiszár és Szleszarjev, a pol. — osztály parancsnoka. 
Lozovszkijt, a koronatanút meg sem idézték a tárgyalásra (csak majd a 
tárgyalás után vesznek tőle aláírást, ugyanakkor Szerjogin komiszártól is, a 
hamis tanúvallomások megszerkesztése után). A bíróság a következőket 
kérdezte Csulpenyovtól: Beszélgetett ön Lozevszkijjal? mit kérdezett öntől? 
Mit válaszolt neki? Csulpenyov őszintén kijelenti, hogy még mindig nem 
érti mi a bűne: , Hiszen sokan beszélnek ugyanúgy!" — jegyzi meg naivul, A 
bíróság felvillanyozódik: , Például ki? kievezze meg őket!" De Csulpenyov 
nem az ő emberük! Az utolsó szó jogán ezt mondja: , Kérem a 
törvényszéket, tegye próbára még egyszer hazafiasságomat, adjon olyan 


feladatot, amely életveszéllyel jár!" — s mint a régi konok egyenes lelkű 
lovagjai, hozzáteszi: , nekem, és annak, aki megrágalmazott, vállaljuk 
együtt!" 


Még csak az kellene! Az ilyen lovagi tempókat ki kelt verni a népből 
Lozovszkijnak az a dolga, hogy pilulákat osszon, Szerjoginnak pedig az, 
hogy megnevelje a harcosokat.1160] Nem oszt, nem szoroz, életben maradsz- 
e vagy meghalsz, csak az a lényeg, hogy mi résen állunk! Kimentek, 
elszívtak egy cigarettát, visszajöttek: tíz évi elzárás, plusz három évi 
jogfosztás. 

S ilyen ügy minden hadosztálynál volt a háború alatt, nem egy, nem 15 tíz. 
(különben kidobott pénz lett volna fönntartani a haditörvényszékeket). S 
hány hadosztály volt összesen? — a számítást az olvasóra bízzak. 


.. Lehangolóan egyformák voltak a  haditörvényszékek  üléset. 
Lehangolóan személytelenek s érzéketlenek a bírák — úgy hasonlítottak 
egymáshoz, mint a egyik tojás a másikhoz. Ítéleteiket pedig futószalagon 
gyártották. 

Mindenki komoly képet vág, pedig mindenki tisztában van vele, hogy 
komédia az egész — főleg a lágeri őrszemélyzet a őrsége a maga józan 
paraszté eszével. A novoszibirszki továbbítóláger őrsége 1945-ben a 
foglyok átvételekor névsor helyett az , ügyeket" kiáltotta egymás után: 
58:1a— 25 év, ki az? Az őrség parancsnoka kíváncsiskodott: , Miért adták?" 
— , Hát csak úgy, semmiért!" — , Hazudsz! Semmiért tíz évet adnak!" 

Ha a törvényszéknek sürgős, a tanácskozás csak egy percet vész igénybe: 
kimennek s bejönnek. Ha a törvényszék munkanapja 16 óra egyhuzamban, 
a tanácsterem ajtajából fehér abrosszal leterített asztalra, gyümölcstálakra 
lehet látni. Ha nem sietős a dolguk, szívesen olvassák fel, pszichológiai 
effektussal" az ítéletet: ,,...a legmagasabb fokú büntetésre ítélni..." — Itt 
szünetet tart a bíró, a vádlott szemébe néz, érdekli, hogy hat rá az ítélet, mit 
érez ebben a pillanatban? . .. "De őszinte megbánására való tekintettel. . ." 

A törvényszék várószobájának egész fala tele van körmölve-firkálva 
szeggel, ceruzával: , halálra ítéltek", , huszonötöt kaptam", , tízest kaptam". 
Ezeket a feliratokat nem vakarják le: szolgáljanak okulásul. Rettegj, görbedj 
s ne gondold, hogy öntudatos viselkedéseddel valamit is változtathatsz 
sorsodon. Szólj bár egy Démoszthenész nyelvén a magad védelmére az üres 
teremben, melyben legfeljebb néhány nyomozó ül (Olga Szliozberg 1938- 
ban a Legfelsőbb Bíróság előtt) — ez sem segít rajtad. Annyit elérhetsz, 
hogy a tízest agyonlövetésre változtatod, ha odakiáltod nekik: , Maguk 
Fasiszták! Szégyellem, hogy annyi éven át kitartottam a pártjukban?" 
(Nyikolaj Szemjonovics Daszkel vágta oda ezt az Azovi — Fekete-tenger- 
vidéki spec. kollégiumnak, Majkop, 1937; elnök: Holik.) — akkor új , ügyet" 
varrnak a nyakadba s elpusztítanak. 

Csavdarov egy esetről számol be, amikor a vádlottal a tárgyaláson 
egyszerre csak visszavonták a vizsgálatnak tett vallomásaikat, mint 
olyanokat, amik nem felelnek meg a valóságnak. Mi történt? Az ügymenet 
csak néhány másodpercre akadt el, nem többre, csak éppenhogy 
pillantásokat váltottak. Az ügyész szünetet kért, minden megokolás nélkül. 
A vizsgálati fogházból ott termett néhány nyomozó a beosztott 
verőlegényekkel. A vádlottakat egyesboxokba vitték, s még egyszer 


alaposan helybenhagyták, a következő szünetre pedig folytatást helyeztek 
kilátásba. A szünet leteltével az elnök újra fel tette kérdéseit s ezúttal 
minden vádlott beismerő vallomást tett. 

Rendkívüli furfangot tanúsított Alekszandr Grigorjevics Karetnyikov, a 
textilkutató tudományos intézet igazgatója. Ügyét a Legfelsőbb Bíróság 
tárgyalta, s közvetlenül az ülés előtt Karetnyikov üzent az őrrel, hogy 
szeretne valamit hozzátenni a vallomásához. Erre persze ráharaptak, az 
ügyész haladéktalanul fogadta. Karetnyikov megmutatta neki gennyedző 
kulcs-csontját, melyet a vizsgáló tört el egy székkel s kijelentette: , Mindent 
kínzással csikartak ki belőlem , Az ügyész már átkozta mohóságát, hogy 
annyira kapott a , kiegészítő vallomáson", de már késő volt, mert az ilyen 
ember csak a addig rettenthetetlen, míg észrevétlen alkatrész lehet a jól 
működő gépezetben. De mihelyt az ő személyében összpontosul a 
felelősség, mihelyt egyenesen ráirányul a fénycsóva, elsápad és rájön, hogy 
ő is csak egy kis senki, hogy elcsúszhat egy dinnyehéjon. Így fogta meg 
Karetnyikov az ügyészt s ez nem tudta elszánni magát a dolog eltussolására. 
Mikor a törvényszék összeült, Karetnyikov előtte 15 megismételte panaszát. 
Íme, egy eset, amikor a törvényszék valóban tanácskozásra vonult vissza. 
Ítéletet azonban mást nem hozhatott volna, mint felmentést, azaz 
haladéktalanul szabadlábra kellett volna helyeznie Karetnyikovot. Ezért 
aztán inkább EGYÁLTALÁBAN NEM HOZOTT ÍTÉLETET! 

Mintha mi sem történt volna, Karetnyikovot újra a börtönbe szállították, 
orvosi kezelésben részesítették és benn tartottak három hónapig. Ekkor jött 
az új vizsgálóbíró, messzemenően udvarias, és új letartóztatási, parancsot 
adott ki (ha a Hadbíróság nem járt volna görbe utakon, legalább ezt a három 
hónapot szabadlábon tölthette volna Karetnyikov!), újra feltette az előző 
vizsgálóbíró kérdéseit. Karetnyikov a szabadság előérzetében állhatatosan 
tartotta magát és semmit sem ismert be. No és? — OSZO alapon nyolc évet 
kapott! 

Ez a példa kitünően megmutatja, milyen lehetőségei vannak a 
letartóztatottnak s milyenek az OSZO-nak. Gyerzsavin költeménye szerint: 


, A pártos bíróság zsiványok tanyája; 

Hol alszik a Törvény, a bíró ellenség 
Csupasz nyakkal hever előtte a polgár, 
Gyilkos tőre elől nincs számára mentség. " 


De effajta kellemetlenség csak nagyritkán fordult elő a Legfelsőbb 
Haditörvényszéknél, s a bírák igen-igen ritkán dörzsölték ki az álmot 
zavaros szemükből, hogy egy pillantásra méltassák a szegény tőrbeesett 
vádlett jelentéktelen személyét. A. D. R. elektromérnököt 1937-ben két őr 
karonfogva futólépésben vonszolta fel a lépcsőn a negyedik emeletre (a lift 
valószínűleg nem működött, de a letartóztatottak úgysem használhatták, 
olyan sokan voltak, hogy akkor a személyzet — sohasem jutott volna hozzá a 
felvonóhoz). Elhúztak a lefelé jövő, már elítélt foglyok mellett és 
beszáguldottak a terembe. A Hadbíróság testülete olyan iramban dolgozott, 
hogy a három bíró még csak le sem ült, állva , ülésezett". R. kifulladva, 
zihálva (a hosszú vizsgálat legyengítette) éppenhogy csak ki tudta nyögni 
vezeték-, kereszt- és apai nevét, mire a bírák morogtak valamit egymás 
közt, pillantásokat cseréllek, s Ulrik, az a bizonyos, kimondta az ítéletet: 
, Húsz év!" — S az őrök már futottak 1s kifelé R-rel, el-el, le a lépcsőn, ahol 
már rángatták is felfelé a következőt. 

1963 februárjában, — micsoda álomszerű volt az egész! — én 1s ezen a 
lépcsőn mentem felfelé, de egy  pártszervező ezredes udvarlas 
kalauzolásával. S abban az oszlopsorral körülkerített teremben, ahol, mint 
mondják. a Legfelsőbb Bíróság plénuma szokott ülésezni, óriási patkót 
formáló asztaloknál s a patkó belsejében elhelyezett hét antik székkel 
körülvett kerek asztal mellett most az én szavamra figyelt a 
Haditörvényszék Kollégiuma, ugyanaz a testület, amely annak idején 
Karetnyikov, R. és számtalan sorstársuk felett ítélkezett.... S én így 
beszéltem hozzájuk: , Mily nevezetes nap ez az én életemben! Mert elítélni 
elítéltek már engem, először lágerra, aztán életfogytiglani száműzetésre, de 
bírót, azt még véletlenül sem sikerült látnom soha! S íme, most magam előtt 
látom önöket, valamennyien összegyűjteni ebben a teremben!" (Ők is 
dörzsölhették a szemüket, mert életükben most láttak először eleven 
foglyot.) 

De mint kiderült, ezek nem azok voltak! Igen, ők maguk mondták az 
imént, hogy ők nem azok. Bizonygatták, hogy AZOK már sehol sincsenek. 
Némelyek már kiérdemesült nyugdíjasok, másokat leváltottak (Ulrikot, úgy 
látszik, még Sztálin idejében, 1950-ben leváltották... lágyszívűség miatt — 
ezt az első osztályú hóhért! ). Néhányat (nagyon 15 keveset) még el 1s ítéltek 
Hruscsov alatt, s még ők fenyegetőztek onnan a vádlottak padjáról: , Ma te 


ítélsz felettünk, de várj csak, holnap mi ítélünk el téged!" Hruscsov 
azonban, mint egyéb kezdeményeit, ezt a nagy garral indított tisztogatást 15 
hamarosan elejtette, leállította — így aztán nem is történhettek 
megmásíthatatlan változások, azaz minden maradt a régiben. 

Utánam az igazságszolgáltatás néhány veteránja emelkedett szólásra, s 
emlékeit idézve akaratlanul 15 anyagot szolgáltatott nekem ehhez a 
fejezethez (hát még ha rászánnák magukat emlékiratok publikálására! De 
múlnak az évek, lám, azóta már öt év elrepült s még egyre késik a hajnal...) 
Olyan bírákat emlegettek, akik a törvényszék ülésein a szónoki emelvény 
magasából hencegtek, hogy sikerült megkerülniük a BK 51-es cikkelyinek 
figyelembevételét, s így az enyhítő körülmények mellőzésével huszonöt 
évet adniuk tíz helyett erről 15 beszéltek, milyen megalázó függő helyzetben 
van a törvényszék, mily nagy mértékben alá van rendelve a Szerveknek. 
Egyszer egy bírónak el kellett ítélnie egy Amerikát járt szovjet polgárt, aki 
azt a képtelen állítást kockáztatta meg, hogy Amerikában kitűnő autóutak 
vannak. Ez volt minden, amit mondott, s ennél többet a vádirat sem 
tartalmazott. A bíró nem átallotta visszaküldeni az ügyet a vizsgálatnak 
avégből, hogy szerezzenek be kézzelfoghatóbb bizonyítékokat 
, szovjetellenes agitációra" — más szóval, hogy kínozzák s verjék a foglyot. 
A vizsgálat azonban nem értékelte a bírónak ezt a nemes szándékát, 


gorombán visszaírt: , Ön tehát nem bízik a Szerveinkben?" — s a bírót 
áthelyezték a Szahalini törvényszékhez titkárnak. (Hruscsov alatt nem 
voltak ennyire szigorúak: ha a bíró elfúrta magát, megtették. . . — na, minek? 


— Ügyvédnek!)ÍJe1] 

Az ügyészség nem kevésbé hajbókolt a Szervek álőrt. Amikor 1942-ben 
napvilágra kerültek Rjumin égbekiáltó, botrányos visszaélései északi- 
tengeri Flotta kémelhárító  osztályánál, az ügyészség nem mert 
önhatalmúlag beleavatkozni az ügybe, csak alázatosan jelentette 
Abakumovnak, hogy betyárkodnak a legényei Nem hiába tartotta 
Abakumov a , föld savának" a szerveket! (Akkor emelte ki Rjumint s 
léptette elő a maga vesztére.) 

Csak Idő lett volna több, meséltek volna ők nekem akár kétszer annyit 15! 
De ezen is el lehetett gondolkodni. Ha a bírák és ügyészek csak bábok 
voltak az Állambiztonsági minisztérium kezében, akkor talán nem is kell 
velük külön fejezetben foglalkoznunk.? 


Versengve, egymás szavába vágva meséltek, én meg csak néztem s 
ámultam: hiszen ezek EMBEREK! Lám csak, mosolyognak! Mennyire 
magyarázzák, hogy ők igazán csak jót akartak! No, és a még egyszer úgy 
fordul, hogy el kell ítélniük engem? Itt, ebben a teremben (éppen a 
nagyteremben voltunk)? 

Nos, akkor el fognak ítélni! 

Mi volt előbb? — a tyúk vagy a tojás? Az emberek vagy a rendszer? 

Nálunk évszázadokon keresztül ez a mondás forgott közszájon: Ne félj a 
törvénytől, — a bírótól félj! 

Véleményem szerint azonban a törvény már az ember fejéré nőtt, az 
ember már nem olyan kegyetlen, mint a törvény. 

Persze, mint az Abakumov-i törvény. 

Lám most az emelvényre lépnek s elmondják véleményüket 

, [ván Gyenyiszovicsról". Azt mondják, hogy boldogok voltak, amikor 
elolvasták ezt a könyvet, egészen megkönnyebbült a lelkiismeretük (Mit 
nem mondanak?!). Úgy gondolják, hogy én még nagyon is rózsás képet 
festettem a foglyok életéről, ők sokkal szigorúbb lágerekről is tudnak. (Á — 
szóval tudták?...) A félkörben elhelyezkedő hetventagú testületből több 
olyan 15 felszólal, aki, mint kiderül, jártas az irodalomban, olvassa a Novij 
Mir-t (, Új világ"), reformokat sürget, kritizálja társadalmunk visszásságait, 
aggóráik a vidék elnéptelenedése miatt. . . 

Míg ott köztük ülök, arra gondolok, hogy ha az igazság első cseppje is 
ilyen pszichológiai robbanást idézett eső, mi lesz majd akkor e hazában, ha 
az igazság áradatként borít el mindent? 

Pedig egyszer ennek 1s meg kell történnie, ebben biztos vagyok. 


8. 
A törvény gyermekkora 


Mi mindent elfelejtünk. Nem emlékszünk múltunkra, történelmünkre, 
csak arra a szabvány-pontsorra emlékszünk, amelyet állhatatos leütésekkel 
igyekeztek belekopogtatni emlékezetünkbe. 

Nem tudom, általános emberi tulajdonság-e ez, de azt tudom, hogy 
népünk tulajdonságai közé tartozik. Kellemetlen tulajdonság. Meglehet, 
hogy Jjólelkűségből fakad, de kellemetlen. A hazugok prédája leszünk általa. 

Például ha nem akarjak, hogy emlékezzünk a perekre, még a nyilvános 
perekre se, akkor nem 15 emlékszünk rájuk. Nagy hangon folytatták le 
ezeket annak idején, tele voltak velük az újságok, de mivel nem ütögettek 
róluk lyukat az agyunkba, nem maradtak meg a fejünkben. (Lyuk csak attól 
lesz az agyban, amit naponta sulykol a rádió.) Nem a fiatalságról beszélek, 
ők természetesen nem tudják, miféle perek voltak azok, de a kortársaknak 
tudni kellene. Kérdezzétek csak meg az átlagembert, fel tudja-e sorolni a 
nagydobra vert kirakatpereket Buharin, Zinovjev perére ha emlékszik, s 
nagy homlokráncolás után esetleg az Iparpárt-perre is; ennyi az egész. több 
kirakatper nem 1s volt. 

Pedig közvetlenül Október után megkezdték rendezésüket. 1918-ban már 
javában folytak, egyszerre több törvényszéken is. Folytak már akkor is, 
amikor még nem volt sem törvény, sem büntetőkönyv s a bírónak csupán a 
munkás-paraszt kormány igényei szolgáltak vezérfonal gyanánt. Ezek a 
perek, mint akkor általánosan hitték, új ösvényt voltak hivatva törni egy 
gátlás- és félelemnélküli törvényesség felé. Valaki valamikor biztosan 
megírja majd e perek történetét, mi azonban még csak nem 1s gondolhatunk 
arra, hogy ennek 1s helyet szorítsunk ebben a tanulmányban. 

Mindamellett rövid áttekintésüket nem nélkülözhetjük, kötelességünk, 
hogy kitapintsunk néhány üszkös romot abban a finom rózsaszínű hajnali 
ködben Is. 

Azokban a dinamikus években nem rozsdásodtak hüvelyükben a háború 
szablyái s nem hűltek ki tokjukban a megtorlás revolveret. 

Az csak későbbi találmány, hogy az éjszaka s a pince sötétjével leplezték 
a kivégzéseket s hogy tarkón lőtték az áldozatot. 1918-ban egy Stelmah 


nevű hírhedt csekista világos nappal az udvaron rendezte a kivégzéseket, 
méghozzá úgy, hogy a többi hullajelölt végignézhette a börtönablakokból. 

,, Törvényszéken kívüli bíráskodás" — ez volt akkor a hivatalos 
szakkifejezés. Nem mintha nem lettek volna törvényszékek — de CSEKA 1s 
volt!(1é2] így volt ez hatásosabb! Igen, voltak törvényszékek, ítéleteket is 
hoztak, halálra is ítéltek, de mindig oda kell gondolnunk melléjük, tőlük 
azonban elválasztva, a maga külön útjain járó , törvényszéken kívüli 
bíráskodást" is. Milyen méreteket öltött ez? Milyennek képzeljük? 
Népszerű áttekintésében a CsK tevékenységérőlll68] M. Lacisz adatokat 
közöl, igaz, hogy csak másfél évről (1918-ról és 1919 első feléről) és csak 
Közép-Oroszország húsz kormányzóságáról (az itt feltüntetett számok 
távolról sem hiánytalanok"1163! . írja, részben bizonyára szerénykedésből: 
a CSK által (tehát a törvényszék ítélete nélkül, a bíróság megkerülésével) 
agyonlőtt emberek száma 8.389 (azaz nyolcezer-háromszáznyolcvankilenc), 
(1651 a leleplezett ellenforradalmi szervezetek száma: 412 (igazán 
fantasztikus szám, ismerve szervezkedésre való képtelenségünket egész 
történelmünk folyamán s az általános elszigeteltséget és bénultságot 
azokban az években), a letartóztatottak száma: 87.00011661 (pedig ez a szám 
alighanem alatta marad a ténylegesnek). 

Mivel vethetnénk egybe, hogy kellőképpen ki tudjuk értékelni a fenti 
adatokat? Baloldali beállítottságú személyiségek 1907-ben egy gyüjteményt 
adtak ki , A halálbüntetés ellen"? írt cikkekből.!67 Ebben név szerint 
felsoroljákl168] az 1826 és 1906 között halálra ítélteket. A szerkesztők 
hozzáteszik, hogy ez a felsorolás még folytatható s hogy névjegyzékük 
különben sem teljes (de azért aligha csonkább, mint Lacisz statisztikája a 
polgárháború — korából). A lista 1397 nevet tartalmaz, ebből le kell 
számítani azt a 233 főt, akiknek az ítéletét megváltoztatták, továbbá azt a 
270-et, akiket nem tudtak kézre keríteni (főleg Nyugatra menekült lengyel 
felkelőket). Marad tehát 894 fő. Ez a nyolcvan évre megállapított szám 
közelébe sem jöhet a Lacisz-féle adatnak, amelynek csak másfél év s még 
csak nem 1s valamennyi kormányzóság szolgált alapul. Igaz, a gyűjtemény 
szerkesztői még egy hozzávetőleges statisztikával megtoldják az előbbit: 
eszerint csak 1906-ban 1.310 embert ítéltek halálra (de lehet, hogy nem 
végezték ki mind), azaz 1826-tól összesen 3.419 embert. Éppen ekkor 
kulminált a rosszemlékű sztolipini reakció — erről is van külön adatunk:1 1621] 


980 embert végeztek ki hat hónap alatt (tovább nem is álltak fenn a 
sztolipini törvényszékek). Megdöbbentő így első hallásra, de a túl edzett 
idegeinknek ez sem különösebb megpróbáltatás; ha ugyanis a mi (Lacisz- 
féle) számocskánkat átszámítjuk fél évre, még úgy is HÁROMSZOR 
OLYAN KÖVÉR s ráadásul csak húsz kormányzóságra támaszkodik — de 
még törvényszékre, bíróra sem volt szüksége! 

Ami a törvényszékeket illeti, ezek 1917-ben még csak úgy a maguk 
szakállára működtek. Csak 1919-ben siettek segítségükre, egyéb bokros 
teendőik mellett, egy kézikönyvvel: , A szovjet büntetőjog alapelvei". Mi 
ezt nem olvastuk, nem tudtuk beszerezni, azt azonban tudjuk, hogy 
tartalmazta a , bizonytalan időre (azaz további intézkedésig) szóló 
szabadságvesztést" 1s. 

A törvényszékeknek három. fajtájuk volt: népbíróság, területi bíróság és 
forradalmi törvényszék. 

A népbíróságok nem-politikai s kriminológiai esetekkel foglalkoztak. 
Halálos ítéletet nem hozhattak. A baloldali, szocialista forradalmár örökség 
1918 júliusáíg éreztette hatását, s a népbíróságok nem adhattak többet 
nevetséges két évnél. Csak néhány tűrhetetlenül enyhe ítéletet emeltek lel 
húsz évig terjedhető elzárásra, a kormány külön beavatkozásával. 1918 
júliusában öt évre terjesztették ki a népbíróságok jogát. 1922-ben, a 
hadiállapot megszűntével, jogot kaptak a népbíróságok tíz évre szóló 
ítéletekre 15, ugyanakkor azonban elvették tőlük a hat hónapnál rövidebb 
elzárás jogát. 

A területi- és a forradalmi törvényszékek mindig is oszthattak halálos 
ítéleteket, ezt a jogukat csak rövid időre vonták meg tőlük: a területiektől 
1920-ban, a forradalmiaktól 1921-ben. E kérdésnek annyi apró zege-zuga 
van, hogy csak az követhetné nyomon őket, aki behatóan foglalkozik 
azoknak az éveknek a történetével. 

Az a történész talán majd okmányokra fog bukkanni, időrendben be fogja 
mutatni a pereket s az ítéleteket, statisztikát ií5 készít. (Bár kötve hiszem. 
Amit nem semmisített meg az idő s az események sodra, azt 
megsemmisítették az érdekeltek.) Mi csak annyit tudunk, hogy a forr. 
törvényszékek nem aludtak, lázas buzgalommal hozták az ítéleteket. Hogy a 
polgárháború alatt minden város elfoglalásának elengedhetetlen 
kísérőjelensége volt nemcsak a cseka udvarán szállongó lőporfüst, hanem a 


törvényszék éjt nappallá tevő ülésezése 1s. S ahhoz, hogy golyót kapjon 
nem kellett — valakinek feltétlenül — fehér tisztnek, szenátornak, 
földbirtokosnak, szerzetesnek, kadetnak, eszernek vagy anarchistának 
lennie. Azokban az években az 15 tökéletesen elég volt, hogy valakinek nem 
kérges a keze s nincsenek rajta bütykök. Sejthetjük azonban, hogy az 
izsevszki vagy a votkinszki, a jaroszlavli vagy a muromi, a kozlovoi vagy a 
tambovi forrongásokért, kérges kezűek 1s lakoltak, mégpedig keményen. Ha 
egyszer a kezünkbe kerülnek azok a névjegyzékek, melyek feltüntetik az 
ítélettel, vagy ítélet nélkül kivégzetteket, azon ámulunk el majd leginkább, 
mily nagy ezeken az egyszerű parasztok száma. Mert 1918 és 1921 között 
se szeri, se számra a parasztmozgalmaknak, lázadásoknak, bár ezekről 
nincsenek színes illusztrációk , A polgárháború történetének" lapjain, bár 
senki sem fényképezte, filmezte a felzúdult tömegeket, melyek karóval, 
vasvillával, fejszével mentek neki a géppuskáknak — sem azokat, akiket 
utána hátrakötött kézzel vonalba állátottak és agyonlőttek — , egyért tízet"! 
Nem is emlékszik a szapozski felkelésre más, csak a szapozskiak s a 
pityelnoira csak a pityelinoiak. Ugyanabból a Lacisz-féle gyűjteményből 
ugyancsak másfél évet s húsz kormányzóságot véve figyelembe) értesülünk 
a levert felkelések számáról a is: 344. A parasztfelkeléseket már 1918- 
ban 1s , kulák-felkeléseknek" nevezték, hisz s parasztok csak nem kelhettek 
fel a munkás-paraszt hatalom ellen! De hogy magyarázzuk akkor, hogy 
minden alkalommal megmozdult az egész falu, nem pedig csak három 
gazdaház népe? Miért nem a felkelt , kulákokat?" verte agyon a 
szegényparasztok tömege azokkal vasvillákkal és fejszékkel, miért ment 
inkább velük együtt a géppuskák ellen? Lacisz szerint: , a kulák ígéretekkel, 
hazudozással és fenyegetésekkel kényszerítette a többi parasztokat, hogy 


részt vegyenek ezekben a felkelésekben." I!21 De lehet-e többet ígérni, 


mint amennyit a  Szegénybizottságok jelszavai ígértek? Lehet-e 


keményebben fenyegetni, mint a CSON géppuskái? 081 


De hányan jutottak a malomkövek közé véletlenségből, igazán csak a 
vakeset áldozataiként, olyanok, akiknek megsemmisítése elkerülhetetlen s 
lényeges tartozéka minden halált osztó forradalomnak?! 

Szemtanúk elbeszélése alapján rekonstruálom a rjazani forr. törvényszék 
egy ülését, mely 1919-ben egy I. Je... v nevű tolsztojánus ügyét tárgyalta. 


Alig egy év múlt csak el a kiáltás után, hogy , Le a háborúval! Földbe a 
szuronyokkal! Menjünk haza!" — máris újra elrendelték az általános 
katonáskodási kötelezettséget a Vörös Hadseregben. 1919 szeptemberétől 
egyedül a rjazani Kormányzáságban ,, 54.697 katonaszökevényt szedtek 
össze s küldtek ki a frontra".18! Hát még hányat lőttek agyon ott helyben, 
hogy példát statuáljanak! Je... v nem szökött meg, ellenben vallási okokra, 
hivatkozva kereken megtagadta a katonai szolgálatot. Erőszakkal 
bevonultatták, de a kaszárnyában nem volt hajlandó fegyverhez nyúlni, a 
foglalkozásra sem Járt ki. A csapategység komiszárja nem tudott vele mit 
kezdeni, tehát a cseka kezébe adta ezzel a , káderezéssel": , Nem ismeri el a 
szovjethatalmat". Kihallgatás. Hárman ülnek az asztalnál, mindegyik előtt 
pisztoly. , Láttunk mi már ilyen hősöket, mi majd térdre kényszerítünk!" 
Ígérd meg azonnal, hogy harcolni fogsz, különben itt helyben 
agyonlövünk!?" De Je... v erős maradt: ő nem harcolhat, ő a szabad 
kereszténység híve. Ügyét erre átteszik a forr. törvényszékhez. 

A tárgyalás nyilvános, mintegy százan ülnek a teremben. Az ügyvéd 
szeretetreméltó öregúr. A vád képviselője (az , ügyész" elnevezés tilos volt 
1922-1g), Nyikolszkij, tanult ember, ugyancsak régi jogász. Az egyik ülnök 
igyekszik megingatni a vádlott meggyőződését (ön mint a dolgozó nép 
képviselője, hogyan oszthatja Tolsztoj grófnak, egy arisztokratának a 
nézeteit?"), a törvényszék elnöke azonban leinti, nem engedélyez több 
kérdést. Veszekednek. 

Ülnök: — Szóval ön nem akar embert ölni, és másokat is lebeszél. De a 
háborút a fehérek kezdték, s ön akadályoz bennünket a védekezésben? 
Elküldjük önt Kolcsakhoz, ott prédikálhatja ellenszegülést elitélő tanait! 

Je... v: Oda megyek, ahová küldenek. 

Vádló. A törvényszék hatáskörébe nem tartozik minden bűncselekmény, 
csak az ellenforradalmi tevékenység. Tekintettel a szóban forgó vétség 
természetére, követelem az ügy átutalását a népbírósághoz. 

Elnöke Ahá! , Cselekmény!" Nézze meg az ember ezt a törvénykukacot! 
Csakhogy minket nem törvények vezetnek, hanem saját forradalmi 
tudatunk! 

Vádló: Ragaszkodom követelésem jegyzőkönyvbe vételéhez. 

Védő: Csatlakozom a vád képviselőjéhez. Az ügyet rendes bíróság előtt 
kell tárgyalni. 


Elnök: No tessék! Még egy vén szamár! Hát ezt meg honnan szalajtották? 

Védő: Negyven éves ügyvédi pályám alatt most kell először ilyen sértést 
hallanom. Vegyék jegyzőkönyvbe! 

Elnök (hahotázva): Bevesszük; bevesszük! 

Derültség a teremben. A bíróság tanácskozásra vonul vissza. A 
tanácskozó helyiségből kihallatszó kiabálásból a vélemények megoszlására 
lehet következtetni. A bírák elfoglalják helyüket. Az ítélet: agyonlövés. 

Felháborodott zajongás a teremben. 

Vádló: Tiltakozom az ítélet ellen, s panaszt fogok emelni az Igazságügyi 
Népbiztosnál. 

Védő: Csatlakozom a vád képviselőjéhez! 

Elnök: Kiüríteni a termet!!! 

Az őrök, akik Je... v-et a börtönbe kísérték, ezt mondták neki: , Jó volna; 
testvér, ha mindenki ilyen lenne, mint te! Nem lenne több háború, nem 
lennének sem fehérek, sem vörösök!" A kaszárnyába visszatérve gyűlésbe 
hívtála a vöröskatonákat. A gyűlés elítélte az ítéletet és írásbeli tiltakozást 
menesztett Moszkvába. 

Je... v ezután 37 napot ült, naponta várta a halálát s végignézte ablakából 
a kivégzéseket. Végre megjött az írás: a halálos ítéletet 15 évi szigorított 
elzárásra változtatták. 

Tanulságos eset! Ha győzött is, legalább részben, a , forradalmi 
törvényesség", mekkora erőfeszítésébe került ez a törvényszék elnökének! 
Mennyi még a szervezetlenség, a fegyelem- s az öntudat hiánya! A vád egy 
követ fúj a védelemmel, az őrök olyasmibe ütik bele az orrukat, ami nem 
tartozik rájuk s döntést küldenek Moszkvába! Bizony, nem könnyű 
megállni a sarat a  proletáriátus diktatúrájának s az új típusú 
igazságszolgáltatásnak! Persze nem minden tárgyalás mutat ekkora 
lazaságot, de azért elég sok. Hány évnek kell még addig eltelnie, mire 
tisztán, határozottan kirajzolódik s megszilárdul az egyedül helyes vonal, 
mikor majd a védelem azonosítja magát a vád és a bíróság véleményével, 
sőt maga a vádlott 15 hozzájuk csatlakozik s a tömegek is kizárólag abban a 
szellemben hozzák határozataikat! 

Annak a bizonyos történésznek érdekes lesz majd évről-évre nyomon 
követni azt a fejlődést, míg idáig jutottunk. De mi hogyan ismerjük ki 
magunkat abban a rózsaszínű ködben? Kit kérdezzünk meg? A sortüzek 
áldozatai nem beszélnek, de azok sem, akik szétszóródtak a világban. 


Felkutathatnánk a vádlottakat, az ügyvédeket, a fegyőröket, a szemtanúkat, 
már akik életben vannak még — ezt azonban nem engedik meg nekünk. 

Úgy látszik, nem is várhatunk segítséget mástól, csak a vád képviselőitől. 

És lám, jóakaróink hozzá is juttattak N. V. Krilenko összegyűjtött 
vádbeszédeinek egy zúzdától megmenekült példányához.1!! Krilenko, ez a 
szenvedélyes forradalmár előbb a munkás-paraszt kormány hadügyi 
népbiztosa. , Legfőbb Hadúr" volt, majd igazságügyi népbiztosként ő 
szervezte meg a Különleges Bíróságok Osztályát (már a , Néptribun" 
személyes posztja is készen állt számára, ettől azonban Lenin elütötte, (1761 
nagy perekben képviselte dicsfénytől övezetten a vádat, később azonban 
maga is a nép ádáz ellenségeként lepleződött le. Ha tehát minden áron 
ragaszkodunk ahhoz, hogy legalább röviden, áttekintsük a nyilvános 
pereket s  szippantsunk egyet a forradalom utáni első évek 
tárgyalótermeinek levegőjéből — akkor ezt a könyvet kell elolvasnunk, 
mégpedig okosan. Mert nincs más. Ami ebből hiányzik, azt csak 
hozzágondolhatjuk — például a vidéki pereket egész összességükben. 

Persze jobban szeretnénk magunk előtt látni azoknak a pereknek 
gyorsírással lejegyzett anyagát, hogy  hallhassuk azoknak az első 
vádlottaknak, első ügyvédeknek a síron túlról érkező drámai hangját, 
amikor még senki sem sejthette, mily könyörtelen egymásutánban fogja 
elnyelni a föld az egész szereplőgárdát, még magukat a forr. törvényszék 


tagjait Is. 
Dehát, magyarázza Krilenko, gyorsírásos jegyzetek kiadása , számos 
technikai nehézség miatt lehetetlennek bizonyult", IZ csak az ő 


vádbeszédeinek kiadása nem ütközött nehézségekbe, valamint az ítéleteké, 
melyek akkor már tökéletesen megegyeztek a vádló követelésével. 

A moszkvai és a forr: törvényszék irattára, mondja Krilenko, abban az 
időben (1923-ban) , távolról sem volt kielégítő állapotban... sok ügy 
gyorsírásos anyaga annyira kibetüzhetetlen volt, hogy vagy egész oldalakat 
törölni kellett, Vagy emlékezetből kellett rekonstruálni a szöveget (!) 
, Számos nagy perben" pedig (többek között az eszerek balszárnyának, 
továbbá Scsasztnij admirális perében) , egyáltalában nem vettek igénybe 
gyorsírókat". [178] 

Furcsa! Az eszer balszárny elítélése nem volt kis dolog. Február és 
október után ez volt történelmünk harmadik fordulópontja: az 


egypártrendszerre való áttérés az államvezetésben.. Az agyonlőttek száma 
sem volt kevés. Gyorsírójegyzeteket azonban nem készítettek! 

Az 1919-es, , katonai összeesküvést" ,a VCSK törvényszéken kívüli 
bíráskodással likvidálta"(12] — ami annál , nyilvánvalóbbá tette, hogy 
valóban volt ilyen összeesküvés" 1180] (Ezzel kapcsolatban több mint ezer 
embert tartóztattak lel1811 . csak nem állíthatták bíróság elé ezt a tömeget?) 

Tessék már most pontosan és rendszeresem beszámolni azokról a 
perekről! 

A legfontosabb alapelvekről kapunk azonban felvilágosítást. A fővádló 
például közli velünk, hogy a Központi VB bármely törvényszéki ügybe 
beleavatkozhat: , A Központi VB saját belátása szerint minden megszorítás 
nélkül adhat kegyelmet vagy ítélhet halálra 1182] (Kiemelés tőlem — A. Sz.). 
Például a hat hónapi elzárást tízévi börtönre változtatja (s ehhez, értse meg 
az olvasó, nem kell összeülnie a Központi VB plénumának; hanem, 
mondjuk Szverdlov elvtárs változtatja meg az ítéletet az íróasztalánál). Ez 
pedig, magyarázta Krilenko, , rendszerünk fölényét mutatja a hatalom 
megosztásának téves elvével  szemben"1188] - azaz a bíróság 
függetlenségének elvével szemben. (ugyanígy Szverdlov: , Jó, hogy nálunk 
nincs merev fallal elválasztva a törvényhozó és a végrehajtó hatalom, mint 
Nyugaton. Mindez problémát gyorsan meg lehet oldani". Elég egy telefon.) 

Még leplezetlenebbül s pontosabban fogalmazza meg törvényszéki 
beszédei gyűjteményében Krilenko a szovjet bíráskodás általános 
feladatait. A bíróság szerint egyrészt a jogalkotás szerve (kiemelés 
Krilenkotól). . . másrészt a politika eszköze (kiemelés tőlem — A. Sz.)I188] 

A jogalkotás szerve — mert hisz négy éven át egyáltalán nem volt 
büntetőkönyv; a cárét elvetették, a magukét még nem értek rá 
megszerkeszteni. . , Nekem pedig — senki — se mondja, — hogy 
büntetőtörvényszékünk kizárólag írásban lefektetett normákra támaszkodva 
folytassa tevékenységét! A Forradalom szakaszában élünk..."1188] A 
Törvényszék nem olyan faíróság, hogy ott a jogászok szörszálhasogatást és 
csűrés-csavarást . gyakoroljanak... Új jogot, új erkölcsi szabályokat 
teremtünk".1186] beszéljenek csak, amennyit akarnak, az igazságosságról, 
az örök igazságról s ehhez hasonlókról — tudjuk, mibe kerültek ezek a szép 
eszmék nekünk!"11871] 


(No, ha a TI börtönéveiteket egybevetjük a MIEINKKEL, akkor talán 
nem is kerültek olyan sokba!? Úgy lehet kellemetesebb az élet az örök 
igazság jegyében? ...) 

Jogászi szőrszálhasogatásra pedig azért nincs szükség, hogy ne kelljen 
kideríteni, bűnös-e a vádlott vagy nem bűnös. A , Bűnösség" fogalma, ez az 
elavult fogalom; ezennel eltöröltetett.(188] 

Megtudtuk hát Krilenkotól, hogy a törvényszék nem olyan bíróság! Más 
helyen azt 15 megtudjuk tőle, hogy a törvényszék egyáltalán nem bíróság: 
,A törvényszék a munkások osztályharcának szerve, a munkásosztály 
ellenségei ellen folytatott harc szerve", tevékenységét ,a forradalom 
érdekeit szem előtt tartva?" kell folytatnia, olyan eredményekre kell 
törekednie, amelyek legjobban megfelelnek a munkás- és paraszttömegek 
kívánságának" 182! (kiemelés mindenütt tőlem — A. Sz.) 

Az emberek nem emberek, hanem , ilyen vagy olyan eszmék, ilyen vagy 
olyan képviselői7.120] [Legyenek bármilyen egyéni tulajdonságai a 
vádlottnak, csak egy értékelési szempontot szabad alkalmazni rá: az 
osztályszempontból megállapítható célszerűség elvét 21 

Létednek tehát csak abban az esetben van jogosultsága, ha összhangba 
hozható a munkásosztály céljaival. Ám , ha a célszerűség azt kívánja, hogy 
a megtorló pallos lesújtson a vádlottra, akkor nincs az a meggyőző érvelés, 
mely segíthetne rajta";I£2]1 (például az ügyvéd érvelése stb.). , Forradalmi 
bíráskodásunkban minket nem cikkelyek s figyelembe vehető enyhítő 
körülmények irányítanak, — a törvényszéknek célszerűségi szempontokból 
kell kiindulnia?.Í!3] 

Sokan jártak úgy azokban az években, hogy csak éltek-éldegéltek, s 
egyszerre csak tudatára ébredtek, hogy létezésük NEM CÉLSZERŰ. 

Értsük meg jól nem az nyomja ólomsúllyal a vádlott vállait, amit 
elkövetett, hanem az, amit ELKÖVETHET, ha most mindjárt agyon nem 
lövik. , Mi" nem csak a múlttal, hanem a jövővel szemben 15 védekezünk". 
[194] 

Krilenko elvtárs nyilatkozatai  közérthetők és nem szorulnak 
kiegészítésre. . Közel hozzák s éles fénybe állítják a kor 
igazságszolgáltatásának lényegét. Hirtelen józan őszi tisztánlátás hasítja át a 
tavaszi ködgomolyokat. S talán szükségtelen is folytatnunk? Nem is kellene 
már átlapoznunk a perek irattömbjeit, egyiket a másik után? 


Hisz azokban csak a fönti nyilatkozatok könyörtelen alkalmazását fogjuk 
találni. Elég, ha behunyt szemmel magunk elé képzeljük a kis üléstermet, 
melyet még nem díszített aranyozás, a bíróság igazságszerető tagjait, 
egyszerű zubbonyukban, soványan — még nem értek rá kigömbölyödni. A 
vádhatóság képviselőjén pedig (Krilenko szívesen nevezgette magát így) 
polgári zakó van, nincs begombolva, a gallérnyílásban a trikóból látszik egy 
darab. 

A fővádló ilyen oroszsággal fejezi ki magát: , nekem a faktumkérdés 
érdekes!"; , konkretizálja a tendencia-momentumot!"; , Mi az objektív 
igazság  analízisének platformján operálunk". Néha egy-egy latin 
közmondással ékesíti beszédét (igaz, hogy a közmondás egyik perről a 
másikra mindig ugyanaz, csak évek múlva cserélődik ki egy másikra). No, 
de ami igaz, az igaz: két fakultást 15 végzett a folytonos forradalmi nyüzsgés 
mellett. Talán az benne a legvonzóbb, hogy oly nyíltan megmondja 
véleményét a vádlottakról: , professzionális gazemberek"! Cseppet sem 
képmutató. Ha nem tetszik neki a vádlott mosolya, nekiereszt egy 
fenyegetést, csak úgy, minden ítéletet megelőzve: , Maga pedig, Ivanovna 
polgártársnő, megadja még az árát ennek a mosolynak, találunk rá módot, 
hogy örökre leszoktassuk a nevetésről! 11551 

Tehát akkor kezdhetjük? 

a) A , Ruszkie Vedomosztyi"-ügy. Ez a per, az elsők, a legkorábbiak 
egyike, a szabad szó ellen irányult. Az ismert , professzorlap" közölte 1918 
március 24-i számában Szavinkov: , Utazás?" című cikkét. Persze 
szívesebben fogták volna el magát Szavinkovot, de a fene abba az 
, utazásba" — őt nem érhették el. Tehát az újságot kobozták el s P. V. 
Jegorovot, a koros szerkesztőt vád alá helyezték: hogy jutott az eszébe 
ilyesmi? Hiszen már négy hónapja fennáll az új rendszer, ideje volna 
hozzászokni! 

Jegorov naivul azzal mentegetőzött, hogy a cikket , neves politikai 
személyiség írta, akinek a véleménye közérdeklődésre tarthat számot, attól 
függetlenül, osztja-e azt a szerkesztőség vagy nem"; továbbá: ő nem lát 
rágalmazást Szavinkov állátásában, miszerint , ne felejtsük el, hogy Lenin, 
Nathanson és Társai Berlinen keresztül érkeztek Oroszországba, vagyis a 
német hatóságok segítették őket a hazatérésben" — mert tényleg így történt: 


a császári Németország, mellyel hadban álltunk, segítette elő Lenin elvtárs 
hazatérését. 

Krilenko közbekiáltott, hogy ő nem 15 rágalmazásért szándékozik vádat 
emelni (ezt aligha tehetné...), az újságot , szellemi befolyásolás kísérlete" 
miatt fogták perbe! (Hallatlan, hogy egy újság ilyesmit kíséreljen meg!) 

Nem tartozik az újság elleni vádhoz Szavinkovnak ez a nyilatkozata sem: 
, Csak az őrült vagy gazember állíthatja komolyan, hogy a nemzetközi 
proletariátus támogatni fog bennünket" — mert hiszen fog az még majd 
bennünket támogatni! . . . 

A szellemi befolyásolás kísérletéért pedig az ítélet az 1864 óta fennálló 
újságot, mely minden elképzelhető reakciót —  Loriszét, Melikovét, 
Pobedonoszcevét, Sztolipinét, Kasszoét s Isten tudja még ktiét — átvészelt, 
ezennel örökre betiltják. Jegorov szerkesztőt pedig... szégyelljük 
kimondani is, mintha csak Görögországban lennénk! — három hónapi 
elzárásra ítélik. (No, azért nincs ok a szégyenkezésre, ha meggondoljuk, 
hogy még csak 1918-ban vagyunk. Mert ha Isten élteti, majd leültetik még 
az öreget, de hányszor le fogják még ültetni!) 

Furcsán hangzik, de azokban a harcias években éppoly békülékenyen 
adtak s fogadtak el baksist, mint mindig 15 Oroszországban, lett légyen az 
cári avagy szovjet. Az adományok pedig elsősorban az igazságszolgáltatás 
szerveit vették célba — s félénken tesszük hozzá: a csekát. Történelmünk 
pírostáblás, aranymetszésű kötetei hallgatnak erről, de öregek, akik 
szemtanúk voltak, emlékeznek rá, hogy a sztálini korszakkal ellentétben a 
forradalom első évei alatt a politikai letartóztatottak sorsát döntően 
befolyásolni lehetett adományokkal, melyeket  teketóriázás nélkül 
elfogadtak s a foglyot becsülettel elbocsátották.  Krilenko két 
megvesztegetési ügyről ís beszámol, pedig mindössze egy tucatra valót 
közöl öt év per-terméséből. Mert fájdalom, még a moszkvai és a Legfelsőbb 
Törvényszék is görbe utakon járva s a tilosban bepiszkolódva törte fel 
magát a tökéletességig. 

b) 4 moszkvai forradalmi törvényszék három nyomozójának tgye (1918 
április) 

1918 márciusában letartóztattak egy  Beridze nevű embert, aki 
aranyrudakban spekulált. Felesége az általánosan bevett szokás szerint 
kereste a módját, hogy válthatná ki a férjét. Ismerősök láncolatán át sikerült 
utat találnia az egyik nyomozó-vizsgálóhoz, aki két társát 15 bevonta az 


ügybe. Titokban találkoztak az asszonnyal, 250.000 rubelt kértek, alkudozás 
után lementek 60.000-re; a megállapodás szerint ennek az összegnek a felt 
előre kell fizetni, az ügyletet egy Grin nevű ügyvéd közvetítésével 
bonyolítják le. Az egész ügy csendben folyt volna le, éppoly simán mint 
száz más hasonló, sem Krilenko krónikájában sem a mienkbe nem került 
volna bele (s a Népbiztosok Tanácsa elé sem jutott volna), ha az asszony 
nem kezd fukarkodni a pénzzel s nem visz csak 15.000 rubel előleget 
Grinnek 30.000 helyett, s főképp, ha asszonyi aggályoskodásában egy 
éjszaka arra az eredményre nem Jut, hogy az ügyvéd nem megbízható s 
reggel el nem rohan egy másikhoz — Jakulov hites ügyvédhez. Bár nincs 
kifejezetten említve, de valószínűleg éppen Jakulov határozta el, hogy 
megnyomorgatja a nyomozókat. 

Ennek a pernek az az érdekessége, hogy a szerencsétlen asszonytól 
kezdve minden tanú a vádlottakat igyekszik támogatni vallomásával s még 
a vád megkörnyékezésétől sem riadnak vissza (ami igazán képtelenség egy 
politikai perben). Krilenko ezt nyárspolgári elképzeléseikkel magyarázza: 
teljesen értetlenül, idegenül állnak szemben Forradalmi 
Törvényszékünkkel. (Mi ezerben jó nyárspolgárokként bátorkodunk 
felvetni: hát nem tanultak meg ezek a tanúk félni a proletárdiktatúra féléves 
uralma alatt sem? Mert az már igazán nagyfokú szemtelenség, hogy valaki 
főzni kezdje a forr. Törvényszék nyomozó-vizsgálóbíráit! Hová jutunk? . . . ) 

Figyelmet érdemel a vádló érvelése 15. Hisz egy hónapja még 
munkatársai, fegyverbarátul, segítőtársai voltak ezek a vádlottak, akik 
fenntartás nélkül alárendelték magokat a forradalom érdekeinek, egyikük 
pedig, Leist, , szigorú vádló 15 volt, mennydörgött és villámlott mindenkire, 
aki csak rendszerünk alapjait veszélyeztette" — mit mondjon hát róluk most? 
Hol keressen valami kompromittálót ellenük (mert a megvesztethetőség 
önmagában nem kompromittáló)? — Világos, hogy hol: lássuk a múltjukat, a 
káderlapjukat! 

Ha jobban körmére nézünk" ennek a Leistnek, , akkor rendkívül érdekes 
adatokra bukkanunk". Hegyezzük a fülünket; talán valami nagystílű 
kalandor? Nem, ezzel szemben a moszkvai egyetem egyik professzorának a 
fia. S nemcsak akármilyez professzornak, hanem olyannak, aki húsz éven át 
minden reakciós kormányt átvészelt, csak mert közömbös volt minden 
politikai tevékenységgel szemben. (De hiszen Krilenko magánvizsgáit 15 


elfogadták, bár abban a reakciós korban tette le őket...) Csuda-e ezek után, 
ha a fia kétkulacsosnak bizonyult? 

Podgajszkij apja pedig törvényszéki hivatalnok volt kétségtelenül 
reakciós, talán a , fekete százak"-ból, különben hogy szolgálhatta volna 
húsz évig a cárt? Csemetéje 15 a törvényszéknél akart elhelyezkedni, de 
közbejött a forradalom s befurakodott a forr. törvényszékhez. Tegnap még 
nemes elhatározás, ma undorral lehet még csak rágondolni 1s! 

Társa, Gugel, még aljasabb. Ez könyvkiadó volt s mit adott a 
munkásoknak és a parasztoknak szellemi táplálékul? — , rossz minőségű 
irodalommal táplálta a széles tömegeket", nem Marx, hanem világhírű 
burzsoá professzorok műveivel (nemsokára találkozunk majd ezekkel a 
professzorokkal 1s a vádlottak padján). 

Krilenko méltatlankodik, csodálkozik: hogy csúsztak be ilyen emberek a 
törvényszékhez? (Mi sem győzünk csodálkozni: miféle emberekből állnak 
hát a munkás-paraszt törvényszékeink? Miért éppen egy ilyen gyülekezetre 
bízta a proletariátus, hogy szétzúzza ellenségeit?) 

Ami pedig Grin ügyvédet illeti, a vizsgálat , bizalmi emberét", aki 
bárkinek szabadulást tud kieszközölni, ő ,tipikus képviselője egy 
emberfajta példányainak, akiket Marx a kapitalista rendszer piócáinak 
nevezett" — ebbe a fajtába tartozik az ügyvédeken kívül minden zsandár, 
pap... és jegyző... 1281] 

Krilenko bitanyára beleadott apait-anyait, hagy könyörtelen, szigorú 
ítéletet követeljen ki, tekintet nélkül , a vétség individualista árnyalataira"? — 
de valami ernyedt zsibbadás látszott erőt venni a mindig éber 
törvényszéken, mert alig tudta kinyögni azt a nyavalyás ítéletet: hat-hat 
hónapi börtön a vizsgálóknak, pénzbírság az ügyvédnek. (Csak a Közp. VB 
, korlátlan pallosjogára?" támaszkodva s csak itt a fővárosban sikerült 
kiverekednie Krilenkonak, hogy a nyomozókra tíz évet varrjanak, a pióca- 
ügyvédre pedig ötöt s teljes vagyonelkobzást. Krilenko a továbbiakban is 
kitűnt forradalmi éberségével és nagyszájúságával, s igazán kicsin múlt, 
hogy meg nem kapta a személyre szóló Tribunus-címet.) 

Jól tudjuk, hagy ez a szerencsétlen ügy, ahogy annak idején a forradalmi 
tömegek tudatában, úgy a mai olvasó lelkében is megrendítheti a 
törvényszék szentségében való hitet. Annál nagyobb aggodalommal térünk 


át a következő perre, melybe egy még magasztosabb intézmény van 
belekeverve. 

c) 4 Koszirjev-ügy (1919 február 15.) 

F. M. Koszirjev és cimborái: Libert; Rottenberg és Szolovjev azelőtt a 
Keleti front anyagbeszerző bizottságánál szolgáltak (még Kolcsak fellépése 
előtt az Alkotmányozó Nemzetgyűlés csapatai ellen). Megállapítást nyert, 
hogy ott módjuk volt egy csapásra akár hetvenezer, sőt egymillió rubel 
besöprésére is; telivér paripákon  nyargalásztak s  dáridóztak az 
irgalmasnővérekkel. Bizottságuk saját házat, autót szerzett be, cégfőnökük a 
,Jar" "mulatóban szórakozott. (Nem szoktunk ilyen képet alkotni 
magunknak 1918-tól, dehát így volt, a forr. törvényszék tanúsítja!) 

Különben ez nem tartozik az , ügyhöz": egyet sem ítéltek el közülük a 
Keleti Fronton viselt dolgaiért, ugyan kérem, mindent megbocsátottak 
nekik. Sőt - imost tessék csodálkozni! —- alighogy feloszlatták 
anyagbeszerző bizottságukat, máris megbízták őket, negyediknek hozzájuk 
csapva egy Nazarenko nevű volt szibériai csavargót is, aki Koszirjev 
haverja volt, a nem-politikai fegyházban — hogy szervezzék meg a VCSK 
Ellenőrző- Felülvizsgáló Testületét! 

Ez pedig olyan testület volt, amely teljhatalommal ellenőrizhette az 
összes többi VCSK-szervezet működésének törvényességét, amelynek joga 
volt bármely ügyet bármely stádiumában magához kéretni s felülvizsgálni, 
valamint a VCSK összes többi szerveinek döntését, csupán a VCSK 
Elnökségét véve ki, semmisnek nyilvánítani!!!ID7! Nem gyerekjáték! — az 
Elnökség után a második legmagasabb fórum a VCsSK-ban! — közvetlenül 
Dzerzsinszkij-Urick1j-Petyersz-Lacisz-Menzsinszkij-Jagoda után! 

Ennek elleném a cimborák életmódja a régi maradt, egyáltalán nem szállt 
a fejükbe a dicsőség, nem vágtak fel: holmi Maximicsokkal, Lonykákkal, 
Rafailszkikkel, Mariupolszkikkal, , akiknek semmi közük sem volt a 
kommunista . szervezetekhez", magánlakásokban és a Savoy-szállóban 
, luxus-lakosztályokat rendeztek be maguknak, ahol nagyban folyt a kártya 
(ezer rubel volt a bank), az ivászat és a nőzés". Koszirjev fejedelmi 
bútorzatot vásárol 70.000 rubelért, ám attól sem idegenkedik, hogy a 
VCSK-ból hordjon haza asztali ezüstöt, kanalakat, ezüstserlegeket (hát a 
VCsK-ba honnan kerültek?), de még közönséges ivópoharakat is. , Lám, őt 
ilyesmi köti le, nem az eszmék, ilyen termést takarít be magának az egész 


forradalomból". (Hogy letagadhassa azt a sok dugipénzt, amit zsebre tett, 
cseka-főnök létére nem átallja azt füllenteni, hogy... kétszázezer rubeles 
örökség van számára letéve egy chicagói bankban!... Ezt, úgy Tétszik, 
reális lehetőségnek tartja s össze tudja egyeztetni a világforradalom 
eszméjével!) 

Hogyan aknázza ki minél tökéletesebben azt. az emberi méreteket 
meghaladó jogát, hogy bárkit letartóztathat és bárkit kiszabadíthat? Nyilván 
azt a halacskát kellene kifognia, amelynek arany az ikrája. Ilyenek pedig 
elég szép számmal akadnak 1918-ban. (Nagyon is hevenyészve csapták 
össze a forradalmat, nem néztek a körmére mindenkinek, s mennyi 
drágakövet, nyakláncot, karperecet, gyűrűt, függőt dugtak el sikeresen a 
burzsoá hölgyecskék!) Azonkívül kapcsolatba kell lépnie az elfogottak 
hozzátartozóival egy, stróman közvetítésével. 

Ilyen típusok is vonulnak fel előttünk ennek a pernek a szereplői között. 
Itt van például a 22 éves Uszpenszkaja. A pétervári gimnázium elvégzése 
után az egyetemre már nem Jutott be; a hatalom a szovjetek kezébe került. 
Beállított hát tizennyolc tavaszán a VCsK-hoz s felajánlotta szolgálatait 
mint besúgó. Mivel Jó megjelenésű volt, fel 15 vették. 

Magáról a spicli-tevékenységről Krilenkonak az a véleménye, hogy , azt 
mi — mint olyant nem tartjuk szégyenletesnek, ellenkezőleg: 
kötelességünknek! Az ilyen feladat vállalása senki fejére sem hozhat 
szégyent; ha egyszer elismerjük, hogy ez ilyen ténykedés nélkülözhetetlen a 
forradalom érdekében, akkor kötelességünk is vállalni.[58] De fájdalom, 
mint kiderül, Uszpenszkaja minden politikai krédó nélkül szűkölködik. Ez 
már aztán megbocsáthatatlan. Ilyeneket vet oda: , Azért vállaltam, hogy 
megkapjam azt a bizonyos százalékos részesedést" minden felfedett ügy 
után, azonkívül még , felesben osztoztam" valakivel, akit a Törvényszék 
fedez és megnevezni tilt. Krilenko megfogalmazása szerint , Uszpenszkaja 
nem tartozott a VCSK személyi állományába, darabbérben dolgozott". I] 
A vádló különben igazi humánus megértéssel mentegeti őt: megszokta a 
kislány, hogy ne számolja a pénzt; mit neki az a vacak 500 rubel, ami a 
fizetése a Népgazdaság Legfelsőbb Tanácsánál, mikor egyetlen érvágás is 
(például ha hozzásegít egy kereskedőt ahhoz, hogy üzletéről levetesse az 
ólompecsétet) ötezer rubelt hoz a házhoz, vagy egy másik — Mescserszkaja- 
Grevsztől, egy letartóztatott feleségétől — tizenhétezret! Uszpenszkaja 


egyébként nem sokáig maradt közönséges spicli: néhány hónap múlva, 
cseka fejesek támogatásával, már kommunista párttag és vizsgálóbíró! 

De még mindig messze vagyunk, még mindig nem jutottunk el az ügy 
lényegéig. Azt a  Mescserszkaja-Grevsz asszonyt Uszpenszkaja egy 
magánlakásban összehozta egy bizonyos  Gogyeljukkal,  Koszirjev 
kebelbarátjával, fogy megegyezzenek a férj váltságdíjában (600.000 rubelt 
kértek tőle!). De a balsors vagy valami, a tárgyaláson kiderítetlen 
körülmény úgy hozta magával, hogy ez a titkos találka megint csak Jakulov 
hites ügyvéd tudomására Jutott, annak a Jakulovnak, aki a megvesztegetett 
nyomozókat 1s lebuktatta, s aki nyilván , osztálygyűlöletet" táplált az egész 
proletár törvényszék, valamint a törvényszéken kívüli bírásleadás iránt. 
Jakulov feljelentést tett a moszkvai forr. törvényszéknél, 1299 a törvényszék 
elnöke padig (talán mert eszébe jutott, micsoda , pipás" lett a Népbiztosok 
Tanácsa a nyomozó-üggyel kapcsolatban?) ugyancsak hibát követett el 
osztályszempontból: ahelyett, hogy egyszerűen figyelmeztette volna 
Dzerzsinszkij elvtársat s lehetővé tette volna, hogy családon behál 
elsimítsák az egész ügyet, — egy gyorsírót ültetett a függöny mögé. Ez aztán 
lejegyezte a jegyzőkönyv számára Gogyeljuk minden hivatkozását 
Koszirjevre, Szolovjovra és egyéb komiszárokra, továbbá minden 
vallomását arról, ki hány ezret csíp fel a VCsK-nál hogy ő, Gogyeljuk, 
12.000 rubel előleget kapott Mescserszkajától, amikor átadta neki az 
Ellenőrző—Felülvizsgáló Bizottságtól, Libert és Rottenberg aláírásával 
kiállított belépési engedélyeket a VCsSK-ba (mert a vásárt ott bonyolították 
volna le, a cseka székházában). Most aztán minden le van leplezve! 
Gogyeljuk elvesztette a fejét s mindent bevallott! (Pedig Mescserszkaja 
ezalatt már be is jutott az Ellenőrző-Felülvizsgáló Bizottsághoz, s férje 
ügyét máris odakérték felülvizsgálat végett!) 

No de kérem tisztelettel! Hiszen egy ilyen leleplezés bepiszkítja a CSK 
égszínű ruháját! Eszénél van-e egyáltalán a moszkvai törvényszék elnöke? 
Azt teszi-e, amit hivatása előír? 

De úgy látszik, ez volt a pillanat, az a bizonyos , pillanat", amelyet oly 
eredményesen rejtenek el szemünk elől magasztos Történelmünk tógájának 
redői. A csekának, úgy látszik, már működése első évében meglehetős 
ellenszenvet sikerült kiváltania még magában a proletariátus pártjában is; 
akkor még nem tudta bevenni a párttagok gyomra. Csak első évét töltötte 


be, esek az első lépést tette meg dicső pályáján a cseka, s máris — — ahogy 
Krilenko nem egészen közérthetően megfogalmazza — , viszály támadt 
egyrészt a törvényszék és funkciója, másrészt a CsK törvényszéken kívüli 
bíráskodása és annak funkciója között... olyan viszály, mely abban az 
időben két táborra osztotta a pártot és a kerületek munkásságát".(201! Ezért 
juthatott egyáltalán nyilvánosság elé a Koszirjev-ügy (holott azelőtt 
zökkenő nélkül folyt minden) s tehetett szert szinte összbirodalmi 
jelentőségre. 

Arról volt ugyanis szó. hogy meg kellett menteni a VCsSK-t! Mentsük 
meg a csekát! Szolovjov engedélyt kér a törvényszéktől, hogy beléphessen 
a Tagunka-börtönbe (fájdalom, nem a Lubjankába!) a letartóztatott 
Gogyeljukhoz — , egy kis megbeszélésre". A törvényszék megtagadta az 
engedélyt. Akkor Szolovjov a törvényszék hozzájárulása nélkül behatol 
Gogyeljuk cellájába. S mit tesz a véletlen: Gogyeljuk rövidesen súlyosan 
megbetegedik, bizony! (,Aligha tételezhetünk fel rossz szándékot 
Szolovjov részéről" — hajbókol Krilenko.) Közeledő halála előérzetében 
Gogyeljuk megrendül, magába száll, hogy képes volt megrágalmazni a 
csekát, papírt kér és írásban von vissza mindent: semmi sem igaz abból, 
amit rákent Koszirjevre és más cseka-komiszárokra, s az 15, amit a függöny 
mögött jegyzett le a gyorsíró, az utolsó szóig szemenszedett hazugság. 1202] 

,De ki írta a belépési engedélyeket?" — hajtja a magáét Krilenko — a 
Mescserszkajának kiállított engedélyek talán az égből pottyantak? Nem, a 
vádló , nem akarja azt állítani, hogy Szolovjov keze van ebben a dologban, 
ehhez... nincs is elég adatunk", de feltételezi, hogy , az ügyben ludas, ám le 
nem tartóztatott polgártársak" küldhették Szolovjovot a Tagankába. 

Most van ttt az ideje Libert és Rottenberg kihallgatásának, meg 15 vannak 
idézve! — csakhogy nem jelentek meg! Lám, milyen egyszerű, nem jelennek 
meg, csak úgy, minden megokolás nélkül! Akkor legalább Mescserszkaját 
tessék kihallgatni! De képzeljék el, még ez a korhadt arisztokrata nő 15 meg 
merte tenni, hogy ne jelenjék meg a forr. törvényszéken! S nincs erő, mely 
erre kényszeríthetné! Gogyeljuk pedig mindent visszaszítt és most a halálán 
van. Koszirjev pedig nem ismer be semmit. És Szolovjov semmiben sem 
vétkes. Egyszerűen nincs kit kihallgatni! . . . 

Ezzel szemben micsoda tanúk jelennek meg saját jószántukból a 
törvényszék előtt! — a VCsSK elnökhelyettese: Petyersz elvtárs sőt maga 


Félix Edmundovics Dzerzsinszkij 15 befut, tele aggodalommal. hosszúkás, 
lángoló, fanatikus arcát a holtravált törvényszék felé fordítja s mély 
meggyőződéssel tanúskodik a mindenben ártatlan Koszirjev védelmére, 
hivatkozva annak kitűnő erkölcsi, forradalmi és szakmai tulajdonságaira. 
Milyen kár, hogy ezek a tanúvallomások nem jutottak el hozzánk! Krilenko 
mindenesetre így számol be róluk: 

, Szolovjov . és — Dzerzsinszkij ecsetelték  Koszirjev — nagyszerű 
tulajdonságait".12021 (Ó, te vakmerő kiskatona! — majd húsz év múlva a 
Lubjankában eszedbe juttatják ezt a pert!) Könnyű kitalálni, mit mondhatott 
Dzerzsinszkn: hogy  Koszirjev  vaskemény  csekista, kíméletlen az 
ellenséggel szemben s kitűnő bajtárs Forrószívű, hidegagyú, tisztakezű. . . 

S íme a rágalom törmelékei közül felmagasodik előttünk Koszirjev, a 
bronzfényben tündöklő lovag. Már életrajza 15 nem mindennapi akaraterőről 
tanúskodik. A forradalom előtt többször ís volt büntetve — elsősorban 
gyilkosság miatt: Kosztroma városában rablási szándékkal alattomban 
behatolt egy Szmirnova nevű öregasszony lakásába és saját kezével fojtotta 
meg az asszonyt. Később saját apját ís el akarta tenni láb alól, egy 
cimboráját pedig el is tette, hogy felhasználhassa annak útlevelét. Széken 
kívül szélhámosság miatt 15 többször elítélték, s így mindent össze véve 
nem kevés esztendőt töltött fegyházban (érthető hát vonzódása a fénytéző 
életmódhoz); csak a cári amnesztiák segítettek néha rajta. 

Itt félbeszakították a vádlót a szigorú s igazságszerető cseka-főfejesek s 
rámutattak arra, hogy azokat a korábbi ítéleteket mind feudális és burzsoá 
bíróságok hozták, ezért azokat a mi új társadalmunk nem veheti figyelembe. 
De mi ez már megint? A magáról megfeledkezett kiskatona onnan a Forr. 
Törvényszék vádlói emelvényéről olyan ideológiai tévedésektől hemzsegő 
tirádát eresztett meg válaszul, hogy harmónia-érzékünk sérelme nélkül nem 
15 tudjuk idézni a törvényszéki pereknek ebben a harmonikus rendjében 

, Ha, a régi cári igazságszolgáltatásban volt valami jó, amelyben 
maradéktalanul megbízhatunk, az az esküdtbíróság volt... Az esküdtek 
döntését a legnagyobb bizalommal fogadhatjuk... a bírói tévedés szinte 
teljesen ki volt zárva". 

Annál kínosabb ilyesmit hallani Krilenko elvtárstól, mert három hónappal 
korábban, a provokátor R. Malinovszkijnak, a pártvezetőség kedvencének 
perével kapcsolatban (akit annak ellenére, hogy a múltban négy ízben is 


büntetve volt közönséges büntény miatt, beválasztottak a Központi 
Bizottságba s delegáltak a Dumába) a , Vádhatóság" osztályszempontból 
kifogástalan álláspontra helyezkedett: 

, A mi szemünkben minden vétség az adott társadalmi rendszer terméke, 
ezért ha valakit valamely bűntény miatt a kapitalista társadalom és a cári 
rendszer törvényei alapján ítéltek el, ez a mi szemünkben nem, képez olyan 
faktumot, mely örök időkre letörölhetetlen foltot ejtene... Számos példát 
hozhatnék fel arra, hogy olyan egyéneket láthattunk sorainkban, akiknek a 
múltban hasonló faktumaik voltak, mi azonban ebből sohasem vontuk le azt 
a konzekvenciát, hogy az ilyen egyéneket feltétlenül ki keli zárnunk 
sorainkból. Az az ember, aki ismeri princípiumainkat, nem félhet, hogy 
büntetett előélet fennforgása esetón a forradalmárok soraiból való kizárás 
fenyegeti őt. . . "2981 

Lám, milyen pártszerűen tudott akkor beszélni Krilenko elvtárs! Mostani 
téves vélekedése azonban befeketítette Koszirjev lovag ábrázatát. S a 
törvényszéken olyan helyzet állt elő, hogy Dzerzsinszkij elvtárs kénytelen 
volt megjegyezni: , Egy pillanatra (no, azért csak egy pillanatra! — A. Sz.) 
az a gondolat merült fel bennem, nem azoknak a politikai szenvedélyeknek 
esik-e áldozatul Koszirjev elvtárs, melyek az utóbbi időkben fellángoltak a 
Rendkívüli Bizottság (a cseka) körül? (2051 

Krilenko felkapta a szót: , Én nem akarom és sohasem akartam hogy 
ebben a perben ne Koszirjev és Uszpenszkaja, hanem valójában a cseka 
legyen a vádlott. Ezt én nem csak hogy nem akarhatom, hanem 
ellenkezőleg: minden erőmmel ez ellen kell küzdenem!" — , A Rendkívüli 
Bizottságot a legfelelősségteljesebb, legbecsületesebb, legállhatatosabb 
elvtársak irányítják, akik azt a súlyos kötelességet vállalnak, hogy 
odacsapjanak akár tévedés kockázatával is... A Forradalom hálával tartozik 
nekiír ezért... Azért hangsúlyozom a dolognak ezt az oldalát, nehogy azt 
mondja majd valaki rólam: , politikai árulás eszközévé vált? [206] (De 
mennyrre azt fogják mondani! .. . ) 

Borotvaélen sétált itt a fővádló: De voltak nyilván neki bizonyos 
kapcsolatai még az illegális időkből, onnan szokta megtudni, merre fordul 
holnap a szél. Ez több perrel kapcsolatban 15 megfigyelhető; itt is. 1919 
elején olyan szelek fújtak, hogy — elég volt! Ideje, hogy megzabolázzuk a 
csekát! Ezt a programot , gyönyörűen fogalmazza meg Buharin, amikor egy 


cikkében azt írja, hogy a törvényes forradalmiság helyébe most már a 
forradalmi törvényességnek kell lépnie? 12071 

Mindenütt dialektika, bármerre tekintsen az ember! S  Krilenko 
nektereszti a hangját: , A Rendkívüli Bizottságot a Forr. Törvényszék van 
hivatva felváltani" (FELVÁLTANI???...) Az utóbbinak azonban , nem 
kevésbé kérlelhetetlennek kell lennie a megfélemlítés, terror és fenyegetés 
rendszerének fenntartásában, mint amilyen a Rendkívüli Bizottság volt". 

, VOLT"?... Mi az, talán már el 1s temette?! ... De kérem tisztelettel, önök 
felváltják, ez eddig rendben van; de mi lesz a csekistákkal? Vészterhes 
napok! Sietünk is felvenni. sarkig érő hosszú köpenyünket s rohanunk 
tanúskodni! 

De hátha tévesek az ön információi, Krilenko elvtárs? 

Bizony, valóban beborult az ég a Lubjanka felett ama napokban. S 
könnyen megeshetett volna, hagy másképp kell megírtunk ezt a könyvet. 
De, uránt feltételezem, a vaskeblüű Félix Vlagyimir Iljicshez sietett, 
fejtegetett, meggyőzött... — és kiderült az ég! S bár két nap múlva, 1919 
február 17-én a Közp. VB rendkívüli határozata megfoszlotta a csekát a 
bíráskodás jogától, , azonban nem hosszú időre! "12981 

A mi egynapos perünket pedig még az ií5 komplikálta, hogy az a 
semmirekellő Uszpenszkaja undokul viselkedett. Még a vádlottak padjáról 
15 , sárral dobált" egyes tekintélyes csekistákat, akik nem 15 voltak érdekelve 
ebben az ügyben, még magát Petyersz elvtársat is! (valószínű, hogy vissza 
szokott élni az ő tiszta nevével zsaroló operációval kapcsolatban; sokszor 
ült bent Petyersz irodájában, míg ez megbeszélést folytatott más 
hírszerzőkkel.) Most Petyersz elvtárs rigai, forradalom előtti múltjának 
sötét foltjaira célozgat. Ilyen kígyóvá nőtte ki magát nyele hónap eteti, 
annak ellenére, hogy ezt a nyolc hónapot a csekisták társaságában töltötte! 
Mit érdemel az ilyen? Krilenko ezúttal tökéletesén osztja a csekisták 
véleményét: , Míg a rendszer meg nem szilárdul, ami pedig még messze van 
(?? valóban?...)... a Forradalom védelmének érdekében — nincs és nem is 
lelet más ítélet Uszpenszkaja polgártársnő számára, mint a megsemmisítés. 
Nem agyonlövést mondott, így mondta: , Megsemmisítés"! De Krilenko 
polgártárs! Hisz fiatal még a kislány! Adjon már neki egy tízest... no, Isten 
neki, egy huszonötöst, addig csak megszilárdul a rendszer? De Jaj! , Nincs 
és nem 1s lehet más válasz, mely megfelel a társadalom s a Forradalomi 


érdekeinek — szóba sem jöhet egyéb megoldás. Az adott esetben az elzárás 
nem vezet eredményre! x 

Befűtött magának a kislány... Túl sokat tudott. . . 

De Koszirjevet is fel kellett áldozni. Agyonlőtték, Így szolgálta a többiek 
épségét. 

Ugye olvashatjuk még valamikor a Lubjanka levéltári anyagát? Dehogy; 
el fogják égetni! Már el is égették! 

Amint látja az olvasó, ez jelentéktelen per volt. Nem kellett sok időt 
rászánni. Ellenben 

d) az egyháziak ügye (1920 Január 11-16.) 

Krilenko véleménye szerint , méltó helyet foglal el az orosz forradalom 
évkönyveiben". — Egy Koszirjevvel egy nap alatt elkészültek, ezeket 
azonban öt napig is elnyaggatták. 

A főbb vádlottak a következők voltak: A. D. Szamarin, ismert 
személyiség a régi Oroszországban, a szinódus volt főügyésze, aki 
igyekezett felszabadítani az egyházat a cári hatalom alól, szembeszállt 
Rasputinnal, aki végülis kitúrta őt méltóságából; [2021] Kuznyecov; az 
egyházjog professzora a moszkvai egyetemen; Uszpenszkij és Cvetkov, 
moszkvai főpapok (Cvetkovról maga a vádló is így ír: , jelentékeny 
társadalmi tényező, úgy lehet a legjobb, akit a lelkésztársadalom kitermelt 
magából, filantróp"). 

Bűnük pedig az volt, hogy megalapították , az Egyesült Egyházközségek 
Moszkvai Tanácsát", ez utóbbi pedig önkéntes — természetesen fegyvertelen 
— őrséget szervezett (a negyven s nyolcvan év közti hívőkből) a pátriárka 
védelmére. Az őrök éjjeli és nappali váltásban szünet nélkül ott strázsáltak 
rezidenciájában, s az volt a feladatuk, hogy ha a pátriárkát veszély 
fenyegeti. a hatóság részéről, harangozással s telefonnal összegyűjtsék a 
népet, hogy aztán nagy tömegben kísérjék a pátriárkát; bárhová vigyék 1s, 
továbbá kikönyörögjék (lám, itt az ellenforradalom!) szabadon bocsátását a 
Népbiztosok Tanácsától. 

Micsoda ősi orosz, a Szent Oroszországot felidéző vállalkozás! 
Haragszóra összegyűlni, aztán özönlő tömegben vonulni a petícióval!... 

A vádló csodálkozik: miféle veszély fenyegeti a pátriárkát? Mitől jutott 
eszükbe, hogy védelmezniük kell? 


Hát, ami azt illeti, csak azért, mert a cseka már két éve folytatja a neki 
nem tetszők bíróságon kívüli felszámolását; csak azért, mert Kijevben 
nemrég négy vöröskatona megölte a metropolitát; csak azért, mert már , a 
pátriárka ügye is le van zárva, már csak át kell utalni a forr. 
törvényszékhez", továbbá  ,kizárólag azon széles  munkás- és 
paraszttömegekre való tekintettel, amelyek még a klerikális propaganda 
befolyása alatt állnak, hagyjuk békén egyelőre ezeket a mi 
osztályellenségeinket "(2101 . valóban: miért is nyugtatankodnak a 
pravoszlávok a pátriárkáért? Tyihon pátriárka nem hallgatott az elmúlt két 
évben: népbiztosoknak, komiszároknak, lelkészeknek és hívőknek küldte 
pásztorleveleit, üzeneteit, s mivel ezeket egy nyomda sem merte vállalni, 
írógépeken sokszorosíttatta őket (az első Szamizdat!), tiltakozott ártatlanok 
megsemmisítése, az ország dúlása ellen — valóban: miért 15 keltene aggódni 
a pátriárka életéért? 

De más bűnük is volt a vádlottaknak. Országszerte folyik az egyházi 
vagyon leltározása és elkobzása (most már nem a monostorok bezárásáról, a 
földek s a jószág kisajátításáról van szó, hanem templomi kelyhekről, 
tálakról, gyertyatartókról). Az Egyházközségek Tanácsa ezért felhívást 
intézett a hívekhez, hogy álljanak ellent a rekvirálóknak verjék félre a 
harangokat. (Mi sem természetesebb! Hiszen már a tatárral szemben 15 így 
védték a templomokat!) 

A harmadik bűnük: arcátlan és szakadatlan beadvány-küldözgetés a 
Népbiztosok Tanácsához a helyi hatóságok templomgyalázásairól, durva 
szentségtöréseiről, a lelkiismereti szabadság törvényének folytonos 
megsértéséről. Bár e beadványokat, mint erről Boncs-Brujevics, a 
Népbiztosok Tanácsának ügyintézője tanúskodott, nem vették figyelembe, 
mégis a helyi szervek diszkreditálásához vezethettek. 

Mármost végigfutva a vádlottak bűnlajstromán, mit is követeljünk e 
szörnyű büncselekményekre? Nemde az olvasónak 15 megsúgta már 
forradalmi tudata? Igen, CSAK AGYONLÖVÉST! Ahogy Krilenko is 
követelte (Szamarin és Kuznyecov fejére). 

De míg azzal az átkozott törvényességgel piszmogtak és végighallgatták 
nagyon 15 sok burzsoá ügyvéd nagyon 15 hosszú beszédét (melyek 
, technikai nehézségek miatt" nem maradtak ránk), híre kelt, hogy eltörölték 
a halálbüntetést! Nesze neked! Ez nem lehet igaz, ugye, hogy nem igaz? 


Mint kiderült, ez csak Dzerzsinszkij intézkedése volt s csak a VCsK-ra volt 
érvényes (cseka — s nem lőhet agyon). Vajon ezt a rendelkezést a 
törvényszékekre is kiterjesztette a Népbiztosok Tanácsa? — Még nem! 
Krilenko erre felvillanyozódott s kitartóan követelte a golyót, ezzel az 
indokolással: 

, Még ha feltételezzük í5, hogy a Köztársaság egyre erősödő helyzete 
kiküszöböli az ilyen személyek részéről fenyegető közvetlen veszélyt, 
előttem mégis kétségtelennek tűnik, hogy az építő munkának ebben a 
szakaszában... a forradalmi szükségszerűség a régi, kaméleon-természetű 
tényezők kitisztítását követeli; ,A  VCsSK-rendeletre a kivégzések 
felfüggesztéséről büszke lehet a Szovjethatalom"7. De ez ,még nem 
feltétlenül egyértelmű azzal, hogy a halálbüntetés eltörlésének kérdését 
egyszer s mindenkorra, a Szovjethatalom egész élettartamára megoldottnak 
kell tekintenünk. "(211 


Látnoki jóslat! Visszahozzák a halálbüntetést, nagyon is hamar 
visszahozzák! Hisz az emberek micsoda hosszú láncolatát kell még 
kiegészíteni (még magát Krilenkót 1s, számos osztálytestvérével együtt. . . )! 

Nos, a törvényszék engedelmesen halálra ítélte Szamarint és 
Kuznyecovot, de kegyelemosztó jogánál fogva , a világimperializmus feletti 
végső győzelemig" tartó lágerra változtatta az ítéletet (máig 1s5 ott 
ülhetnének...). A  ,legjobbnak" pedig, ,akit csak kitermelt a 
lelkésztársadalom"; tizenöt évet adtak, majd ötre szállították le. 

Voltak más vádlottak is, akiket csak úgy toldottak hozzá ehhez a perhez, 
hogy legalább valami kézzelfogható ií5 legyen a vádakban: zvenyigorodi 
szerzetesek és tanítók, akik az 1918 nyarán lefolytatott zvenyigorodi per 
vádlottai voltak, de valami okból másfél éven át halogatták az ítéletüket 
(különben az is lehet, hogy egyszer már elítélték őket s most még egy 
ítéletet kellett kapniuk, mert így látszott célszerűnek). Akkor nyáron szovjet 
végrehajtó szervek jelentek meg a zvenyigorodi monostorban s 
ráparancsoltak (, élénkebben mozogjon!) Ion apátra, (22 hogy szolgáltassa 
ki nekik boldogemlékezetű Szavva ereklyéit. A szovjet ügynökök akkor 
nemcsak hogy dohányoztak a templomban (nyilván még az oltárnál 15) és 
nem vették le a sapkájukat, hanem egyikük a kezébe vette Szavva 


1" 


koponyáját és beleköpött, ezzel akarva bizonyítani, az az egész szentség 
merő illúzió. Egyéb szentségtöréseket ií5 követtek el. Ebből aztán a 
harangok félreverése és a nép felzúdulása lett, amelynek kapcsán megöltek 
egy szovjet hatósági személyt. A többiek később kereken tagadták, hogy 
gyalázkodtak és köpködtek volna, s Krilenkónak elég volt az ő 
nyilatkozatuk. 1213! S most talán ezeket a hivatalnokokat idézték törvény elé? 
Hogyisne! Azokat a szerzeteseket! 

Kérjük az olvasót, hogy szüntelenül tartsa fejében a következőket: nálunk 
már 1918-ban az a joggyakorlat alakult ki, hogy egy moszkvai per sem 
(persze kivéve azt a jogtipró pert a cseka ellen) volt csupán a körülmények 
véletlen találkozásából fakadó egyszeri eset, de nem ám, hanem 
mutatványszám a bűnügyi politikából; kirakati mintadarab, melyből látni 
lehet, milyen árút küldenek vidékre a raktárból; tipikus eset; az a 
mintamegoldás, melyet, mielőtt  nekilátnának a  számtanpéldának, 
tanulmányozhatnak a tanulók, hogy aztán annak alapján már maguk 1s 
tovább kombinálhassanak. 

Ezért mikor azt mondjuk: , Az egyháziak ügye" — tessék ezt 15 többszörös 
többes számban érteni. Így magyarázza különben az előzékeny fővádló is: 
, A Köztársaságnak szinte minden törvényszékén pergettek" (jó kis szó!) 
hasonló pereket. Csak nemrég volt ilyen a szvernodvinszki, tveri és rjazanyi 
törvényszéken; továbbá Szaratovban, Kazanyban, Ufában, 
Szolvicsegodszkban,  Carevokoksajszkban is elítélték az Októberi 
Forradalomban felszabadított egyház lelkészeit és templomi énekeseit. 

Az olvasó ttt felfedezi az ellentmondást: miért előzte meg időben ez a sok 
per a moszkvai mintát? De csak arról van szó, hogy hiányos ez a mi 
beszámolónk. A felszabadított egyház törvényszéki és törvényszéken kívüli 
üldözése ugyanis már 1918-ban megkezdődött s mint a zvenyigorodi eset 
mutatja, kíméletlen élességgel folyt. Iyihon pátriárka levele szerint, melyet 
1918 októberében írt a Népbiztosok Tanácsának, az egyház meg van fosztva 
az igehirdetés Szabadságától; az egyháznak sok igehirdetője ontotta 
mártírvérét hivatása gyakorlása miatt... Önök arra az egyházi vagyonra 
emelnek kezet, melyet a hívők nemzedékei adtak össze, gátlástalanul 
semmibe veszik az adományozók végakaratát". (A népbiztosok persze nem 
olvasták el ezeket a leveleket, az ügyintézők azonban jókat röhöghettek 


rajtuk: ez is tudja mit kell felhánytorgatni! Még hogy , végakarat"! Le 
vannak... va összes elődeink; mi csak utódaink érdekében dolgozunk.) 

, Püspököket, lelkészeket, szerzeteseket és szerzetesnőket végeznek ki 
ártatlanul, csupán valami szétfolyó, határozatlan  ellenforradalmiság 
indokolatlan vádja alapján". Igaz, amikor Gyenyikin és Kolcsak hadai 
közeledtek, szünetet tartottak; meg akarták könnyíteni á pravoszlávoknak, 
hogy védelmére keljenek a forradalomnak. De alig kezdett csillapodni a 
polgárháború vihara, újra nekiestek az egyháznak s egymás után 
, pergették" az ügyeket a törvényszéken. 1920-ban a Troicko-Szergijev 
kolostorra is lecsaptak, lefoglalták annak a soviniszta  Szergij 
Radonyezsszkíjnak az ereklyéit és szétszórták őket Moszkva különböző 
múzeumaiba. 214] 

Az Igazságügyi Népbiztosság 1920 augusztus 25-én aztán egy körlevelet 
adott ki, ebben globálisan elrendeli minden ereklye elkobzását, hogy ne 
zavarjanak bennünket, míg fényben úszó pályánkat rójuk az új, igazságos 
társadalom felé. 

Mi pedig haladjunk tovább a Krilenko-féle antológiában, s lássuk urakat 
az , ügyeket", melyek a Legfelsőbb Törvényszék, a Verchtrib előtt folytak le 
(ugyancsak becézheti a fülüket ez a mozaikszó, de mi, szegények, csak a 
zord fenyegetést érezzük ki belőle: Felállni! Kezdődik a tárgyalás!) 

e) a Taktikai Centrum ügye (1920. augusztus 16-20.) — 28 vádlott, 
azonkívül több olyan, akit nem tudtak kézre keríteni s akiket távollétükben 
ítéltek el. 

Szenvedélyes szónoklata kezdetén, amikor a rekedtség még nem 
fátyolozta el a hangját, a fővádló ragyogó osztályszempontú analízis 
keretében mutat rá arra, hogy a földesurakon és a kapitalistákon kívül , egy 
harmadik társadalmi réteg is létezett s ma is létezik, egy olyan réteg, 
amelynek egzisztenciája (azaz hogy egzisztáljanak-e egyáltalán vagy ne... 
— A. Sz.) régóta foglalkoztatja a forradalmi szocializmus képviselőit, — ez a 
réteg az úgynevezett értelmiség". Ebben a perben alkalmunk lesz 
megismerni a történelem ítéletét az orosz értelmiség tevékenysége felettl2B] 
— ami egyben a forradalom ítélete 1s. 

A jelen tanulmány, mely természeténél fogva szükszavúságra kényszerül, 
nem engedi meg, hogy alaposabban a végére járjunk, tulajdonképpen 
hogyan is FOGLALKOZTATIA az értelmiség sorsa a forradalmi 


szocializmus képviselőit s hogy ezek végül ií5 mit gondoltak ki az 
értelmiség számára. Tiszta szerencse, hogy az erre vonatkozó anyag teljes 
egészében közzé van téve, mindenki hozzáférhet és tetszése szerint 
válogathat belőle. Ezért csak a Köztársaságban uralkodó állapotok általános 
jellemzésére idézzük itt a Népbiztosok Tanácsa Elnökének nyilatkozatait, 
melyeket az itt tárgyalt perekkel egy időben ejtett el különböző 
alkalmakkor. 

Gorkijnak írt, 1919. szeptember 25-én kelt levelében (már idéztünk ebből 
a levélből)  — Vlagyimir Iljics  Gorkjnak az értelmiségiek sűrű 
letartóztatásával kapcsolatos aggályaira válaszol (nyilván a jelen per 
vádlottjainak jó részét 15 akkor tartóztatták le) s ilyen velősen nyilatkozik 
kora orosz értelmiségéről (,,a kadetok köréhez tartozókról"): , Valójában ők 
nem agya a nemzetnek, hanem ganaja". 26! Egy más alkalommal ezt 
mondja, ugyancsak Gorkijnak: , Az értelmiség bűne lesz, ha több korsót 
találunk eltörni, mint kellene". Ha annyira keresi az igazságot, miért nem 
jön a mi táborunkba?. .."Aki nekem golyót szánt, az is értelmiségi volt"(211] 
(itt Kaplanra céloz). 

Mindig ebben a szellemben, bizalmatlanul s ellenségesen nyilatkozott az 
értelmiségről: rothadt-liberális, bigott; ,a képzett emberek szokásos 
nemtörődömsége" ;1218] véleménye szerint az értelmiség képtelen valamit is 
végiggondolni, s elárulta a munkások ügyét. (De mikor esküdött fel éppen a 
munkások ügyére, a proletárdiktatúrára? ) 

Az értelmiségnek ez a gúnyos lekezelése élénk visszhangra talált a 
húszas években; felkapták a közírók, a sajtó, a közvélemény — végül maga 
az értelmiség 15 magáévá tette: átkozta saját képtelenségét, hogy valamit is 
végiggondoljon, örökös lelki  meghasonlását, — gerinctelenségét s 
reménytelen elmaradottságát a kortól. 

S nem ok nélkül! Hallgassuk csak, mint harsog a Vádhatóság szózata a 
Verchtrib boltívei alatt, mint idéz bennünket a vádlottak padjára: 

, Ez a társadalmi réteg... általános átértékelésen ment keresztül ezekben 
az években". Úgy van, úgy: átértékelésen — így szokták ezt mondani abban 
az időben. Aztán hogy történt ez az átértékelés? A következőképpen: , Az 
orosz értelmiség, mely a néphatalom jelszavaival (ez mégiscsak valami!) 
ment a Forradalom kohójába, úgy Jött ki abból, mint a fekete (azért mégsem 
a fehér!) generálisok szövetségese, az európai imperializmus bérence és 


engedelmes ügynöke. Az értelmiség cserbenhagyta zászlait (mint 
katonáéknál, mi?) és sárral dobálta őket".[2L1 

Hát ne mardossa lelkünket a bánat? Ne szaggassuk fel keblünket 
körmeinkkel?.. . 

S csak azért , nem kell megölni az értelmiség egyes képviselőit", mert , ez 
a társadalmi réteg már úgyis túlélte önmagáf". 

Íme, a huszadik század nyitánya! Micsoda prófécia! Ó, ti, tudományos 
forradalmárok! (De azért meg kellett ölni az értelmiségieket, mint utólag 
bebizonyosodott. S ölik, öldösik őket már a húszas években 1s.) 

Méla undorral vesszük szemügyre a fekete generálisok e 28 
szövetségesét, az európai imperializmus bérenceit. Különösen bántja a 
csőrünket az a , centrum" — egyszer Taktikai Centrum, másszor Nemzeti 
Centrum majd meg Jobboldali Centrum (jutnak eszünkbe egyéb Centrumok 
15 két évtized pereiből, újra meg újra csak Centrumok: mérnöki, mensevik, 
trockista-zinovjevista, . jobboldali-buharinista — centrumok, melyeket 
szétzúztak először, szétzúztak másodszor 15 — kizárólag ennek köszönhető, 
hogy még mindig élünk). Ahol pedig Centrum van, ott megtalálható az 
Imperializmus keze 1s. 

Igaz, kicsit könnyebb lesz a szívünk, amikor a továbbiakban megtudjuk, 
hogy a jelenleg vád alá helyezett Taktikai Centrum nem tekinthető 
szervezetnek, minthogy: 1. nem volt alapszabálya; 2. nem volt programja; 3. 
nem szedett tagsági díjat. Akkor hát mi volt? Csak ennyit: találkozni szoktak 
(megborsódzik a hátunk) s összejöveteleiken kicserélték nézeteiket! 
(meghül bennünk a vér!). 

E szörnyű vádak pedig tárgyi bizonyítékokkal támaszthatók alá: a 28 
vádlott ellen 2 azaz kettő bizonyíték vettetik be.(220! Két levélről van szó, 
melyeket jelen nem lévő (külföldön tartózkodó) személyek írtak: Mjakotyin 
és Fjodorov. Ha jelenleg távol vannak is, Október előtt ugyanazon 
bizottságoknak voltak tagjai, mint a jelenlévők, s ez arra jogosít fel 
bennünket, hogy az egyenlőség jelét tegyük a jelenlévők és a távollévők 
közé. S miről szólnak azok a levelek? Különvéleményt jelentenek be 
Gyenyikinnel szemben olyan elhanyagolható kérdésekben, mint a 
parasztkérdés (nem közlik ugyan velünk, de nyilván azt tanácsolták 
Gyenyikinnek, hogy osszon földet a parasztoknak); a zsidókérdés (nyilván: 
hogy be ne vezessék a korábbi üldözéseket); a federációs és nemzetiségi 


kérdés (ehhez nem kell kommentár); a kormányforma kérdése (hogy 
demokrácia legyen, ne diktatúra) s egyebek. S mi következik a tárgyi 
bizonyítékokból? Nagyon egyszerű: igazolva van a levélváltás ténye, 
továbbá a jelenlévők együvé tartozása Gyenyikinnel! (Grr-rr. . . ham! ham!) 

De közvetlen vád 15 van a jelenlévők ellen: kicserélték információikat 
elcsatolt területen (pl. Kijevben) lakó ismerőseikkel, akik nem a szovjet 
rendszer alattvalói. Azaz: megengedjük, ez régen Oroszországhoz tartozott, 
később azonban a világforradalom érdekében azt a csücsköt leadtuk 
Németországnak; a bennszülöttek meg csak továbbra i5 küldözgetik 
levlapjaikat: hogy s mint élnek odaát, Iván Ivánics?... mi 15 csak 
megvagyunk... M. M. Kiskin (a kadet Közp. Biz. tagja) még a vádlottak 
padjáról is ilyen arcátlanul mentegetődzik: , Az ember nem szeret vakon 
tapogatózni, mindent tudni akar, ami a világban történik". 

MINDENT tudni, ami a VILÁGBAN történik?... Meg, hogy nem szeret 
vak lenni?... Hisz akkor igaza van a vádlónak: valóban árulást követtek el! 
Elárulták a szovjethatalmat!! 

De a vastagja még csak ezután jön: az volt a legborzasztóbb bűnük, hogy 
míg javában folyt a polgárháború, ők műveiken dolgoztak, feljegyzéseket 
készítettek, terveket vázoltak fel. Igen, ,a jog és államtudomány, a 
pénzgazdaságtan, a szociológia, a büntetőjog és a közművelődés 
szakemberei" azzal töltötték idejüket, hogy műveket írtak! (S mint sejthető, 
egyáltalán nem támaszkodtak Lenin, Irockij és Buharin élenjáró munkáira.) 
Sz. A. Kotljarevszkij professzor Oroszország föderatív szerkezetéről írt, V. 
I. Sztyempkovszkij az agrárkérdésről (s nagyon valószínű, hogy a 
kollektivizálást teljesen számításon kívül hagyta); V. Sz. Muraljevics 
Oroszország közművelődéséről a jövőben; N. N. Vinogradszkij gazdasági 
problémákról, N. K. Kolcov pedig, a neves biológus, aki semmit sem kapott 
hazájától üldöztetésén és halálos ítéletén kívül, megengedte, hogy ezek a 
burzsoá nagyfejűek az ő intézetében tartsák összejöveteleiket. (Közéjük 
tévedt N. D. Kondratyev is, akit azonban majd csak 1931-ben, a Dolgozó 
Parasztok Pártja felszámolásakor fognak véglegesen elítélni.) 

Csak úgy repes a mellünkben közvádlói szívünk, alig győzzük kivárni az 
ítéletet. No, mi legyen hát a büntetésük ezeknek a tábornok-csicskásoknak? 
Csak egy büntetés jöhet szóba: a golyó! Nem a vádló követelését idézzük, 
hanem a törvényszék ítéletét! (Kár, hogy utólag enyhítették: koncentrációs 
tábor a polgárháború végéig.) 


A vádlottak legfőbb bűne az volt, hogy nem ültek meg kuckóikban, 
szopogatva  — negyedkilós  —— kenyéradagjukat, — hanem , vitatkoztak, 
megbeszéléseket tartottak egymás közt, milyen legyen az állam berendezése 
a szovjet rendszer bukása után?" 

Modern tudományos nyelven ezt úgy szokás mondani, hogy 
tanulmányozták az alternatív lehetőségeket. 

Dörög a vádló hangja, de mintha valami mellékzörejt hallanánk ki belőle 
s a szeme mintha az asztalon kutatna. Vajon még egy lapot keres? Idézni 
akar? Egy pillanat! Adjunk neki egyet, de lábujjhegyen! Hogy ez egy másik 
perből való? Nem baj! Tessék, Nyikolaj Vasziljics, nem ezt kereste? 

, Szerintünk a puszta tény: börtönben tartani a politikai foglyokat, 
kimeríti a kínzás fogalmát..." 

Ez az! Börtönben tartani a politikaiakat: kínzás! S ezt maga a vádló 
mondja! — Micsoda nagyvonalú nézet! Az új igazságszolgáltatás hajnala! 
Továbbá: 

5:..A cári kormány elleni harc második természetükké vált (a 
politikaiaknak): egyszerűen nem tudtak nem harcolni a cárizmus ellen! "(2211 

Nem tudták nem kutatni az alternatív lehetőségeket, így van?... S 
lehetséges, hogy a gondolkodás az intelligens ember első természete, nem? 

Jaj, de ügyetlenek vagyunk, nem jó idézetet adtunk át! Micsoda 
botrány! ... De Nyikolaj Vasziljevics már egyenesben van: 

,, S még ha az ujjukat sem mozdították a vádlottak itt Moszkvában (olyan 
színezete van a dolognak, hogy éppen így volt...) — egyre megy:... a jelen 
pillanatban ellenforradalmi tettnek számít, ha valaki csak szóba hozza is 
egy csésze tea mellett, milyen rendszer jön majd a Szovjethatalom 
állítólagos bukása után... A polgárháború alatt nemcsak a (szovjethatalom 


elleni) tevékenység bűntény, ... de bűntény a tevékenység hiánya is." 12 


A pétervári értelmiségiek például elhatározták, hogy  Jugyenyics 
bevonulása esetén , mindenekelőtt arra lesz gondjuk, hogy összehívják a 
demokratikus városi dumát" (azaz fel akarták vértezni a dumát a tábornok 
diktatórikus kísérletervel szemben). 

Krilenko: — Kedvem lett volna odakiáltani nekik: , Arra gondoljanak 
mindenekelőtt, hogy inkább elesünk egy szálig, de nem engedjük be 
Jugyenyicsot!!" 

De ők inkább nem estek el... 


(Egyébként Nyikolaj Vasziljevics sem esett el.) 

Olyanok is vannak a vádlottak között, akiknek tudomásuk volt az 
egészről, de hallgattak. (, Tudta — nem mondta" — így mondtuk ezt 
lágernyelven. ) 

De nemcsak , tevékenység hiánya? van itt, hanem valódi bűnös 
tevékenység is: L. N. Hruscsov közvetítésével, aki a Politikai Vöröskereszt 
tagja volt (ez a szervezet 15 a vádlottak padján ül most), a többiek segélyeket 
juttattak be a butirkai foglyoknak, pénzt (csak elképzelni 15 azt a tőke- 
áramlást a börtön-kantinba!) és holmit (nézze meg az ember, csak nem 
gyapjúholmit?) 

Gaztetteiknek se szeri, se száma! De nem fogja fékezni magát majd a 
proletár szigor sem! 

Mint amikor ejtett géppel filmeznek, torzított és elmosódott szalag 
gyanánt suhan el szemünk előtt huszonnyolc férfi- s női arc a forradalom 
korai éveiből. Nem regisztrálhattuk, mit fejeztek ki ezek az arcok — 
rjedtséget? megvetést? büszkeséget? 

Mert válaszaik, utolsó szó jogán tett nyilatkozataik nem állnak 
rendelkezésünkre — , technikai nehézségek miatt"... Hogy kárpótoljon ezért 
a hiányosságért, a fővádló így duruzsol a fülünkbe: , Nem fogytak ki az 
önostorozásból, tele voltak megbánással a vétkek miatt, melyeket 
elkövettek. — Az intelligencia politikai tartatlansága s kétlaki természete. . . 
— (persze, persze, még ez Is: kétlaki természet!) — . . esetünkben tökéletesen 
igazolta az értelmiségnek azt a marxista kritikáját, melyet a bolsevikok 
mindig is alkalmaztak vele szemben".1223] 

Nem tudom. Lehet, hogy valóban ostorozták magukat. De lehet, hogy 
nem. Lehet, hogy MÁR legyűrte őket az életszomj: megtartani az életet, 
bármi áron! De lehet, hogy MÉG őrizték az értelmiség régi méltóságát. 
Nem tudom. 

Hát ez a fiatal nő, aki felvillant egy pillanatra, kicsoda? 

Az Tolsztoj lánya, Alekszandra. Krilenko megkérdezte tőle, hogy mi volt 
az ő szerepe azokon a megbeszéléseken. ,A szamovárt kezeltem" — 
válaszolta. — Három év koncentrációs láger! 

Így kelt fel a mi szabadságunk napja. Ilyen imposztorrá gömbölyödött ki 
a mi Októberka-Törvényünk. 

Ma már egyáltalán nem emlékszünk erre. 


9. 
A törvény megemberesedik 


Máris hosszúra nyúlt ez az áttekintés. Pedig tulajdonképpen még el sem 
kezdtük. Még minden fontos, minden nevezetes per előttünk van. De a fő 
irányok ki vannak már jelölve. 

Kövessük egy kicsit , úttörő "-korában is törvényünket. 

Említsük meg a rég feledésbe merült s még csak nem is politikai f) 
, GlavTop" (Tüzelőanyag-hivatal, , Tüzép")-pert (1921 május) — már csak 
azért 15, mert a mérnököket, vagy ahogy akkor mondták: a speceket 
érintette. 

A polgárháború négy tele közül javában folyt a legkeményebb, amikor 
tökéletesen kifogyott minden tüzelő; a vonatok nem bírták ki az állomásig, 
a két fővárost fagy és éhség gyötörte, az üzemekben meg-megújultak a 
sztrájkok (ezek ma ki vannak iktatva történelmünkből). Ki a bűnös? Ez ám 
a nagy kérdés: KI A BŰNÖS? 

No, természetesen nem az államvezetés. De még a helyi vezetőség sem! — 
és ez a lényeg! Ha , a sok esetben kívülről jött elvtársak" (azaz a berakott 
kommunista vezetők) nem tudtak eligazodni az ügyvitelben, akkor a specek 
feladata — volt, hogy  ,kielöljék számukra a kérdés helyes 
megközelítését! "2281 Eszerint , nem a vezetők hibásak... — hanem azok, 
akik kalkuláltak, korrigáltak és terveket készítettek" (hogy hogyan lehet 
élelmezni s fűteni nullákkal). Nem az a bűnös, aki szervez, hanem aki 
tervez! Ha kiderült, hogy a terv nem egyéb felfújt hólyagnál — a specek a 
vétkesek. Ha nem stimmeltek a számok, , ez a specek hibája, nem a Munka- 
és Honvédelmi Tanácsé", még csak , nem 1s a GlavTop felelős vezetőié". 
[225] Nincs szén, nincs tűzifa, nincs olaj: ,a specek teremtették ezt a 
zűrzavaros, kaotikus helyzetet". Az ő hibájuk, miért nem álltak ellent Rikov 
sürgető telefonjainak s miért utaltak ki, engedélyeztek olyanoknak is, 
akiknek a terv alapján nem járt volna! 

Mindenben a specek hibásak! De a proletár-bíróság nem bánik velük 
kíméletlenül: enyhék az ítéletek. Persze, valami ösztönös idegenkedés csak 
visszamarad a proletárszívekben ezekkel a fene ette specekkel szemben — 
de hiába: nem megy nélkülük, bedöglik az egész. A törvényszék sem rendez 


hecckampányt ellenük, Krilenko még mondja is, hogy 1920 óta , nem 
beszélhetünk  szabotázsról". A specek vétkeztek ugyan, de nem 
gonoszságból, csak hebehurgyák szegények, nem tudnak jobbat, nem 
tanultak meg dolgozni a kapitalizmusban, vagy csak egyszerűen egoisták és 
megvásárolhatók. 

Az újjáépítés korának kezdetén tehát valami különös enyhe bánásmód 
figyelhető meg a mérnökökkel szemben. 

Az 1922-es év, a béke első éve, bővelkedett nyilvános perekben, 
olyannyira, hogy szinte ezt az egész fejezetet csupán erre az egy évre kell 
rászánnunk. (Sokan bizonyára csodálkoznak: hisz elmúlt a háború, hogy- 
hogy ennyire megélénkült a törvényszékek tevékenysége? De lám, 1945- 
ben s 48-ban 1s rendkívüli módon erőre kapott a Sárkány. Nem kell-e ebben 
valami igen egyszerű törvényszetűséget látnunk?) 

Ne hagyjuk említés nélkül azt az év elején lefolytatott pert, mely g) 
Oldenborger . mérnök  öngyilkosságával kapcsolatos (Legfelsőbb 
Törvényszék, 1922 február) — bár erre a jelentéktelen s egyáltalán nem 
tipikus perre már senki sem emlékszik. Azért nem tipikus az eset, mert 
csupán egyetlen emberélet van benne érdekelve, s a per idején már annak 15 
vége volt. De ha nem lett volna vége, akkor a mérnök s vele még tíz emberi 
már mint kész , centrum" ült volna ott a Verhtrib színe előtt, s akkor már a 
per is a legteljesebb mértékben tipikus lett volna. Így azonban egy jeles 
pártember, Szegyelnyikov elvtárs ül a vádlottak padján, továbbá két 
munkás-paraszt inspektor és két szakszervezeti funkcionárius. 

De mint az a bizonyos távoli elpattant húr Csehov novellájában, ez a per 
15, a Sahti-per és az Iparpárt-per korai előképe, fájdalmas reminiszcenciákat 
ébreszt az emberben. 

V. V. Oldenborger harminc éven keresztül dolgozott a moszkvai 
vízműveknél, nyilván már a század elején lett a vállalat főmérnöke. Azóta 
tovatűnt a művészetek , ezüstkora", lefolyt négy állami Duma, három 
háború, három forradalom — s Moszkva egyre csak Oldenborger vizét itta. 
Akméisták és futuristák, reakciósok és forradalmárok, junkerok és 
vörösgárdisták, népbiztosok, csekisták és , rabkrinok" (munkás-paraszt 
ellenőrök) mind Oldenborger tiszta, friss vizét itták. Nőtlen volt, gyermekei 
sem voltak, ez a vízmű volt élete egész tartalma. 1905-ben nem engedte be 
a cári ohrana (pol. rendőrség) embereit a vízművekhez, , mert a katonák 
Járatlanságukban kárt tehettek volna a csövekben és a gépekben". A 


februári forradalom második napján közölte munkásaival, hogy a 
forradalomnak vége, most már legyen elég, menjen mindenki a helyére, a 
vízszolgáltatás nem állhat le. Az októberi moszkvai harcok közepett 15 csak 
egy gondja volt: a vízművek megmentése. Munkatársai sztrájkba léptek, 
tiltakozásul a bolsevik fordulat ellen, hívták őt is. De ő így felelt: 
, Bocsássatok meg, ami a dolog technikai részét illeti, én nem sztrájkolok. 
Egyebekben azonban... egyebekben, no, üsse kő, sztrájkolok!" Fel 1s vette 
a sztrájkbizottságtól a sztrájkolóknak kiutalt pénzt, nyugtát 15 adott róla, de 
rögtön el 15 szaladt, hogy , muffot" kerítsen egy csőrepedés kijavítására. 

S mindennek ellenére: ellenség! Ezt találta ugyanis mondani egy 
munkásnak: , A szovjethatalom két hétig sem fogja tartani magát". 
(Érezhető a NEP-korszak hatása, az , enyhülés", mert Krilenko ezt a 
szabadszájúságot engedi meg magának a Verhtrib szónoki emelvényén: 
,, Nemcsak a specek gondolták ezt akkor — nemegyszer magunk is így 
gondoltuk! ")I22é] 

Mindamellett ellenség ő! Ahogy Lenin elvtárs mondta: a burzsoá 
specialisták szemmel tartására szükségünk van egy házőrző ebre, s ez az 
RKI (a munkás-paraszt inspekció). 

Oldenborger mellé két ebet állítottak. (Egyikük, a szélhámos Makarov- 
Zemljanszkij a vízműveknél volt irodista, de elbocsátották , elitélendő 
cselekmények miatt", akkor átment az RKI-hez, , mert ott jobban fizetnek"; 
felkapaszkodott a Központi Népbiztosságba, mert , ott még jobban fizetnek" 
— s onnan ki-kiszállt ellenőrizni volt főnökét s kitölteni rajta bosszúját az 
elszenvedett sérelemért.) És hát, persze, a helyi pártszervezet, a 
munkásérdekek elszánt védelmezője, sem ült ölbe tett kézzel. Elég az 
hozzá, hogy a kommunisták megszállták a vízműveket. , Csak munkások 
álljanak nálunk a vezető helyeken, csak kommunisták kezében 
összpontosuljon minden irányítás — ennek az álláspontnak a helyességét 
támasztja alá ez a per is?" [221 

A moszkvai pártszervezet (s a háta mögül a CsK) ezután egy pillanatig 
sem vette le a szemét a vízművekről. , Az osztálygyűlölet egészséges érzése 
vezetett bennünket annak idején hadseregünk megszervezésében, ugyanaz 
diktálja most, hogy egyetlen felelős állást se adjunk táborunkba nem 
tartozóknak, anélkül, hogy ne állítanánk melléje egy komisszárt".1228] 
Egyszerre csak mindenki a főmérnököt kezdte korrigálni, dirigálni, 


kioktatni; tudta és izéleegyezése nélkül dobálták ide-oda a technikai 
személyzetet (, széthánytuk egy kicsit azt az üzértanyát""). 

De ez sem volt elég a vízművek megmentésére! Nemhogy simábban 
ment volna minden, ellenkezőleg: egyre rosszabbul. A mérnökök 
bünszövetkezete alattomban mégiscsak meg tudta valósítani gonosz 
szándékalit., S ez még nem minden: meghazudtolva kétlaki értelmiségi 
mivoltát, mely soha életében nem engedte meg neki, hogy élesebb hangot 
üssön meg, Oldenborger most arra vetemedett, hagy , önkénynek" 
bélyegezze Zenyuknak, a vízművek új igazgatójának működését (akit 
Krilenko , lelki struktúráját tekintve végtelenül szimpatikus egyénnek" tart). 

Ekkor már kétség sem fért hozzá, hogy , Oldenborger mérnök a 
munkásérdekek tudatos árulója s a munkásosztály diktatúrájának 
leplezetlen, esküdt ellensége". Egymásután hívták ki az ellenőrző 
bizottságokat a vízművekhez, ezek azonban mindent rendben találtak, s 
konstatálták, hogy a vízellátás zökkenőmentes. A , rabkrinisták" ebbe nem 
nyugodtak bele, egyre küldözgették a feljelentéseket az  RKI-be: 
Oldenborger, politikai hátsó gondolatoktól ösztökélve, a vízművek 
lerombolására, tönkretételére törekszik — ez azonban nem fog neki 
sikerülni! Ott gáncsolták el, ahol csak lehetett, akadályozták a tartályok 
karbantartását azon a címen, hogy túlságosan költséges, nem engedték 
kicserélni betonciszternákra a faciszternákat. A munkásvezérek a vízművek 
gyűlésein nyíltan kezdték hangoztatni, hogy a főmérnök , egy szervezett 
technikai szabotázs centruma", felszólították a munkásokat, hogy ne 
bízzanak benne s tegyenek mindenben ellenére. 

De a munka csak nem akart megjavulni ettől sem, sőt egyre rosszabbul 
ment. . . 

Semmi sem bántotta annyira a rabkrinisták és szakszervezetiek 
, hagyományos  proletárlelkületét", mint az, hogy a szivattyúállomások 
munkássága, , félburzsoá-kispolgári — pszichológiától —— megfertőzve" 
többségében Oldenborger mellé állt és nem látott szabotázst annak 
működésében. Közben kiírták a moszkvai tanács választásait s a vízművek 
dolgozói Oldenborger jelölését indítványozták, amit a pártsejt érthető 
módon egy párttag jelölésével kontrázott meg. Ehhez azonban nem 
fűüzhettek sok reményt, oly nagy volt a főmérnök eléggé nem helyteleníthető 
tekintélye a munkások közt. A pártsejt mindenesetre hozott egy határozatot, 
ezt megküldte a kerületi pártbizottságnak s minden lehetséges fórumnak, 


azonkívül gyűlésen is kihirdette — eszerint , Oldenborger a szabotázs 
centruma és lelke, a Moszkvai Tanácsban ellenünk és politikánk ellen fog 
dolgozni!" A munkások zúgni kezdtek s közbekiabáltak: , Nem igaz!" 
, Hazudtok!" Ekkor Szegyelnyikov elvtárs, a pártbizottság titkára egyenesen 
a szemébe vágta az ezerfejű proletartátusnak: , Ilyen sötét reakciósokkal 
nem tárgyalok!" — s hozzátette: , Majd erre visszatérünk még egy más 
alkalommal!" 

Ezután párthatározattal kizárták a főmérnököt a vízművek vezetőségéből 
s egyben megfigyelés alá helyezték, hol ebbe, hol abba a bizottságba 
idézték, kérdésekkel zaklatták s határidős feladatokat róttak ki rá. Ha nem 
jelent meg, jegyzőkönyvbe vették , későbbi felhasználás végett egy 
esetleges perben". A Munka- és Honvédelmi Tanácsnál (elnök: Lenin 
elvtárs) kijárták, hogy , rendkívüli Irojkát" nevezzenek ki a vízművekhez (a 
Rabkrin és a Szakszervezeti Tanács delegátusával, valamint Kujbisev 
elvtárssal). 

A csövekben ezenközben szakadatlanul folyt a víz, már negyedik éve itta 
a forradalmi Moszkva s nem vett észre semmit. . . 

Ekkor Szegyelnyikov elvtárs cikket írt a , Gazdasági Élet" -be ,a 
közvéleményt nyugtalanító kósza hírekről, melyek a vízműveknél uralkodó 
katasztrofális állapotokkal kapcsolatosak?" — s a maga részéről még 
megtoldotta néhány kósza hírrel, például, hogy a Vízművek , a föld alá 
pumpálja a vizet és szándékában van alámosni Moszkva fundamentumait 
(melyeket még Iván Kalita rakott le)". 

Erre bizottság szállt ki a Moszkvai Tanácstól — ez megállapította, hogy , a 
vízművek felszerelése meglehetősen jó állapotban van, a technikai vezetés 
körültekintő s Jó munkát végez". Oldenborger minden vádat visszautasított. 
Szegyelnyikov pedig ártatlanul megjegyezte: , Kötelességemnek tartottam 
szóvá tenni ezeket a dolgokat s felhívni a figyelmet a specek működésére". 

Mit tehettek ezek után a munkásvezérek? Mi a végső, ám csalhatatlan 
eszköz? Egy feljelentés a VCsK-hoz! Szegyelnyikov is ehhez folyamodott: 
, Mint valami rémálomban, szinte látja, mint rombolja Oldenborger a 
vízműveket, hogyan fészkeli be magát a vízművekhez, a vörös Moszkva 
szívébe, egy ellenforradalmi szervezet". Nem is beszélve a Rublevo 
víztorony katasztrofális állapotáról! 

Oldenborger azonban tapintatlan lépésre vetemedik, olyan túlkapásra, 
mely méltó egy kétlaki, , félbemaradt" értelmiségihez. Külföldről akart 


tartályokat rendelni (a régieket most nem tudják megjavítani 
Oroszországban) s mikor , elfúrják", öngyilkosságot követ el. Több jutott ki 
neki, mint amennyit egy ember elviselni képes; no meg aztán ők nem is 
voltak még úgy megedződve.) 

Az ügynek ezzel még nem lett vége: ellenforradalmi szervezetet 
Oldenborger nélkül is lehet találni; a rabkrinisták most ennek a felfedésén 
buzgólkodnak. Két hónapon át folytatják még azután sötét üzelmeiket. 
Azonban ekkor már a NEP kezdeti szakaszában vagyunk, és olyan szelek 
fújnak, hogy , kapjanak leckét ezek is, azok is". Így került az ügy a 
Legfelsőbb Törvényszék elé. Krilenko mértéktartóan szigorú. Krilenko 
mértéktartóan kérlelhetetlen. Megérti ő, hogy ,az orosz munkásnak 
természetesen igaza volt, amikor minden nem magaszőrűt inkább 
ellenségnek tartott, mint barátnak, Í221 de gyakorlati s elvi politikánk 
fejlődése során lehet, hogy még nagy engedményeket kell tennünk, 
hátrálnunk s lavíroznunk kell; lehet, hogy a párt olyan taktikai vonal 
követésére kényszerül, amely ellen lázadozni kezd a becsületes, önzetlen 
harcosok primitív logikája? .12301 

No, persze azokat a munkásokat, akik Szegyelnyikov elvtárs és a 
rabkrinisták ellen jöttek tanúskodni, a törvényszék , nem vette komolyan", s 
Szegyelnyikov vádlott minden izgalom nélkül válaszolgatott a vádló 
fenyegetéseire: , Krilenko elvtárs! Ismerem azokat a paragrafusokat, de ez a 
per nem az osztályellenség ellen folyik, azok a paragrafusok pedig az 
osztályellenségre vonatkoznak". 

Krilenko azonban serényen üti a vasat: Szándékosan elferdített tények. . . 
koholt feljelentések állami intézményeknél... súlyosbító körülmények: 
személyes gyűlölködés, személyes bosszú... szolgálati beosztás 
kihasználása... politikai felelőtlenség... visszaélés szovjet hatóságok és 
bolsevik párttagok hatalmával s tekintélyével... a munka bomlasztása a 
vízműveknél... a Moszkvai Tanács, sőt Szovjet-Oroszország megkárosítása, 
mert kevés az ilyen specialistánk... pótolhatatlan... "hogy az egyéni, 
személyes veszteségről ne is beszéljünk... Korunkban, mivel a harc szinte 
egész életünket kitölti, valahogy megszoktuk, hogy kevésbe vegyük az 
ilyen jóvátehetetlen veszteségeket... 123 A Legfelsőbb Forradalmi 
Törvényszék hozzon súlyos ítéletet... Alkalmazza a büntetőtörvény teljes 
szigorát! ... Nem tréfadolog az, amiért összeültünk!..." 


Drága uraim, mit fognák most ezeknek adni? Csak nem...? Az olvasónak 
már rutinja van s odasúgja: VALAMENNYII AGYON KELL... 

Úgy van, kérem! Valamennyit agyon kell... nevettetni! Figyelembe véve 
a vádlottak által tanúsított őszinte megbánást... nyilvános feddésben 
részesítik őket. 

Két igazság van... 

Szegyelnyikovot állítólag egy évre leültették. 

Engedjék meg, hogy ebben kételkedjem. 

Ó, dalnokok, ti, kik a pezsgő öröm fénykorának láttátok a húszas éveket! 
Ugye, még az sem felejtheti ezt a kort, aki csak egy kis kóstolót kapott 
belőle, mert akkor még gyermek volt? De lám, azok a csikasz pofák, akik a 
mérnököket hajszolták, — azok is a húszas években zabálták dagadtra 
magukat. 

S az imént láttuk, hogy már 1918-ban Is. . . 


k 


A következő két per tartamára kicsit kifújjuk magunkat szeretetreméltó 
fővádlónk társasága után: ő most az eszerek elleni óriásper előkészületeivel 
van elfoglalva.1282! Ez a grandiózus per már jó előre izgalmat váltott ki 
Európában, s az Igazságügyi Népbiztosság akkor kapott észbe: hiszen mi 
már négy éve hozzuk az ítéleteket, büntetőkönyvünk pedig nincs, sem régi, 
sem új. A kódex hiánya bizonyára gondot okozott olykor Krilenkónak Is: 
mindent előre össze kellett hangolnia. 

A soron következő két egyházi per azonban belföldi termék volt, nem 
érdekelte a haladó Európát, azokat kódex nélkül is le lehetett bonyolítani. 

Már láttuk, hogy az állam úgy értelmezte az egyház és az állam 
szétválasztását, hogy minden templom s minden, ami csak ki van 
függesztve, fel van állítva vagy falra van festve bennük, állami tulajdonba 
megy át, az egyháznak pedig csupán a szívekben élő egyház marad, hűen a 
Szentírás szavához. S 1918-ban, amikor úgy látszott, várakozáson felül 
gyorsan és könnyen hull az ölükbe a politikai győzelem, a bolsevikok 
hozzáláttak a templomi javak konfiskálásához. Ez a roham azonban 
túlságosan 1s heves felháborodást váltott ki a nép között, s a polgárháború 
kitörésekor nem volt ésszerű még egy belső frontot teremteni: a hívő 


emberekkel szemben. Egyelőre el kellett hát halasztani a kommunisták s a 
keresztények dialógusát. 

A polgárháború végén azonban, annak természetes 
következményeképpen, soha nem tapasztalt éhínség tört ki a Volga-vidéken. 
Minthogy ez a tény nem ékesíti különösebben a polgárháború győzteseinek 
a koszorúját, nem 15 szokás nálunk két sornál többet odavetni róla. Pedig 
akkora éhínség volt az, hogy még emberevés is előfordult: némely szülő 
megette saját gyermekét. Ekkora éhínséget még a Zavaros Korban (a 17. 
század elején) sem látott Oroszország (hiszen — történetírók tanúsága szerint 
— akkor évekig álltak kint, hóban-fagyban, a kicsépeletlen gabonaosztagok). 
Ha készítenének egy filmet erről az éhínségről, az talán új megvilágításba 
helyezne mindent, amit eddig láttunk s amit csak tudunk a forradalomról s a 
polgárháborúról. De sem filmek, sem regények, sem statisztikai 
kimutatások nincsenek; igyekszünk elfelejteni, mert nem válik 
dicsőségünkre. Azonkívül már megszoktuk, hogy a kulákokban keressük 
minden elképzelhető éhség okát — de kik voltak kulákok abban az általános 
emberhullásban? V. G. Korolenko , Lunacsarszkijhoz írt leveleiben (2331 
(melyeket a címzett ígérete ellenére sohasem publikáltak nálunk) 
magyarázatot keres az országban dúló általános éhínségre és nyomorra: a 
termelés minden formája szünetel (a munkáskezekben fegyver van); a 
parasztok minden bizalmukat s reményüket elvesztették az iránt, hogy 
termésüknek, hacsak egy kis hányadát 15 megtarthassák maguknak. S valaki 
valamikor megszámolja talán, hány hónapon át hány vagon 
élelmiszerszállítmány ment a nyugati fronton tovább hadakozó császári 
Németországba a Breszti Béke értelmében a tiltakozás lehetőségétől 
megfosztott Oroszországból, még az éhségtől sújtott területekről is. 

Az okból egyenesen s közvetlenül levezethető az okozat: a volgataknak 
azért kellett megenni saját gyermekeiket, mert nekünk olyan nagyon sürgős 
volt az Alkotmányozó Nemzetgyűlés elparentálása. 

De épp abban van a politikus zsenialitása, hogy előnyöket tud kicsiholni 
a nemzeti katasztrófából 15. Egyszerre csak eszébe villan: hopp, hiszen itt 
egyetlen lökéssel három golyót lehet lyukba terelni: etessék csak a papok a 
Volga-vidéket! Azért keresztények! Azért jámborok! 

1. ha nemet mondanak — nyakukba varrjuk az egész éhínséget s lesújtunk 
az egyházra; 


2. ha belemennek -— tisztára söpörjük a templomokat; 

3. s akár így, akár úgy, feltöltjük valutakészleteinket. 

De támadhatott ez az ötlet magának az egyháznak a jótékonykodásából 
15. Mint Tyihon pátriárka megerősíti, az egyház már 1921 augusztusában, az 
éhínség kezdeti szakaszában hozzálátott egyházmegyei és összoroszországi 
bizottságok alakításához és pénzgyűjtéshez az éhezők megsegítésére. De ha 
megengedik, hogy ez a segély az egyház kezéből egyenesen az éhezők 
szájába vándoroljon, az egyértelmű volna a proletárdiktatúra aláásásával. 
Betiltották tehát a bizottságokat, a pénzt pedig lefoglalták a kincstár 
számára. A pátriárka, a római pápához és a Canterbury-i érsekhez fordult 
segítségért, de leintették s megmagyarázták neki, hogy csak a 
szovjethatalomnak van joga külföldiekkel tárgyalni. De hiszen nincs 15 ok 
aggodalomra: mint az újságok már megírták, a hatóságnak minden eszköz 
rendelkezésére áll, hogy maga 15 megbirkózzék az éhséggel: 

A Volga-vidéken ezalatt ették a szénát, a cipőtalpat, rágcsálták az 
ajtófélfát. Végül 1921 decemberében a Pomgol (állami bizottság az éhezők 
megsegítésére) azt javasolta az egyháznak, hogy áldozza a templomi 
kincseket az éhezőkre, ne mindet, csak amit nem használnak a kánoni 
szertartásokkal kapcsolatban. A pátriárka beleegyezett, a Pomgol pedig 
kiadta az utasítást: , csak amit önként ajánlanak fel!" 1922 február 19-én a 
pátriárka az egyházközségekhez intézett szózatában engedélyezte, hogy 
átadják az istentiszteleteknél nem használt tárgyakat. 

Szóval már megint kompromisszumba fog hamvadni az egész, abban 
vész el a proletár-akarat, mint ahogy annak idején az Alkotmányozó 
Nemzetgyűlésben próbálták, vagy azokban az európai szószátyár körökben! 

Egy gondolat: egy villanás! — Más gondolat: határozat! A Közp. VB 
február 26-i határozata: minden templomi-kincset kisajátítani az éhezők 
javára! 

A pátriárka írt Kalinyinnak — Kalinyin nem válaszolt. A pátriárka akkor, 
február 28-án, egy új, végzetes körlevelet bocsátott ki: az egyház minden 
ilyen akciót szentségtörésnek tart; nem hagyjuk jóvá a kisajátítást! 

Félszáz év távlatából könnyű most elmarasztalni a pátriárkát. 
Természetesen jobb, ha a keresztény egyház vezetői nem engednek meg 
maguknak olyan gondolatokat, hogy nincsenek-e egyéb forrásai a 
szovjethatalomnak, vagy hogy tulajdonképpen ki az oka a Volga-vidék 
éhezésének; jobb ha nem ragaszkodnak azokhoz a kincsekhez, úgysem 


azokból fog (ha ugyan fogj felépülni a hit új erőssége. De képzeljük csak 
bele magunkat annak a szerencsétlen pátriárkának a helyzetébe, akit már 
Október után választottak meg, s csak néhány rövid éven át, de mennyi 
szorongattatás, üldözés, öldöklés közepette vezette egyházát, az ő őrizetére 
bízott egyházat. 

Diadalittas hajtóvadászat kezdődött ekkor, az újságokban a pátriárka s 
általában az egyházi méltóságok ellen, akik az éhség csontkezével 
fojtogatják a Volga-vidéket. S mennél inkább megmakacsolta magát a 
pátriárka, annál inkább gyöngült a helyzete. Márciusban már a lelkészek 
körében ís mozgolódás támadt, hogy át kell engedni a kincseket s ki kell 
egyezni a hatósággal. Az ezzel kapcsolatban felmerülő aggályoknak 
Antonyin Granovszkij püspök adott hangot Kalinyin előtt, személyesen 
menve fel a Pomgol-központba: , A híveket az aggasztja, hogy az egyház 
kincseit más, szívüktől idegen, önző célokra fordíthatják". (Az Élenjáró Tan 
általános elveinek ismeretében a tapasztalt olvasó el fogja ismerni, hogy ez 
az aggodalom nem alaptalan. lösz a Komintern és a keleti felszabadító 
mozgalmak szükségletei nem kevésbé követelők, mint a Volga-vidéké. ) 

Egyértelmű Venyjamin petrográdi metropolita lelkesedése is: , Istennek 
tetsző ez a dolog, önként odaadunk mindent!" Csak kisajátítás ne legyen, 
maradjon meg szabad akaratból hozott áldozatnak! Ezért ő 15 ragaszkodik a 
lelkészi kar és a hívek ellenőrzési jogához: kövessék a templomi kincsek 
útját addig a pillanatig, míg kenyérré nem változnak az éhezők számára. 
Csak az nyugtalanította s arra vigyázott, hogy ezenközben ki ne hívja 
valahogy a pátriárka rosszallását. Petrográdban tehát, úgy látszik, békésen 
rendeződnek a dolgok. Egy szemtanú beszámolója szerint a petrográdi 
Pomgol 1922 május 5-i ülésén valósággal szívélyes légkör alakult kt. 
Venyjamin kijelentette: , A pravoszláv egyház hajlandó mindent odaadni az 
éhezők segélyezésére? s csupán az erőszakos kisajátításban lát 
templomgyalázást. De mikor úgy sincs szükség kisajátításra! Kanatcsikov, a 
Petro-Pomgol elnöke annak a meggyőződésének ad kifejezést, hogy ez elő 
fogja mozdítani az annyira kívánatos jó viszonyt a szovjethatalom és az 
egyház között. (De mennyire!) Mindenkit elfogott a lelkesedés, fölálltak. A 
metropolita így beszélt: , A legfőbb rossz az ellenségeskedés, a viszály. De 
eljön még az a kor, mely minden oroszt egyesít. Az imádkozó hívek élére 
állva magam fogom levenni majd a Kazanyi Istenanya ékeit, hulló 
könnyeimmel öntözöm és átadom őket". Ezután megáldotta a Pomgol 


bolsevik tagjait, ezek pedig fedetlen fővel kísérték ki egészen a kapuig. A 
, Petrográdi Pravda? március 8-9-10-i számail88! nyugtázzák a tárgyalások 
békés lefolyását és eredményességét, s jóindulattal nyilatkoznak a 
metropolitáról. , A Szmolnij-palotában megegyezés jött létre, hogy a 
templomi edényeket és ékszereket a hívek jelenlétében fogják 
beolvasztani". 

Már megint valami elkenő kompromisszum van kialakulóban! A 
kereszténység miazmás párái mérgezik a forradalmi akaratot! [Ilyen 
összefogásra, a kincsek ilyen átadására nincs szükségük a Volga-vidék 
éhezőinek! Leváltják a Petro-Pomgol gerinctelen vezetőségét, az újságok 
csaholni kezdenek a , rossz pásztorok" s , egyházfejedelmek" ellen, az 
egyház képviselőinek pedig tudomására hozzák: tőletek nem kell semmiféle 
áldozat, veletek nincs semmi tárgyalnivalónk! Minden a hatóságé — azt 
veszi el, amit szükségesnek lát. 

Ezzel Petrográdban is, egyebütt 15 megkezdik a kényszer-kisajátítást, ami 
persze összeütközésekhez vezet. 

Így aztán már törvényes alap is van az egyházellenes perek műsorra 
tűzésére.1235] 

h) 4 moszkvai egyházi per (1922. április 28-május 7) a Politechnikai 
Múzeumban; Moszkvai Forr. Törvényszék; elnök: Bek; ügyészek: Lunyin 
és Longinov. A vádlottak, szám szerint tizenheten, prépostok és világiak. A 
vád: a pátriárka felhívásának terjesztése; ez, úgy látszik, fontosabb, mint a 
kincsek leadása vagy le nem adása. A. N. Zaozerszkij prépost MINDENT 
ÁTADOTT a templomából, elvben azonban egyetért a pátriárka 
felhívásával, amennyiben templomgyalázásnak, tartja az erőszakos 
kisajátítást. Most tehát ő a fővádlott, s AGYON AKARJÁK LŐNI. (Ez is 
azt igazolja, hogy nem az éhezők táplálása a lényeg, hanem az egyház 
megtörése ezzel a kapóra Jött ürüggyel.) 

Május 5-én a Törvényszék tanúként idézi meg Tyihon pátriárkát. Bár 
ekkor már gonddal válogatták s ültették be a terembe a közönséget (e téren 
nincs sok különbség 1922 és a későbbi évek: 1937, 1968 között), a régi 
Oroszország kovásza oly mélyre hatolt s a szovjet réteg oly hártyavékony 
volt még, hogy a jelenlövőknek több mint a fele felemelkedett ültéből a 
pátriárka belépésekor, hogy fogadja a főpap áldását. 


Tyihon magára veszi a vád egész súlyát: ő maga szerkesztette s küldte 
szét a felhívást. Az elnök puhatolózni próbál: nem lehet az, kérem! Talán 
csak mégsem a saját kezével rótta azt a rengeteg sort? Ön bizonyára csak a 
nevét írta alá, de ki írta? S kik voltak a tanácsadói? Továbbá miért beszél 
hajszáról, melyet állítólag az újságok indítottak önök ellen? (Mit tartozik az 
miránk, hogy önöket hajszolják?) Mit akart ezzel mondani? 


Pátriárka: Azoktól kell megkérdezni, akik ezt a hajszát indították, 
hogy mi volt a szándékuk vele. 

Elnök: De hisz az egésznek semmi köze sincs a valláshoz! 

Pátriárka: Történelmi jelentősége van! 

Elnök: Ön azt a kifejezést használta, hogy míg örök a Pomgol-lal 
tárgyaltak, a hátuk mögött határozatot hoztak? 

Tyihon: Igen. 

Elnök: Tehát véleménye szerint a szovjethatalom helytelenül járt el? 


Végzetes, döntő érv! Milliószor ismétlik majd előttünk a nyomozók az 
éjszakai vallatások során! S nekünk sohasem lesz bátorságunk olyan 
egyenes választ adni, mint a 


Pátriárka: — Igen. 

Elnök: Kötelezőnek tartja magára nézve vagy nem tartja kötelezőnek a 
világi törvényt? 

Pátriárka: Igen, elismerem a törvényeket, amennyiben nem kerülnek 
összeütközésbe az istenfélelem parancsolta normákkal. (Bár 
mindenki így felelt volna! Másképp alakult volna a történelmünk!) 


A keresztkérdések ezután az egyház jogi álláspontját firtatják. A pátriárka 
kifejti, hogy ha az egyház maga adja át kincseit, az nem templomrablás, de 
ha akarata ellenére veszik el tőle, az. A felhívás nem általánosságban 
tagadja meg az átadást, csak a kényszert ítéli el. 

(De annál érdekesebb nekünk úgy: kikényszerítve!) 

Bek elvtárs megrökönyödve kérdi: Végülis mi fontosabb önöknek: az 
egyház jogai vagy a szovjet állam érdekei? 

(A várt válasz: A szovjet állam érdeket. . . ) 


— Jó, tegyük fel, hogy ez templomrablás a kánonjog szerint — kiált fel 
most az ügyész — de a könyörületesség nevében történik! 

(Ötven év alatt akkor emlegették a törvényszéken először és utoljára ezt a 
megvetésre méltó fogalmat: könyörületesség...) 

Még etimológiai elemzésbe 15 bocsátkoznak: a , templomrablás" ebből 
származik: templomból rabolni. 


Vádló: Eszerint mi, a szovjet hatalom képviselői, rabolunk a 
templomból? 


(Hosszantartó zúgás a teremben. A tárgyalást félbeszakítják. Működésbe 
lépnek a rendfenntartó közegek.) 


Vádló: Szóval ön rablóknak nevezi a szovjethatalom, a Közp. VB 
képviselőit? 
Pátriárka: Én csak az egyházjogot idéztem. 


A továbbiakban a , megszentségtelenítés" fogalma kerül megvitatásra. 
Mikor Caesareai Szent Vazul templomában foglaltak, az ikonokról leszedett 
ékszerek nem akartak beleférni a ládába, ezért lábbal taposták meg őket. De 
a pátriárka nem volt jelen, vagy i1gen? 


Vádló: Honnan tudja? Nevezze meg azt a lelkészt, aki ezt önnek 
mesélte! (— mindjárt lefüleljük!) 


A pátriárka nem nevezi meg. 
Tehát hazugság az egész! 
A vádló diadalmasan erőlteti: Dehát ki terjesztette ezt az aljas rágalmat? 
Elnök: Nevezze meg azokat, akik lábbal taposták az ékszereket! (Ők 
ugyanis leadták a névjegyüket abból az alkalomból.) Ellenkező 
esetben a törvényszék nem ad hitelt önnek. 


A pátriárka nem tudja megnevezni őket. 


Elnök: ön tehát alaptalanul vádaskodik! 


Most már csak azt kell bebizonyítani, hogy a pátriárka meg akarta 
dönteni a szovjethatalmat. A bizonyítás menete a következő: , az agitálás 
nem más, mint a közhangulat befolyásolásának kísérlete abból a célból, 
hogy később a hatalom megdöntésére 15 kísérletet lehessen tenni". 

A törvényszék határozatot hoz, hogy bűnvádi eljárást indít a pátriárka 
ellen. 

Május 7-én ítéletet hirdetnek: a tizenhét vádlott közül tizenegyet halálra 
ítélnek. (ötöt agyon is lőttek.) 

Ahogy Krilenko mondta: Nem azért jöttünk össze, hogy tréfáljunk. 

Egy hét múlva elmozdították és letartóztatták a pátriárkát 15. (De ez még 
nem a vég. Egyelőre a Donszkoj-kolostorba viszik s ott tartják szigorúan 
elzárva, míg a hívek hozzá nem szoknak a távollétéhez. Emlékeztek, ugye, 
mennyire csodálkozott nemrég Krilenko, hogy miféle veszély fenyegeti a 
pátriárkát?. .. Bizony, ha üt az óra, nem segít sem harangozás, sem telefon.) 

Alig két hétre rá letartóztatják Venyjamin metropolitát is Petrográdban. Ő 
nem volt , egyházfejedelem", nem ií5 úgy nevezték ki, mint a többi 
metropolitát. Az ősi novgorodi idők óta első ízben 1917 tavaszán 
választással töltötték be a metropolita tisztét Moszkvában és Pétervárt. A 
közvetlen és szerény Venyjamin, aki többször megfordult az üzemekben és 
gyárakban, a tömegek és az alsópapság körében egyaránt népszerű volt, 
megválasztását 15 az egyszerű emberek szavazatának köszönhette. Nem 
értve meg az idők szavát, feladatát abban látta, hogy politikamentessé tegye 
az egyházat, , melynek a múltban már sok szenvedést okozott a politika". 
De éppen ez a programja juttatta a vádlottak padjára a 

1) petrográdi egyházi perben (1922. június 9 — július 5). 

Húsz-harminc vádlott volt (a vád szerint ellenezték a kegyszerek 
átadását), köztük a teológia s az egyházjog professzorai, arhimandriták, 
lelkészek és világiak. A törvényszék elnöke, Szemjonov, mindössze 25 éves 
(mint mondják: pék). P. A. Kraszikov fővádló az Igazságügyi Népbiztosság 
Kollégiumának tagja, Leninnel egykorú, Jó barátja még Krasznojarszkból, 
majd az emigrációból, Vlagyimir Iljics szívesen hallgatta a hegedűjátékát. 

Még a Nyevszkij Proszpekten és a mellékutcában í15s nap mint nap sűrű 
tömegben álldogáltak az emberek, s mikor a metropolitát hozták, sokan 
térdre hulltak s énekelni kezdtek: , Mentsd meg Uram a Te népedet!" (Nem 
is kell külön hangsúlyozni, hogy az utcán és a törvényszék épületében 


számos , túlbuzgó" hívőt tartóztattak le.) A teremben a közönség zöme 
vöröskatonákból állt, de mikor hófehér talárjában bevonult a metropolita, 
még azok is felemelkedtek. S még őt nevezte a vádló és a bíróság a , nép 
ellenségének" (jegyezzük fel: a kifejezés már akkor használatos volt!). 

Ahogy szaporodnak a perek, úgy válik egyre nyomasztóbbá a perek 
atmoszférája. Ebben a perben már erősen érezheti, milyen szorongatott 
helyzetben vannak az ügyvédek. Krilenko persze egy szóval sem céloz erre, 
de szemtanú beszámolója alapján tudjuk: A törvényszék letorkolta 
Bobriscsev-Puskint, az első számú védőt, s megfenyegette, hogy őt is 
letartóztatja — s ez akkor már annyira valós színezetű, a kor erkölcsével 
összeférő fenyegetés volt, hogy Bobriscsev-Puskin haladéktalanul átadta az 
aranyóráját és levéltárcáját Gurovics ügyvédnek, megőrzés végen. Jegorov 
professzort pedig, aki csak tanú volt, ott helyben letartóztatták, mert a 
metropolita javára tanúskodott. Mint kiderült, ez nem érte készületlenül 
Jegorovot: kitömött aktatáskával jött a törvényszékre, élelem, fehérnemű 
volt benne, sőt egy vékony takaró Is. 

Az olvasó bizonyára észreveszi, hogy vette feli a törvényszék egyre 
fokozódó mértékben azt a formát, amilyennek mi ismerjük. 

Venyjamin metropolitát azzal vádolták, hogy alattomosan megegyezésre 
lépett... a Szovjethatalommal, s így érte el az értékek kisajátításáról szóló 
határozat gyengítését. Ártó szándékkal terjesztette a nép közt (Szamizdat!) 
azt a folyamodványt, mellyel a Pomgol-hoz fordult. tevékenységét a 
világburzsoáziával egyetértésben űzte. 

Krasznyickij lelkész, aki az elő Egyház egyik korifeusa és a GPU 
ügynöke volt, tanúvallomásban megerősítette, hogy a lelkészek 
összeesküdtek és az éhínséget akarták felhasználni a szovjethatalom 
megdöntésére. 

Csak a vád tanúit hallgatták ki, a védelem tanúit szóhoz sem engedték 
jutni. (Ugye, milyen ismerős ez 15? S egyre ismerősebb lesz...) 

Szmirnov vádló tizenhat évet követelt, Kraszikov vádló így kiáltott fel: 
,AZ egész pravoszláv egyház egyetlen ellenforradalmi szervezet. 
Tulajdonképpen be kellene börtönözni az egész egyházat! 

(A lehető leggyakorlatibb program! S kicsibe múlt, hogy hamarosan meg 
nem valósult. Amellett kitűnő kiindulási alap a DIALÓGUS számára.) 

Használjuk fel a ritka alkalmat, s idézzünk néhány mondatot egy ügyvéd 
szájából 15. A metropolita ügyvédje, Sz. Ja. Gurovics: 


— Hiányzik a bűnösség igazolása, hiányzanak a tények, tehát elesik a 
vád... Mit fog szólni a Történelem? (No, ugyan rájuk ijesztett! Nem fog az 
semmit sem szólni, mindent elfelejt!) Petrográdban a legnagyobb 
békességben folyt le a templomi kincsek kisajátítása, a petrográdi lelkészek 
mégis a vádlottak padján ülnek, és bizonyos kezek halált készítenek elő 
számukra. Önök azt hangoztatják, hogy kizárólag a szovjethatalom javát 
tartják szemük előtt. De ne felejtsék el, hogy nő az egyház a mártírok 
vérétől. (No, nálunk ugyan nem nő nagyra! )... Nincs egyéb mondanivalóm, 
mégis nehéz szívvel hagyom abba a beszédet. Mert míg vitatkozunk, élnek 
a vádlottak. Ha vége a vitának, vége az életnek Is..." 

A törvényszék tizüket ítélte halálra. Több mint egy hónapot kellett 
halálukra várniuk, az eszerek perének befejezéséig. (Úgy látszik, az eszerek 
társaságában akarták agyonlőni őket.) Akkor hatnak megkegyelmezett a 
Közp. VB, a többi négyet pedig (Venyjamin metropolitát, Szergij 
arhimandritát, az Állami Duma volt tagját, Ju. P. Novickij jogászprofesszort 
és Kovsarov hites ügyvédet) az augusztus 12-ről 13-ra virradó éjszakán 
agyonlőtték. 

Nyomatékosan kérjük az olvasót, tartsa eszében a vidékre alkalmazandó 
szorzási szabályt. Két fővárosi egyházi perre huszonkét vidékit kell 
számítani. 


k 


Nagyon siettek, hogy az  eszerek perére készen legyenek a 
büntetőkönyvvel, ideje volt már lerakni a Törvény gránit-alapjait. A 
megállapított időben, május 12-én, megnyitották a Központi Végrehajtó 
Bizottság ülését, a kódex tervezete azonban még mindig nem készült el — az 
még Gorkiban (, Lenin-hegyek" — Lenin nyaralója) volt Vlagyimir Iljicsnél 
felülvizsgálás céljából. Hat cikkely írt elő agyonlövetést a büntetés felső 
határaként, de ez nem látszott elégnek. Május 15-én Iljics újabb hat cikkelyt 
írt a lap szélére a tervezet kiegészítéséül, ezek ugyancsak feltétlen 
halálbüntetéssel jártak (köztük a 69-es: propaganda és agitáció... 
nevezetesen felhívás passzív rezisztenciára a kormánnyal szemben, vagy a 
hadkötelezettség és az adózás tömeges megtagadására).1236] S még egy 
esetben javasol golyót Lenin: engedély nélküli visszatérésért külföldről. 
(Például ahogy annak idején, a cári időkben, a szocialisták pendliztek ki-be 


a határon.) Ehhez egy golyóval vetekedő fenyítést is fűz: száműzés 
külföldre! (Vlagyimir Iljics szeme előtt az a közeli kor lebegett, amikor 
Európából ész nélkül törik majd magukat hozzánk a bevándorlók, ellenben 
arra senkit sem lehet szépszerével rávenni, hogy tőlünk kivándoroljon 
Nyugatra.) Lenin így foglalta össze s magyarázta meg a lényeget az 
Igazságügyi népbiztosnak: 


, Kurszkij elvtárs! Véleményem szerint ki kell terjeszteni a 
halálbüntetés alkalmazását... (alternatívaként szárnőzéssel külföldre) 
minden mensevik, eszer s hasonló tevékenységre; olyan megfogalmazást 
kell találni, amely ezeket a cselekményeket a nemzetközi 
burzsoáziával hozza kapcsolatba" (kurzív és ritkítás Lenintől)[2271 

Kiterjeszteni a halátbüntetés alkalmazását! — mi ebben az érthetetlen? 
(Vajon hányat száműztek külföldre?) A terror a meggyőzés eszköze;[288] 
világos! 

De Kurszki még mindig nem fogta fel egészen. Valószínűleg a 
megfogalmazással nem jutott dűlőre, azzal, hogy hogyan vigye bele azt a 
kapcsolatot. Ezért másnap kiutazott a Népbiztosok Tanácsa Elnökéhez 
(Leninhez) további ainstrukciókért. Ez a megbeszélés nem áll 
rendelkezésünkre. De utána, május 17-én, Lenin még egy levelet írt neki 
Gorkiból: 

, Kurszkij elvtárs! Megbeszélésünk kiegészítéseképpen megküldöm 
önnek a Büntetőkönyv pótparagrafusának tervezetét... Az alapeszme, 
remélem világos, a piszkozat minden hiányossága ellenére: nyíltan ki kell 
domborítani az elvi álláspontot, azt, ami politikai, (nem pedig csak szük 
jogászi) értelemben igazságos, ami motiválja a terror lényegét és 
jogosultságát, annak elkerülhetetlenségét és korlátait. 

A törvényszék nem rekesztheti ki a terrort; ilyesmit csak ígérni 1s 
öncsalás vagy csalás volna, ellenben meg kell okolnia, elvben 
törvényessé tennie, világosan, köntörfalazás és szépítgetés nélkül. A 
lehető legtágabb megfogalmazásra kell törekedni, mert csak a forradalmi 
jogérzék és a forradalmi tudat szabhatja meg a gyakorlatban a terror 
szélesebb vagy kevésbé széles alkalmazásának feltételeit. 

Kommunista üdvözlettel 
Lenin."1229] 


Ezt a fontos dokumentumot nincs szándékunkban kommentálni. Csak a 
csendes elmélyedésnek van helye vele kapcsolatban. 

Különösen azért fontos ez a dokumentum, mert egyike a betegségtől még 
meg nem tört Lenin utolsó evilági intézkedéseinek, fontos része Lenin 
politikai végrendeletének. E levél után kilenc nap múlva éri az első szélütés, 
amelybál csak rövid időre épül fel úgy-ahogy 1922 őszi hónapjaiban. Lehet, 
hogy éppen ott írta ezt a két levelet Kurszkijnak, abban a világos, fehér- 
márvány háló- és dolgozószobában, a második emeleten, a sarkon, 
amelyben már készen várta őt halálos ágya. 

A levélhez csatolva van az a bizonyos piszkozat, két változatban 1s, az a 
pótparagrafus, amelyből néhány év múlva kiterebélyesedik az 58:4 és teljes 
pompájában Anyánk, az Ötvennyolcas Cikkely. Az ember olvassa s nem 
tud hova lenni a gyönyörűségtől: így kell, lám, lehető legtágabban 
fogalmazni! Ez az a bizonyos Kiterjesztett alkalmazás! Az ember olvassa s 
eszébe jut, mily szélesen tudott ölelni Jó Anyánk. . . 

,. . propaganda vagy agitáció avagy szervezkedésben való részesség, 
avagy együttműködés (— tényleges avagy csupán feltételezhető 
együttműködés  —)... szervezetekkel avagy személyekkel, akiknek 
tevékenysége olyan jellegű..." 

Ide azzal a Szent Ágostonnal! Ebben a minutumban megfogom őt ezzel a 
cikkellyel! 

A Büntetőkönyvet tehát annak rendje és módja szerint kiegészítették, 
újranyomták, a halálbüntetést is kiterjesztették — május utolsó harmadában 
végre a Közp. VB ülése is jóváhagyta s 1922 június elsejével hatályba 
léptette. 

Ezek után a lehető legtörvényesebb alapon foghattak hozzá a kéthónapos 
perhez, J) az eszerek peréhez (1922 június 8 — augusztus 7.), mely a 
Legfelsőbb Törvényszék előtt folyt. E súlyos felelősséggel járó per 
tartamára, amelyet az egész szocialista világ figyelemmel kísért, a rendes 
elnököt, Karklin elvtársat (, Károgi!" — Jó név egy bírónak!) a talpraesett 
Georgij Pjatakovra cserélték ki. (Szeret csúfolódni az előrelátó végzet! De 
gondolkodási időt is ad! Pjatakovnak még tizenöt évet engedélyezett. . . ) 
Ügyvédeket nem vettek igénybe; a vádlottak — tekintélyes eszerek — maguk 
védték magukat. Pjatakov keményen fogta a gyeplőt, nem hagyta, hogy a 
vádlottak kibeszéljék magukat. 


Ha velem együtt olvasóm nem volna már túlságosan kiokosítva, hogy 
minden elképzelhető per lényege nem az ún. , bűn", , vétség", hanem a 
célszerűség, akkor talán nem 15 mennénk neki ennek a pernek ekkora lelki 
felszabadultsággal. De a célszerűség elve hibapont nélkül dolgozik: a 
mensevikekkel ellentétben az eszerek még veszélyeseknek számítottak, 
még nem szórták szét, nem zúzták össze őket egészen; a proletariátus 
újsütetű diktatúrájának üdve célszerűnek javasolta kinyírásukat. — Ha nem 
ismernénk ezt az elvet, tévesen úgy értelmezhetnénk az egész pert, minta 
párt bosszúját. 

Az ember akaratlanul, is elgondolkodik azokon a vádakon, melyek a 
tárgyalás folyamán elhangzottak s analógiákat keres az államok évszázados 
múltjában és jelenében. Csak az a néhány parlamentáris demokrácia kivétel, 
s azok is csak történelmük néhány évtizedében — különben az államok egész 
története rendszerváltozások és államcsínyek sorozata. S azok, akiknek 
sikerül a fordulat gyors végrehajtása és az új rend tartósítása, attól a perctől 
kezdve az Igazság tündöklő palástjában feszítenek, minden múlt- és 
jövőbeli lépésüket törvény szentesíti s óda zengi, míg bukott ellenfeleik 
minden tegnapi s holnapi megmozdulása bün, melyet üldöz s teljes 
szigorával sújt a törvény. 

Alig egy hete hagyták jóvá a Büntetőkönyvet, máris beledöngölik a 
forradalom utáni, öt esztendő történetének minden tapasztalatát. Húsz, tíz, 
de még öt évvel ezelőtt is az eszerek forradalmi párt voltak, szövetségesek a 
cárizmus megdöntésére; ők vállalták (taktikájuk terror-jellegénél fogva) az 
oroszlánrészt a fegyházbüntetések terhéből, olyan elbánást, ami szinte 
sohasem jutott ki a bolsevikoknak. 

Most pedig mivel vádolják őket először 15? Azzal, hogy ők kezdték a 
polgárháborút! Igen, hogy éppen ők, az eszerek! Mert hogy az októberi 
fordulat napjaiban fegyveresen szálltak szembe a forradalommal. Miután 
ugyanis azt az Ideiglenes Kormányt, melyet az eszerek támogattak s 
amelyben tárcát is vállaltak, törvényesen elsöpörte a matrózok 
gépfegyvertüze, az eszerek teljesen törvénytelenül a kormány védelmére 
keltek, [240 mi több: a tüzelésre tüzeléssel válaszoltak s harcba szólították a 
junkereket, a megdöntött kormány katonátt. 

Fegyveres harcban verték le őket, politikájukat nem revideálták, nem 
tartottak bűnbánatot, nem hulltak térdre a Népbiztosok Tanácsa előtt, mely 


kormánynak nevezte ki magát. Makacsul kitartottak amellett, hogy csak a 
régi kormány tekinthető törvényesnek. Nem voltak hajlandók rögtön 
elismerni egész húszéves politikai vonalvezetésük csődjét, 8] nem 
könyörögtek, hogy bocsássanak meg nekik, eresszék szélnek őket, ne 
tekintsék őket többé pártnak. [281 

Második vádpont: még jobban elmélyítették a polgárháború poklát azzal, 
hogy 1918. január 5-én és 8-án lázadással egyértelmű tüntetést rendeztek a 
munkás-paraszt kormány törvényes hatalma ellen; támogatták törvénytelen 
(általános, szabad, egyenlő, titkos és közvetlen szavazással megválasztott) 
Alkotmányozó Nemzetgyűlésüket a matrózokkal és vörösgárdistákkal 
szemben, akik a lehető legtörvényesebben verték szét mind a 
Nemzetgyűlést, mind a tüntetőket. (Mert ha, ugyebár, nyugodtan hagyjuk 
ülésezni az Alkotmányozó Nemzetgyűlést, mi máshoz is vezetett volna ez, 
mint egy mindent felperzselő hároméves polgárháborúhoz? Hiszen éppen 
azért tört ki a polgárháború, mert nem rendelte alá magát az egész lakosság, 
azonnal s ellenállás nélkül, a  Népbiztosok Tanácsa törvényes 
határozatainak.) 

Harmadik vádpont: nem ismerték el a Breszti Békét, azt a törvényes és 
megváltó békeszerződést, mely a fejét ugyan nem, csak egyéb részeit 
szakította le Oroszországnak. Mint az összefoglaló vádbeszéd megállapítja, 
ez kimeríti , a hazaárulásnak s az országot háborúba keverni akaró bűnös 
tevékenységnek összes ismérveIt". 

Hazaárulás! — Ki a hazaáruló? Attól függ... Nézőpont dolga! 

Az előbbiből következik a negyedik súlyos vádpont: 1918 őszén, amikor 
a császári Németország más utolsó hónapjatt élte s alig-alig tartotta magát a 
szövetséges hatalmakkal szemben, a szovjet kormány pedig, a breszti 
szerződéshez híven, havonként küldte a haláltusáját vívó Németországnak 
az élelmiszerrel s arannyal rakott szerelvényeket, — az eszerek áruló módon 
arra készültek (de még csak nem is készültek, csak a maguk szokásos 
módján Játszottak a gondolattal: mi lenne, ha...), hogy egy ilyen vonat előtt 
felrobbantsák a síneket, így mentsék meg az aranyát az országnak; ergo: 
, nemzeti vagyonunk, a vasút bűnös megrongálására készülődtek". 

(Akkor még nem restelkedtek s nem 15 igyekeztek palástolni — pedig 
letagadhatatlan tény, hogy Hitler jövendő birodalmának szállították az orosz 
aranyat. Azonkívül: úgy látszik, hiába végzett két fakultást 15 (történelmit és 


Jjogit) Krilenko, mert nem esett le neki tantusz, s asszisztensei közül sem 
súgta egyik sem a fülébe; hogy ha az acélsínek , nemzeti vagyon", akkor 
talán az aranyrudak 1s!...) 

A negyedik vádpontból kérlelhetetlenül következik az ötödik: a 
robbantásokhoz szükséges technikai eszközöket a szövetséges hatalmak 
képviselőitől kapott pénzen szándékoztak beszerezni az eszerek (hogy ne 
kelljen odaadni az aranyat Vilmos császárnak, az Antanttól akartak pénzt 
felvenni) — ez pedig már az árulás tetőfoka! (Biztos, ami biztos, Krilenko 
arról is motyogott valamit, hogy az eszerek Ludendorff vezérkarával 15 
összeköttetésben voltak, a kő azonban nem abba a kertbe repült, ahová 
kellett volna, ezért elejtették ezt a témát.) 

Innen már csak egy macskaugrás a hatodik vádpont: az eszerek az Antant 
kémei voltak 1918-ban. Tegnap forradalmárok — ma kémek! — ez a vád 
akkor még bizonyára bombaként hatott; ma azonban, annyi per után, csak 
émelygést és unalmat tud kiváltani. 

No, és a hetedik, a tizedik vádpont: együttműködés Szavinkovval vagy 
Filonyenkóval vagy a kadetokkal (alkotmányos demokraták) vagy az 
, Újjászületés"?-szövetséggel (volt-e ilyen egyáltalán?) vagy pláne a 
, fehérgatyásokkal" (ellenzéki diákság) vagy pláne a fehérgárdistákkal. . . 

Ilyen tetszetős sorozatba fűzte az ügyészlző] s adta elő szép terjengősen a 
vádakat. Dolgozószobájában ülve gondolta-e ki vagy a szónoki emelvényen 
villant hirtelen a fejébe, elég az hozzá, hogy itt már megtalálta azt a 
szívélyesen együttérző, barátian elmarasztaló hangot, amelyen egyre 
biztosabban s egyre öblösebben játszik majd az elkövetkező perekben s 
amelynek elképesztő sikere lesz majd 1937-ben. Ez a tónus közös frontban 
egyesíti az ítélkezőket és az elítélendőket mindenki mással; az egész 
világgal szemben. A vádlott lelkének legérzékenyebb húrját rezegteti meg 
ez a dallam. Az eszerek felé ilyen szózat száll az ügyészi emelvényről: 
, Hiszen mi mindannyian forradalmárok vagyunk! (, Mi!" — önök és mi — ez 
van ebben a , mi"-ben!) Hogy süllyedhettek hát odáig, hogy a kadetokkal 
szövetkezzenek? (Csak meg ne szakadjon a szívük!) — s a tisztekkel? S 
hogy a fehérgatyásokat oktassák ragyogóan kifejlesztett konspirációs 
technikájukra? 

Nem tudjuk, mit feleltek a vádlottak. Rámutatott-e egyikük 15 az októberi 
fordulatnak arra a sajátos vonására, hogy a bolsevikok minden egyéb 


pártnak hadat üzentek, csak arra vigyáztak, hogy egymással ne 
szövetkezzenek (, téged békében hagyunk, maradj a fenekeden!")? De 
valahogy az az érzésünk, hogy némelyik vádlott lehorgasztotta a fejét s 
valóban meghasonlott lelkében: hogy is süllyedhettünk ilyen mélyre? Mert 
nagyon szíven tudja ám találni a foglyot az ügyész együttérző szava ott 
abban a fényes teremben, mikor őt meg a sötét cellából vezették fel! 

S talál Krilenko még egy olyan de olyan logikus fordulatot (milyen jól 
jön majd Visinszkijnek Kamenyev és Buharin perében!), hogy azt mondja: 
a burzsoáziával szövetkezve önök pénzt fogadtak el a burzsoáziától. 
Természetesen, a pénzt kizárólag az ügy céljaira fordították, még véletlenül 
sem pártcélokra! — Azonban hol a határ? El tudja-e valaki különíteni a 
kettőt? Hiszen ha meggondoljuk, az ügy is pártcél, nem? Így jutottak önök 
lejtőre: szocialista-forradalmi párt létükre a burzsoázia támogatását élvezik! 
Hová lett az önök forradalmár-büszkesége? 

Együtt volt már a vád dandárja, csurrant-cseppent még hozzá a 
Törvényszék akár vissza 15 vonulhatott volna már tanácskozásra, hogy 
mindegyik vádlottnak kiporciózza a jól megszolgált golyót, — de micsoda 
kavarodás! 


— minden vád, amit csak felhoztak itt az eszerek ellen, 1919-re 
vonatkozik; 

— éppen akkor, 1919 február 27-én, s éppen az eszereknek amnesztiát 
adtak; megbocsátották nekik, hogy a múltban a bolsevikok ellen 
harcoltak, azzal a kikötéssel, hogy többé nem fognak harcolni; 


S AZÓTA NEM HARCOLTAK! 

Ma pedig 1922-t írunk! 

Hogy lehet kimászni ebből a csávából? 

Gondoltak erre 15. Amikor a Szocialista Internacionálé azzal a kéréssel 
fordult a szovjet kormányhoz, hogy álljon el a pertől, ne ítélje el szocialista 
testvéreiket — már akkor gondoltak rá! 

Valóban, 1919 elején, Kolcsak s Gyenyikin fenyegető közeledésére az 
eszerek levették a programról a felkelést s azóta nem folytatnak fegyveres 
harcot a bolsevikok ellen. (Ráadásul a szamarai eszerek rést nyitottak a 
Kolcsak-front egy szakaszán kommunista testvéreiknek, ezért 15 jött ki 
akkor az az amnesztia.) Még itt a törvényszéken 1s így beszélt Gendelman 


vádlott, az eszer KB tagja: , Adjanak nekünk lehetőséget, hogy az un. 
polgári szabadságok teljes skálájával élhessünk — s mi nem fogjuk 
megsérteni a törvényeket". (Adjanak nekik, méghozzá teljes skálával! 
Micsoda virágos nyelvűek! ...) 

De nemcsak hogy nem harcoltak: el 15 ismerték a szovjethatalmat! (azaz 
elpártoltak volt Ideiglenes — Kormányuktól s az Alkotmányos 
Nemzetgyűléstől). S csupán új választások kiírását kérik a szovjetekbe, a 
pártok szabad agitációja alapján. 

Halljátok? Halljátok? Ez az! Itt dugta ki az orrát az ellenséges burzsoá 
fenevad! Talán lehet? Ebben a válságos helyzetben? Amikor ellenséggel 
vagyunk körülvéve? (S így lesz ez húsz, ötven, de még száz év múlva 15!) 
Szóval szabad pártagitáció kellene, kutyafülüek? 

Mindenki — mondja Krilenko — akiben csak egy csipetnyi politikai 
józanság van, csak mosolyoghat és vállat vonhat az ilyen követelésre. Ez 
csak döntésünk jogosultságát igazolja: , Haladéktalanul, az állam teljes 
szigorával meg kell hiúsítani e csoportok hatóság-ellenes agitációjának 
lehetőségét".Í28] S mintegy feleletképpen arra, hogy az eszerek lemondtak 
a fegyveres harcról s békés javaslatokkal álltak elő, BEBÖRTÖNÖZTÉK 
AZ ESZER KÖZPONTI BIZOTTSÁGOT (már akit kézre keríthettek!). 

Így csináljuk ezt mi! 

De azóta már éveket ültek, ideje volna tárgyalni az ügyüket, nemde? Az 
ám, de mi legyen a vád? , A vizsgálat, úgy látszik; nem túlságosan terjedt ki 
erre az időre" — panaszkodik ügyészünk. 

Egy megalapozott vádat mégis találtak: 1919 februárjában az eszerek 
határozatot hoztak (s bár a kivitelezésig nem jutottak el, ez tökéletesen 
mindegy az új büntetőkönyv szerint), hogy titkos agitációt folytatnak a 
Vörös Hadseregben s rábírják a vöröskatonákat, hogy tagadják meg a 
részvételt a parasztok elleni büntető expedíciókban. 

Ez már a forradalom aljas, alattomos elárulása volt! Lebeszélni a 
büntetőexpedíciókról! 

Továbbá abból is vádat lehet kovácsolni, amit az eszerek Közp. 
Bizottságának ún. , Külföldi delegációja", vagyis azok az eszer vezérek, 
akik Európában kerestek menedéket, beszéltek, írtak és tettek (inkább csak 
beszéltek és írtak). 


De mindez elég gyengécske volt vádanyagnak. Tehát a következőt 
ravaszkodták ki: , Az itt ülő vádlottak közül sokan nem is kerültek volna 
ebben a perben s vádlottak padjára, ha nem esnének terrorista akciók vádja 
alá!"... Amikor, úgymond, kibocsátották az 1919-es amnesztiát, , a szovjet 
igazságszolgáltatás egyetlen tényezőjének sem fordult meg a fejében", hogy 
az eszerek a szovjet állam vezetői ellen 15 terveztek terrorcselekményeket! 
(Tényleg, kinek is jutna eszébe összekapcsolni a terror fogalmát az 
eszerekkel? Ha pedig mégis eszébe jutott valakinek összekapcsolni, akkor 
arra 15 vonatkozott az amnesztia! Vagy ha nem, akkor ne tessék elfogadni 
azt a rést a Kolcsak-fronton! Tiszta szerencse; hogy akkor , nem fordult 
meg a fejükben"! Csak akkor fordult meg, amikor Jól jött nekik!). Erre a 
vádra tehát nem vonatkozott az amnesztia (mert abban csak a múlt harcait 
bocsátották meg) — Krilenko nem késik felhasználni. 

De ezenkívül 1s: mennyi minden kiderülne még, csak jobban meg kellene 
vakarni! 

Először 15 ott vannak az eszer vezérek nyilatkozatai, ] melyeket még 
az októberi fordulat első napjaiban tettek. Csernov (a 4. eszer 
pártkongresszuson): a párt minden erejével , szembe fog szállni, ahogy a 
múltban is szembeszállt, a népjog megsértőivel" — a múltban, azaz a 
cárizmus alatt (s mindenki jól emlékszik, hogyan szállt szembe!). Gotz: ,,S 
ha a Szmolniy-palota kényurai (azaz a bolsevik KB) kezet emelnek a 
Nemzetgyűlésre. .., az eszer párt 15 emlékezni fog régi bevált taktikájára". 

Lehet, hogy emlékeztek 15, döntést azonban nem hoztak. Elítélésükhöz 
azonban, úgy látszik, ennyi is elég. 

, A vizsgálatnak — panaszkodik Krilenko — nagyon kevés tanúvallomás áll 
rendelkezésére ezzel kapcsolatban" - a tanúk ugyanis titokban 
összebeszéltek. , Ez szerfelett megnehezíti feladatomat... Ezen a téren 
(mármint az eszer terror kérdésében) egynémely pillanatokban sötétben kell 
bolyongani az embernek".128é] 

Krilenko feladatát az nehezíti meg, hogy az eszer KB 1918-ban 
megvitatás tárgyául tűzte ki, alkalmazzanak-e terrort a szovjethatalommal 
szemben — s nemleges választ adott. Most tehát évek múltán meg fogják 
győzni az eszereket, milyen tévesen határoztak akkor. 

Annak idején így érveltek az eszerek: csak akkor ragadunk fegyvert, ha a 
bolsevikok a szocialistákra is kiterjesztik a terrort és a kivégzéseket. 
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Később, 1920-ban:... csak ha a bolsevikok kezet emelnek az eszer túszokra. 
[2471 

No, de kérem! Micsoda kikötések ezek? Miért nem tették le a fegyvert 
feltétel nélkül? Hogy mertek még csak gondolni 15 arra, hogy fegyvert 
fogjanak? Miért nem jelentették ki kategorikusan, hogy nem és nem?" (De 
Krilenko elvtárs! Hátha , második természetük" a terror?) 

Az eszer párt gyakorlatban nem alkalmazott terrort — ez kiderül még 
Krilenko vádbeszédéből 15. Csak ilyen bizonyítékokat tudnak előráncigálni: 
az egyik vádlott fejében megfordult a terv, hogy fel kéne robbantani azt a 
mozdonyt; amely a Népbiztosok Tanácsát Moszkvába szállító szerelvényt 
húzza — ergo: az eszer KB terrorban marasztalható el. Vagy: Donszkoj, az 
eszer KB tagja, figyelmeztette Fanni Kaplant, hogy kizárják a pártból, ha 
rálő Leninre. Ez azonban kevés! Miért nem tiltották meg egyértelműen? 
(Esetleg: miért nem jelentették fel a csekánál?) 

A kakas helyett csak egy tollacska lett tehát Krilenko zsákmánya: hogy 
az eszerek elmulasztották megakadályozni munka nélkül sínylődő harcosaik 
egyéni terrorakcióit. Ennyiből s nem többől áll az egész , eszer terror". (De 
még azok a harcosok sem tettek semmit. Kettejük, Konopljova és 
Szemjonov  " 1922-ben gyanús készséggel látta — el önkéntes 
tanúvallomásokkal a GPU-t, most pedig a törvényszéket, de az eszer KB 
elleni tanúskodásuk , nem ül" — ellenben váratlanul s érthetetlenül végleg 
szabadon bocsátják ezeket a megrögzött terroristákat. ) 

Minden tanúvallomás gyönge lábon áll, meg kell támogatni. Az egyik 
tanúval kapcsolatban így érvel Krilenko: , Ha egyszer valaki mesét akar 
feltálalni, aligha úgy tálalja fel, hogy csak úgy véletlenül fején találja a 
szeget.1288] (Hatalmas argumentum: Ezt minden hamis tanúvallomásról el 
lehetne mondani.) Vagy (Donszkojról): , Talán rendkívüli zsenialitást 
tulajdonítsunk neki, hogy pontosan azt vallja, amire a vádnak szüksége 
van?" Konopljováról ellenkező értelemben: az ő szavahihetőségét éppen az 
bizonyítja, hogy nem mindig azt mondja, amire a vádnak szüksége van. (De 
éppen eleget ahhoz, hogy agyonlőójék a vádlottakat.) , Ha felmerülne a 
kétely, nem mese-e az egész, nem Konopljova kitalálása-e, ... világos: ha 
mese kell, hát legyen mese (ő már csak tudja! — A. Sz.), ha leleplezés kell, 
legyen leleplezés! "1281 - de lám, ő nem mondta ki az utolsó szót. Más 
helyen: , Jefimov aligha érezte magát arra kényszerítve, hogy Konopljovát 


kitegye az agyonlövetésnek".1250] Ez is találó és meggyőző érv! Vagy még 
meggyőzőbb: , Megtörténhetett-e ez a találkozás? Ez a lehetőség nincs 
kizárva". Nincs kizárva? — tehát megtörtént! Üsd-vágd! 

Aztán ott van az a , felforgató csoport". Sok szót fecséreltek rá, majd 
egyszerre csak , feloszlatták tevékenység hiánya miatt". Akkor minek ez a 
handabandázás körülötte? Az eszerek végrehajtottak ugyan néhány 
kényszer-felvételezést szovjet intézményeit rovására (nekik is élni — kell, 
nincs miből helyiségeket béreljenek, utazgassanak egyik városból a 
másikba). De míg az ilyen egyeket, hogy a forradalmi zsargon a 
kisajátításokat nevezte, azelőtt sikkes és bravúros dolognak tartották, most a 
szovjet bíróság előtt közönséges , rablás és orgazdaság" a nevük. 

A törvény lámpásának zavaros, sárga, rebbenéstelen világánál a per 
vádanyagából kibontakozik előttünk ennek a patetikusan nagyhangú, de 
lényegében hanyatló, gyámoltalan, sőt tétlen pártnak egész bizonytalan, 
ingatag, kuszált története. S most minden döntést, mulasztását, hányódását, 
előretörését és visszavonulását vádra fordítják, váddá kovácsolják ellene. 

S ha 1921 szeptemberében, azaz tíz hónappal a per előtt, a Butirkában ülő 
eszer KB azt írta az újonnan megválasztott KB-nek, hogy nem ért egyet a 
bolsevik diktatúra minden eszközzel való megdöntésével, csak az olyannal, 
amely a dolgozó tömegek összefogására és az agitációs munkára épít 
(vagyis még a börtönben ülve sem óhajt terror s összeesküvés árán 
szabadulni!), — még ezt 15 főbenjáró bűnül róják fel neki: ahá, szóval a 
megdöntéssel egyetértenétek! 

No, de ha egyszer nem lehetett rájuk bizonyítani felforgató és terrorista 
tevékenységet, s , kényszer-felvételezést" is csak nagyon kis mértékben, 
akkor a többit már csak meg fogják nekik bocsátani? Kedvenc ügyészünk 
azonban csak ekkor rukkol elő a nagyágyúval: , A feljelentés elmulasztása 
mindenesetre kimeríti a bűnösség fogalmát, ez pedig minden egyes vádlott 
esetében konstatálható s bizonyítottnak tekinthető? 12511 

Az eszer párt tehát már azért 15 bűnös, mert NEM JELENTETTE FEL 
ÖNMAGÁT! Ez aztán telitalálat! Itt bontakozik ki teljes pompájában az új 
kódexben megfogalmazott jogeszmény, itt lépünk rá arra a betonútra, 
amelyen majd elfuvarozzák Szibériába a hálás utódokat. 

Tud azonban Krilenko kertelés nélkül is gyűlölködni, hisz ezek a 
vádlottak , megátalkodott, örök ellenzéke" a bolsevistáknak. No, de így már 


minden per nélkül 1s világos, milyen elbánást érdemelnek! 

A kódex még annyira új, hogy Krilenko nem ért rá megtanulni még a 
legfontosabb ellenforradalmi cikkelyek sorszámát sem, — de hogyan tud 
már velük dobálózni! Micsoda mély átértéssel idézi és magyarázza őket! 
Mintha már évtizedek óta ezeken a cikkelyeken billegett volna a nyaktiló 
pengéje! Rámutat a kódex egyik leglényegesebb újítására is: a régi, cári 
kódex-szel ellentétben mi nem ismerjük a bűncselekmények módszerek és 
eszközök szerinti osztályozását. Ezek a tényezők egyáltalában nem 
befolyásolják a vád minősítősét, sem pedig a büntetés szigorúságát. 
Ugyancsak tökéletesen egyremegy, puszta szándékról van-e szó vagy 
végrehajtott büncselekményről: Az eszerek döntést hoztak, tehát méltók az 
ítéletre. Az pedig, hogy , végrehajtották-e vagy nem hajtották végre — 
semmi döntő jelentőséggel sem bír.[222! Hogy valaki a feleségnek súgta-e a 
fülébe az ágyban, hogy meg kéne dönteni a szovjethatalmat, vagy 
választásokon agitált, vagy éppen bombát dobott — tökéletesen egyre megy! 
Egy a büntetés! 

Ahogy egy jószemű rajzoló keze nyomán néhány határozott szén- 
krétavonás után egyszerre csak előttünk áll a kívánt portré, úgy bontakozik 
ki egyre felismerhetőbben 1937, 45 és 49 egész panorámája az 1922-ik év 
vázlatos rajzából. 

De nem, még nem tartunk ott! A VÁDLOTTAK VISELKEDÉSE még 
nem ugyanaz! Azok még emberek, nem idomított birkák! Keveset, nagyon 
keveset hallunk erről, de abból is lehet érteni. Krilenko néha magáról 
megfeledkezve idézi a törvényszék előtt elhangzott nyilatkozataikat. 

Bert vádlott például , Január ötödike áldozataiért a bolsevikokat tette 
felelőssé" (azokért, akiket agyonlőttek, amikor az Alkotmányozó 
Nemzetgyűlés mellett tüntettek). Liberov ugyancsak kereken megmondta a 
véleményét: , Bűnösnek érzem magam, 1918-ban nem dolgoztam elég 
erélyesen a bolsevikok hatalmának megdöntésén7.125883! Ugyanezt mondta 
Jevgenyij Rattner 15; majd ismét Bert nyilatkozik: , Bűnösnek érzem magam 
a dolgozó nép Oroszországa előtt, hogy nem harcoltam minden erőm latba 
vetésével az ún. munkás-paraszt hatalommal, de remélem, még nem múlt el 
az én időm!" (Elmúlt, fiacskám, elmúlt! . . . ) 

E nyilatkozatokból kihallik még a régi előszeretet a hangzatos frázisokkal 
szemben, de a jellem szilárdsága 15! 


Az ügyész így érvel: az ilyen vádlottak most is veszélyesek Szovjet- 
Oroszországra, mert mindent helyesnek tartanak, amit cselekedtek. Talán 
, némelyikük vigaszt talál abban a gondolatban, hogy valamikor majd 
dicsérettel emlékszik meg róluk és a bíróság előtt tanúsított 
magatartásukról a krónikás". 

A Közp. VB határozata, mely az ítéletet követte, ugyancsak megállapítja: 
a vádlottak a per folyamán is fenntartották maguknak azt a jogot, hogy 
folytassák korábbi tevékenységüket. 

Gendelmann-Grabovszkij vádlott pedig, aki maga 15 jogász volt, azzal 
vonta magára a figyelmet a tárgyaláson, hogy összeszólalkozott Krilenkóval 
a tanúvallomások kiforgatása miatt s azt állította, hogy ,a tanúkat 
különleges módszerekkel dolgozták meg a per előtt" — értsd: meglátszott 
rajtuk a GPU kezemunkája. (Minden megvan már, minden megvan! Nem 
sok hiányzik már a tökéletességig!) Mint. kiderül, az előzetes nyomozás az 
ügyész, Krilenko felügyelete alatt folyt, amikor 15 tudatosan kiküszöbölték 
az egyes tanúvallomások között mutatkozó ellentmondásokat. Vannak olyan 
tanúvallomások 1s, amelyek a törvényszék előtt hangzottak el első ízben. 

No, persze, vannak még csiszolatlan felületek, vannak még félkész 


termékek. Azonban , szögezzük le világosan s hidegvérrel..., hogy 
számunkra teljesen közömbös, mint fog a vélekedni viselt dolgainkról a 
254] 


történelem ítélőszéke" .l 

Azokból a csiszolatlanságokból pedig levonjuk a tanulságot és kijavítjuk 
őket. 

Ez alkalommal Krilenko — bizonyára először és utoljára — nagy 
köntörfalazással megemlékezik a nyomozásról is, arról a legeslegelső 
nyomozásról, mely megelőzi a vizsgálatot. Hallgassuk csak, mily ügyes 
tálalásban adja elő ezt: az, ami az ügyész felügyelete nélkül folyt s amit ti 
vizsgálatnak tartottatok, az tulajdonképpen nyomozás volt. Amit pedig az 
ügyész jelenlétében való átvizsgálásnak tartotok, amikor elvarrják a 
szálakat s besrófolják a csavarokat — az a tulajdonképpeni vizsgálat! ,,A 
nyomozó szervek kaotikus anyaga, melyet a vizsgálat nem ellenőrzött, 
sokkal kisebb bizonyító értékkel bír a törvényszék előtt, mint a vizsgálat 
anyaga", 125! ha azt okosan vezetik. 

Az ügyes borsszem kiugrik a mozsárból. 


Ami azt illeti, Krilenkónak volt oka bosszankodni: fél éven át készült erre 
a perre, két hónapig csaholt benne, jó tizenöt órás vádbeszédet eresztett 
meg, — pedig ezek a vádlottak valamennyien , nem egyszer, nem "15 kétszer 
voltak már, a rendkívüli Szervek kezében, méghozzá olyankor, amikor 
ezeknek rendkívüli meghatalmazásuk volt, de valahogy úgy adódott, hogy 
ép bőrrel megúszták" 128! . most aztán Krilenko strapálhatja magát, hogy 
törvényes golyót harcoljon ki nekik. 

Csak természete, hogy , nem 1s jöhet szóba más ítélet, mint hogy egytől- 
egyik agyonlőjék őket![27! Azonban — fűzi hozzá nagylelkűen Krilenko, 
minthogy ez az ügy mégiscsak a világ szeme előtt folyik — az ügyész 
véleménye , nem parancs a törvényszék számára, a törvényszék nem köteles 
feltétlenül ahhoz tartani magát".1258] 

Szép bíróság az, amelynek ezt magyarázni kell!... 

Valóban: a törvényszék hallatlan vakmerőséget tanúsít: Nem dörög le 
halált , egytől-egyig" valamennyi vádlott fejére, csak tizennégynek utal ki 
golyót, a többinek börtönt, lágert; kb. százat pedig , termelő munkára" 
utasít. 

S vésd Jól az emlékezetedbe, olvasó: a Legfelsőbb Törvényszékre , veti 
szemét a Köztársaság minden más bírói testülete, tele vár útmutatást és elvi 
állásfoglalást", 12521 a Verhtrib ítéletei , útmutató direktívákul" szolgálnak. 
[260] Hogy hány eszert fuvaroznak el vidékről azt ezek után az olvasó 
képzeletére bízzuk. 

Hanem erre az egész perre a Közp. VB. Elnökségének semmisségi 
határozata teszi fel a koronát: megerősíti ugyan a halálos ítéletet, 
végrehajtását azonban elnapolja. Az ítéletek további sorsa ezek után a 
szabadlábon lévő (s nyilván külföldön tartózkodó) eszerek magatartásától 
függ. Próbáljanak csak azok valamit ellenünk, elbánunk itt ezekkel! 

Az orosz mezőkről már a második békebeli termést takarították be. 
Sortüzek sem dördültek már máshol, csak a cseka udvarain (Jaroszlavlban 
Perhurovot lőtték agyon, Petrográdban Venyjamin metropolitát — satöbbi, 
satöbbi...) Azúr ég alatt vitték külföldre az azúr habok első diplomatáinkat, 
újságíróinkat. Mindezenközben a Munkás- és Parasztküldöttek Központi 
Végrehajtó " Bizottsága TÚSZOK életfogytiglani fogvatartásával 
biztosította be magát. 


Az uralkodó párt tagjai a Pravda hatvan számában követhették a per 
eseményeit (valamennyien újságolvasók voltak) — és kivétel nélkül IGENT 
MONDTAK. Senki sem emelte fel TILTAKOZÓ szavát. 

Miért csodálkoztak hát később, 1937-ben? Mi jogon panaszkodtak? Talán 
nem akkor rakták le a törvénytelenség fundamentumát, előbb a cseka 
törvényszéken kívüli bíráskodásával, majd azokkal a korai kirakatperekkel s 
friss sütetű Büntetőkönyvvel? Mondhatja-e valaki, hogy 1937 nem volt 
CÉLSZERŰ? (azaz hogy nem felelt meg Sztálin s egyben talán a 
Történelem céljainak?). 

Bizony, a próféta lelke beszélt Krilenkóból: hogy ők nem a múlt, hanem a 
jövő felett ítélkeznek. 

A kaszásnak csak az első suhintás esik nehezére. 
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Borisz Viktorovics Szavinkov 1924 augusztus 20 körül lépte át a szovjet 
határt. Azonnal letartóztatták és a Lubjankába vitték.12€11 

Az egész vizsgálat egyetlen kihallgatásból állt; csak önkéntes 
vallomásokat vettek tőle s tevékenységét mérték fel. A vádiratot már 
augusztus 23-án be is nyújtották. (Valószínüűtlen gyorsaság, de annál 
hatásosabb. Valaki biztosan bölcsen rájött, hogy Szavinkovból kínzással 
szedni ki nyomorúságos, hazug vallomásokat — ez csak rontotta volna a kép 
hitelességét.) 

A vádiratban, melyet már a mindent kiforgató terminológiával 
szerkesztettek, minden lehető és lehetetlen vadat összehordanak Szavinkov 
ellen: , a szegényparasztság megátalkodott ellensége", , kezére járt az orosz 
burzsoáziának, hogy kiélje imperialista hajlamait" (azaz a Németország 
elleni háború folytatása mellett volt); , érintkezett a szövetséges hatalmak 
hadvezetésével" (amikor ő volt a hadügyminiszter); provokatív módon 
befurakodott a katonai bizottságokba" (azaz a katonák küldöttei 
beválasztották); s amin még a tyúkok 1s kacagnak: , monarchista szimpátiár" 
voltak. 

Ez persze mind régi nóta. Voltak azonban újabb vádak is, melyek a 
későbbi perekben. mindennaposak lesznek: az imperialisták pénze, 
kémkedés Lengyelország javára (Japánt már elejtették...), s hogy 


ciánkálival akarta megmérgezni az egész Vörös Hadsereget (de különös 
módon egyetlen vöröskatonát sem mérgezett meg). 

Augusztus 26-án kezdődött a tárgyalás. Ulrik elnökölt (most látjuk őt 
először), vádló azonban nem volt s így védelem sem. 

Szavinkov nem sokat hozott fel a maga védelmére, azt 15 csak kelletlenül, 
nem 15 igen vonta kétségbe a bizonyítékokat. Lírai érzelmességgel fogta fel 
ezt a pert: ez az ő utolsó találkozása Oroszországgal, az utolsó alkalom, 
amikor szavát hallathatja. S utolsó alkalom, hogy vezekeljen (nem azokért a 
bűnökért, amelyekkel vádolták, hanem egyebekért. . . ) 

(Ide aztán nagyon illett az a szirénhang — fel i15 kavarták vele a vádlott 
lelkét — hogy hiszen mi oroszok vagyunk!... Ön és mi — ez van ebben a 
, mi"-ben... Ön szereti Oroszországot, ehhez nem fér kétség, mi becsüljük 
önt hazaszeretetéért — de mi talán nem szeretjük? Nem mi vagyunk jelenleg 
Oroszország bástyája s dicsősége? Ön pedig ellenünk akart harcolni? 
Szálljon magába! ...) 

Hanem az ítélet, az volt csak nagy csoda! , A legmagasabb fokú büntetés 
alkalmazását nem követeli meg a forradalmi jogrend biztosításának érdeke, 
s tekintettel arra, hogy a proletártömegek jogérzékét nem vezetheti a 
bosszúállás motívuma?" — az agyonlövést tíz évi szabadságvesztésre 
változtatják. 

Igazi szenzáció volt ez, sokaknak megzavarta a lelkét: mi az? enyhülés? 
újjászületés? Ulrik még a Pravdában 15 magyarázkodik, mentegetőzik, hogy 
megkímélték Szavinkovot: az elmúlt hét év alatt úgy, de úgy megerősödött 
a szovjethatalom — csak nem ijed meg holmi Szavinkovoktól! (No, majd 
legyengül a huszadik évfordulóra, akkor majd százezreket lövünk agyon, ne 
féljetek!) 

A hazatérés első rejtélye után így ez a kíméletes ítélet lett volna a 
második rejtély, ha 1925 májusában el nem feledteti egy harmadik: 
Szavinkov . elkeseredésében kivetette magát egy rácsozatlan ablakon a 
Lubjanka belső udvarára; gépéus őrangyalai egyszerűen nem tudták elkapni 
s visszarántani hatalmas, súlyos testét. Minden eshetőségre azonban (hogy 
ne legyenek szolgálati kellemetlenségeik) Szavinkov hátrahagyott nekik 
egy igazoló írást, amelyben okosan s logikusan kifejti, miért végez 
magával. Ez a levél oly hű volt, annyira Szavinkov stílusát tükrözte, hogy 
még Lev Boriszovics, az elhunyt fia is hitelt adott neki s mindenkinek 
bizonygatta Párizsban, hogy azt a levelet csak az apja írhatta, senki más s 


hogy apja azért végzett magával, mert tudatosodott benne politikája csődje. 
[2621] 


De az igazán nagy, legjelentősebb perek még hátra vannak... 


10. 
A törvény érett kora 


Dehát hol maradnak azok a tömegek, amelyeknek ész nélkül kellene 
rohanniuk hozzánk Nyugatról, egyenesen neki a határainkon húzódó 
szögesdrótoknak, hogy mi meg agyonlójük őket a BIK 71. cikkelye alapján 
a szovjet határ önkényes átlépése címén? Ilyen tömegek nem léteznek, a 
nagytudományú Jóslat ellenére sem, parlagon hevert tehát a Kurszkijnak 
tollbamondott törvénycikk. Ilyen csodabogár csak egy akadt egész 
Oroszországban: Szavinkov — de rá sem alkalmazták a cikkelyt, nem volt 
képük hozzá. Annál sürgősebb volt nekik az ellentétes fenyítésnek: az 
agyonlövetéssel felérő külföldre-utasításnak erőteljes kipróbálása. 

Vlagyimir Iljics, nem feledkezve meg ragyogó ötletéről, még a kódex 
szerkesztésének idején, május 9-én azon melegében tollat ragadott: 

, Dzerzsinszkij elvtárs! Ami az ellenforradalmat támogató írók és 
professzorok kiutasítását illeti, azt a lehető legalaposabban, körültekintően 
kell előkészíteni. Kellő előkészítés nélkül blamálhatjuk magunkat... Úgy 
kell beállítanunk, hogy mint , háborús kémeket" látjuk szükségesnek 
letartóztatni, szisztematikusan összeszedni és külföldre száműzni őket. 
Kérem, ismertesse ezt a levelet a Politbüro tagjaival, de teljes titoktartás 
mellett, anélkül, hogy sokszorosítaná"".12631 

A titoktartás egy ilyen nagy horderejű és magasztos célkitűzésű 
rendelkezés esetében a legteljesebb mértékben indokolt. Nem kevesebbről 
volt ugyanis szó, mint az osztályhatárokat egybemosó kocsonyás képlet, 
kontúrnélküli pacni: a régi burzsoá értelmiség kiiktatásáról, melyet 
ideológiája szinte predesztinált a , háborús kém" szerepre — jobbat aligha 
lehetett volna kitalálni, mint mielőbb kikanalazni s átcsapni a határon ezt a 
szellemi kozmát. 

Lenin elvtárson ekkor már elhatalmasodott a kór, de a Politbüro tagjai 
minden bizonnyal hozzájárulásukat adták, mert Dzerzsinszkij elvtárs 
megejtette a  begyűjtést, s 1922 végén mintegy háromszázat a 
szellemtudományok legjelesebb orosz művelői közül felraktak egy... 
uszályra? — nem, gőzhajóra: irány Európa, a nagy szemétlerakó hely. 
(Odakint a következő filozófusok vertek gyökeret s emelkedtek hírnévre: N. 


O. Losszkij, Sz. N. Bulgakov, N. A. Bergyájev, F. A. Sztyepun, B. P. 
Viseszlavcev, L. P. Karszavin, Sz. L. Frank, I. A. Iljin; — történészek: Sz. P. 
Melgunov, V. L. Mjakotyin, A. A. Kizevetter, I. I. Lapsin és mások; — 
irodalmárok és publicisták: Ju. I. Eihenwald, A. Sz. Izgojev, M. A. 
Oszorgin, A. V. Pesehonov. Kisebb csoportokat küldtek még 1923 elején 1s, 
ekkor került ki pl. Lev Tolsztoj titkára, V. F. Bulgakov, Kifogásolható 
ismeretség miatt matematikusok 1s beleeshettek egy-egy csoportba, pl. D. F. 
Szelivanov. ) 

Folytatólagos és szisztematikus módszerré azonban nem vált a kiutasítás. 
Talán az emigráció diadalordításától — hogy ez neki ajándék — kaptak észbe, 
hogy talán mégsem olyan jó megoldás csak úgy szélnek ereszteni a kitűnő 
puskavégre való anyagot s lehetővé tenni, hogy azon a szemétdombon 
burjánzásnak induljanak a mérges leheletű virágok. Elvetették hát ezt a 
rendszabályt és ezentúl vagy a Halál Birodalmába vagy a Szigetcsoportra 
irányították a , kitisztogatott" anyagot. 

A Büntetőkönyv 1936-ban jóváhagyott javított kiadása, mely Hruscsov 
koráig érvényben volt, az 58-as cikkely megbízható kötelévé sodorta össze 
a korábbi politikai cikkelyek madzagjait; most már tehát ezzel láttak neki az 
emberfogásnak. A vadászatot hamarosan a technikai értelmiségre, a 
mérnöki karra is kiterjesztették; ezt fokozottan veszélyessé tette a 
népgazdaságban elfoglalt kulcspozíciója s az, hogy nem egykönnyen hagyta 
magát dirigálni az egyedül üdvözítő Haladó Tudománnyal. Csak most 
derült ki, mekkora baklövés volt, hogy annak idején pert rendeztek 
Oldenborger védelmére (akármilyen csinos centrumot sikerült is ott 
összekalapálni!) s hogy milyen korai volt Krilenko feloldozó nyilatkozata, 
miszerint , 1920-21 óta nem beszélhetünk mérnöki szabotázsról".12681 De 
mennyire szabotázs, sőt annál 15 rosszabb: kártevés (e kifejezést alighanem 
a Sahti-per egy névtelen nyomozója használta először). 

Mihelyt megértették, hogy most pedig kártevést kell keresni, — bár ez 
addig ismeretlen fogalom volt az emberiség történetében, — egymásután, 
könnyedén lepleztek le ilyet az ipar minden ágában, minden üzemben. 
Ezekből a szórványos leletekből hiányzott azonban a koncepció nagysága 
és a végrehajtás tökélye, pedig Sztálin és igazságszolgáltatásunk egész 
nyomozó részlege szemmel láthatólag erre törekedett. Végre-valahára 
elérkezett azonban Törvényünk érett kora, s nyújthattunk a világnak valami 


tökéletest: egy kompakt, nagyszabású, kitűnően szervezett pert, ezúttal a 
mérnökök ellen. Ez volt 

k) a Sahti-per (1928. május 18. — július 15.); az Sz. U. Legf. Bírósága 
Spec. Testülete; elnök: A. Ja. Visinszkij (akkor még az első moszkvai Áll. 
Egyetem rektora); fővádló: N. V. Krilenko (nevezetes találkozás! A váltás 
pillanata igazságszolgáltatásunk stafétájában.);í26£! vádlottak száma: 53; 
tanúk száma 56! Grandiózus!!! 

Sajnos azonban, éppen grandiózusságából adódott e per gyengéje. Ha 
csak három szálat kötünk mindenegyes vádlotthoz, az is, 159: Krilenkónak 
pedig csak tíz ujja van s Visinszkijnek sincs több. Persze , a vádlottak 
mindent megtettek, hogy nyilvánosságra hozzák súlyos vétkeiket", — de 
nem mindnyájuk, csak tizenhatan. Tizenhárman csak köntörfalaztak, 
huszonnégyen pedig egyáltalán nem ismerték el bűnösségüket.[266l Ez 
tűrhetetlen ellentmondásokhoz vezetett s egészen megzavarta a tömegeket. 
A pernek voltak ugyan tagadhatatlan érdemei is (bár azokat már a korábbi 
perekben is sikerült elérni), mint pl. a vádlottak és a védelem 
kétbalkezessége: sehogy sem tudtak kitérni, félreugrani az ítélet lavinája 
elől — ezek mellett azonban olyan szembeötlő hiányosságai 15 voltak, 
amelyeket másnak talán meg lehetett volna bocsátani, de nem a tapasztalt 
Krilenkónak. 

Csak majd az osztálynélküli társadalom küszöbén tudjuk megvalósítani a 
konfliktusnélküli pert (mely rendszerünk konfliktustalanságát van hivatva 
tükrözni): vád és védelem, ítélők és ítélendők lelkes egyetértésben 
küzdenek majd a közös cél érdekében. 

A  Sahti-per azonban mégiscsak elmaradt méreteivel a kor 
nagyszerűségétől: hiszen csupán a széntermelés s abból ií5 csak a Don- 
medence volt érdekelve: benne. 

Krilenko bizonyára már akkor, a Sahti-per végnapján belefogott egy új, 
hatalmas ürméretű gödör ásásába (ebbe két kollégája is belezuhant: 
Oszadcsij és Shein közvádlók, akikkel együtt dolgozott a Sahti-perben). 
Mondani sem kell, mekkora készséggel s szakértelemmel segített neki az 
OGPU egész apparátusa, mely akkor már Jagoda erős keze alatt működött. 
A feladat egy az egész országot behálózó mérnökszervezet kiagyalása és 
leleplezése volt. Ehhez néhány erős , kártevő" egyéniségre volt szükség. Ki 
ne tudta volna, hogy ilyen vitathatatlan tekintélyű, tűrhetetlenül büszke 


egyéniség a mérnökök között Pjotr Akimovics Palcsinszkij? Már a 
századfordulón híres bányamérnök, az első világháborúban a Hadipari 
Bizottmány helyettes elnöke, vagyis ő irányítja az egész orosz ipar háborús 
erőfeszítéseit s menet közben tömködi be a cári rendszer hiányos 
felkészüléséből adódó réseket. A Februári Forradalom után kereskedelmi és 
ipari államtitkár. A cári rendszerben üldözték forradalmi tevékenysége 
miatt; Október után háromszor is letartóztatták (1917-ben, 18-ban és 22- 
ben); 1920-tól a bányamérnöki főiskola professzora s az Áll. Tervhivatal 
konzultánsa. (Részletesebben róla a III. rész 10. fejezetében.) 

Ezt a Palcsinszkujtt szemelték ki hát az új grandiózus per fővádlottjául. 
Meglehetős könnyelműség volt azonban Krilenkótól a mérnökvilágba; 
számára vadidegen területre lépni, mert nemcsak az anyag ellenállását nem 
ismerte, de a lelkek esetleges ellenállásáról sem volt halvány segédfogalma 
sem; pedig már tízéves világraszóló ügyészi pálya állt mögötte. Krilenko 
választása tévesnek bizonyult Palcsinszkij minden fogást kiállt, amit csak 
tudott az OGPU, nem adta meg magát és meghalt anélkül, hogy bármi 
szemetet aláárt volna. N. K. von Meck és A. F. Velicsko vele együtt 
szenvedték el a kínokat, s nyilván nem törtek meg ők sem. Azt még nem 
tudjuk, hogy a kínzásokba haltak-e bele vagy agyonlőtték-e őket; 
mindenesetre megmutatták, hogy LEHET ellenállni; MEG LEHET ÁLLNI 
a próbát, mardosó vádat hagytak ezzel örökségül minden későbbi nagy per 
vádlottjának. 

Vereségét palástolva Jagoda az OGPU 1929. május 24-i szűkszavú 
jelentésében közölte, hogy ezt a három férfit súlyos kártevő tevékenység 
miatt agyonlőtték, másokat pedig, akiket név szerint meg sem említenek, 
szabadságvesztésre ítéltek.12671] 

De mennyi időt vesztegettek el hiába! — majdnem egy egész évet! Hány 
éjszakán át vallattak eredmény nélkül! Mennyi vallatói fantázia ment kárba! 
Krilenko kezdhetett mindent elölről, kereshette azt a bizonyos pompás, erős 
egyéniséget, aki ugyanakkor nagyon gyenge s tetszés szerint hajlítható 1s. 
De olyan keveset értett ahhoz az átkozott mérnökfajtához, hogy még egy 
esztendő ráment a sikertelen próbákra. 1929 nyarán Hrennyikovval 
vesződött, de Hrennyikov is meghalt, nem volt hajlandó az aljas szerepre. 
Az öreg Fedotovot megtörték, de az túl öreg volt, ráadásul textiles, nem 
kiaknázható iparag. Elveszett hát még egy év! Az ország várta azt a 


mindent felölelő kártevő-pert, várta Sztálin elvtárs, de Krilenko csak nem 
tudott vele zöldágra vergődni.12€8] Csak 1930 nyarán bukkant rá valaki 
Ramzinra, a  Hóőtechnikai Intézet igazgatójára, és javasolta őt. 
Letartóztatták, s három hónap alatt előkészítettek, begyakoroltak egy 
nagyszabású színjátékot, mely Igazságszolgáltatásunk igazi 
csúcsteljesítménye s elérhetetlen eszmény a világ jogi intézményei számára: 

1) az Iparpárt-per (1930. november 25 — december 7.); a Legf. Bíróság 
Spec. — Testülete, . ugyancsak — Visinszkij,  Antonov-Szaratovszkiíj S 
kedvencünk: Krilenko. 

Ezúttal nem merültek fel  ,technikai nehézségek", melyek 
akadályoznának bennünket abban, hogy az olvasó elé rakjuk a teljes per 
gyorsírásos anyagát: itt az írás, olvassátok!12€2] 

A külföldi újságírók jelenlétének sincs semmi akadálya. 

Nagyszerű koncepció: az ország egész ipara ott ül a vádlottak padján, 
minden iparág, minden tervező szerv. (Csak a rendezői szem látja a réseket: 
a bányaipar és a vasutak távollétét.) Másrészt takarékosság a felhasznált 
anyagban: csak nyolc vádlott (okultak a Sahti-per hibáiból!) 

Dekát hogyan képviselheti nyolc ember az egész ipart — kiált fel az 
olvasó. — Pedig még sok 1s ez nekünk! Csak a textilipart, ezt a végtelenül 
fontos honvédelmi iparágat, képviseli három! — No, akkor biztosan a tanúk 
tömegeit vonultatták fel? — Nem bizony, csak hetet, s azok 15 a letartóztatott 
kártevőkből kerültek ki. — De tárgyi bizonyítékok csak vannak, méghozzá 
özönével? Rajzok, tervek, utasítások, kivonatok, indokolások, feljelentések, 
személyes naplók? — Egyetlen egy sincs. Ahogy mondom: EGY HITVÁNY 
CÉDULA SINCS! -— Dehát micsoda mulasztás ez a GPU részéről? Annyi 
embert letartóztatott, s egy hitvány papírt sem kaparintott meg? ,, Volt papír 
elég", de , mind megsemmisítették", mert , nincs hely az iratok tárolására". 
A tárgyaláson csak néhány újságcikkre hivatkoznak — emigráns és hazai 
újságok közleményeire. — No, de hogy boldogul akkor a vád képviselője! ? — 
Ugyan, kérem! Hiszen őt Nyikolaj Vasziljevics Krilenkónak hívják! Nem ez 
az első pere! Aztán meg , minden körülmények között mégiscsak a vádlott 
beismerése a legjobb bizonyíték" .(211 

De micsoda beismerés! Nemcsak amolyan kényszeredett, hanem szívből 
jövő; hatalmas monológokban tör fel a lelkekből a megbánás; nincs más 
vágyuk, csak beszélni, beszélni, magyarázni, ostorozni magukat. Fedotov 


apónak (66 éves) felajánlják, hogy üljön le, elég lesz már, — nem, ő megköti 
magát, egyre magyaráz; egyre fejteget! Öt egymást követő ülésen még csak 
kérdéseket sem kell feltenni: a vádlottak beszélnek, beszélnek, 
magyaráznak, újból szót kérnek, hogy hozzátegyenek valamit, amiről 
megfeledkeztek. Minden kérdés nélkül ás logikus rendben adják elő 
mindazt, amire csak szüksége van a vád képviselőjének. Ramzin a 
világosság kedvéért még tömör összefoglalásokat 15 füz bő lére eresztett 
okfejtéseihez, mintha nehézfejű diákokkal lenne dolga. Legjobban az 
aggasztja a vádlottakat, hogy valami esetleg homályos maradt, valaki nem 
lepleződött le, valakinek a nevét nem említették, valakinek kártevői 
szándékát nem domborították ki eléggé. Aztán micsoda nevezetekkel 
tisztelik meg magukat! , Osztályellenség vagyok", , Megvásároltak", , a mi 
burzsoá ideológiánk". Az ügyész kérdi: , Az ön hibája volt ez?" — , Az én 
hibám és bűnöm" — feleli Csarnovszkij. Krilenkónak egyszerűen nincs 
munkája teázik és kekszet majszol mind az öt ülésen, vagy amit éppen elébe 
tesznek. 

De nem viselik meg a vádlottakat ezek a nagy érzelmi kilengések? 
Hangszalagfelvételeink nincsenek, de rendelkezésünkre áll Ocep ügyvéd 
jellemzése: , Tárgyilagos, hűvös és szakszerűen nyugodt hangon folyik a 
szó a vádlottak szájából". No, de ilyet! — ekkora, ilyen szenvedélyes közlési 
vágy és — tárgyilagosság? hűvösség? Ráadásul nyilván olyan bágyatagon 
dünnyögték el sima megbánó szövegüket, hogy Visinszkij többször is kért: 
beszéljenek hangosabban, érthetőbben, mert semmit sem lehet hallani. 
javaslattal egyetért, amivel csak előáll az ügyész; korszakalkotónak nevezi 
a vádbeszédet, saját érveit pedig, melyeket , Jobb meggyőződése ellenére" 
hozott fel, szegényeseknek; mert ,a szovjet védő mindenekelőtt szovjet 
polgár", s , őt 15, mint a dolgozó tömegeket, felháborodás tölti el" védencei 
bűnei hallatára.(ZU!] A bizonyítási eljárás során a védelem néhány 
bátortalan, szerény kérdést kockáztat meg, de azonnal visszavonulót fúj, ha 
Visinszkij közbeszól. A két ártalmatlan textiles kivételével tulajdonképpen 
nem is védik a vádlottakat az ügyvédek, nem vitatkoznak a vétség 
mibenlétéről, sem a büncselekmény minősítéséről, csak azt pendítik meg, 
hogy , nem kerülhetnék-e el mégis valahogy a golyót a vádlottak? Miből 
van nagyobb hasznunk, bíró elvtársak, a hullájukból vagy a munkájukból?" 


Dehát mik 1s a bűnei ezeknek a burzsoá mérnököknek, hogy mindenki az 
orrát fogja tőlük? A következők: Tervbe vették a fejlődés ütemének 
csökkentését (például a termelékenység évi növelését mindössze 20-22 
százalékra tervezték, pedig a dolgozók készek 40-50 százalékra 15). 
Lassították a fűtőanyag kitermelés ütemét az egyes bányavidékeken. Nem 
fejlesztették elég gyorsan a Kuznyeck-medencét. Elméleti-gazdasági viták 
ürügyén (hogy a Dnyepr-erőműből lássák-e el energiával a Don-medencét? 
Hogy építsenek-e magasfeszültség vezetéket Moszkva és a Don-medence 
között?) halogatták a döntést fontos problémákban. (A mérnökök csak 
vitáznak, a munka meg áll!) Elodázták a tervek elbírálását (azaz nem 
döntöttek egy pillanat alatt). Szovjetellenes vonalat képvisellek az 
anyagellenállásról szóló híradásaikban. Elavult felszerelést állítottak be. 
Befagyasztották a tőkét, drága és hosszadalmas építkezésekbe ölték. 
Szükségtelen (!) karbantartási munkálatokat írtak elő. Rosszul gazdálkodtak 
a fémmel (tökéletlenül szortírozták a vasat). Megbontották az egyensúlyt 
az, egyes üzemrészlegek között, a nyersanyag és annak feldolgozási 
lehetősége közt (főleg a textilgyárban: két-három gyárral többet építettek, 
mint amennyi kellett a gyapottermés feldolgozásához). Ide-oda táncoltak a 
maximalista és a minimalista tervek közt. S ugyancsak abban a 
szerencsétlen textiliparban olyan iramban fejlesztettek, hogy az már 
kimeríti a kártevés fogalmát. Végül az öregágyú: diverzióra készültek az 
energiatermelés és ellátás terén (de soha sehol sem követtek el diverziót!) 
Kártevő tevékenységük tehát nem törés-zúzásban, rongálásban nyilvánult 
meg, hanem a tervezés és a kivitelezés síkján történt, s az volt a célja, hogy 
a 30-as években általános krízist, gazdasági bénulást idézzen elő. Hogy 
mégsem így történt, az kizárólag a tömegek ipar1-pénzügyi ellenterveinek 
köszönhető (a normák megduplázásának!) 

— Ühüm-ühüm. . . — akar valamit mondani a szkeptikus olvasó. 

— Hogyan? Ez önnek kevés? De ha minden pontot elismételünk s ötször 
vagy akár nyolcszor 1s elkérődzzük ott a törvényszéken, akkor talán csak 
nem kevés? 

— Hm-ühüm... — a 60-as évek olvasójának megvan a maga véleménye: 
De hátha éppen azok a bizonyos 1pari1-pénzügyi ellentervek okoztak minden 
bajt? Persze, hogy megbomlik az egyensúly, ha akármelyik szakgyűlés, az 
Áll. Tervhivatal megkérdezése nélkül, tetszése szerint felboríthatja. 


Haj, keserű az ügyész kenyere! Miért kellett úgy dönteni, hogy szóról- 
szóra közzéteszik az egészet? Persze, mérnökök is olvassák majd. Most 
aztán edd meg, amit főztél! Krilenko nagy bátran nekiveselkedik mérnöki 
problémák aprólékos megvitatásának, szakmai jellegü kérdéseket tesz fel! 
Terjedelmes újságok belső oldalait és betétlapjait töltik meg technikai 
finomságokat tárgyaló apró betűs szöveggel, arra számítva, hogy abba 
minden olvasó belebódul, nem lesz annyi estéje és szabad napja, hogy az 
egészet elolvassa, csak a bekezdések végére biggyesztett refrént veszi majd 
észre: , ártottak, kárt okoztak, ártottak!" 

De mi lesz, ha mégis elolvassa? Amúgy alaposan, sorról-sorra? 

Akkor a meglehetősen bárgyún és esetlenül megfogalmazott meakulpázás 
tömény unalmán keresztül meglátja, hogy a lubjankai szörny olyasmibe 
harapott, ami nem neki való falat. Meglátja, mint röppen ki a durvaszövésű 
hálóból a XX. századi szárnyas gondolat. A foglyok olyanok, amilyenek: 
megkötözöttek, megalázottak, megtörtek; de a gondolat kiröppen! A 
vádlottak még rémült, nehezen forgó nyelvükkel 15 mindent névén tudnak 
nevezni, mindent el tudnak mondani. 

Először 15, hogy milyen feltételek között kellett dolgozniuk. Kalinnyikov: 
, Nálunk a bizalmatlanság légköre veszi körül a technikust". Laricsev: 
, Akarjuk vagy nem akarjuk, azt a 42 millió tonna nyersolajat ki kell 
termelnünk (így Jött felülről az ukáz)...; pedig 42 millió tonna nyersolajat 
semmi körülmények között nem lehet kitermelni". 222] 

Mérnökeink e boldogtalan nemzedékének munkája állandóan két 
képtelenség malomköve közt őrlődött. A Hőtechnikai Kutatóintézet azzal 
büszkélkedett, hogy sikerült jelentékenyen növelnie a  fűtőanyag- 
kihasználás hatásfokát; ebből kiindulva az előzetes tervek készítői a 
csökkentett  szükségletre állították. be a  szénkitermelést. TEHÁT 
KÁRTEVŐK, mert csökkentik fűtőanyag-készleteinket. —- A 
szállítóforgalmi terv előirányozta az automatikus kapcsolású vasúti kocsik 
bevezetését — itt is KÁRTEVÉSI SZÁNDÉK lappang: a tőke 
befagyasztásának kísérlete. (Az automatikus kapcsolás általános bevezetésé 
ugyanis hosszabb időt kíván; előnyei ís csak hosszú távon érezhetők, 
nekünk azonban , add, uramisten, de mindjárt! ") — Az egy vágányú vasutak 
hatékonyabb kihasználása végett elhatározták, hogy nagyobb mozdonyokat 
és vagonokat vezetnek be. Ezt, ugye, modernizálásnak hívják? NEM, 


kérem, ez KÁRTEVÉS, mert a hídvázak és a vágányok megerősítésére kell 
vesztegetni a pénzt! — Abból a józan gazdasági megfontolásból kiindulva, 
hogy Amerikában olcsó a tőke és drága a munkaerő, nálunk pedig éppen 
megfordítva; tehát mi nem majmolhatjuk az amerikaiakat, Fedotov arra a 
következtetésre jutott, hogy nem érdemes most drága amerikai futószalag- 
berendezéseket vásárolnunk, előnyösebb, ha a következő tíz évre kevésbé 
tökéletes, ám jóval olcsóbb angol gépeket vásárolunk, s ezek mellé több 
munkást álutunk be; tíz év múlva így is, úgy is ki kell cserélni a gépeket, 
akármilyen jók is, és akkor majd vehetünk drágábbakat. KÁRTEVÉS! A 
gazdaságosságra hivatkozva akarja megakadályozni, hogy a szovjet ipar 
elsőrendű képekkel dolgozhasson. — Az újépítésű gyárakhoz vasbetont 
használtak építőanyagul beton helyett, arra hivatkozva, hogy száz éven 
belül meg fognak térülni magasabb építési költségek. KÁRTEVÉS! A tőke 
befagyasztása! Eltemetik a vasat, pedig abból úgyis kevés van. (Talán 
bizony fogcsináltatásra kellene tartogatni?) 

Fedotov a vádlottak padján hajlandó elismerni: Persze, ha minden garast 
a fogunkhoz verünk, akkor kártevésnek számít minden befektetés. De mint 
az angol tartja: nem vagyunk olyan gazdagok, hogy olcsó árút vásároljunk! 

Gyengéden próbálja kioktatni a nehézfejű ügyészt: 

— Minden teoretikus megfontolás olyan normákhoz vezet, amelyek végső 
soron károsaknak minősíthetők (azoknak is fogják minősíteni őket!) . . 221 

Kifejezheti-e magát világosabban egy ijedt vádlott?... Az, ami a mi 
szemünkben teória, az a ti szemetekben kártevés! Mert ti csak a mai nappal 
törőödtök, nem a holnap számára terveztek. . . 

Azt 15 igyekszik megvilágítani az öreg Fedotov, hogy vész oda száz- meg 
százezer rubel, sőt milliók amiatt, hogy oly eszeveszetten siettetik az ötéves 
tervet. A gyapotot például nem szortírozzák a termelőhelyeken, hogy 
minden gyárnak azt a fajtát küldenék, mely megfelel a céljainak, hanem 
azonmód elküldik, ahogy betakarították. 

Ilyesmire azonban nincs füle az ügyésznek! Egy tuskó nyakasságával tér 
vissza újra meg újra, a per folyamán tízszer 15, ahhoz a pofonegyszerű, de 
annál hatásosabb kérdéshez, hogy miért építettek , gyárpalotákat" magas 
emeletekkel, széles folyosókkal s túl hatékony szellőztető berendezéssel? 
Ez már csak nyilvánvaló KÁRTEVÉS? A tőke ily nagyméretű 
befagyasztása, ilyen soha meg nem térülő beruházások? A burzsoá kártevők 


azt vetik ellen, hogy a Munkaügyi Népbiztosság 15 hozzájárult, hogy friss 
levegőt biztosítsanak a munkásoknak a proletáriátus hazájában. (Tehát a 
Munkaügyi Népbiztosságban is kártevők ülnek, jegyezzük csak fel!); az 
orvosok kilencméteres emeleteket javasoltak, Fedotov leszállította hat 
méterre. — De miért nem ötre??? Tessék, itt a kártevés! (De ha négy és félre 
szállította volna le, az megint csak arcátlan kártevésnek minősült volna: a 
kapitalista gyár rémálomba illő feltételéi közt akarta volna tartani a szabad 
szovjet munkásokat.) Többször 15 mondják Krilenkónak, hogy az, amiről itt 
huzakodnak, csak három százalékát teszi ki a gyárépület és a berendezés 
összköltségének, de hiába: az egyre csak azokon a túl magas emeleteken 
lovagol. S azon, hogy miért állítottak be olyan erős ventillátorokat. — Nos, a 
nyár legforróbb napjaira kalkulálták a szellőztetést! — De miért éppen a 
legforróbbakra? Csak hadd izzadtak volna egy kicsit a munkások a 
kánikulában! 

Ami pedig az egyensúlynak azt a bizonyos megbontását illeti, , ez a 
tények egyenes következménye; nem kell ahhoz feltételezni semmiféle 
, mérnök-centrumot", elég volt ahhoz a tökkelütött szervezés!" 
(Csarnovszkij.)ÍZ8I És nincs ahhoz szükség külön ártó tevékenységre sem, 

. pontosan elég a kötelező tevékenységek végrehajtása ahhoz, hogy 
odajussunk, ahol vagyunk. (Ugyanő.)ÍZ8! Nem is fejezhetné ki magát 
világosabban. Pedig hosszú hónapok vannak mögötte, melyeket a 
Lubjankában töltött, most pedig a vádlottak padján ül. Elég végrehajtani a 
kötelező (azaz a tökkelütött felsőbbség által előirt) tevékenységeket, s 
magától is dugába dől ez az esztelen terv. — Íme, ilyen az ő kártevésük: 
, Lehetőségünk volt, mondjuk, ezer tonna kitermelésére, de háromezret írtak 
elő (az ostoba tervben), — ezért aztán mi még csak meg sem kíséreltük, hogy 
elérjük azt a mennyiséget". 

Ennyi mindent kikövetkeztethetünk a per közzétett anyagából! Az olvasó 
bizonyára el fogja ismerni, hogy — egy azokban az években készült, 
hivatalos, többször 15 átnézett és retusált gyorsírásos jegyzetről lévén szó — 
ez nem 15 kevés! 

Krilenko sokszor túlságosan 15 fárasztja színészeit; ezek lankadtan 
mondják a szöveget, azt a szemetet, amelyet egyre verklizni kényszerülnek; 
szégyellik magukat a szerző helyett is, de muszáj játszani azért a nyomorult 
életért. 


Krilenko: — Elismert? 

Fedotov: — Elismerem..., bár általánosságban véve nem gondolnám... 
[276] 

Krilenko: — Így van? 

Fedotov: — Az igazat megvallva... egyes részleteiben... hogy úgy 
mondjam, általában. . . igen. (221 

A mérnökök számára (azok számára, akik még szabadok, akiket nem 
tartóztattak le, s akiknek az egész mérnöki kár törvényszéki legyalázása 
után most frissen munkához kellene látniuk) — nincs kiút! Minden rossz: 
rossz az igen és rossz a nem, rossz az előre és rossz a hátra. Ha 
megnyomják a tempót: ártó szándékú sietség, ha nem sietnek: ártó szándékú 
tempófékezés. Ha óvatosan fejlesztik az iparágat: szándékos időhúzás, 
szabotázs, ha pedig belemennek a hóbortos bakugrásokba: kártékony 
egyensúly megbontás. Karbantartás, javítás,  tőkegyűjtés: a tőke 
befagyasztása; a munka folytatása a felszerelés elkopásáig: diverzió! 
(Mindezt persze a saját szájukból fogja kihúzni a vizsgálóbíró, olyan 
eszközökkel, mint az ébrentartás, a szigorított — tessék kézzelfogható 
példákat felhozni: hol és hogyan űzték kártevő üzelmeiket?) 

— Konkrét példát mondjon! Említsen eseteket, amikor kártevést üzött! — 
nógatja őket türelmetlenül Krilenko. 

(Kaptok, kaptok majd ilyen konkrét példákat! Majd megírja nemsokára 
valaki az évek technikai történetét 15! Ad az majd nektek példákat, 
méghozzá példátlan példákat! Méltó kritikát gyakorol majd négy év alatt 
teljesített ötéves tervetek nyavalyatörős rángásai felett! Megtudjuk majd, 
mennyi nemzeti vagyont s energiát tékozoltatok el hiába! Megtudjuk majd, 
hogy  dobtátok szemétkosárba a legjobb tervezeteket, csak a 
legsilányabbakat valósítottátok meg, azokat 15 a lehető legügyetlenebbül. 
De származhat-e abból valami jó, ha hőzöngő kultúr-forradalmárok 
egzecírozzák a legkiválóbb mérnököket? Forrófejű dilettánsok, akik csak 
még jobban meghülyítik az amúgy 15 kerge vezetőket?) 

Bizony-bizony... Nem tanácsos belemenni a részlétekbe! Minél 
részletesebben megvizsgáljuk a vádlottak cselekedeteit, annál nehezebb lesz 
agyonlövetni őket. 

No, de tessék csak várni, ez még nem minden! Az igazi főbenjáró bűnök 
még csak ezután jönnek! Figyeljenek csak, kérem, ezek megértéséhez nincs 
szükség szakmai előképzettségre: Az iparpárt 1. intervenció előkészítésén 


dolgozott, 2. pénzt kapott az imperialistáktól, 3. kémkedéssel foglalkozott, 
4. kormányt akart alakítani, már a tárcákat is elosztotta. 

Nna, kérem! Most aztán be van tömve minden száj. Minden 
akadékoskodónak a torkára forrt a szó. Nem hallatszik más, csak a tüntetők 
lábdobogása és üvöltözése kívül az ablakok alatt: ,, Halál rájuk, halál, 
halál!" 

No, de mégis: nem lehetne kicsit részletezni? — Minek kellenek 
maguknak a részletek"... Különben jó, legyen, attól csak még szörnyűbb 
lesi a vád: Az egészet a francia vezérkar irányította. A franciáknak ugyanis 
nincs elég bajuk, ott nincsenek pártharcok s egyéb nehézségek, csak 
füttyenteni kell nekik, máris masíroznak az intervenciós hadosztályok! 
Először 1928-ban állapodtak meg, de végülis nem jutottak közös nevezőre s 
megszakadtak a tárgyalások. Akkor 1930-ra halasztották, de ezúttal sem 
született megegyezés. Végül 1931-re. Tulajdonképpen Franciaország maga 
nem is vakart hadba lépni; csak lekanyarított volna magának (szervezői 
részesedésképpen) egy darabot a Dnyepr jobb partján elterülő Ukrajnából. 
Harcolni Anglia sem szándékozott, de megígérte, hogy iesztésképpen 
kifuttatja flottáját a Fekete- és a Balti tengerre. (Fizetségül a kaukázusi 
olajat kapja.) S hogy kik fognak végül is harcolni? Hát, zömben majd az a 
százezer emigráns, akik ugyan már rég szétszéledtek a szélrózsa minden 
irányában, de egy füttyszóra újra egybesereglenek. 

Azonkívül Lengyelország is fegyvert ragad (s ezért Ukrajna másik fele 
Jár neki), továbbá Románia (igazán félelmetes ellenfél; mindenki emlékszik 
ragyogó fegyvertényeire az első világháborúból), továbbá Lett- és 
Észtország (ezek a kis országok készséggel csapják sutba fiatal 
államberendezésük gondjait s tömegeket küldenek majd csatázni). De ezek 
még csak előkészületek, a legrettenetesebb majd a végső csapás lesz. — 
Hogy-hogy? Már az 1s ki van tervelve? — De mennyire! Besszarábiából 
indul ki s a Dnyepr jobb partjára támaszkodva, egyenesen neki Moszkvának! 
[278] § ebben a sorsdöntő pillanatban minden vasútvonalon... — robbantani 
fognak?? — Nem, hanem forgalmi dugókat teremtenek! Azonkívül a 
villanytelepeken az iparpárt kicsavarja a dugókat, az egész Unió sötétbe 
borul, minden gép megáll, még a szövőgépek 1s! Kitör az általános diverzió! 
(Vádlottak; figyelem! A diverzió mikéntjét majd csak a zárt tárgyaláson 
részletezzék! Üzemeket, helyneveket ne említsenek! Senkit se nevezzenek 


meg, se külföldi, se honi személyt!) Többek között a textiliparra 15 halálos 
csapást mérnek majd. Ugyanakkor Belorussziában két-három textilgyárat 
építenek aljas hazaáruló céljaik elérésére: e gyárak szolgálnak majd 
támaszpontokul az intervenciós csapatoknak!i29l A textilgyárakkal a 
kezükben az intervenciós seregek feltartóztathatatlanul törnek Moszkva 
felé. S ezt 15 micsoda ravaszul előkészítették! Le akarták csapolni (jó, hogy 
nem értek rá!) a Kubany árterületeit, a Poleszje-mocsarakat s az Ilmeny-tó 
körüli mocsarat (Visinszkij tiltja ugyan a helynevek említését, de az egyik 
tanú kikottyantja) — így nyitják meg az intervenciósok számára a 
legrövidebb utakat, hogy lovaikkal együtt száraz lábbal érjék el Moszkvát. 
(Azért volt hát olyan nehéz a tatároknak! Azért nem találta meg Moszkvát 
Napóleon, mert útjában voltak a Poleszje- s az Ilmeny-mocsarak! Csapoljuk 
hát le őket; máris megfosztottuk a fővárost minden védelmétől!) Ráadásul 
fűürésztelepeknek álcázott hangárokat is építettek (a helyet nem mondjuk 
meg, titok!), hogy ne álljanak kint az esőben az intervenciós repülőgépek, 
fedél alá lehessen gurítani őket. Továbbá (nem mondjuk meg, hol) 
szálláshelyeket is építettek az intervenciósoknak! (S az eddigi háborúkban 
hol kvártélyozták el szegény otthontalan megszállókat?...) A föntiekre 
vonatkozó utasításokat pedig két titokzatos úriember, K. és R. közvetítették 
a vádlottaknak (neveket semmi körülmények közt ne említsenek! Azt se 
mondják meg, milyen állam ügynökei voltak!)I280] Az utóbbi időben pedig 
,a Vörös Hadsereg egyes csapategységeinél is áruló tevékenység 
előkészítésén" kezdtek fáradozni (fegyvernem, csapategység neve ne 
említessék! Nevek ne említessenek!). Ebből ugyan semmi nem lett, 
valamint az a szándékuk 15 megmaradt szándéknak, hogy a hadsereg 
valamelyik központi szervénél sejtet alakítsanak a finánctőke képviselőiből 
és a fehér hadsereg volt tisztjeiből. (Ohó, fehér hadsereg?! Tessék 
feljegyezni, letartóztatásokat eszközölni!) Sejtek szervezését tervezték 
továbbá szovjetellenes beállítottságú diákok soraiban is... (Diákok? — 
feljegyezni, letartóztatni! ) 

(Különben csak lassan a testtel! A dolgozók még el találnak szontyolodni, 
hagy mindennek vége, a szovjethatalom beadja a kulcsot. Ezért sietnek 
magyarázkodni: sokat akartak, de keveset tettek ezek az iparpártosok! 
Egyetlen iparág sem szenvedett jelentősebb károkat!) 


Na és az intervencióból miért nem lett semmi? Ennek számos bonyolult 
oka van. Egyszer Poincarét nem választották meg Franciaországban, 
másszor az orosz iparmágnások vélekedtek úgy, hogy a bolsevikok még 
nem restaurálták eléggé az ő régi vállalataikat: hadd dolgozzanak még egy 
kicsit a bolsevikok! Továbbá Lengyelországgal és Romániával sem sikerült 
az egyezség. 

Jó-jó, nem volt ugyan intervenció, de annál inkább volt iparpárt! 
Halljátok a lábdobogást? Halljátok a dolgozó tömegek zúgását: HALÁL 
RÁJUK, HALÁL, HALÁL! Ott masíroznak azok, , akiknek háború esetén 
életükkel, nélkülözéssel és szenvedéssel kell lakolniuk ezeknek a 
személyeknek a tetteiért! "(2811 

(Milyen jól belelátott a jövőbe! Igen, ezek a hiszékeny tüntetők életükkel, 
nélkülözéssel és szenvedéssel lakolnak majd 1941-ben EZEKNEK A 
SZEMÉLYEKNEK a tetteiért! De kire mutat az ön ujja, ügyész? Rossz 
irányba mutat az ön ujja!) 

És hogy miért , párt" ez az Iparpárt? Miért nem ,a mérnökök és 
technikusok centruma"? Már annyira hozzászoktunk a ,, centrumokhoz""! 

Igen, eredetileg centrum volt: De aztán úgy döntöttek, hogy párttá 
szervezik. Úgy valahogy szolidabb. Még a tárcákat is egyszerűbb lesz majd 
elosztani a jövendő kormányban. Így lehet , mozgósítani a mérnök- és 
technikustömegeket a hatalomért vívandó harcra". S kikkel vetélkednek 
majd? Hát a többi párttal. Mindenekelőtt a Dolgozó Parasztok Pártjával, 
mely már kétszázezer tagot számlál. De a mensevik párttal 15. No, és a 
Centrum? Az említett három párt csúcsszerve lett volna az Egyesült 
Centrum. Ha le nem sújtott volna a GPU ökle. — De jó, hogy szétzúztak 
bennünket — örvendeznek a vádlottak. 

(Sztálinnak 1s hízik a mája, hogy egy csapással három pártot zúzott szét! 
Három centrumot csapni az eddigiekhez igazán nem nagy valami!) 

De ahol párt van, ott központi bizottság is van. Igaz, hogy sohasem volt 
pártgyűlés, sohasem írtak ki választásokat. Az ült be a vezetőségbe, aki 
akart, összevissza öt tagból állt a vezetőség, egymásnak adogatták át a 
helyüket. Az elnökség i5 sorban ment, mint a falusi bíróság. A vezetőség 
sem szokott ülésezni (ilyesmire egyik vádlott sem emlékszik, csak Ramzin, 
ő meg azt 15 meg tudja mondani, mikor!), a helyi szervezetek sem tartottak 
gyűléseket. Ez a párt úgy látszik, krónikus emberhiányban szenvedett. . . 


Csarnovszkij: , Formálisan tulajdonképpen meg sem alakult az Iparpárt". 
Hány tagja volt? Laricsev: , Hozzávetőleges számot 15 nehéz mondani, a 
pontos létszámot senki sem tudja". S miben állt kártevő tevékenységük? 
Hogyan továbbították az utasításokat? Hát, csak úgy, ha valaki találkozott 
valakivel a vállalatnál, szóban adta át neki. Az illető ezután a legjobb 
belátása szerint űzhette ártó tevékenységét (Ramzin, mint aki biztos a 
dolgában, kétezerre becsüli a tagok számát. Kétezret mond, ötezret ültetnek 
le. A Szovjetunióban, a töményszék adata szerint, 30-40 ezer mérnök van. 
Vagyis minden hetediket fogják letartóztatni, így iesztenek rá a többi 
hatra.) — Milyen volt a kapcsolatuk a Dolgozó Parasztok Pártjával? — Az 
Áll. Tervhivatalban vagy a Földművelésügyben szoktak találkozni, és 
, szisztematikus akciókat készítettek elé a vidéki kommunisták ellen." 

Hol is láttunk mi már ilyet!? — Igen, igen, az Aidában! Kikísérik a 
hadbevonuló Radameszt, harsog a zenekar, ott áll nyolc harcos, sisakosan- 
lándzsásan, kétezer pedig rá van festve a háttérben lévő kulisszákra. 

Ilyen volt az ÍIparpárt. 

De semmi baj, azért megy a darab! (Manapság nem 1s hinné az ember, 
micsoda félelmetes, tragikus színezete volt akkoriban az egésznek.) A 
hatást ismétlésekkel fokozzák: némely, epizódot másodszor, harmadszor 15 
eljátszatnak. Ezáltal megsokszorozódnak a rémlátomások. Hogy pedig 
valami fűszere is legyen a lapos előadásnak, a vádlottak egyszer-egyszer 
, kifelejtenek" valami krajcáros semmiséget, , megpróbálnak kibújni" — ám 
olyankor , keresztkérdésekkel szorítják sarokba őket?" — máris nagyobb a 
feszültség, mint a moszkvai Művész Színházban. 

Csakhogy Krilenko túllőtt a célon. Azt gondolta nagy ravaszul, hogy más 
oldalról ís kizsigereli ő ezt az Iparpártot: rámutat a vádlottak társadalmi 
hátterére. S minthogy itt már az osztályösztön kalauzolja az embert s nem 
engedi tévutakra az analízist, Krilenko merészen eltért a Sztanyiszlavszkij- 
féle módszertől: nem osztotta ki a szerepeket, teret engedett az 
improvizálásnak: hadd meséljen ki-ki a maga életéről, arról; hogyan 
viszonyult a forradalomhoz, hogy kötött ki a kártevésnél. 

Ám ez a meggondolatlan betoldás, ez az ,humaine?" kompozíció 
lerombolta mind az öt felvonásnak a hatását. 

Először 15 megrökönyödve halljuk, hogy a burzsoá intelligenciának ezek 
a korifeusai mind a nyolcan szegény családból származnak. Az egyiknek 
paraszt volt az apja, a másiké kishivatalnok hosszú éveken át, a harmadiké 


kisiparos, a negyediké falusi tanító, az ötödiké házaló-kereskedő. Mind a 
nyolcan összekuporgatott pénzen tanultak, s bizony már 12, 13, 14-évesen 
maguk keresték meg a tandíjukat. Az egyik óraadásból élt, a másik 
mozdonyt fűtött. S csodák csodája: senki sem zárta el előlük a művelődés 
útját! Valamennyien annak rendje s módja szerint elvégezték a 
reálgimnáziumot, majd a technikumot, jónevű, tekintélyes professzorok 
lettek (De hogy lehet ez? Hiszen nekünk azt mondták, hogy a cárizmus alatt 
kizárólag a földesurak s a nagytőkések gyerekei...? Csak nincs valami 
zavar a naptárak körül?) 

Ma, a szovjet érában, annál nehezebb helyzetben vannak a mérnökök: 
szinte lehetetlenné van téve számukra, hogy gyermekeiket magasabb 
képzésben részesítsék (mert most az értelmiség gyermekei a társadalom 
páriái, bizony!). S a bíróság ezt még csak kétségbe sem vonja! Krilenko 
sem vitatja! (Maguk a vádlottak buzgón magyarázkodnak, hogy ez 
természetesen eltörpül a hatalmas társadalmi vívmányok mellett. ) 

Kicsit kezdünk már különbséget tenni az egyes vádlottak között (eddig 
nagyon 15 egy kaptafára szabták mondandóikat). Az a vonal, mely a 
korosztályokat elválasztja, egyben a tisztességesség határvonala 15 köztük. 
A hatvanasok vagy idősebbek minden megnyilatkozásukkal szimpátiát 
keltenek bennünk, De a 43 éves Ramzin és Laricsev, a 39 éves Ocskin (ez 
jelentette fel a Glavtop-Tüzépet 1921-ben) hetykén, gátlás nélkül lépnek fel, 
tőlük származnak az Iparpártra s az intervencióra vonatkozó terhelő 
tanúvallomások. Ramzin már fiatalon nagymenő, igazi konjunktúra-lovag, 
akivel az egész mérnöki karból senki sem fogott volna kezet — de ő ezt 15 
kibírta! A tárgyaláson félszóból is elérti, mire akar kilyukadni Krilenko, s 
csinos körítésben tálalja, amit kívánnak tőle. Tulajdonképpen Ramzin 
emlékezetére épül minden vád. Annyira magabiztos és rámenős, hogy 
valóban folytathatott volna Párizsban (persze a GPU megbízásából) 
tárgyalásokat az intervencióról mint teljhatalmú megbízott. Ocskin is 
, hagymenő" volt: már 29 éves korában , a Munka- és Honvédelem Tanácsa, 
valamint a Népbiztosok Tanácsa korlátlan bizalmát élvezte". 

Ezt nem lehet elmondani a 82 éves Csarnovszkij professzorról. Névtelen 
diákok  hecckampányt folytattak ellene a faliújságon; 23 éves 
professzorsága után a diákgyűlés megidézte, hogy ,adjon számot 
munkájáról". (Nem ment el.) 


Kalinnyikov professzor pedig 1921-ben nyilvánosan hadat üzent a 
szovjethatalomnak! —  Professzor-sztrájk formájában! A Moszkvai 
Technikum már a sztolipini reakció alatt egyetemi autonómiát vívott ki 
magának (a hivatalok betöltése, a rektorválasztás stb. terén). A Technikum 
tantestülete 1921-ben újra Kalinnyikovot választotta meg rektornak, a 
Népbiztosok Tanácsa azonban nem tartotta kívánatosnak, s a maga emberét 
nevezte ki. Erre a professzorok, a diákság támogatásával, sztrájkba léptek 
(akkor még nem voltak igazi proletár-diákok) — s Kalinnyikov egy éven át 
rektorkodott a szovjet hatóságok akarata ellenére. (Azt az autonómiát csak 
1922-ben lőtték ki, bizonyára nem kevés letartóztatás árán. ) 

A 88 éves Fedotov már tizenegy éve mérnök volt akkor, amikor a Szoc. 
dem. Munkáspárt megalakult. Nincs olyan szövő-fonógyár Oroszországban, 
amelyben ő ne dolgozott volna (mennyire utálják az ilyen embereket! 
Mennyire igyekeznek megszabadulni tőlük, minél gyorsabban!) 1905-ben 
leköszönt a Morozov-művek igazgatóságáról, lemondott magas fizetéséről, 
jobbnak találta elmenni a , vörös temetésre", lépdelni a kozákoktól megölt 
munkások koporsói mögött. Ma beteg ember, rosszul lát, este ki sem tud 
menni az utcára, még színházba sem járhat. 

Ilyenek készítettek elő intervenciót? akartak előidézni gazdasági 
összeomlást? 

Csarnovszkijnak egyetlen szabad estéje sem volt évekig, annyira 
lefoglalta a tanítás és a kutatómunka: új tudományágak (termelésszervezés, 
racionalizálás) alapjainak a lerakása. Gyermekkoromból jól emlékszem, 
milyenek voltak azokban az években a mérnök-professzorok: estéiket a 
záróvizsgás-tervező-szakos és aspiráns diákságnak szentelték, este tizenegy 
előtt családjuk még csak nem 1s látta őket. Hisz az ötéves terv indulásakor 
csupán 30.000 volt belőlük az egész országban, szakadatlanul a vártán 
kellett állniuk 

S még hogy ők spekuláltak krízisre! Még hogy ők kémkedtek 
dugpénzért! 

Volt egy becsületes mondata Ramzinnak a per folyamán: , A kártevés 
merőben összeférhetetlen a mérnökség /lelkialkatával" . 

Krilenko az egész per alatt alázatos mentegetődzésre kényszeríti a 
vádlottakat, hogy ők , képzetlenek", , analfabéták" a politika terén. A 
politika ugyanis sokkal nehezebb, magasabb tudomány, mint holmi 
fémfeldolgozás vagy turbinaszerkesztés! — ebben nem segít neked sem 


természetes eszed, sem tanulmányaid!  Feleljenek, kérem, milyen 
érzelmekkel fogadták az Októberi Forradalmat? — Kételyekkel. — (Úgy, 
szóval ellenségesen, mindjárt kezdetben. Miért? Miért? Miért? 

Krilenko a maga teoretikus tételeivel nyaggatja őket, de a szerepen 
kívüli; egyszerű emberi szavakból kibontakozik előttünk az igazság 
lényege, hogy mi is történt tulajdonképpen, hogy miből fújták fel ezt a 
hólyagot. 

Az első, amit a mérnökök az októberi forradalomban láttak, az általános 
felfordulás volt. (S három éven át nem 1s volt egyéb, csak felfordulás.) 
Látták továbbá a legtermészetesebb szabadságjogok elvételét. (S ezek a 
jogok sohasem tértek többé vissza.) Hogy is ne áhítoztak volna 
demokratikus köztársaságra?! Mérnök létükre hogy 15 fogadhatták volna el 
a munkások diktatúráját — azokét, akik az ipari termelésben alárendeltjeik 
voltak, a kisképzettségűekét, akik a termelésnek sem fizikai, sem gazdasági 
törvényeit nem látták összefüggéseikben, de most elfoglalták a vezető 
posztokat s dirigálni akarták a mérnököket? Már hogyne tartanák 
természetesebbnek a mérnökök az olyan társadalmi berendezést, amelyben 
a kormányzat képes a társadalmi tevékenységek közös összehangolására? 
(És, ha eltekintünk a társadalom erkölcsi vezetésétől, vajon nem e felé 
tendál ma az egész szociális kibernetika? Nem kelevények-e a társadalom 
nyakán a hivatásos politikusok, akik nem hagyják, hogy szabadon forgassa 
a fejét s mozgassa karjait?) S miért ne legyenek a mérnököknek politikai 
nézeteik? Hisz a politika még csak nem 15 tudomány, hanem empirikus 
terület, amely nem írható le semmiféle matematikai készülékkel, ráadásul 
az emberi önzésnek, vak szenvedélyeknek van alávetve? (Csarnovszkij 
nyíltan vallja a törvény előtt is: , a politikának bizonyos fokig mégiscsak a 
technika vívmányaihoz kell Igazodnia!") 

A hadikommunizmus . eszeveszett túlzásai csak undort kelthettek a 
mérnökökben, egy mérnök nem képes részt vállalni őrültségekben, ezért 15 
tétlenkedik a legtöbb 1920 előtt, bár szinte barlangkori nyomorban 
tengődnek. A NEP bevezetésével a mérnökök készséggel láttak munkához: 
a NEP-ben annak a jelét látták, hogy a rendszer észre tér. A feltételek 
azonban, sajnos, nem a régiek: nemcsak hogy társadalmilag gyanús 
rétegnek tekintik a mérnököket, akiknek gyermekeik taníttatásához sincs 
joguk, nemcsak hogy aránytalanul rosszabbul fizetik őket, mint a termelési 
folyamatban való szerepük alapján megilletné őket, hanem ugyanakkor, 


mikor sikereket és fegyelmet követelnek tőlük a termelésben, megfosztják 
őket a fegyelmezés jogától. Ma bármelyik munkás nemcsak hogy 
megtagadhatja a mérnök utasításainak végrehajtását, hanem büntetlenül 
sértegetheti, akár meg i1s ütheti a mérnököt, s mint az uralkodó osztály 
képviselőjének, mindig a munkásnak van ilyen esetekben igaza. 

Krilenko ellenvetése: — Emlékszik az Oldenborger-perre? (Értsd: hát nem 
megvédtük őt 15?) 

Fedotov: — Igen. Életét kellett áldoznia, hogy felhívja a figyelmet a 
mérnökök helyzetére. 

Krilenko (csalódottan): — No, nem egészen úgy áll a dolog. 

Fedotov: — Ő meghalt, de nem ő az egyetlen. Ő önként ment a halálba, de 
sokat úgy gyilkoltak meg.(282] 

Krilenko hallgat. Szóval igaz. (Tessék csak még egyszer fellapozni az 
Oldenborger-pert, átélni a hajszát, ezzel a záradékkal megtoldva: , sokat 
meggyilkoltak"! 

A mérnök bűnös, mielőtt még bármit is elkövetett volna! Ha pedig 
csakugyan vétett, hisz ő 15 ember, akkor széttépik, hacsak kartársai nem 
fedezik. Becsülik ezek valamire az őszinteséget?... Ezért aztán néha 
hazudni kényszerülnek a mérnökök a pártvezetőségnek, nem? 

A mérnökség tekintélyének és becsületének védelmében valóban 
kénytelenek összefogni és fedezni egymást — mindnyájukat veszély 
zengegeti. De ehhez az összefogáshoz nem kell semmiféle pártgyűlés, nem 
kellenek tagsági igazolványok. Ahogy az általában okos és logikus 
gondolkodású emberek közt lenni szokott, ez a kölcsönös megértés pár 
csendes, alkalmilag elejtett szó alapján is létrejöhet, nincs szükség 
szavazásra. Csak korlátolt elmék szorulnak rá forradalmakra és 
pártirányításra. (Ezt persze hiábavaló erőfeszítés volna magyarázni 
Sztálinnak, a nyomozóknak s a többinek — ilyen emberi szolidaritás kívül 
esik tapasztalati körükön, ilyesmire az egész párttörténetben nincs példa!) 
Az orosz mérnökök közt azonban már régi dolog ez a kölcsönös megértés a 
kiskirályoknak ebben a nagy, barbár birodalmában; ki is állta már Jó néhány 
évtized erőpróbáját, — de most, hogy az új rezsim felfigyelt rá, azonmód 
nyugtalankodni kezdett miatta. 

Az 1927-es év beköszöntésével mintha csak elfújták volna a NEP- 
korszak józanságát — úgy látszik, az egész NEP nem volt egyéb cinikus 


csalásnál. Egymás után dobjak be a képtelennél képtelenebb terveket, holmi 
, ugrásszerű  iparosításról", s ennek megfelelő feladatokat rónak ki a 
mérnökökre. Mit tehet ilyen körülmények közt a kollektív mérnöki 
józanság, a  Tervhivatalban és Népgazdaság Legf. Tanácsában ülő 
mérnökvezetőség? Belemenjen az esztelenségekbe? Félreálljon? Nekik 
semmibe sem kerülne az együttműködés, a papirosnak ugyan mindegy, 
milyen számot írnak rá — , társainknak azonban, akiknek a gyakorlati 
végrehajtás a dolguk, lehetetlen lesz teljesíteni az ilyen erejüket meghaladó 
utasát — sokat". Megpróbálják tehát mérsékelni a valóságtól elrugaszkodott 
terveket, szelektálni őket s a legvadabbakat teljesen kiselejtezni. Speciális 
mérnöki tervhivatalra van szükség, hogy korrigálja a vezetők ostobaságait. 
S ami a legkomikusabb a dologban, azoknak is ez az érdekük, ez válik az 
egész Ipar, az egész nemzet javára, mert agy folyamatosan közömbösíteni 
lehet a téves döntéseket, fel lehet szedni a földről az elkótyavetyélt, 
elszemetelt milliókat. Míg körülöttük mindenki a mennyiségről, tervről s 
revideált tervről hőzöng, ők a minőségért, mely a technika lelke, szállnak 
síkra, s ebben a szellemben nevelik a diákokat is. 

Íme ez hát az igazság vékony, finom szövete, ez az, ami valóban volt. 

De ennek 1930-ban hangosan kifejezést adni, egyenlő volt az 
agyonlövetéssel. Másrészt túl kevés volt; nem volt elég látványos ahhoz, 
hogy fel lehessen korbácsolni vele a tömeg dühét. 

Ezért kellett tehát otromba kártevéssé, intervencióvá átmázolni a 
mérnökség hallgatólagos, az egész ország javát szolgáló szolidaritását. 

Így dereng fel előttünk, mint valami vízió, ama betoldott jelenetben a 
légies és gyakorlatban használhatatlan igazság. Eresztékeiben lazul meg a 
rendezőé munka. Fedotov kezdi elszólni magát: nyolchónapos fogságának 
álmatlan (!) éjszakáíról kotyog, meg valami GPU főnökről, aki nemrég 
kezet szorított vele (? szóval megegyezést kötöttek: ha ti eljátsszátok a 
szerepeteket; a GPU 1s teljesíti ígéretét?) De még a tanúk is, bár az ő 
szerepük nem olyan jelentős, kezdenek elhajlani a szövegtől. 

Krilenko: — Ön részt vett a csoport összejövetelein? 

Kirpotyenko tanú: — Két-három ízben, amikor az intervenciót vitatták 
meg. 

No, ez éppen kapóra jön. Krilenko a kezét dörzsöli: — Folytassa! 

Kirpotyenko (hosszú hallgatás után): — Ezen kívül semmiről sem tudok. 

Krilenko unszolja, emlékezteti. 


Kirpotyenko (bambán): — Az intervención kívül semmiről sincs 
tudomásom. 1283] 

Mikor pedig Kuprianovval szembesítik, már a tények sem akarnak 
összepasszolni. Krilenko begerjed s ráordít a nehézfejű vádlottakra: 

No, majd akkor teszünk róla, hogy egyöntetűek legyenek a válaszok.l 

A felvonásközi szünetben a kulisszák mögött aztán újra kerékvágásba 
zökkentik a színtársulatot. A vádlottak újra zsinórvégen vannak s ki-ki várja 
a megrántást. Krilenko pedig egyszerre rántja meg mind a nyolcat: azok az 
emigráns iparbárók egy cikket publikáltak, mely szerint ők sem Ramzinnal, 
sem Laricsevvel nem tárgyaltak, s hogy ők nem tudnak semmiféle 
iparpártról, a vádlottakból pedig bizonyára kínzással csikarták ki a 
beismerést. Mit szólnak önök ehhez? 

Úristen! Hogy fel vannak háborodva a vádlottak! Sorukra sem várva 
türelmetlenül követelik, hogy véleményt mondhassanak. Hová tünt az az 
enervált egykedvűség, mellyel több napon át csak szégyent hoztak maguk 
és kartársaik fejére? Elemi erővel tör ki haragjuk azok ellen az emigránsok 
ellen. Versengve indítványozzák, hogy tegyenek közzé nyilatkozatot az 
újságokban, a vádlottak akarják írásban adni, milyen jó véleményük van a 
GPU módszereiről! (Hát nem kolosszális?) Ramzin: , Hogy nem vetettek 
alá bennünket  kínvallatásnak és nem bántalmaztak, annak a 
legkézzelfoghatóbb bizonyítéka az, hogy most Itt vagyunk!" (No, de ugyan 
mire Jó a kínvallatás, ha utána nem lehet bíróság elé állítani a vádlottakat?) 
Fedotov: Csak javamra szolgált az, hogy bebörtönöztek, s ezt a többiek 15 
elmondhatják velem együtt... Őszintén szólva jobban érzem magam a 
börtönben, mint szabadlábon". Ocskin: — Én is, én is! 

Krilenko és Visinszkij nagylelkűen elengedik azt a kollektív 
nyilatkozatot. De megírták volna! Aláírták volna! 

S ha még ezek után 1s volna valaki, akiben makacsul fészkelne a gyanú, 
Krilenko elvtárs így részelteti őt logikája tündökléséből: , Hacsak egy 
pillanatra 1s feltételezzük, hogy ezek az emberek itt nem az igazat mondják, 
akkor miért éppen őket tartóztattuk le; s miért kezdtek egyszerre vallani? 
[2851] 

Derék argumentum! — ezer évig sem jöttek rá a vád képviselői: maga a 
letartóztatás ténye bizonyítja a vádlott bűnösségét! Ha ártatlanok a 
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vádlottak, akkor minek tartóztatták le őket? Ha pedig egyszer letartóztatták 
őket, akkor nyilván bűnösek! 

De tényleg: MIÉRT IS KEZDTEK VALLANI? 

A kínvallatás kérdését nyugodtan elvethetjük!... De tegyük fel a kérdést 
pszichológiai alapon: miért tesznek beismerő vallomást? De, kérdem én, mi 
egyebet tehettek volna?" 1286] 

Nagyon igaz! Nagyon pszichologikus! Ti, akik ültetek már annál az 
intézménynél, feleljetek: mi egyebet lehetett volna tenni? . . . 

(Ivanov-Razumnyik írja, (282! hogy 1938-ban Krilenkóval közös cellában 
ült a Butirkában, s Krilenko helye a priccsek alatt volt. Élénken el tudom 
képzelni — magam 1s csúszkáltam ott —: olyan alacsonyak ott a priccsek, 
hogy csak hasmánt lehet alájuk kúszni a sáros kőpadlón, az újonc azonban 
sehogy sem akar ebbe beletanulni az első időkben és megpróbál négykézláb 
bemászni. A fejét még csak aládugja, de feltornyosodó hátulja kívül reked. 
Gondolom, a főügyész elvtársnak különösen nehezére esett az 
alkalmazkodás és egyelőre meg nem csappant hátsóféle még sokáig 
előmeredezett a szovjet igazságszolgáltatás nagyobb dicsőségére. Vagyok 
olyan gyarló, hogy kárörömmel képzeljem magam elé ezt a kívül rekedt 
tomport, s míg itt ezeknek a pereknek hosszadalmas leírásával bajlódom, ez 
a látvány valami vigaszfélével tölt el.) 

Azonfelül, ha ez igaz volna (mármint a kínvallatás), — fejtegeti tovább a 
főügyész — akkor is rejtély maradna, mi késztette őket arra, hogy 
valamennyien ilyen egyhangúan, eltérés és ellentmondás nélkül, szinte 
kórusban valljanak... Hol érhettek volna el ilyen gigantikus harmóniát? — 
hisz nem érintkezhettek egymással a vizsgálati fogság idején! 

(Pár oldallal odébb majd elmeséli nekünk egy életben maradt tanú, hogy 
hol...) 

Most pedig ne én az olvasónak, hanem az olvasó magyarázza meg 
nekem, mi 1s olt hát az a híres rejtély, , a harmincas évek moszkvai pereinek 
rejtélye?" (először az Iparpárt váltott ki általános csodálkozást, később 
ugyanaz a talányosság lengte körül a pártkorifeusok pereit)? 

Hisz nem állították törvény elé mind a kétezret, aki ebbe az ügybe bele 
volt keverve, még két-háromszázat sem, mindössze nyolc embert. S egy 
nyolcszemélyes kórus dirigálása mégsem olyan elképzelhetetlenül nehéz! 
VÁLOGATNI pedig ezrekből válogathatott Krilenko, s két egész éve volt 


rá. Palcsinszkijt nem tudták betörni — tehát agyonlőtték (s halála után őt 
tették meg az , Iparpárt vezérének", így 15 emlegetik őt a tanúvallomások, 
bár egy szó nem sok, de annyit sem hagyott hátra). Ezután Hrennyikovból 
akarták kiverni, amire szükségük volt, de Hrennyikov sem engedett. Az 
újságban egy apró betűs, lapalji hír jelentette: , Hrennyikov meghalt a 
vizsgálati fogságban", írjátok csak apró betűvel a hülyéknek, tudjuk, amit 
tudunk és ki is írjuk emeletes betűkkel, hogy HALÁLRA KÍNOZTUK A 
VIZSGÁLAT ALATT! (Halála után belőle is az , iparpárt vezére" lett. De 
adat, vallomás tőle sem jutott egy nyúlfarknyi sem a közös kórus számára. 
Mert NEM ADOTT EGYET SEM!) No, de végre megvan a nagy lelet: 
Ramzin! Micsoda energia, micsoda vasmarok! S mindenre kész, csak élni 
hagyják! Micsoda talentum! Úgyszólván a per előestéjén, nyár végén 
tartóztatták le, s ő nemcsak hogy bele tudta élni magát a szerepbe, hanem 
mintha ő maga írta volna a darabot, oly átfogó képe volt az óriási 
szövevényes anyagról; az utolsó pontig beszámolt mindenről, minden 
nevet, minden terhelő adatot kiszolgáltatott. Helyenként olyan dagályos, 
akár egy , érdemes művész": , Az Iparpárt tevékenysége olyannyira 
szerteágazó, hogy lehetetlen teljes részletességében bemutatni egy tizenegy 
napos per folyamára". (Tehát: kutassatok, kutassatok csak tovább!) , Az a 
szilárd meggyőződésem, hogy egy bizonyos szovjetellenes réteg még ezek 
után is visszamaradt a mérnöktársadalomban". (Nosza hát, fogjatok el, 
szedjetek össze még többet!) Aztán milyen találékony! Tudja, hogy itt 
rejtély van, a rejtélynek pedig művészi magyarázat Jár. S bár oly érzéketlen, 
mint egy darab fa, egyszerre felfedezi magában , az orosz bűnt, amelyből 
csak az egész nép előtt vezekelve lehet megtisztulni".12881 

Így hát Krilenko és a GPU feladatának minden nehézsége kizárólag abból 
származott, hogy melléfoghattak a megfelelő személy kiválasztásában. A 
kockázat azonban nem volt nagy: a vizsgálat selejtjét mindig bele lehetett 
hányni a sírba. Aki pedig átesik a szitán is, a rostán 15, azt gyógykezelik, 
kihizlalják s úgy léptetik fel a perben. 

Mi hát akkor a rejtély? Hogyan dolgozzák meg őket? Nagyon egyszerűen, 
így: élni akarnak? (ha nem önmagukért, akkor a gyermekeikért, az 
unokáikért?) Azzal legyenek tisztában, hogy semmibe sem kerül 
agyonlőnünk magukat, még a GPU udvarából sem kell kimennünk. (S ez 
kétségtelenül így 15 van. Aki pedig ezek után sem fogja fel, azt egy kis 


lubjankai porhanyító kurzusra lehet küldeni.) De maguknak is, nekünk 1s 
több hasznunk lesz belőle, ha hajlandók fellépni egy kis színjátékban, 
melynek szövegét mint szakemberek maguk fogják megírni, mi ügyészek 
pedig betanuljuk és igyekszünk eszünkben fartani a szakkifejezéseket. 
(Krilenko néha hibát ejt a tárgyaláson és összetéveszti az allegóriát a 
filagóriával.) Ezt a szerepet talán kínosnak és szégyenletesnek érzik, de 
mindenért meg kell szenvedni! Mert az élet mindennél drágább! — De mi a 
garancia, hogy utána nem lőnek agyon bennünket? — Ugyan, mi okunk 
volna bosszút állni magukon? Maguk kitűnő szakemberek, nem bűnösök, 
mi megbecsüljük önöket. Aztán láthatják, hogy elég sok , kártevő"-pert 
lefolytattunk már, s mindig életben hagytuk azokat, akik jól viselték 
magukat. (Így lesz a korábbi per alkalmazkodó vádlottjainak megkímélése a 
következő per sikerének fontos előfeltételévé.  Kézről-kézre adják 
egymásnak ezt a reményt a vádlottak, egészen Kamenyevig és Zinovjevig.) 
Azonban feltételeinket az utolsó pontig teljesíteniük kell. Kell, hogy ez a 
per a szocialista társadalom javát szolgálja. 

És a vádlottak teljesítik is az összes feltételeket. . . 

Aljas kártevésnek minősítik a mérnökség szellemi ellenállásának finom 
szövetét, hogy az utolsó szellemi szegénylegény számára 1s érthető legyen. 
(De még nem szórtak üvegport a dolgozók tányérjába — ehhez a nagy 
ötlethez majd csak később fog eljutni az ügyészség.) 

Nem szabad hiányoznia az ideológiai motivációnak sem. Mikor kártevő 
üzelmeikbe fogtak, való igaz, hogy azt ellenséges ideológiából tették; most 
azonban töredelmes vallomásaiknak egészen más ideológiai háttere van: 
beleszerelmesedtek (ott a börtönben) a harmadik évében járó Ötéves Terv 
vörösen izzó vasérc-ábrázatába! Az utolsó szó jogán kegyelmet kérnek 
ugyan, de nem ezt tartják a legfontosabbnak. (Fedotov: , Számunkra nincs 
bocsánat! A vádlónak igaza van!" E furcsa vádlottak most, a halál 
küszöbén úgy érzik, hogy kötelességük meggyőzni az orosz népet s az 
egész világot a szovjet kormány hibáztathatatlanságáról s messzetekintő 
bölcsességéről. Különösen Ramzin dicsőíti , a proletártömegek és vezetőik 
forradalmi tudatosságát", méllyel , képesek voltak összehasonlíthatatlanul 
helyesebb utakat kijelölni a gazdaságpolitikának", mint a tudósok s 
okosabban szabták meg a népgazdaság fejlesztésének ütemét. Most már 
, megértem, hogy rohamos haladásra, ugrásszerű fejlesztésre van szükség, 
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[282] hogy rajtaütéssel kell bevenni..." stb., stb. Laricsev: , A kapitalista 


világ túlélte önmagát, nem múlhatja felül a Szovjetuniót". Kalinnyikov: , A 
proletariátus diktatúrája elkerülhetetlen szükségszerűség". , A nép érdekei 
egyetlen céltudatos egészet alkotnak a szovjethatalom érdekeivel". Éppen 
ezért csak helyeselni lehet a falupolitikában követett pártvonalat, a kulákság 
megsemmisítését". . Mindenről van idejük véleményt alkotni, míg 
kivégzésükre várnak... De még ilyen jóslatok 15 feltörnek a bűnbánó 
értelmiségiek gégéjéből: , A társadalom fejlődése során az individuális élet 
egyre szűkebb területre szorul... A kollektív akarat megvalósulása a lehető 
legmagasabb formája a létezésnek".12201 

Így hát — hála a nyolcasfogat erőfeszítéseinek — ez a per tökéletesen eléri 
létrehozói célkitűzéseit: 


1. . Az országban található hiányosságokat: az éhezést, fázást, 
ruhahiányt, fejetlenséget-és nyilvánvaló baklövéseket — mind a 
kártevő mérnökök rovására lehet írni; 

2. A nép megrémül, hogy újabb intervenció fenyeget, s minden 
áldozatra kész lesz; 

3. A külföld, Nyugat baloldali körei felfigyelnek kormányaik 
fondorlataira; 

4. A mérnökszolidaritás összeomlik, az egész értelmiség megijed és 
elszigetelődik. S hogy ne maradjon semmi kétség, Ramzin még 
egyszer kifejezetten aláhúzza a pernek ezt a célját: 


, Szeretném, ha a jelen Iparpárt-per eredményeképpen egyszer s 
mindenkorra keresztet vethetnénk az értelmiség sötét és szégyenletes 
múltjára " 221] 

Erre céloz Laricsev is: , Szét kell verni ezt a kasztot... Nincs és ne 15 
legyen többé mérnökszolidaritás! "12221 

Ocskin pedig: , Az értelmiség csak valami pempő, ahogy az államügyész 
kifejezte, nincs gerince, maga az abszolút gerinctelenség... Micsoda 
mérhetetlen magasságban van ettől a proletariátus ösztönössége"!123] 

Ugyan, miért 15 lőnék agyon ezeket a stréberekét? . . . 

Így írták évtizedről-évtizedre értelmiségünk történetét: az 1920-ban rájuk 
olvasott anatémától (ugye, emlékszik az olvasó: , Nem agya, hanem ganaja 


a nemzetnek"; ,a fekete generálisok szövetségese", ,az imperialisták 
bérence") addig az anatémáig, amelyet 1930-ban mondtak ki rá. 

Csodálkozhatunk-e ezek után, hogy az , értelmiség? szóhoz nálunk 
becsmérlő jelentés tapadt? 

Lám, így kell kirakatpereket lebonyolítani. A fáradhatatlanul 
kutat(sztálini elme végre-valahára megvalósította az eszményt. (Megirigyli 
majd sikereit a kétbalkezes Hitler és Göbbels, de szégyenben maradnak s 
leég a Reichstag-juk. . .) 

A magas színvonal immár eléretett, a darabot évekig műsoron lehet 
tartani, akár minden szezonban fel lehet újítani — a Főrendező intenciói 
szerint. A Nagy Férfiú pudig úgy találta helyesnek, hogy már három hónap 
múlva megtartsák a következő előadást. Kicsit sietni kell majd a próbákkal, 
de annyi baj legyen! Lássátok s halljátok! Kizárólag színházunkban! 
Ősbemutató! 

m) A mensevikek Össz-szövetségi Irodájának pere (1931. márc. 1-9.) A 
Legfelsőbb Bíróság Spec. Testülete, elnök (miért, miért nem) Svernyik, 
egyébként mindenki a helyén: Antonov-Szaratovszkij, Krilenko és 
asszisztense: Roginszkij. A rendezőség biztos a dolgában: nem technikusok, 
hanem pártemberek a vádlottak, ismert terület, ezért tizennégyet léptetnek 
fel. 

Simán 1s folyt minden, szinte bődületesen simán. 

Én 12 éves voltam akkor, s már három éve figyelmesen el szoktam 
olvasni minden politikai cikket a terjedelmes [Ivesztyijából. Sorról-sorra 
elolvastam e két per gyorsírt anyagát 15. Gyermekszívem már az Iparpárt- 
pert határozottan szószátyárnak, hazugnak és mesterkéltnek érezte, de 
abban legalább a háttér volt grandiózus: világméretű intervenció! az egész 
ipar megbénítása! osztozkodás miniszteri tárcákon! — A mensevikek 
perében is ki voltak aggatva ezek a dekorációk, de már színehagyottan 
lógtak; a színészek hervadtan mondták a szöveget, a darab ásítóan unalmas 
volt, lehangolóan tehetségtelen kópia. (Vajon még Sztálin rinocéroszbőre 15 
megérezte ezt? Másképp hogy magyarázzuk, hogy elvetette a , Dolgozó 
Parasztok Pártja" ötletét s ezután évekig nem rendeztek kirakatpert?) 

Unalmas volna megint a gyorsírt jegyzetekhez füzni észrevételeinket. 
Rendelkezésünkre áll azonban a per egyik fő vádlottjának, Mihail Petrovics 
Jakubovicsnak újabb keletű tanúsága, rehabilitációs kérvénye pedig, a 
koholt vádak részletezésével együtt, csak nemrégiben látott napvilágot 


üdvözítőnkön, a Szamizdaton keresztül, úgy hogy ma már mindenki 
elolvashatja, mi is történt valójában.[28! Elbeszélése tárgyi adalékokat 
szolgáltat a 30-as évek moszkvai pereinek egész soráról. 

Hogy jött hát létre ez a sohasem létezett , Össz-szövetségi Iroda"? A 
GPU-nak a következő feladatot adták: bizonyítsa be, hogy a mensevikek 
ellenforradalmi —— szándékkal ügyesen  befurakodnak az állami 
kulcspozíciókba. A valóság nem felelt meg ennek a feltevésnek, a 
mensevikek ugyanis egyáltalán semmi pozíciót sem töltöttek be. 
Következésképpen a perben nem 1s szerepeltettek valódi mensevikeket. 
(Azt mondják, V. K. Ikov valóban tagja volt a mensevikek moszkvai 
illegális irodájának, mely álmos tétlenségben élte napjait — a perben 
azonban ez szóba sem került, ő csak másodrendű vádlott volt és megúszta 
nyolc évvel.) A GPU sémája szerint a Népgazdaság Tanácsa két taggal 
képviseltette magát, ugyancsak két-két taggal szerepelt a Kereskedelmi 
Népbiztosság és az Állami Bank, egy-egy taggal a Központi Szövetség és a 
Tervhivatal. (Micsoda lehangoló fantáziátlanság! A , Taktikai Centrumnak" 
is ezt mondták tollba 1920-ban.: kettő az Újjászületés-szövetségtől, kettő a 
Társadalmi Tényezők Tanácsától, kettő a...). Olyanokat tartóztattak le 
tehát, akik hivatásuknál fogva beleillettek ebbe a sémába. De hogy valóban 
mensevikek voltak-e, erre nézve csak a puszta szóbeszédre hagyatkoztak. 
Soknak semmi köze sem volt a mensevikekhez, de rájuk parancsoltak: 
tessék felcsapni menseviknek! Hogy valójában milyen politikai nézeteket 
vallanak a vádlottak, az a GPU-t a legkevésbé sem érdekelte. A vádlottak 
még csak nem 1s ismerték egymást valamennyien. Tanukul 15 onnan szedtek 
állítólagos mensevikeket, ahol éppen hozzáfértek.1295! (A per után a tanuk is 
megkaptak börtönéveiket annak rendje és módja szerint.) A tanúk között 
Ramzin is fellépett szolgálatkész bőbeszédűséggel. A GPU azonban az 
elsőrendű vádlottba, Vlagyimir Gusztavovics Gromanba helyezte bizalmát 
(hogy segít majd megkomponálni ezt az ügyet, s ennek fejében 
megkegyelmeznek neki), továbbá Petunyin ügyészbe. (Beszámolómban 
Jakubovicsra támaszkodom.) 

Most pedig Jakubovicsot mutatjuk be. A forradalmaskodást olyan korán 
kezdte, hogy még a gimnáziumot sem ért rá elvégezni. Már 1917 
márciusában a küldöttek tanácsának elnöke volt Szmolenszkben. A 
meggyőződés ereje (mely szünet nélkül sarkantyúzta s hol ide, hol oda 


vitte) magával ragadó, kitűnő szónokká tette. A Nyugati Front gyűlésén 
meggondolatlanul a nép ellenségéinek nevezte azokat az újságírókat, akik a 
háború folytatására buzdítottak — s ezt 1917 áprilisában: Kicsibe múlt, hogy 
le nem rángatták az emelvényről. Bocsánatot kért, de beszéde folytatásában 
ügy rátalált a helyes vágányra s úgy magával ragadta hallgatóságát, hogy a 
végén újra a nép ellenségeinek titulálta őket, de ezúttal tapsvihar 
kíséretében. Be is választották abba a küldöttségbe, melyet a pétervári 
Tanácsba delegáltak. Alighogy odaért, rögtön bevették a pétervári Tanács 
Hadibizottmányába — könnyen ment az ilyesmi abban az időben — 
beleszólása volt a katonai biztosok kinevezésébe, 1226] végül maga is 
felcsapott katonai biztosnak a Délnyugati Fronton s  Vinnyicában 
személyesen tartóztatta le Gyenyikint (a Kornyilov-lázadás után); igen 
sajnálta (még a per folyatván 15), hogy nem lőtte agyon azonnal. 

A nyílt-tekintetű, mindig őszinte, örökké — helyes vagy helytelen — 
eszméi bűvöletében élő Jakubovics a fiatalok közé számított a mensevik 
pártban — de hiszen fiatal is volt. Fiatalsága ellenére szenvedélyes hévvel 
javasolt tervet terv után a pártvezetőségnek, például 1917 tavaszán azt, 
hagy alakítsanak szoc. dem. kormányt, 1919-ben azt, hagy a mensevikek 
csatlakozzanak a Kominternhez (Dan és a többiek meglehetős lekezeléssel 
szokták visszautasítani J. elképzeléseit). 1917 júliusában nagyon fájlalta és 
végzetes hibának tartotta, hogy a szocialista pétervári Tanács helyeselte az 
Ideiglenes Kormány mozgósítási rendeletét a többi szocialista elvtárssal 
szemben, még ha azok fogtak 15 fegyvert először. Alig zajlott le az októberi 
fordulat, Jakubovics máris azzal a javaslattal állt alti, hogy pártja egy 
emberként álljon a bolsevikok mellé, s részvételével, közreműködésével 
támogassa a bolsevikoktól alapított új rendszert. Végül 15 Martov kiátkozta 
őt, s 1920-ban végleg elhagyta a mensevikek táborát, miután belátta, hogy 
képtelen a bolsevikok útjára téríteni őket. 

Azért számolok be minderről olyan részletesen, hogy mindenki előtt 
tisztán álljon: Jakubovics nem mensevik, hanem bolsevik volt az egész 
forradalom alatt, méghozzá a legőszintébben s a legönzetlenebbül. 1920- 
ban pedig a Szmolenszki Kormányzóságban volt begyűjtési népbiztos (csak 
maga volt nem-bolsevik), az Élelmezési Népbiztosság véleménye szerint a 
legkiválóbb. (Azt állítja, hogy büntetőosztag nélkül végezte munkáját; no, 
sem tudom; a tárgyaláson említette, hogy záró-őrséget szokott felállítani). A 


20-as években ő volt a Kereskedelmi újság szerkesztője, azonkívül egyéb 
fontos posztokat is betöltött. Így hát amikor 1930-ban a GPU terve szerint 
éppen ilyen , befurakodott" mensevikeket kellett összeszedni, őt 1s 
letartóztatták. 

S ki más idézte őt akkor kihallgatásra, mint Krilenko; aki az olvasó már 
tudja — harmonikus vizsgálatot szokott szervezni az előzetes nyomozás 
káoszából! S kiderül, hogy nagyon jól ismerik ők egymást, mert 
ugyanazokban az években (az első perek szüneteiben) Krilenko ugyancsak 
a Szmolenszki Kormányzóságba szokott leruccanni, hogy lendületet adjon, 
a begyűjtésnek. Krilenko tehát így szólt kollégájához: 

— Mihail Petrovics, megmondom őszintén, én kommunistának tartom önt. 
(Ez igen felvillanyozta, egészen helyrepofozta Jakubovicsot.) Nem 
kételkedem az ön ártatlanságában. De most mindkettőnk pártkötelessége, 
hogy sikerre vigyük ezt a pert. (Krilenko Sztálin parancsa szerint jár el, 
Jakubovics pedig úgy repes az eszméért, mint a tüzes paripa, mely maga 
siet beledugni a fejét a kantárba.) Kérem, hogy minden lehetséges módon 
segítsen, Járjon a vizsgálat kezére. S ha a tárgyaláson váratlan nehézségek 
merülnének fel, a legválságosabb percben arra fogom kérni az elnököt, 
hogy önnek adja a szót. 

II! 

S Jakubovics mindent megígér. Úgy ígéri, mint aki tudja a kötelességét. 
Hogyisne, mikor a szovjethatalom még sohasem bízta meg ilyen 
felelősségteljes feladattal! 

Nem 15 kellett volna Jakubovicshoz egy ujjai sem hozzányúlni a vizsgálat 
sorára. De ez túlságosan is finom lett volna a GPU ízlésének. Mint 
mindenki, Jakubovics 15 a nyomozó henteslegények kezébe került, akik 
végigpróbálták rajta az egész skálát — a fagyasztó szigorítottat, a hermetikus 
kőcellát, a nemi szervek ütlegelését. Úgy megkínozták, hogy Jakubovics és 
ügytársa, Abram Ginzburg kétségbeesésükben felvágták az ereiket. 
Felgyógyulásuk után többé nem kínozták, jobban mondva nem verték őket, 
csak éppen aludni nem hagyták őket két hétig. (, Aludni minden áron! — 
mondta Jakubovics — nekem már nem számít sem lelkiismeret sem 
becsület.") Következtek a szembesítések a többiekkel, akik már beadták a 
derekukat, azok is csak azt hajtogatják, hogy , valljon", hogy beszéljen 
össze minden zöldséget. Még maga a vallató (Alexej Alexejevics 


Naszedkin) 15 így beszél hozzá: , Tudom, hogy nem így volt. De ha egyszer 
ezt követelik tőlünk!" 

Mikor egyszer a vizsgáló elé idézték, Jakubovics egy agyongyötört 
foglyot talált ott. A vizsgáló nevetve mondta neki: , Mojszej Iszajevics 
Teitelbaum arra kéri önt, hogy vegye fel őt szovjetellenes szervezetébe. 
Beszélgessenek egymással egészen fesztelenül, én addig kimegyek." S 
kiment. Teitelbaum valóban könyörögni kezdett: , Jakubovics elvtárs! 
Kérem, vegyen fel engem a mensevikek (Össz-szövetségi Irodájába! Azzal 
vádolnak, hogy  ,külföldi cégek megvásároltak",  agyonlövéssel 
fenyegetnek. De inkább ellenforradalmárként haljak meg, mint közönséges 
büntényesként!" (Valószínűbb azonban, hogy kegyelmet ígértek neki mint 
ellenforradalmárnak. Nem is csalódott, gyerekbüntetést kapott, öt évet.) 
Akkora volt a GPU hiánya mensevikekben, hogy önkéntes alapon 
verbuválták a vádlottakat! . . . (Fontos szerep is várt ám Teitelbaumra! Ő lesz 
az összekötő a külföldi mensevikek és a Második Internacionálé felé! De az 
egyezséget becsülettel állják: öt év, semmi több!) Jakubovics a vizsgálóbíró 
áldásával felvette Teitelbaumot az Össz-szövetségi Irodába. 

Néhány nappal a per előtt a rangidős vizsgálóbíró, Dmitrij Matvejevics 
Dmitrijev dolgozószobájában össze is hívták a mensevikek Össz-szövetségi 
Irodájának első, alakuló gyűlését, hogy mindent meghányjanak-vessenek s 
hogy ki-ki jól beleélhesse magát a szerepébe. Nos hát, így ülésezett az 
, IbDarpárt" Központi Bizottsága is! Ez az a hely, ahol a vádlottak 
találkozhattak, — ami akkorra fejtörést okozott Krilenkónak.) De annyi 
tücsköt-bogarat összehordtak, hogy bele sem fért a fejükbe; a gyűlés 
résztvevői képtelenek voltak tájékozódni s egy próba alatt betanulni a 
szerepüket; ezért másodszor 15 össze kellett jönniük. 

Milyen érzelmekkel lépett a bíróság elé Jakubovics? Vajon nem fordult-e 
meg a fejében, hogy világraszóló botrányt rendez az elszenvedett 
gyötrelmekéit, azért a tömény hazugságért, amellyel mellbe vágták? 
Igenám, de: 

1) ezzel hátbatámadta volna a Szovjethatalmat! Megtagadta volna egész 
életcélját, mindent, ami éltette, azt az utat, melyet maga tört magának a 
mensevizmus tévelygéseiből a bolsevizmus igazságaihoz; 

2) egy ilyen botrány után nem hagynák csak úgy meghalni, nem lőnék 
agyon egyszerűen, hanem újból megkínoznák, már csak bosszúból is, 
őrületbe kergetnék; pedig teste máris agyon van gyötörve. Miből merítsen 


erkölcsi erőt az új  megkínoztatáshoz, honnan vegye hozzá a 
férfibátorságot? 

(Szóról-szóra, ahogy feltörtek a lelkéből, idézem itt szenvedélyes érveit — 
a legritkább esetben kapunk ilyen , posthumus" felvilágosításokat valakitől, 
aki kirakatperben szerepelt vádlottként. Úgy érzem, pontosan ugyanezekkel 
az okokkal magyarázhatta volna Buharin vagy Rikov is azt a talányos 
meghunyászkodást, amit a törvényszék előtt mutatott: ugyanaz a nyíltság, 
ugyanaz a párthűség, ugyanaz az emberi gyarlóság, a harchoz szükséges 
erkölcsi támpontnak ugyanaz a hiánya — s mindez azért; mert nem volt 
egyéni világnézetük.) 

Így hát Jakubovics a per folyamán nemcsak hogy engedelmesen 
felkérődzte azt az egész émelyítő hazugságtömeget, amit csak összehordott 
Sztálinnak s pribékjeinek és az elkínzott vádlottaknak a fantáziája, hanem 
azt az ihletett szerepet 15 megjátszotta, amit Krilenkónak ígért. 

A mensevikek ún. Külföldi Delegációja (mely nagyjából azonos volt 
Központi Vezetőségükkel) cikket tett közzé a Vorwártsben, melyben 
minden közösséget megtagad a vádlottakkal. A pert szégyenletes 
kormédiának nevezik, mely provokátorok és szerencsétlen terrorizált 
vádlottak vallomásaira épül. Kijelentik továbbá, hogy a vádlottak túlnyomta 
többsége már több mint tíz éve kilépett a mensevik pártból és soha többé 
nem tért vissza annak soraiba. Az meg kész nevetség, hogy a perben akkora 
összegeket, annyi tömérdek pénzt emlegetnek, amennyivel sohasem 
rendelkezett a párt. 

Krilenko pedig, elolvasván ezt a cikket, kérte Svernyik elnököt, hogy 
szólítsa fel nyilatkozatra a vádlottakat (most ís egyszerre rántotta meg 
valamennyinek a zsinórját, akár a Iparpárt-perben). Fel 15 szólaltak sorjában 
és mind védelmükbe vették a GPU módszereit a mensevik Közp. 
Bizottsággal szemben... 

Jut-e ma eszébe Jakubovicsnak, milyen volt ez az ő , válasza" s miket 
mondott az utolsó szó jogán? Hogy nemcsak azt mondta, amire 
Krilenkónak tett ígéretében kötelezte magát, hogy nemcsak úgy egyszerűen 
felszólalt, hanem úgy elragadta őt dühe és ékesszólása, mint a zuhatag a 
forgácsot? S kire haragudott? Ő, aki annyit szenvedett; aki már ereit is 
megnyitotta s nem 15 egyszer állt a halál küszöbén, nem az ügyészre, nem a 
GPU-ra öntötte ki Jogos felháborodását, hanem a... Külföldi Delegációra! 
Ez aztán a lélektani pólus-eltolódás! Azok ott távul minden veszélytől, 


jólétben (no persze, a Lubjankához képest még a legnyomorúságosabb 
emigráció is jólét!) lelkusmeretlen önzésükben még csak nem is szánják 
őket kínszenvedéseik közepette? Hogy is tagadhatták meg őket ilyen 
arcátlanul s hagyhatták sorsukra a bajbajutottakat? (Derék egy válasz lett 
ebből, kezüket dörzsölték a per rendezőt.) 

Jakubovics még 1967-ben 15 csak a dühtől reszketve tud szólni a Külföldi 
Delegációról, annak csalárdságáról, mellyel megtagadta őket s elárulta a 
szocialista forradalmai; ugyanezt hányta pártja szemére már 1917-ben 1s. 

Akkoriban még nem volt a kezemben a per gyorsírt anyaga, később, 
amikor hozzájutottam, elámultam: Jakubovicsot ezúttal cserben hagyta 
pompás emlékezete, mely különben minden apróságot, dátumot és nevet 
megőrzött. Ugyanis azt vallotta a perben, hogy a Külföldi Delegáció a II. 
Internacionálé megbízásából direktívákat adott neki kártevő-tevékenységre! 
— most pedig nem emlékszik erre. A külföldön élő mensevikek nem 
lelkiismeretlen önzésből írták azt s cikket, igenis SAJNÁLTÁK a per 
szerencsétlen áldozatait, de rámutattak arra, hogy azok már rég nem 
mensevikek, aminthogy nem is voltak. Miért gyűlt hát Jakubovics oly 
őszinte s  engesztelhetetlen haragra? Volt-e lehetőségük a külföldi 
mensevikeknek arra, hogy NE hagyják sorsukra a vádlottakat? 

Szívesen öntjük ki haragunkat olyanokra, akik gyengébbek s még arra 
sincs lehetőségük, hogy védekezzenek. Az ember már csak ilyen. Még az 
érvek is, melyek igazunkat bizonyítják, oly készségesen ugornak 
szolgálatunkra! 

Záróbeszédében Krilenko Jakubovicsot az ellenforradalmi eszme 
megszállottjának nevezte és halált kért a fejére. 

Jakubovicsnak pedig nemcsak akkor buggyantak ki a könnyei hálás 
meghatódottságában, hanem később is, amíg az egyik lágerból s izolátorból 
a másikba vánszorgott, de még a mai napon 1s hálás Krilenkónak, hogy nem 
alázta, nem sértette meg, nem gúnyolta ki őt a vádlottak padján, hanem jó 
szívvel  megszállottnak nevezte (igaz, hogy az ellenlétes eszme 
megszállottjának) s szökd, becsületes agyonlövést követelt neki, , mely 
véget vet minden kínjának. Végszavában maga Jakubovics 15 beleegyezett 
az ítéletbe: azok a bűntények, amelyeket beismertem (nagy jelentőséget 
tulajdonít ennek a szerencsés kifejezésnek, hogy , amelyeket beismertem" — 
akinek esze van — gondolta — megérti, hegy nem , amelyeket elkövettem"!) 
méltók a halálbüntetésre — nem is kérek kegyelmet! Nem kérem, hogy 


hagyják meg életemet! (Groman ott mellette a padon rémüldözött: 
, Magának elment az esze! Legyen tekintettel a társaira! Nincs joga így 
beszélni!) 

Hát nem talált kincs az ilyen vádlott az ügyész számára? 

S szorulnak-e még további magyarázatra 1938-38 politikai pereti? 

Sztálin talán éppen ebből a perből vonta le azt a végkövetkeztetést, hogy 
akár legszájasabb ellenfeleit is lefegyverezheti, betörheti szereplőnek egy 
ilyen látványosságba. 


k 


Sajnáljon egy kicsit a nyájas olvasó! Eddig remegés nélkül futott a 
tollam, gondtalanul siklottunk, mert ez a tizenöt esztendő hol a törvényes 
forradalmiság, hol a forradalmi törvényesség biztos védelme alatt folyt. 
Ettől kezdve azonban meggyűlik a bajunk, mert mint az olvasó bizonyára 
emlékszik s mint már százszor ií5 a szánkba rágták, mindenekelőtt 
Hruscsov: , Körülbelül 1934-ben kezdődött a törvényesség lenini normáinak 
megsértése". 

Hogy bocsátkozzunk le már most a törvénytelenségnek ebbe a poklába? 
Hogy vergődjünk át ezen a keserves útszakaszon? 

Egyébként a most következő pereken már rajta volt a világ szeme, 
közismert személyiségek voltak ugyanis a vádlottak. E pereket nem 1s 
takargatták a nyilvánosságtól, írtak róluk, magyarázták őket. S fogják is 
magyarázni őket még sokáig. Mi azonban csupán rejtélyüket szeretnénk 
röviden érinteni. 

Anélkül, hogy különösebb fontosságot tulajdonítanánk neki, állapítsuk 
meg, hogy a kiadott gyorsíró-jegyzetek nem egyeznek mindenbeli a 
törvényszéken elhangzottakkal. Egy író, aki bebocsátást nyert a válogatott 
közönség soraiba, futólagos jegyzeteket készített, így jött rá ezekre az 
eltérésekre. Minden újságíró felfigyelt arra az intermezzóra 15, amikor 
kénytelenek voltak szünetet tartani, hogy Kresztyinszkijt visszazökkentsék 
a feladott lecke kerékvágásába. (Én ezt így képzelem: a per előtt felvázolták 
a riadóztatás tervét; első rubrika: a vádlott neve, második rubrika: a szünet 
alatt alkalmazandó fogás arra az esetre, ha a vádlott el találna térni a 
szövegtől; harmadik rubrika: a fogás alkalmazásával megbízott csekista 


neve. S ha Kresztyinszkij egyszerre csak mellébeszél, nem akkor kell 
kapkodni, ki siessen a segítségére s mit csináljon vele.) 

De a gyorsíró-jegyzetek pontatlansága nem változtat az összképen s egy 
cseppet sem enyhíti azt. A világ döbbenten nézett végig három egymást 
követő színjátékot, terjedelmes és költséges látványosságokat, amelyekben 
az egész világot felforgató s rettegésben tartó félelmetes kommunista párt 
főkolomposai csüggedt s megvert kecskebakokként vonultak fel s egyre 
csak úgy mekegtek, ahogy parancsolták, lerondították magukat, szolgai 
módon megalázkodtak, megtagadták elveiket s olyan bűnöket vettek 
magukra, melyeket nem 15 lett volna módjukban elkövetni. 

Emberemlékezet óta ilyet nem látott a világ. Ha a nemrég Lipcsében 
lezajlott Dimitrov perrel vetjük össze e pereket, különösen kiáltónak, 
döbbenetesnek érezzük az ellentétet. Dimitrov bömbölő oroszlánként 
felelgetett a náci bíráknak, itt pedig bajtársai ugyanabból a győzhetetlen 
légióból, melytől reszketett a világ, méghozzá azok a főfejesek, akik a 
, lenini gárda" névvel büszkélkedtek — azok jelentek meg most vizeletükben 
úszva a bíróság színe előtt. 

S bár azóta, hogy úgy mondjuk, sok mindent sikerült tisztázni (különösen 
jól csinálta ezt Arthur Koestler) — annak ellenére a rejtély még mindig 
közszájon forog, még mindig kapós. 

Írtak valami tibeti bájitalról, mely megfoszt az akarattól, írtak a hipnózis 
alkalmazásáról. Nem lehet egyszerűen  ellegyinteni ezeket a 
magyarázatokat: ha voltak ilyen eszközök az NKVD kezében, akkor nem 
látom be, MIFÉLE ERKÖLCSI NORMÁK gátolták volna őket abban, hogy 
ilyesmihez folyamodjanak. Már miért ne gyengítenék, homályosítanák el az 
akaratot? Tudjuk különben, hogy a 20-as években kiváló hipnotizőrök 
hagytak fel nyilvános fellépéseikkel s mentek át a GPU szolgálatába. Hitelt 
érdemlő adatunk van arra, hogy a 30-as években hipnotizőr-iskola működött 
az NKVD-nél. Kamenyev felesége közvetlenül a per előtt engedélyt kapott, 
hogy meglátogassa férjét; mintha kicserélték volna, olyan vontatottak 
voltak szavai, mozdulatai. (Az asszony még idejében elmondta ezt 
valakinek, mielőtt őt 15 letartóztatták volna.) 

De Palcsinszkijt vagy Hrennyikovot miért nem törték meg tibeti bürökkel 
vagy hipnózissal? 

Alighanem magasabb lélektani magyarázatot kell itt keresnünk. 


A laikust főleg az zavarja meg, hogy a vádlottak mind régi 
forradalmárok, akik nem reszkettek a cári kínzókamrától, hogy 
valamennyien edzett, kipróbált, , dörzsölt" stb-stb. harcosok. Dehát éppen 
Itt a tévedés! Nem ezek azok a bizonyos régi forradalmárok, ezek csak 
utólag aggatták magukra az idegen tollakat, azon a címen, hogy egy 
bandába tartoztak a narodnyikokkal, eszerekkel és anarchistákkal Igen, 
azok a bombavetők és összeesküvők, azok tudták, mi a kényszermunka, mi 
a börtön, de valódi, irgalmatlan vizsgálatot ők sem láttak közelről 
(egyszerűen azért, mert olyan nem 1s volt a cári Oroszországban). Ezek 
pedig nem próbáltak sem vizsgálatot, sem kiadós börtönt. A bolsevikoknak 
sohasem volt részük különleges , kínzókamrákban", mint amilyen Szahalin 
volt vagy a jakutszki kényszermunka-tábor. Mindenki úgy tudja, hogy 
Dzerzsinszkijt érte a legtöbb megpróbáltatás, hogy egész életét börtönben 
töltötte. A mi mércénk szerint azonban mindössze tíz esztendőt, egy 
közönséges , tízest" töltött ki, mint korunkban akármelyik kolhozparaszt; 
igaz, hogy abban a tízesben három évi kényszermunka is volt, dekát abban 
sincs semmi rendkívülit. 

Azok a pártvezérek, akiket 1936-38 pereiben felvonultattak előttünk, 
forradalmi múltjukból csak rövid s enyhe fogságokat, prolongálatlan 
kiutasításokat sorolhatnak fel, kényszermunkát pedig még csak nem is 
szagoltak. Buharin számos rövid fogságon esett át, de valamennyi csak 
tréfadolog, egy évet egyhuzamban pedig nyilván sehol sem ült ki, az 
onyegai száműzetésben éppen csak megfordult.27! Kamenyev, hosszú 
agitációs munkája mellett, míg Oroszország egyik városából a másikba 
utazgatott, két évet töltött különböző börtönökben s  másfelet 
számkivetésben. Nálunk meg még a tizenhatéves kölyköknek ií15s nyomban 
kiutaltak egy ÖTÖST. Zinovjev, kész nevetség HÁROM HÓNAPOT SEM 
ÜLT! S EGYSZER SEM ÍTÉLTÉK EL! A mi Szigetcsoportunk átlagos 
lakóihoz képest ezek mind zöldfülűek, nem tudják, mi a börtön. Rikovot és 
I. N. Szmirnovot letartóztatták néhányszor, ültek 15 úgy öt-öt évet, de 
valahogy könnyen átestek börtönéveiken; minden száműzetéshól nehézség 
nélkül megszöktek, vagy beleestek egy-egy amnesztiába. Lubjankai 
fogságuk előtt fogalmuk sem volt az igazi börtönről, sem pedig a jogtipró 
vizsgálat harapófogójáról. (Nincs okunk feltételezni, hogy Irockij ha bele 
talál esni ebbe a fogóba; nem viselkedett volna ugyanolyan aljasul s hogy 


az ő gerince keményebbnek bizonyult volna: nem volt alkalma 
bebizonyítani. Ő is csak enyhébb börtönt tapasztalt, minden komoly 
vizsgálat nélkül, no, meg két évi száműzetést Uszty-Kut-ban. Mint a 
forradalmi Katonai Tanács elnökének, Trockujnak nem esett nehezére a 
kegyetlenség, de az igazán nem mutat lelkierőre: aki sokakat agyonlövetett, 
annak még inába szállhat a bátorsága a saját halála előtt! Ez a kétfajta 
keménység nem szokott együtt járni.) Ami Radeket illeti, ő provokátor (s 
nem 15 ő az egyetlen abban a három perben), Jagoda pedig gazember. 

(Ez a milliószoros gyilkos nem tudta bevenni, hogy felettese, a Fő-fő 
Gyilkos szívében nem ébred iránta szánalom legalább a végső percben. 
Mintha Sztálin személyesen ott ült volna a teremben, Jagoda egyenesen tőle 
kért kegyelmet, bizalommal s állhatatosan: , Önhöz fordulok! Én Önnek két 
hatalmas csatornát építettem..." Valaki, aki ott volt, meséli, hogy ebben a 
pillanatban a terem emeleti ablakában, mintegy csipkefüggöny mögött 
gyufaláng lobbant a sötétben: valaki pipára gyújtott, látni 15 lehetett a pipa 
árnyékát. — Aki járt Bahcsiszerájban, emlékezhet erre a keleti trükkre: az 
államtanács termében emeletmagasságban ablaksor vonul, az ablakokat 
sűrűn átlyuggatott bádoglemezek borítják, a mögöttük lévő folyosó nincs 
kivilágítva. A teremből nem állapítható meg, van-e ott valaki vagy nincs. A 
kánt nem lehet látni, a tanács mégis mintegy állandóan a kán jelenlétében 
ülésezik. Ismerve Sztálin kifejezetten keleties lényét, biztosra veszem, hogy 
végig szokta nézni az Október-teremben folyó kaméliákat. Kizártnak 
tartom, hogy megfosztotta volna magát ettől a látványtól, ettől az 
élvezettől.) 

Tehát minden félreértés abból származik, hogy rendkívülieknek hisszük 
ezeket az embereket. hiszen ha egy egyszerű állampolgár prózai vallatási- 
jegyzőkönyvét olvassuk, semmi rejtélyt som látunk abban, hogy annyi 
vádat szórt önmagára és másokra, ügy vesszük, mint ami magától értetődik: 
gyarló és esendő az ember. De Buharint, Zinovjevet, Kamenyevet, 
Pjatakovot, I. N. Szmirnovot hajlandók vagyunk emberfeletti lényeknek 
tartani — lényegélten ez az oka, hogy értetlenül állunk viselkedésük előtt. 

Igaz, hogy a színjáték rendezőinek itt mintha nehezebb volna a megfelelő 
színészek kiválasztása, mint pl. a régebbi mérnök-perekben volt. Akkor 
gazdag volt a választék, most azonban kicsi a társulat, mindenki ismeri a 
sztárokat, s a publikum követeli, hogy feltétlenül ők lépjenek fel. 


Valami kiválasztás azonban itt is volt. A kiszemelt áldozatok közül az 
előrelátók és elszántak nem adták kézre magukat, hanem még a letartóztatás 
előtt végeztek magukkal. (Szkripnyik, Tomszkij, Gamarnyik). Csak adok 
hagyták magukat letartóztatni, akik élni akartak. Aki pedig élni akar, annak 
szíjat lehet hasítani a hátából!... De ezek közül sem viselkedtek 
valamennyien a várakozásnak megfelelően a vizsgálat folyamán, átláttak a 
szitán, megkötötték magukat, csendben, de legalább gyalázat nélkül 
pusztultak el. Így például, miért-miért nem, de nem vitték nyilvános 
tárgyalásra Rudzutakot, Posztisevet, Jenukidzét, Csubart, Kosziort, sőt 
magát Krilenkót sem, pedig ezek a nevek nagyon díszére váltak volna 
azoknak a pereknek. 

Csak a könnyen hajlíthatókkal léptek fel. Tehát mégis volt kiválasztás! 

De ha a tartalékból állították 15 össze a válogatottat, a Bajuszos rendező 
ezeket 15 alaposan ismerte. Globálisan 15 tudta róluk, hogy gyengöncök, de 
azonkívül külön-külön is ismerte mindegyiknek a gyengéjét. Éppen ebben 
állt az ő ördögi zsenialitása, ez volt lelkének alapvető vonása, ezt 
fejlesztette, tökéletesítette egész életében: hogy meglelje az emberi lélek 
gyenge pontját a létezés legalacsonyabb nívóján. 

N. I. Buharinban is, aki az idők távolából a legmagasabbrendű, 
legragyogóbb elmének tűnik a meggyalázott s kivégzett vezérek közül 
(nyilván neki szenteli nagy tehetséggel összeállított tanulmányát A. 
Koestler) — benne 1s a legalsó nívót keresi s találja meg Sztálin, azt a pontot; 
ahol az ember hozzá van nőve a földhöz. Sokáig tartja halálos szorításban, 
még el 1s játszik vele, mint macska az egérrel, ki-kieresztve egy kicsit a 
markából. Egész alkotmányunkat; mely érvényben van s még sincs 
érvényben; s mely oly gyönyörűen hangzik mindenki fülének, az utolsó 
betűig Buharin írta: gáttalanul csapongott a fellegek magasában és azt hitte, 
sikerült kijátszani Kobát: rátukmálni egy alkotmányt, mely a diktatúra 
enyhítésére fogja kényszeríteni. Pedig már akkor benne volt a Szörny 
torkában. 

Buharin nem szívlelte Kamenyevet s Zinovjevet, s már mikor első ízben, 
Kirov megölése után, elítélték őket, így nyilatkozott bizalmas körben: 
, Igen, igen! Ilyenek ezek! Biztosan van valami a fülük mögött..." (Ez volt a 
klasszikus nyárspolgári formula azokban az években: , Biztos van valami a 
füle mögött... Nálunk senkit sem csuknak le csak úgy..." S még a párt 
vezető teoretikusa 15 így beszélt 1935-ben!...) Mikor pedig 1936-ban 


másodszar 1s perbe fogták Kamenyevet s Zinovjevet, 1938 nyarán, Buharin 
a Tien-Sanon vadászgatott és semmiről sem tudott. Csak mikor lejött a 
hegyekből Frunzéba, akkor olvasta; hogy halálra ítélték őket. Az újságok 
beszámolótból értesült szakról a megsemmisítő vádakról 1s, melyek ellene 
hangzottak el az elítélték szájából. S mi volt első reakciója? Talán rohant, 
hogy megakadályozza a kivégzést? Talán riadóztatta a pártját, hogy Itt 
valami rettenetes dolog készül? Nem, csak Kobának táviratozott: halassza 
el Kamenyev és Zinovjev kivégzését, míg ő haza nem ér, hagy szembesítés 
útján tisztázhassa magát. 

Elkésett! Kobának annyi jegyzőkönyv állt már rendelkezésére, amennyit 
csak akart, dehogyis egyezett volna bele élő tanúk szembesítésébe! 

De Buharint még sokáig nem tartóztatták te. Leváltották az Izvesztyija 
úgy élt kremli lakásában, Nagy Péter Potyesnij-palotájában, mint valami 
börtönben. (Ősszel azonban kijárt a nyaralójába — s a kremli őrség úgy 
tisztelgett neki, mintha mi sem történt volna.) Ekkor már senki sem járt 
hozzá, nem is telefonáltak neki. Hónapokig abban merült ki minden 
tevékenysége, hogy egymás után írta a leveleket Sztálinnak: , Kedves 
Koba!...", , Kedves Koba!...", , Kedves Koba!..." — választ azonban 
egyikre sem kapott. 

Még mindig szívbeli kapcsolatot keresett Sztálinnal! 

A kedves Koba pedig már nagy homlokráncolások közben készült a 
próbákra... Kubának mar sok éves gyakorlata volt a szerepek kiosztásában, 
s tudta, hogy Buharcsik kitűnően el fogja játszani a magáét. Hiszen már 
mind megtagadta bebörtönzött és száműzött tanítványait és híveit (ezek 
száma különben nem volt valami nagy), tűrte, hogy lesújtsanak rájuk.!281 
Tűrte eszméinek ledorongolását és sárba rántását, mielőtt még úgyszólván 
megszülettek volna, mielőtt kihordhatta volna őket. Legutóbb is, bár még az 
Izvesztyija főszerkesztője s a Politbüro tagja volt, tűrte s törvényesnek 
ismerte el Kamenyev és Zinovjev agyonlövését. Nem ütött pártot hangosan, 
de még suttogva sem. Mindez hozzátartozott a próbához, a saját szerepére 
való felkészüléshez. 

Még korábban, valamikor régen, araikor Sztálin (különböző alkalmakkor 
őt és másokat) azzal fenyegette, hogy kizárja a pártból, Buharin (s a többiek 
15 mind!) megtagadta nézeteit, csakhogy a pártban maradhasson! Ez is 


hozzátartozott a próbához! Akik így viselkednek, amikor még szabadok, 
amikor még a megbecsülés és hatalom ormain járnak, minden bizonnyal 
betörnek és kifogástalanul mondják a szöveget, ha majd testük, életük s 
álmuk a lubjankai súgók kezében lesz. 

Mert mi volt Buharin legnagyobb félelme a letartóztatást megelőző 
hónapokban? Hiteles forrásokból tudjuk: ez, hogy ki találják zárni a 
Pártból! Hogy elveszti a Pártot! Hogy életben hagyják, de kívül fog élni a 
Párton! Lelkének (valamennyiük lelkének!) ezen a húrján játszott fölényes 
tudással a kedves Koba, aki egyre inkább raját személyében testesítette meg 
a Pártot. Buharinnak (s a többieknek) nem volt SAJÁT ÁLLÁSPONTJA, 
nem volt szilárd, valóban ellenzéki ideológiájuk, amelyre támaszkedve 
önállósulhattak volna, megállhatták volna a sarat. Sztálin előbb ellenzéknek 
nyilvánította őket, mielőtt még ellenzékké lehettek volna, s ezzel kihúzta 
alóluk a gyékényt. Ettől fogva minden erejüket arra fecsérelték, hogy a 
pártban maradhassanak, s hogy valamiképpen kárt ne okozzanak a Pártnak! 

Túlságosan is sok kölöncöt vettak magukra ehhez, hogy függetlenségre 
vergődhessenek. 

A főszerepre Buharin volt kiszemelve; rá különös gondot kell fordítania a 
Rendezőnek: nem szabad összecsapni a munkát, kifelejteni valamit; 
amellett időt keli hagyni a színésznek, hagy beleélje magát a szerepébe. 
Most az 1s különös jelentőséget nyer, hogy a múlt télen Európába küldték 
Marx kéziratalért: egyrészt vádat lehet kovácsolni abból, hogy külföldi 
kapcsolatait ápolta, másrészt a vándorszínész-élet céltalan szabadsága után 
csak annál nagyobb hitellel léptethető fel a hazai fő színpadon. Most pedig 
ez a hosszú, végtelenbe nyúló fél-fogság a vádak tornyosodó fellegei alatt, 
ez az idegőrlő tespedés otthona falai közt jobban megtörte az áldozat 
akaratát, mint a Lubjanka nyílt rettenete. (De azt sem fogja megúszni, abból 
15 kijut neki egy esztendő!) 

Egyszer Kaganovics megidézte Buharint és cseka-főnökök jelenlétében 
szembesítette Szokolnyikovval. A kihallgatás során Szokolnyikov a 
, párhuzamos jobboldali Centrumról?" (azaz a trockizmussal paralel 
szervezkedésről), valamint Buharin földalatti tevékenységéről szolgáltatott 
terhelő adatokat. Kaganovics nagy eréllyel folytatta a vizsgálatot, majd 
elvezettette Szokolnyikovot s kedélyesen mondta Buharinnak: , Hazudik a 
kurafi!" 


Azonban az újságok nem szüntek meg a tömegek felháborodásáról 
cikkezni. Buharin felhívta a Központi Bizottságot, majd meg levelet írt: 
, Kedves Koba!..." — követelte, hogy nyilvánosan vonják vissza a vádakat. 
Végre az ügyészség közzétett egy langyos nyilatkozatot: , A Buharin ellen 
felhozott vádakra nem találtattak tárgyi bizonyítékok." 

Ősszel Radek telefonált át neki, hogy találkozni szeretne vele Buharin 
szabadkozott: mind a ketten vádolva vagyunk, miért keltsünk újabb gyanút? 
De villáik szomszédosak voltak az Izvesztyija-soron s Radek átjött egy este: 
, Akármit mondjak 1s majd, tudd meg, hogy semmiben sem vagyok vétkes. 
Egyébként te ép bőrrel megúszod: hisz nem voltál kapcsolatban a 
trockistákkal." 

Buharin pedig el is hitte, hagy megússza, hogy nem zárják ki a párthól, 
nem tesznek vele ilyen szörnyűséget. Valóban, mindig rossz viszonyban 
volt a trockistákkal: azok, lám, elszakadtak a párttól, s mi lett a vége! Össze 
kell tartani; ha hibát követünk el, kövessük el együtt! 

A novemberi felvonuláson (amikor utoljára látta a Vörös Teret), sajtó- 
igazolványát felmutatva a vendégeknek fenntartott tribünre ment a 
feleségévét. Egyszerre csak egy fegyveres vöröskatona lépett hozzájuk. 
Meghült benne a vér: itt? egy ilyen alkalommal?... De nem, a katona 
tiszteleg: , Sztálin elvtárs csodálkozik, miért ide tetszett jönni? Kéri, hogy 
foglalja el helyét a mauzóleumon!" 

Így rakták fél éven át forróból jegesbe és megfordítva. December 5-én 
általános ujjongás közepett hagytak jóvá a buharini alkotmányt, melyet 
örök időkre sztálini alkotmánynak kereszteltek el. A KB decemberi teljes 
ülésére felvezették Pjatakovot, fogai ki voltak verve, ki volt vetkőzve a 
formájából. Háta mögött csekisták álltak szótlanul (jagodisták, de Jagoda 15 
megfigyelés alatt volt már s készült a szerepre). Pjatakov a legocsmányabb 
vádakat szórta Buharinra és Rikovra, akik ott ültek a pártvezérek között. 
Ordzsonikidze a füléhez tette a tenyerét (nem hallotta jól): , Mondja, maga 
önként vallja ezeket?" (Felírni! Ordzsonikidze is megkapja a golyót!) 
,, leljesen önként!" — Pjatakov alig állt a lábán: A szünetben Rikov így szólt 
Buharinhoz: , Tomszkijnak már Jó, az már augusztusban kapcsolt és végzett 
magával. Mi hülyék meg életben maradtunk." 

Akkor Kaganovics emelkedett szólásra, harag és vád volt a hangjában 
(hogy ő annyira szeretne hinni Buharcsik ártatlanságában, de nem tud... ), 
utána Molotov. De Sztálin — micsoda nagylelkű! Hogy emlékszik a jóra! — 


, Én mégis azt gondolom, hogy Buharin bűnössége nincs bizonyítva" (Hogy 
merte valaki az ő megkérdezése nélkül ráhúzni Buharinra a vizes lepedőt?) 

Jegesből forróba. Így mállik szét az akarat. Így szokunk hozzá a bukott 
hős szerepéhez. 

Kezdték neki házhoz szállítani, nyakra-főre hordták a vallatási 
jegyzőkönyveket: volt tanítványaiét a Vörös Egyetemen, Radekét és a 
többiekét — valamennyi terhelő bizonyítékokkal volt tele Buharin sötét 
árulásáról. Nem mint vádlotthoz vitték ezeket hozzá, dehogy! — mint a KB 
tagjához, csupán informálás végett! . . . 

Ha ilyen anyagot kapott, Buharin oda szokta adni 22 éves feleségének, 
aki tavasszal egy fiúval ajándékozta meg: , Olvasd te, én nem bírom!" — Ő 
pedig a párnába ásta a fejét. Volt neki odahaza két pisztolya is (s időt 15 
adott neki Sztálin) — mégsem végzett magával. 

Hát nem érett meg a szerepre, amit szántak neki? 

Közben lefolyt még egy kirakatper, még egy csomó embert 
agyonlőttek. . . Csak Buharint kímélték, csak Buharint nem fogták el... 

Február elején elhatározta, hogy éhségsztrájkba lép otthonában. Addig 
koplal, míg a KB ki nem vizsgálja az ügyét s nem tisztázza a vádalt alól. 
Ezt levélben jelentette be a Kedves Kobának s ki 1s tartott becsülettel. 
Akkor összehívták a KB plénumát a következő ügyrenddel: 1. a Jobboldali 
Centrum bűncselekményei, 2. Buharin elvtárs pártellenes magatartása, mely 
éhségsztrájkban Jut kifejezésre. 

Buharin megingott: talán mégis megbántotta a pártot valamivel?... 
Borotválatlanul, lesoványodva, külsőre már kész rabként támolygott be az 
ülésterembe. , Mi jutott eszedbe?" — kérdezte szívélyesen a Kedves Koba. 
, Hát hogyne, mikor ilyen vádakat szórnak rám! Ki akarnak zárni a 
pártból..." Sztálin a homlokát ráncolta, mint aki nem érti: , Nem zár ki 
téged senki a pártból!" 

Buharin pedig elhitte, visszatért belé az élet, készségesen verte a mellét a 
plénum bocsánatát kérve s azonnal befejezte a böjtöt. (Hazaérve: , Vágj már 
nekem egy darab kolbászt! Koba azt mondta, hogy nem zárnak kti"7.) De az 
ülés előrehaladtával Kaganovics és Molotov (ejnye, de szemtelenek! Még 
Sztálin  véleményévei sem törődnek!)i229] fasisztabérencnek titulálták 
Buharint s agyonlövetését követelték. 


Buharin megint búnak eredt s utolsó napjaiban fogalmazni kezdte 
, Levelét a jövendő KB-hoz". Valaki betéve megtanulta, így maradt ránk, 
így vált ismertté nemrég világszerte ez a levél. De nem rengette meg a 
világot.(200] Mert mit akart utolsó szavaival az utókornak üzenni ez az 
álcaelméjű, ragyogó teoretikus? Még egy utolsó sikolyt, hogy tartsák meg 
őt a pártban (sok gyalázattal fizetett ő ezért a hűségért!); még egy utolsó 
bizonykodást, hogy , teljes mértékben helyesel"? mindent, ami csak 1937-ig 
bezárólag történt. Vagyis nem csak a korábbi macabre-pereket, hanem 
hatalmas börtön-csatornarendszerünk valamennyi bűzlő hullámát 15! 

Ezzel aláírását adta, hogy maga 1s méltó azokban elveszni. . . 

Végül tökéletesen megérett arra, hogy a súgók és segédrendezők 
kezelésbe vegyék — ezt a remek izomzatú férfit, vadászt és birkózót! 
(Hányszor kétvállra fektette Kobát játékos dulakodás közben a KB tagjai 
jelenlétében! — Koba bizonyára ezt sem tudta neki soha megbocsátani.) 

Azzal, hogy már úgy elő volt készítve, úgy meg volt porhanyítva, hogy 
még kínvallatásnak sem kellett alávetni, vajon jobb-e az ő helyzete mint 
Jakubovicsé volt 1931-ben? Már hogyne lehetne őt is leszedni a lábáról 
azzal a bizonyos két érvvel? Hisz még gyengébb is Jakubovicsnál, mert az 
szomjazta a halált, Buharin pedig rettegett tőle. 

Már csak az a könnyed csevegés volt hátra, melyet úgy folytatott vele 
Visinszkij az ismert séma szerint: 

— Elismeri-e, hogy mindenfajta ellenzékiség a Párttal szemben annyi, 
mint harc a Párttal? — Nagy általánosságban igen. Gyakorlatilag igen. — De 
a Párttal való harc Párt elleni harccá fajulhat, nemde? — A dolgok logikája 
folytán igen. — Tehát az ellenzék elvei alapján végső soron akármilyen 
gaztettet el lehet követni a Párttal szemben (gyilkosságot, kémkedést, 
hazaárulást)? — De kérem, semmi ilyesmi nem történt! — De történhetett 
volna? — Hát, teoretikusan... (ó, azok a teoretikusok!) — Ön, ugyebár; 
továbbra is a Párt érdekeit tartja legfontosabbaknak? — Igen, természetesen! 
— Akkor pedig csak egy csekélyke véleménykülönbség választ el 
bennünket: tekintsük megvalósultnak a lehetségest, vegyük elkövetettnek 
azt, ami elkövethető, hogy ezzel eleve  diszkreditáljunk minden 
ellenzékiséget. ,,Tehát: megtörténhetett volna? — Igen... — Akkor a 
lehetségest megtörténtnek vesszük, s kész! Egy kis filozófiai ugrás az 
egész. Megértettük egymást?... Még egyet: önnek nem kell magyaráznom, 


ha ön most a törvényszéken megmásítja véleményét s nem így beszél, érti 
ugye, hogy akkor a világburzsoázia kezére hátszik és kárt okoz a Pártnak. 
És hát akkor magától értetődően nem lesz könnyű a halála. De ha minden 
jól megy, akkor természetesen meghagyjuk az életét; titokban elszállítjuk 
Monte Christo szigetére s ott fog dolgozni a szocializmus gazdasági, 
tervezetén. — De hiszen a korábbi perek vádlottjait agyonlőtték! — Ugyan, 
hogy hasonlíthatja magát azokhoz?! Különben is, sokat életben hagytunk, 
csak az újságokat értesítettük másképp. 

No ugye, hogy nem is olyan sűrű az a rejtély? 

Mindig ugyanaz az ellenállhatatlan szirénhang, immár annyi perben: 
hiszen ön is, mi is kommunisták vagyunk! Hogy vetemedhetett arra, hogy 
ellenünk forduljon? Szálljon magába! Hiszen ön és mi egyek vagyunk! 

Egy történelmi felismerés csak lassan érik meg a társadalomban. Pedig ha 
megérett, olyan egyszerű! Sem 1922-ben, sem 1924-ben, sem 1937-ben 
nem szilárdulhatott meg még annyira a vádlottak saját világnézete, hogy 
hangos szóval, emelt fővel utasítsák vissza ezt a bűvölő-bájoló melódiát: 

— Nem, VELETEK mi nem vagyunk forradalmárok!... Nem, VELETEK 
mi nem vagyunk oroszok!... Nem, VELETEK mi nem vagyunk 
kommunisták! 

Pedig talán ha csak egyszer 1s felhangzik ez a kiáltás, szétesett volna az 
egész dekoráció, lemállott volna az arcokról a színpadi festék, megszökött 
volna a hátsó lépcsőn a rendező s patkánylyukaikba osontak volna a súgók! 
S a küszöbön megjelent volna — 1967! 


k 


De bármily szép siker kororcázta ís ezeket a színjátékokat, túlságosan 
költségesek és fáradságosak voltak. El 15 határozta Sztálin, hogy többé nem 
bajlódik kirakatperekkel. 

Jobban mondva rendezett volna ő még ilyeneket 1937-ben, sőt a vidékre, 
a járásokra 15 kiterjesztette volna őket; hadd lepleződjék le az ellenzék 
aknamunkája a tömegek előtt. Csakhogy nem talált alkalmas rendezőket; az 
előkészítés pepecselő munkája meghaladta képességeiket, meg aztán a 
vádlottak lelkivilága sem volt oly mértékben differenciált, mint kívánatos 
lett volna — a sztálini terv megfeneklett, arról azonban kevesen tudnak. 
Néhány kudarc után fel 15 hagytak a további próbálkozással. 


Jó alkalom kínálkozik itt, hogy beszámoljunk egy ilyen esetről: a Kad1j- 
ügyről, amelyről az Ivanovo-terület napilapja már részletes riportokat 
kezdett közölni. 

1934 vége felé az [Ivanovo-terület távoli csücskében, ott, ahol az 
kosztromai és nyizsnyij-novgorodi területekkel határos, szerveztek egy új 
Járást, amelynek székhelye az elmaradott, nehezen mozduló Kadij község 
lett. Az új vezetőséget különböző helyekről szedték össze, azelőtt nem is 
ismerték egymást. Holt vidék volt az, ahova jutottak, szomorú és keldúc, 
agyon volt nyomorítva a beszolgáltatással, pedig ott lett volna szükség 
elsősorban pénzbeli támogatásra, gépekre, bölcs gazdasági irányításra. A 
Járási pártbizottság főtitkára, Fjodor Ivanovics Szmirnov, történetesen 
karakán, igazságos ember volt; a Járási mezőgazdasági osztály vezetője, 
Sztavrov pedig tősgyökeres paraszt, azokból a mintagazdákból, azaz 
szorgalmas és képzett parasztokból került ki, akik a 20-as években 
tudományos alapon gazdálkodtak (amiért ís a szovjethatalom kezdetben 
felkarolta őket, míg ki nem derült, hogy ezeket a mintagazdákat az utolsó 
emberig ki kell irtani). Sztavrov belépett a pártba, ennek köszönhette, hogy 
nem pusztult el a kuláktalanításban (persze lehet, hogy maga is 
kuláktalanított). Új helyükön megpróbáltak tenni valamit a parasztokért, de 
felülről csak úgy ömlöttek az utasítások, s mindegyik valamelyik 
kezdeményezésüket lőtte le, mintha odafönt szántszándékkal azon törnék a 
fejüket, hogyan keseríthetnék meg még jobban a parasztok életét. Egyszer 
aztán a Kaduij-csoport felírt a területhez és jelentette, hogy feltétlenül 
csökkenteni kell a beszolgáltatási kvótákat, a járás nem tudja teljesíteni, 
anélkül, hogy a legmélyebb nyomorba ne süllyedne. Csak a 30-as években 
(csak a 30-as években?) uralkodó állapotokra kell gondolni, s megértjük, 
mily fokú szentségtörés volt ez a Tervvel s micsoda zendülés a hatósággal 
szemben. De a kor modorában nem nyúltak direkt, felülről jövő 
rendszabályokhoz, hanem a helybeli öntevékenységre bízták az intézkedést. 
Míg Szmirnov szabadságon volt, helyettese, Vaszilij Fjodorovics Romanov 
másodtitkár azt a határozatot fogadtatta el a járási pártbizottságban: , A 
Járás eredményei még sokkal ragyogóbbak (?) volnának, ha a trockista 
Sztavrov nem volna". Ezzel kezdetét vette Sztavrov , személyes ügye". 
(Figyelemreméltó módszer: szalámi-taktika! Szmirnovot egyelőre elijesztik, 
semlegesítik, hátrálásra kényszerítik, rá majd később kerítenek sort — ez kis 
méretekben ugyanaz, mint Sztálin taktikája a  KB-ban.) Viharos 


pártgyűléseken azonban kiderítették, hogy Sztavrov csak annyira trockista, 
amennyire jezsovista. A Járási Fogyasztási Szövetkezet vezetője, Vaszilij 
Grigorjevics VIlaszov, akinek csak annyi képzettsége volt, amennyit 
alkalmilag itt-ott felcsípett, de annyi természetes esze volt, amennyit nem 
szoktak oroszoknál feltételezni: született szövetkezeti zseni, ékesszóló, 
talpraesett debattőr, aki a lobogásig tűzbe tud jönni azért, amit helyesnek 
tart — amellett kardoskodott, hogy a pártgyűlés zárja ki a pártból Romanov 
járási titkárt rágalmazás miatt. És Romanovot feddésben részesítették! 
Romanov végszava nagyon is jellemző erre az emberfajtára, arra, hogy 
mennyire biztos a dolgában, ismerve az általános helyzetet: , Ha itt be 15 
bizonyították, hogy Sztavrov nem trockista, én meg vagyok győződve róla, 
hogy az. A Párt majd kivizsgálja, s felülvizsgálja az én feddésemet is!" És a 
Párt valóban kivizsgálta: közvetlenül ezután a járási NKVD letartóztatta 
Sztavrovot, egy hónapra rá pedig az észt Univert Is, a Járási VB elnökét; az 
ő helyét Romanov foglalta el. Sztavrovot a területi NKVD-re vitték, ott 
aztán beismerte, hogy trockista, hogy egész életében egy követ fújt az 
eszerekkel, hogy a járásban ő a jobboldali illegális szervezet beépített 
embere (ez a bokréta méltó a korhoz, csak az Antanttal való kapcsolatok 
hiányoznak). Lehet persze, hogy semmit sem ismert be, ezt azonban soha 
senki sem fogja megtudni, mert az ivanovoi NKVD házibörtönében belehalt 
a kínzásokba. A jegyzőkönyv mindenesetre meg volt írva. Hamarosan 
Szmirnov párttitkárt 15 letartóztatták mint az állítólagos jobboldali szervezet 
vezérét, majd Szaburov pénzügyi osztályvezetőt s másokat. 

Érdekes, hogy dőlt el végül is Vlaszov sorsa. Romanovot, az új járási 
VB-titkárt nemrég ki akarta záratni a pártból. Hogyan sértette vérig Ruszov 
Járási ügyészt, azt már megírtuk (4. fejezet). A Járási NKVD parancsnokát, 
N. F. Krilovot azzal haragította magára, hogy nem hagyta letartóztatni 
állítólagos kártevés címén két ügyes és értelmes beosztottját, akiknek baj 
volt a szociális származásukkal (VIlaszov szívesen alkalmazott , régi 
embereket", akik otthon voltak az ügyvitelben és igyekeztek 15, nem mint a 
kiemelt proletárok, akik semmihez sere értettek s ráadásul dolgozni sem 
akartak). Mindennek ellenére az NKVD még mindig hajlandó volt 
kiegyezni a Szövetkezettel. Maga Szorokin, a járási NKVD alparancsnoka 
kereste fel Vlaszovot a Fogy. Szöv. — nél azzal az ajánlattal, hogy utaljon ki 
az NKVD-nek díjtalanul (, majd elszámolod valahogy!") hatszáz rubel árú 
ruhaanyagot (nézd csak, a rongy-gyűjtők! Vlaszovnak kéthavi fizetése ment 


volna rá; a maga számára egy fecnit sem tulajdonított el soha!). , Ha nem 
ad, megbánja!" — Vlaszov kidobta; , Hogy nyer nekem kommunista létemre 
ilyen suskust ajánlani?" Másnap aztán Krilov már úgy állított be a 
szövetkezethez, mint a Járási pártbizottság képviselője (ez is 1937 
stílusához tartozik, ez az álságoskodás és hátulról mellbevágás), elrendelte a 
pártgyűlés összehívását ezzel a napirenddel: , Szmirnov és Univer 
szabotázs-akciói a Fogy. Szöv. — ben", — előadó: Vlaszov elvtárs. Ez aztán a 
trükkök gyöngye! Vlaszovot egyelőre senki sem vádolja, de elég ha két szót 
szól a volt Járási párttitkár szabotázs-akcióról az ő, VIlaszov, hatáskörében, 
rögtön lecsap rá az NKVD: , Dehát hol volt ön akkor? Miért nem fordult 
hozzánk annak idején?" Sokan elvesztették a fejüket hasonló helyzetben s 
lépre mentek. De nem Vlaszov! Rögtön visszavágott: , Én nem fogok 
maguknak előadni! Legyen Krilov az előadó, ő tartóztatta le Szmirnovot és 
Univert, hozzá tartozik az ügyük!" Krilov tiltakozott: , Én nem vagyok 
informálva az ügyről." Vlaszov: , Ha még ön sincs informálva, akkor ok 
nélkül tartóztatták le őket!" És a gyűlésből nem lett semmi! Dehát hányan 
mertek kiállani így a maguk védelmére? (Nem kapnánk teljes képet a 37-es 
állapotokról s elszalasztanánk további derék embereket s helytállásokat, ha 
említés nélkül hagynánk, hogy még aznap este későn Vlaszov irodájába 
lépett T., a Fogy. Szöv. könyvelője és helyettese, N., s tízezer rubelt tettek le 
az asztalra: ,, Vaszilij Grigorjevics! Meneküljön még ma éjjel! Ma éjjel, ez 
az utolsó alkalom, különben vége!" De Vlaszovnak az volt a véleménye, 
hogy egy kommunista nem szökik meg. Reggel éles kirohanás látott 
napvilágot a járási lapban a Szövetkezet munkájáról. (Állapítsuk meg, hogy 
1937-ben a sajtó mindig az NKVD nótáját fújta.) VIlaszov pedig felszólítást 
kapott, hogy este a járási Pártbizottságban adjon számot a munkájáról. 
(Minden sakkhúzás tipikus, így megy ez országszerte!) 

Moszkvában és más nagyvárosokban úgy tartják számon 1937-et mint az 
ún. Mikojan-prosperity második évét, s néha még ma 15 találkozik az ember, 
írók és újságírók visszaemlékezéseiben, azzal az állítással, hogy akkor már 
beütött a fene nagy bőség. Ez már a történelemkönyvekbe is belekerült s 
félő, hogy bennük is marad. Pedig 1936 novemberéhen, két évvel a 
kenyérjegy megszüntetése után az ÍIvanovo s egyéb területen titkos rendelet 
jelent meg, mely megtiltja a liszt árusítását. Azokban az években a 
kisvárosi, de főképp a községi és falusi háziasszonyok még sokan maguk 
sütötték a kenyeret, A lisztárusítás betiltása egyértelmű volt azzal, hogy 


nincs kenyér! Kadijban, a járás székhelyén, végtelen, soha azelőtt nem látott 
sorokban álltak az emberek a kenyérbolt előtt (különben erre 15 hamarosan 
, csapást mértek": 1937 februárjában betiltották a barna kenyér sietését a 
Járási székhelyen, csak drága fehér kenyeret lehetett kapnn). A kadiji 
járásban nem volt több sütöde, csak az az egy a központban, oda kezdett 
most özönleni a vidék népe barna kenyérért. Pedig a Fogy. Szöv. 
raktáraiban volt liszt, csakhogy nem volt mód kiosztania népnek: kettős 
tilalom zárt el minden lehetőséget. VIlaszov azonban kitalálta, hogy lehet 
megkerülni a körmönfont állami rendeleteket, és egy évig sikerült is 
élelmeznie a járást. Végigjárta a kolhozokat és nyolccal egységre lépett, 
hogy állítsanak be , társadalmi" sütödéket az üresen álló kulákházakba (azaz 
szállítsanak oda tűzifát s fogják be az asszonyokat dagasztásra, hisz a régi 
orosz kemencék ott vannak kéznél, csakhogy már társadalmasítva vannak, 
nem egyéniek), a Fogy. Szöv. vállalja a sütödék liszttel velő ellátását. A 
megoldás, ha egyszer sikerült rájönni, mindig egyszerű. Anélkül, hogy 
sütödéket épített volna (erre nem is leltek volna anyagi eszközei), VIaszov 
egy nap alatt üzembe helyezte a sütödéket. Anélkül, hogy lisztet árusított 
volna, állandóan lisztet utalt ki a raktárból s igényelt a területtől. Anélkül, 
hogy barna kenyeret árult volna a járási székhelyen, ellátta a járást barna 
kenyérrel. A rendeletek betűjét ugyan nem sértette meg, de annál inkább 
azok szellemét, mely lisztspórolást akart elérni a lakosság éheztetése árán. 
Volt hát miért kritikát gyakorolni fölötte a Járási pártbizottság gyűlésén. 

E kritikát követő éjszakát még meghagyták neki, másnap azonban 
letartóztatták. Ez az akkurátus kiskakas (alacsony termetű volt, mindig 
hetykén kihúzta magát s hátravetette a fejét) nem akarta leadni a 
sem a tanácstag-igazolványát (őt a nép választotta, s küldöttnek járó 
sértetlenségét nem lehet csakúgy semmisnek nyilvánítani a VB határozata 
nélkül!). De a milicisták nem törődtek ilyen formaságokkal, rávetették 
magukat s erővel szedték el tőle. Világos nappal vitték Kadijon át a Fogy. 
Szöv. — től az NKVD-re. Egy fiatal beosztottja, komszomoltag, meglátta a 
VB ablakából. Akkor még nem mindenki szokott hozzá (főleg a falusi 
egyszerű lelkek), hogy ne mondja ki, ami a szívén fekszik, s a fiatalember 
így kiáltott fel: , Nézd, a rohadtak! már meg az én gazdámat 1s lefogták!" 
Ott helyben, még ki sem ment a szobából, kizárták a pártból és a 
komszomolból s a már ismert úton tűnt el a süllyesztőben. 


VIlaszovot később fogták el, mint társait; addigra majdnem teljesen 
felgöngyölítették az ügyet s Javában készültek a tárgyalásra. Vlaszovot az 
Ivanovoi NKVD házibörtönébe vitték, s mint sereghajtóra már nem másztak 
rá akkora eréllyel. Megelégedtek két rövid kihallgatással, tanúkat nem 15 
idéztek meg, a dossztét a Fogy. Szöv. Papírjaival és a járási újság cikkeivel 
rakták tele. A vád szerint: 1. ő az oka a sütödék előtti sorban állásnak, 2. 
minimális mennyiségben tart csak árut, a választék nem kielégítő (mintha 
valahol létezne ilyen elfekvő árú s valaki felajánlotta volna Kadijnak), 3. 
hogy sót halmozott fel (pedig csak a szokásos , mobilizációs" készletről volt 
szó — még a régi Oroszországból öröklődött a félelem, hogy háború esetén 
só nélkül maradunk). 

A vádlottakat szeptember végén vitték Kadijba nyilvános tárgyalásra. 
Persze, rövidebb utat is választhattak volna (gondoljunk csak arra, 
mennyivel olcsóbb az OSZO-különbíróság és a zárt tárgyalás!). Ivanovotól 
Kinyesmáig Sztolipin-vagonban. Kinyesmától Kadijig — 110 km-en — 
autóval szállították őket. Több mint tíz autóra volt szükség; egy ilyen 
szokatlan kocsikaraván azon a régi, puszta országúton általános 
csodálkozást és félelmet keltett a falusiakban: mintha a háború előszelét 
érezték volna. A per hibátlan megszervezéséért s megfélemlítő hatásáért 
Kljugin (a területi NKVD spec. titkos osztályának parancsnoka, aki 
ellenforradalmi szervezkedések felszámolására specializálta magát) volt 
felelős. Negyven főnyi öőrkíséret állt rendelkezésére a lovas milícia 
tartalékosaiból; ezek szept. 24-től 27-ig naponta kivont karddal és 
pisztollyal kísérték a foglyokat Kadijon át a félig kész kultúrházba meg 
vissza, abban a községben, amelynek nemrég ők voltak a vezetősége. A 
kultúrházba az ablakok már be voltak rakva, de a színpad még nem volt 
felépítve egészen, villanyvilágítás sem volt (egyébként egész Kadijban 
sem), esténként petróleumlámpáknál ülésezett a bíróság. A közönséget a 
kolhozokból hordták a székhelyre, előre megállapított sorrendben. Persze a 
helybeliek is tódultak: nemcsak a padokon s az ablakdeszkákon ültek, 
hanem az átjárókat 15 zsúfolásig megtöltötték. Alkalmanként mintegy 
kétszázan szorongtak a teremben (Oroszországban az igazat megvallva 
mindig kedvelték az ilyen cirkuszt). Az első padsorok minden alkalommal a 
kommunistáknak voltak fenntartva, hogy mindig kéznél legyenek, ha a 
bíróság rászorul a közönség támogatására. 


A területi törvényszék spec. kollégiumának összetétele a következő volt: 
elnök: Subin, a ter. törvényszék alelnöke, tagok: Bicse és Zaozjorov. A 
vádat a tallini egyetemen végzett Karaszik főügyész képviselte (bár a 
vádlottak minta lemondtak a védelemről hivatalból nyakukba varrtak egy 
ügyvédet, nehogy ügyész nélkül kelljen lefolytatni a pert). A fellengzős, 
dörgedelmes és hosszú lére eresztett vádbeszéd oda lyukadt ki, hogy a 
kadiji járásban egy jJobboldali-buharinista csoport folytatta üzelmeit, melyet 
Ivanovóból irányítottak (tehát ott i5 várhatók letartóztatások) s mely 
szabotázsakcióival meg akarta dönteni Kadijban a szovjethatalmat (ennél 
kiköpöttebb , mucsát" keresve sem találhatott volna kiindulási pontul a 
jobboldal). 

Az ügyész engedélyt kéri, hogy felolvashassa Sztavrov végső vallomásait 
s felszólította a bíróságot, hogy csatolja azokat a bizonyítási anyaghon, 
annak ellenére, hogy Sztavrov meghalt a börtönben. (A csoport elleni vádak 
kizárólag Sztavrov vallomásaira épültek!) A bíróság hozzájárult ehhez és a 
peranyaghoz csatolta az elhunyt vallomásait, mintha még élne (aminek az 
az előnye 15 megolt; hogy nem 1s vitatkozhattak vele a vádlottak). 

De a mucsai publikum nem tudta értékelni ezeket a Jogi finomságokat és 
várta a folytatást. Tehát először is felolvassák és újra jegyzőkönyvbe veszik 
a vallatás közben megölt ember vallomásait. Ezután a vádlottak kihallgatása 
következik, de micsoda botrány! MIND VISSZAVONTÁK a vizsgálat 
során tett beismerő vallomásaikat. 

Nem tudjuk, hogyan jártak volna el hasonló esetben a Szövetségek 
Házának  Október-termében, mindenesetre itt úgy döntöttek, hogy 
szégyenkezés nélkül folytatják. A bíró a szemükre veti: miért vallottak 
másképp a vizsgálat alatt? Univer megtört, alig hallható hangon felelt: 
, Mint kommunista nyilvános tárgyaláson nem beszélhetek az NKVD 
vallató módszereiről." (No tessék, éppen így volt a Buharin-perben 1s! Ez 
tartja őket össze: elsősorban azért aggódnak, hogy a népnek rossz 
véleménye talál lenni a pártról. Bíráik már rég felhagytak ezzel az 
aggodalommal.) 

A szünetben Kljugin végigjárta a vádlottak celláit s így beszélt 
VIlaszovnak: , Hallottad, hogyan elkurvult Szmirnov és Univer, azok a 
disznók! De legalább te ismerd el magadat bűnösnek és valld be a teljes 
igazságot!" , Csak az igazat!" — egyezett bele készségesen VIlaszov, aki még 
nem készült ki akkorra. — , Csak az igazat, hogy ti semmiben sem 


1? 


1? 


különböztök a német fasisztáktól!" Kljugin méregbe jött: , Megállj, kurafi, 
ezért a véreddel fizetsz! 1290! Ettől kezdve Vlaszovot a másodrendű 
vádlottak közül elsőrendűvé léptették elő, mint a csoport , eszmei 
sugalmazóját". 

A padsorok között szorongó tömeg csak akkor élénkül fel, amikor s 
bíróság nagy bátran a kenyérért való sorbaállást kezdi feszegetni, ez a 
kérdés mindenkit ébren tud tartani (bár természetesen a per előtt korlátlanul 
árulták a kenyeret és azokban a napokban nem volt sorbaállás). Kérdés 
Szmirnov vádlotthoz: ,,Tudott-e arról, hogy a járásban sort állnak a 
kenyérért?" — , Hát persze hogy tudtam, a bolttól egészen a járási bizottság 
épületéig nyúlt a sor." — , No és milyen Intézkedéseket tett?" Szmirnov a 
kínzások ellenére megőrizte hangja zengését és igazába vetett rendíthetetlen 
bizalmát. Ez a szélesvállú, parasztosképű szőke férfi nem kapkod, a terem 
jól hallja minden szavát: , Miután ismételten hiába fordultunk a területi 
szervekhez, megbíztam VIlaszovot, hogy írjon jelentést Sztálin elvtársnak". 
— , És miért nem írták meg azt a jelentést?" (Ezek még nem tudják!... Mit 
mulasztottak!) — , Megírtuk és el is küldtük a terület megkerülésével 
egyenesen a Központi Bizottsághoz. Ott van a másolat a Járási a 
pártbizottság ügyiratai közt". 

A teremben egy pissz se hallik. A bíróság is meg van rökönyödve, s bár 
több kérdést nem kellene feltenni, valaki mégis megkockáztatja: — Na és? 

Mindenki ajkán ez a kérdés lebeg: — Na és? 

Szmirnov nem zokog, nem jajveszékel ideálja rombedőltén (ellentétben a 
moszkvai perek áldozataival). Hangosan, érthetően válaszol: 

— Semmi. Nem kaptunk választ. 

Fáradt hangjában mintha ez volna: az igazat megvallva, nem 15 vártam. 

NEM KAPTUNK VÁLASZT! Az Atya és Tanító nem válaszolt! A 
kirakatper ezzel elérte tetőpontját! Már megmutatta az Emberevő sötét 
lelkét a tömegeknek! Akár be is lehetett volna rekeszteni a tárgyalást! De 
nem, ezekben nincs annyi tapintat s értelem, három napig fognak még 
toporogni ezen a fertőzött területen. 

— Micsoda kétszínűség! — próbálkozik az ügyész. — Önök tehát az egyik 
kezükkel kárt csináltak, a másikkal pedig Sztálin elvtársnak merészeltek 
írogatni! S még azt várták, hogy válaszoljon?! Arra feleljen inkább VIlaszov 
vádlott, honnan kapta az ötletet ahhoz a hátborzongató szabotázshoz, hogy 


beszüntesse a liszt árusítását? S hogy abbahagyassa a rozskenyér-sütést a 
Járás székhelyén? 

VIlaszov a kiskakas nem várja, hogy megadják neki a szót, maga pattan 
fel egy szempillantás alatt s átható hangon rikoltja végig a termen: 

— Erre csak akkor adhatok a bíróságnak kielégítő választ, ha Karaszik 
ügyész otthagyja a vádlói emelvényt és ideül mellém! 

Kitör a zsivaj, zúg; kiabál a tömeg, Mi az kérem, tessék rendet csinálni! 

Miután így magához ragadta a szót, Vlaszov készséggel szolgál 
magyarázattal: 

— A liszteladást és a kenyérsütést tiltó intézkedések a területi VB-től 
Jöttek. Karaszik mint területi ügyész állandó tagja a VB vezetőségnek. Ha 
ez szabotázs, miért nem emelte fel tiltakozó szavát ellene, úgyis mint 
ügyész? Ön elébb lett kártevő, mint én!... 

Az ügyész csak hápog, biztos és gyors volt az ütés. A bíróság sem tér 
magához. Egyikük így motyog: — Ha szükség lesz rá (?), az ügyészt is 
elítéljük. Ma azonban önön van a Sor. 

(Lám a kettős igazság! Mindent a pozíció dönt el!) 

— Követelem az ügyész elmozdítását! — üti a vasat VIaszov makacsul, 
fáradhatatlanul. 

Szünet. . . 

Milyen hatással van egy ilyen per a tömegek nevelésére? 

De azok csak kínlódnak tovább: A vádlottak kihallgatását követi a tanúk 
kihallgatása. Kérdés N. könyvelőhöz: 

— Mit tud Vlaszov kártevő tevékenységéről? 

— Semmit. 

— Hogy lehet az? 

— Én a tanúk várószobájában voltam, nem hallottam, mit beszéltek itt. 

— Nem 15 kell azt hallani. A maga kezén ment át minden ügyirat, magának 
tudnia kell. 

— Az iratok mind rendben voltak. 

— Tessék, itt egy csomó újság, a Járási lap számai, még ebben 1s írtak már 
VIlaszov szabotázs-akcióiról. Maga pedig azt állítja, hogy semmiről sem 
tud? 

— Akkor kérdezzék meg azokat, akik a cikkeket írták! 

Kérdés a kenyérbolt vezetőjéhez: 

— Mondja, kérem, van-e elég kenyere a szovjet rendszernek? 


(Hát erre meg mit kelljen felelni?... Ki meri azt válaszolni: én ugyan nem 
számoltam meg!?) 

— Van... 

— Miért van sorbaállás maguknál? 

— Nem tudom... 

— Mégis, mi lehet az oka? 

— Nem tudom... 

— Hogyhogy nem tudja? Ki volt a vezetőjük? 

— Vaszilij Grigorjevics. 

— Ki a fene az a Vaszilij Grigorjevics? Vlaszov vádlott! Szóval ő volt az 
oka? 

A tanú hallgat. 

Elnök (diktál a jegyzőnek): , Válasz: Vlaszov szabotázs-tevékenysége 
miatt sorba kellett állni a kenyérért, annak ellenére, hogy a 
szovjethatalomnak óriási kenyérkészletei vannak". 

Magához térve az iménti ijedtségből az ügyész hosszú, indulatoktól fűtött 
beszédet eresztett meg. A védő elsősorban magát védte, hangsúlyozta, hogy 
minden becsületes szovjet polgár, ő 15 a haza érdekeit tartja mindenekfelett 
fontosnak. 

Az utolsó szó jogát megkapva Szmirnov semmit sem kért és semmit sem 
bánt meg. Amennyire ma megállapíthatjuk, kemény és nagyon is gerinces 
ember volt ahhoz, hogy túlélje 1937 viharatt. 

Amikor Szaburov rimánkodni kezdett, hogy kíméljék életét, , nem 
magamért, csak kisgyermekeimért" — VIlaszov bosszúsan rángatta a kabátja 
szárnyát: , Te marha!" 

Maga VIlaszov az utolsó szó jogán 1s folytatta szemtelenkedését: 

— Véleményem szerint önök nem bírák, hanem színészek, akik 
törvényszéket játszanak előre megirt szerepek szerint. Önök az NKVD aljas 
provokációinak nyújtanak segédkezet. Önöknek teljesen mindegy, hogy én 
itt miket mondok, így is, úgy is halálra ítélnek. Csak az vígasztal, hogy 
eljön az az idő, amikor majd önök ülnek itt a mi helyünkön. . . 2222] 

A bíróság este héttől éjjel egyig fogalmazta az ítéleteket, azalatt a 
kultúrteremben, petróleumlámpák világánál, szablyák őrizetében ültek a 
vádlottak. A tömeg sem széledt szét, az emberek csendesen beszélgettek. 


Amilyen sokáig készültek az ítéletek, olyan hosszan olvasták fel őket, 
hetet-havat . összehordva a legképtelenebb szabotázs-akciókról, 
összeköttetésekről és tervekről. Szmirnovot, Univert, Szaburovot és 
VIlaszovot golyóáltali halálra ítélték, ketten tíz évet kaptak, egyet nyolc évre 
ítéltek. Azonkívül a per folyamán még egy kártevő szervezet nyomaira 
bukkant a törvényszék; ez a kadiji komszomolban végezte aknamunkáját 
(ezért ott 15 haladéktalanul letartóztatásokat tettek folyamatba; gondoljunk 
csak VIlaszov fiatal áruszakértőjére!); továbbá Ivanovoban egy illegális 
szervezet centrumát leplezték le, mely természetesen Moszkvának volt 
alárendelve; fel 15 használták a Buharin elleni vádanyagban. 

Miután a bíró ünnepélyesen elzengte, hogy , golyó általi halálra", megállt 
az olvasásban, mint aki várja a tapsot. A teremben azonban oly gyászos és 
elkeseredett volt a hangulat — még az idegenek 1s hallhatóan sóhajtoztak és 
sírtak, a rokonok pedig jajveszékeltek és ájuldoztak — hogy egy árva taps 
sem hangzott fel még az első sorokból sem, ahol kizárólag párttagok ültek, 
s ez már mégiscsak hallatlan. , Jaj, bátyuskák, mit cselekesztek?!" — 
kiabálták némelyek a bíráknak. Univer felesége szívettépően zokogott. A 
félsötét teremben mozgolódni kezdett a tömeg. VIlaszov ráordított az első 
padsorokban ülőkre: 

— Na, miért nem tapsoltok hát, mocskosok? Micsoda kommunisták 
vagytok? 

Az őrség politrukja hozzárohant és arca előtt kezdett hadonászni 
pisztolyával. Vlaszov kinyújtotta a kezét, hogy elvegye tőle, de egy 
milicista közbelépett, félrelökte a politrukot, aki szabályellenesen járt el. 
Ugyanakkor felcsattant az őrparancsnok vezényszava: , Fegyverbe!" s 
harminc milicista karabély s a helyi NKVD pisztolyai meredtek a 
vádlottakra és a tömegre (mely — úgy látszott — támadásra készül az elitéltek 
kiszabadítására). 

Mivel csak néhány petróleumlámpa világította meg a termet, a félhomály 
még csak növelte a rettegést és a zűrzavart. A tömegben, melyet végre 
sikerült meggyőzni, ha nem is az imént lezajlott perrel legalább a 
rászegezett karabélyokkal, kitört a pánik, az emberek hanyatt-homlok 
igyekeztek kifelé, ki hal tudott, az ajtón vagy az ablakon át. Eltört bútorok 
recsegése, üvegcsörömpölés hallatszott. A teremben csak Univer felesége 
maradt: félig összetaposva, eszméletlenül hevert ott reggelig a székek alatt. 


A játék végéről tehát végképp elmaradt á taps. . . [1303] 


Az elítélteket pedig nemcsak hogy nem lehetett agyonlóni ott helyben, de 
még őrizetükre 15 fokozott éberséget kellett fordítani; hiszen azoknak már 
nem volt semmi vesztenivalójuk. Úgy volt, hogy a terület székhelyén fogják 
agyonlóőni őket. 

Az első harci feladat a helybeli NKVD-re való kísérés volt. Ezt így 
oldották meg: Mindenegyes elitélthez öt kísérőt adtak, egy a lámpát vitte, 
egy elől lépkedett lövésre készen tartva pisztolyát, ketten az elítéltet 
vezették, belekarolva, szabad kezükben pisztollyal, egy pedig mögöttük 
lépdelt, pisztolya csövét az elítélt hátához nyomva. A többi milicista 
kétoldalt eloszolva a tömeg esetleges támadását volt hivatva elhárítani. 

Ezek után minden értelmes ember beláthatja, hogy az NKVD sohasem 
tölthette volna be magasztos hivatását, ha nyilvános perekkel kellett volna 
vesződnie. 

Ezért nem vertek hát gyökeret országunkban a nyilvános politikai perek. 


11. 
A halálbüntetés 


A halálbüntetést története Oroszországban nem mutat fel egyenletes 
fejlődést. Alexej Mihajlovics cár statútuma ötven bűncselekményt sorol fel, 
melyek halállal büntethetők; Nagy Péter katonai szabályzata már kétszáz 
ilyen cikkelyt tartalmaz. Erzsébet cárnő a fejvesztőcikkelyeket nem 
függesztette ugyan fel, de egyszer sem alkalmazta őket; azt mondják, 
fogadalmat tett, mikor trónra lépett, hogy senkit sem fog megöletni. 
Valóban, az ő húszéves uralma alatt senkit sem végeztek ki, megvolt, 
nélküle, pedig háborút is viselt, a Hétéveset. Példája méltán kivívja 
csodálatunkat, a XVIII. század közepén, fél évszázaddal a jakobinusok 
nyakvágó gépe előtt. Igaz, hogy mi versengve szoktuk ócsárolni saját 
múltunkat; el nem ismernénk benne egyetlen dicséretreméltó tettet vagy 
szándékot sem. Így Erzsébetben is kifogásolhatjuk, hogy a kivégzést 
kancsukával pótolta, feltépette a bűnös orrcimpáját, rásüttette a , tolvaj"7- 
bélyeget, másokat Szibériába küldött örökös száműzetésre. De tegyük 
hozzá a cárnő védelmében, hogy a társadalmi előítéletekkel dacolva aligha 
vihetett volna keresztül radikálisabb reformokat. S némely halálraítélt talán 
ma is készségesen vállalná az egész erzsébeti büntetéskomplexumot, 
csakhogy élte napja le ne áldozzon, mi azonban csupa humanitásból nem 
ajánljuk fel neki. S lehet, hogy e könyv végére érve az olvasó 15 hajlandó 
lesz elismerni, hogy az erzsébeti büntetéseknél semmivel sem könnyebb 
húsz vagy akár csak tíz esztendőt is kiállania mi lágerekben. 

Ha Erzsébet, mai terminológiával élve, általános emberi szempontból 
közelítette meg a problémát, akkor II. Katalin osztályszempontból (s így 
nyilván helyesebben). Neki még a gondolat 15 nyugtalanító és indokolatlan 
volt, hogy soha senkit se végezzenek ki. Ellenkezőleg, teljesen 
helyénvalónak találta a kivégzést saját személye, a trón és a rendszer 
biztonsága érdekében (Mirovics; a moszkvai pestis-lázadás; Pugacsov). 
Ami a nem-politikaiakat s a bűnözőket illeti, számukra eltörpítnek vehetjük 
Katalin alatt a halálbüntetést. 

Pál cár korában már-már törvénybe ment át a halálbüntetés eltörlése. 
(Pedig háború volt elég, ennek ellenére nem működtek haditörvényszékek 


az ezredek mellett.) I. Sándor cár hosszas uralma alatt csupán az 1812-es 
háborúban róttak ki halálbüntetést katonai vétségekre. (Hát a halállal 
végződő vesszőfutás? — vethetné ellen valaki. No igen, kétségtelenül voltak 
ilyen félhivatalos gyilkosságok; hisz akár egy szakszervezeti gyűléssel is 
holtra lehet gyötörni egy embert. Mégis azt kell mondanunk, hogy 
Pugacsov után félszáz évig. egészen a dekabristákig, senkinek, még 
államellenes bűnösöknek sem jutott ki hazánkban az a sors, hogy bírák 
szavazata fossza meg Istenadta életétől.) 

Az öt dekabrista vértinek szagától tágulni kezdtek államunk orrcimpát. 
Azóta habozás nélkül alkalmazták a halálbüntetést államellenes vétségekre, 
s e gyakorlatot buzgón folytatták egészen a Februári Forradalomig, még 
rendeletekkel is megerősítették 1845-ben és 1904-ben, továbbá 
kiegészítették a katonai- és a tengerész-büntetőtörvénnyel. 

Hány embert végeztek ki vajon Oroszországban ez alatt az idő alatt? 
Idéztük már (a VIII. fejezetben) a liberális hazafiak statisztikáját az 1905- 
1907-es évekről. Tegyük hozzá ehhez N. Sz. Tagancevnek, az orosz 
büntetőjog — szakértőjének  adatait.398] A halálbüntetés  1905-ig 
kivételszámba ment Oroszországban. Az 1876-tól 1905-ig eltelt harminc év 
alatt (ez volt a , népakaratosok", a terrorcselekmények kora, nemcsak a 
közös konyhán nyilvánított  szándékoké, a  tömegsztrájkok és 
parasztmozgalmak  — kora, valamennyi újkori forradalmi párt 
megalakulásának és megerősödésének kora) 486 embert végeztek ki, azaz 
évenként mintegy tizenhetet az egész ország területén. (S ebben a számban 
a kivégzett nem-politikaiak is benne vannak!)(393! Az első forradalom 
(1905) és a rákövetkező reakció éveiben felszökött a kivégzések száma, ami 
megrendítő hatással volt az orosz képzeletre, könnyeket csalt Tolsztoj 
szemébe, felháborodást váltott ki Korolenkóból és más hazafiakból: 1905- 
től 1908-ig mintegy 2.200 főt végeztek ki (havonta negyvenötöt!). 
Kivégzési járvány volt ez, mint Tagancev nevezi. (Vége is lett rögtön 
ezután.) 

Az Ideiglenes Kormány, alighogy megalakult, eltörölte a halálbüntetést. 
Azonban 1917 júliusában visszaállította a hadseregnél és a fronttal határos 
részeken; halállal büntette a háborús bűnöket, a gyilkosságot, 
megbecstelenítést, rablást, fosztogatást (az ilyesmi nagyon elharapódzott 
akkoriban azokon a részeken). Egyike volt ez az Ideiglenes Kormány 


legnépszerűtlenebb intézkedéseimek, azoknak, amelyek végül is vesztét 
okozták. A bolsevikok 15 ezzel a jelmondattal követelték a fordulatot: , Le a 
halálbüntetéssel! Le Kerenszkijjel, aki visszaállította a halálbüntetést!" 

A szájhagyomány szerint azon a bizonyos okt. 25-ről 26-ra virradó 
éjszakán felmerült a kérdés a Szmolnij palotában, ne legyen-e a 
szovjethatalom egyik első határozata a halálbüntetés végleges eltörlése, — s 
Lenin akkor joggal kinevette elvtársai utópista naivságát: ő aztán tudta, 
hogy az új társadalom sohasem valósulhatna meg halálbüntetés nélkül. 
Mégis mikor koalíciós kormányt alakítottak a baloldali eszerekkel, 
engedtek azok téveszméinek, és 1917. okt. 18-án valóban eltörölték a 
halálbüntetést. Persze semmi jó sem származhatott ebből a kegyes 
intézkedésből. (Dehát különben is, miféle eltörlés volt az? 1918 elején 
Trockij elítéltette Alexej Scsasztrij nemrég kínevezett admirálist, mert 
megtagadta a balti flotta elsüllyesztését. 

Karklin, a Legfelsőbb Bíróság elnöke tört oroszsággal elhadarta az 
ítéletet: , agyonlőni 24 órakor": A terem háborogni kezdett: de hiszen el van 
törölve! Krilenko ügyész magyarázattal szolgált: , Mit izgulnak? Csak a 
kivégzés van eltörölve, Mi azonban nem kivégezzük Scsasztrijt, hanem 
agyonlójük!" S agyon 15 lőtték.) 

A hivatalos verzió szerint a halálbüntetést 1918 júniusában helyezték újra 
érvénybe —- dehogyis ,újra": akkor tették meg az új korszak 
vezérmotívumává. Ha feltételezzük, hogy Laciszl296! nem szépít, csupán 
nincs minden kimutatás birtokában, és hogy a forr. törvényszékek legalább 
akkora aktivitást árultak el az elítélésben, mint a cseka az ítélet nélküli 
bíráskodásban, arra az eredményre jutunk, hogy Oroszország húsz központi 
kormányzóságában 16 hónap alatt (1918 júniusától 1919 októberéig) több 
mint tizenhatezer embert lőttek agyon, azaz TÖBB MINT EZRET 
HAVONTA.13071 (Mellesleg akkor lőtték agyon Hrusztaljev-Noszatrt is, aki 
1905-ben Pétervárt az első orosz szovjet elnöke volt, továbbá azt a művészt, 
aki az egész polgárháború alatt viselt legendás vörösgárdista egyenruhát 
tervezte.) 

Különben lehet, hogy nem 1s ezekkel az ítélettel vagy anékül végrehajtott 
sporadikus sortüzekkel (bár hisz ezek szórna 15 ezrekre rúgott idővel) 
dermesztette és részegítette meg Oroszországot az 1918-ban beköszöntő 
halálbüntetés. 


Még borzalmasabbnak tűnik fel előttünk a harcoló feleknek majd a 
győzteseknek az a szokása, hogy száz meg száz embert bárkára raktak és 
elsüllyesztettek, számlálatlanul, jegyzékbe vétetlenül, csupán mint névtelen 
tömegeket. (Így süllyesztettek tengerésztiszteket a Finn-öbölbe, a Fehér-, a 
Kaszpt- és a Fekete-tengerbe; 1920-ban túszokat a Bajkál-tóba.4 Szorosabb 
értelemben ez már nem a bíráskodás történetéhez tartozik, hanem a nemzeti 
karakter történetéhez, ebből minden egyéb levezethető. Volt-e az első Rurik 
óta történelmünk századaiban még egy ilyen kor, amelyben annyi 
kegyetlenség, annyi gyilkosság történt volna, mint az Októbert követő 
polgárháborúban? 

Elmulasztanánk egy jellegzetes állomást, ha említetlenül hagynánk, hogy 
1920 januárjában eltörölték a halálbüntetést. Némely kutató ugyancsak 
elképedhet, hogy a proletárdiktatúra ilyen könnyelműen, s gyámoltalanul 
letette a megtorlás kardját, amikor Kubányban Gyenyikin, a Krímben 
Wrangel volt az úr s a lengyel lovasság javában nyergelt a hadra. De nem 
volt az olyan megfontolatlan határozat, mert először 15 nem terjedt ki a 
haditörvényszékekre (csak a cseka ítéletnélküli bíráskodására s a hátországi 
törvényszékekre), másodszor jól elő volt készítve: előzetesen kitisztogatták a 
börtönöket (tömegével lőtték agyon azokat a foglyokat, akiket a határozat 
érintett volna), harmadszor pedig — s ez a legvigasztalóbb az egészben — 
csak rövid ideig, négy hónapig volt érvényben (míg újra meg nem teltek a 
börtönök). Aztán 1920. máj. 8-án határozatilag adták vissza a kivégzés 
jogát a VCSK-nak 1s. 

A forradalom siet mindennek új nevet adni, hogy a dolgoknak az újság 
ingerét kölcsönözze. Így keresztelték el a halálbüntetést is a , legmagasabb 
fokú" még csak nem is , büntetés"-re, hanem , társadalomvédelem"-re. A 
büntető törvényhozás alapokmánya 1924-ben felvilágosít bennünket, hogy 
ez a , felsőfok" csak ideiglenes, míg a Központi VB véglegesen el nem törli. 

S valóban: 1927-ben kezdték is eltörölgetni, csupáncsak az állam- és 
hadsereg-ellenes vétségekre (az 58-as és a háborús cikkelyekre) hagyták 
meg és hát a banditizmusra (de tudjuk, milyen tág politikai tolmácsolást 
szoktak adni a , banditizmusnak" azokban az években, de még ma Is: 
minden fegyveres nemzetiségi felkelő, a , baszmacs"7-tól a litván erdei 
partizánig, aki csak a központi hatalom ellen harcol, , bandita?" — már hogy 
is lehetnénk el e cikkely nélkül? Ugyancsak bandita az is, aki lágeri 
lázadásban, utcai forrongásban vesz részt). 


Magánszemélyek elleni bűntényekre azonban eltörölték a halálbüntetést 
Október tizedik évfordulóján. 

De már a tizenötödik évfordulót a halálbüntetést kiterjesztő , nyolchó- 
hetes" törvénnyel dekorálták ki, ez volt a szocializmus hajnalának 
legfontosabb törvénye, amely az állami tulajdon legkisebb morzsájáért 15 
golyót helyez kilátásba az alattvalónak. 

Mint minden újra, erre a törvényre 15 buktak, különösen az elején, 1932- 
33-ban, szorgalmasan lődözték agyon a népet. Ebben a (Kirov halála előtti) 
, békeidőben", 1932 decemberéten, csupán a leningrádi Kreszti-börtönben 
KÉTSZÁZHATVANÖT halálraítélt várt a sorsára EGYIDEJŰLEGL[3981 .. az 
egész év folyamán hihetőleg ezret ís agyonlőttek csak a Kresztiben 
magában. 

S kik voltak ezek a gonosztevők? Honnan támadt ennyi összeesküvő és 
zendülő? — Hát például Carszkoje Szeloból ült ott hat kolhozparaszt, akik a 
következő főbenjáró bünt követték el: miután (saját becses kezükkel) 
lekaszálták a kolhoz szénáját, kimentek a zsombékokra és vágtak egy 
keveset a saját teheneiknek is. A KÖZPONTI V. BIZOTTSÁG NEM 
ADOTT KEGYELMET NEKIK. MIND A HÁTUKON 
VÉGREHAJTOTTÁK AZ ÍTÉLETET! 

Miféle Szalticsiha, melyik földesúr, lett légyen bár a legaljasabb, a 
legellenszenvesebb, — ÖLT volna meg hat parasztot holmi vacak 
szénáért?... De csapatta volna meg őket vesszővel csak egyszer 15, mi már 
tudnánk róla s iskoláinkban átkoznánk a nevét.(20221 De most? Vízbe esett — 
volt-nincs, nyoma sincs! S arra 15 alig van reményünk, hogy valaki 
valamikor még dokumentumokkal fogja tudat alátámasztani az én élő 
tanúm elbeszélését. Ha Sztálin soha senki mást meg nem ölt volna, akkor 15 
méltónak tartanám őt a felnégyelésre, csak azért a hat carszkoje-szeloi 
parasztért! S még azt merik a fülembe sipítani (Pekingből, Tiranából, 
Tbiliszből, de még Moszkva körzetéből 1s elég sok verőártány): , Hogy meri 
kipellengérezni Őt?" ,,...háborgatni nemes szellemét?" , Sztálin helye a 
kommunista világmozgalomban van? — szerintem azonban csak a 
büntetőkönyvben! , A világ népei szeretettel övezik az Ő nevét"? — csak a 
leigázottak nem, akiknek hátán korbácsa csattogott. 

De térjünk viasza a szenvedélytelen, tárgyilagos ismertetéshez. A 
Központi VB persze egész biztosan , végleg eltörölte volna" a 


halálbüntetést, ha egyszer megígérte, csak ott a bökkenő, hogy az Atya és 
Tanító magát a Közp. VB-t törölte el , végleg" 1936-ban. S a helyébe lépő 
Legfelsőbb Tanács már egészen más haranggal harangozott. Kezdték nevén 
nevezni a halálbüntetést is, nem pedig Isten-tudja-mi , védelmének". Az 
1937-38-as kivégzések még Sztálin fülének sem voltak többé 
összekapcsolhatók a , védelem" fogalmával. 

Melyik jogtudós, melyik büntetőjogi történész fog nekünk hiteles 
statisztikát összeállítani ezekről a gyilkosságokról? Hol az a spec. levéltár, 
amelybe egyszer módunk lesz belépni s kikeresni a szükséges adatokat? 
Sehol sincs s nem 1s lesz soha. Bátorkodunk hát a szájhagyomány adataira 
támaszkodni, amelyek röviddel azután, 1939-40-ben kerengtek a Butirka 
boltívei alatt s amelyeket lebukott jezsovista főnökök és középkáderek 
hullattak el, amikor nemrég megfordultak ezekben a cellákban (ők már csak 
tudták!). Tehát a jezsovisták szerint az alatt a két év alatt az Unió egész 
területén FÉLMILLIÓ politikait és 480.000 nem-politikait (bűnözőt) lőttek 
agyon. (Az utóbbiakat az 59:3 tc. alapján mént Jagoda , segítőit"; ezzel be 15 
fellegzett , a régi Jó tolvaj-világnak".) 

Van-e valami valószínűtlen a fenti adatokban? Tegyük fel, hogy nem két, 
hanem csak másfél éven át folytatták a kivégzéseket — ez esetben átlag 
28.000 esik egy hónapra (az 58-as tc. alapján) s az Unió egész területére. 
Hány kivégző hely lehetett? óvatos becslés szerint másfélszáz. (Persze 
sokkal több. Pszkovban például sok templom alagsorában, a volt remete- 
cellákban rendezett be az NKVD kínzó- és kivégző-kamrákat. Ezekbe a 
templomokba még 1953-ban sem eresztették be a turistákat, mondván, hogy 
azok , archívumok". Bizony, olyan archívumok voltak ezek, amelyekben tíz 
év alatt még csak nem 1s pókhálóztak. A tatarozási munkálatok megkezdése 
előtt teherautószám hordták ki onnan a csontokat.) Szóval egy-egy ilyen 
központban hat embert végeztek ki naponta. Olyan hihetetlen ez? Sőt, 
nagyon 15 minimális becslés. (Más források szerint egymillió hétszázezer 
embert lőttek agyon 1939. január 1-ig.) 

A második világháború alatt különféle ürügyekkel hol kiterjesztették 
(például a vasutak militarizálásával), hol új formákkal gazdagították a 
halálbüntetést (1943. április: rendelet az akasztás bevezetéséről). 

Mindez bizonyos mértékben késleltette a halálbüntetés végleges, 
visszahozhatatlan, örök időkre szóló eltörlését, azonban türelem rózsát 
terem s a hűség elnyeri jutalmát: Joszif Visszarionovics 1947 májusában a 


tükör előtt felpróbált egy kikeményített zsabót, egész jónak találta — s 
mindjárt tollba is mondta a Legfelsőbb Tanács Elnökségének a 
halálbüntetés béke idejére való eltörlését (ennek pótlására született az új 
börtönidő: 25 év; kitűnő alkalom volt a negyedszázados bevezetésére). 

Népünk azonban hálátlan és gyarló, nem képes kellőképpen értékelni a 
nagylelkűséget. Ezért két és fél éven át csak döcögött, nyikorgott a 
közigazgatás szekere halálbüntetés nélkül, még 1950. január 12-én meg 
nem jelent a fordulatot hozó rendelet: , Helyt adva azoknak a sürgető 
kéréseknek, melyek özönével futnak be hozzánk a nemzetiségi 
köztársaságokból (talán Ukrajnából...?) a szakszervezetekből (milyen 
aranyosak azok a szakszervezetek, mindig tudják, mire van szükség!), a 
parasztok szervezeteitől (itt kicsit elszundított őfelsége, hiszen a parasztok 
szervezeteit mind szétzúzta már a fordulat évében), továbbá kulturális 
tényezőktől (ez már aztán nagyon valószínű)... visszaállítjuk a 
halálbüntetést a más nagyon is elszaporodott, hazaárulók, kémek és 
diverzáns-felforgatók  ellen?". (A  negyedszázadost persze elfeledték 
visszavonni, így hát az 15 érvényben maradt.) 

Mihelyt pedig lassacskán újra felszerelték a mi régi jó nyakvágó 
gépünket, úgy ment minden, mint a karikacsapás. 1954-ben kiterjesztették 
az előre megfontolt gyilkosságra, 1961-ben az állami tulajdon elleni 
vétségekre, pénzhamisításra, börtönben s lágerban elkövetett erőszakra és 
terrorra (pl. ha valaki agyonüt egy spiclit vagy  ráieszt a 
lágerparancsnokságra); 1961 júliusában a tiltott valutaügyletekre; 1962 
februárjában milicisták és munkásőrök életének fenyegetésére (pl. 
ökölrázással); — erőszakos  közösülésre és kicsit meglepetésszerűen: 
megvesztegetésre. 

De természetesen csak ideiglenesen, csak addig, míg tökéletesen el nem 
törlik. Ma is így van írásban lefektetve. [2101 

Mindebből pedig azt a tanulságot vonhatjuk le, hogy Jelizaveta Petrovna 
(Erzsébet cárnő) alatt bírtuk ki legtovább a halálbüntetés nélkül. 


k 


Míg gondtalan vakságban töltjük életünk napjait, azt képzeljük, hogy a 
halálos ítélet csak néhány balszerencsétől Bujtott ember osztályrésze. 
Valahogy abban az ösztönös hiedelemben ringatjuk magunkat, hogy mi 


sohasem juthatunk a siralomcellába, hogy ehhez vagy igen nagy bűnt kell 
elkövetni vagy magasan a köznapi felett álló életet kell élni. Egész 
értékrendszerünknek el kell tolódnia ahhoz, hogy megértsük: a 
siralomcellákban a lehető legszürkébb embermassza ült, a lehető 
legköznapibb vétségek miatt, s bizony nem mindenkinek hullott ki 
kegyelem az urnából, hanem igen soknak , magos" (így nevezik a foglyok a 
, legmagasabb fokú büntetést", mert nem szeretik a nagy szavakat, 
mindennek nyersebb s rövidebb nevet adnak). 

Egy Járási mezőgazdasági osztály agronómusa 1937-ben azért kapott 
halálos ítéletet, mert hibát követett el a kolhoz vetőmagjának analízisében 
(vagy mert nem a vezetőség szája íze szerint analizálta?)! 

Ugyancsak 1937-ben Melnyikovot, egy cérnaorsókat gyártó házipari 
szövetkezet elnökét azért ítélték halálra, mert a gőzgépből kipattanó 
szikrától tűz ütött ki a műhelyben. (Igaz, kegyelmet kapott, tíz évet.) 

Feldman 1932-ben a Kreszti börtönben azért várt a kivégzésre, mert 
valutát találtak nála, Fajtelevics a konzervatóriumból pedig azért, mert 
tollhegynek való acélszalagot árusított. Az üzletelés ősi hagyománya, a 
zsidó kenyere és hobbyja, ugyancsak méltónak ítéltetett a halálra. 

Csoda-e akkor, hagy Geraszkát halálra ítélték, ezt az Ivanovóból való 
parasztlegényt? Tavasszal, Mikola napján, mulatott egyet a szomszéd 
faluban, jól fölöntött a garatra s egy karóval a fenekére csapott — nem a 
rendőrnek, dehogy! — csak a rendőr lovának! (Igaz, hogy a milícia 
bosszantására kitépett egy deszkát a községi-tanácsháza faburkolatából, 
ugyanott elszakította a telefon zsinórját s így üvöltött: , Üsd a 
sátánfajzatot!") 

Sorsunk, hogy bejutunk-e vagy sem a halál-cellába, nem azon dől el, 
hogy elkövettünk-e valamit, csak azon, hogyan fordul a hatalmas kerék, mit 
hoznak a körülmények s mi van megírva a csillagokban. Például azon, hogy 
Leningrád blokád alatt van. Mit fog gondolni a város védelmét irányító 
Zsdanov elvtárs; ha a leningrádi GB nem kivégzéssel zárja le a vizsgálat 
alatt álló ügyeket ezekben a súlyos hónapokban? Nemde azt fogja hinni, 
hogy a Szervek henyélnek? Tehát főbenjáró illegális szervezkedéseket kell 
leleplezni, melyeket a németek irányítanak kívülről. Diktum-faktum: fel 15 
fedeznek néhány bonyolult összeesküvést, s már nyúl is feléd, ahogy 
leningrádi fűtetlen szobádban aluszkálsz, a karmos fekete mancs. Ettől 
kezdve pedig nincs beleszólásod további sorsodba. Észreveszik, hogy 


valaki, mondjuk Ignatovszkij altábornagy, Nyevára néző ablakában állva 
fehér zsebkendőt vesz elő, hogy kifújja az orrát: — jeladás! Ha ehhez 
hozzávesszük, hogy Ignatovszkij, aki mellesleg mérnök is, szeret 
elbeszélgetni műszaki problémákról a tengerészekkel, minden stimmel! 
Ignatovszkijt letartóztatják. Ütött a leszámolás órája! — most pedig nevezze 
meg szervezetének mind a negyven tagját! Ő pedig megnevezi. Mármost ha 
történetesen páholynyitogató valaki az Alexandrinszkij-színházban, nem 
nagy a valószínűsége annak, hogy őt is megnevezi. Ám ha professzor vagy 
a Technológiai Főiskolán, akkor rá is kerülsz a listára (már megint az az 
átkozott értelmiség!) — s volt-e csak egy szavad 1s ehhez az egészhez? Pedig 
aki rákerült erre a listára, azt agyon is lőtték! 

Valamennyit! Konsztantyin Ivanovics Sztrahovics, a neves orosz 
hidrodinamikus életben maradásának külön története van. Valami még 
magasabb állambiztonsági fórum elégedetlenségének adott kifejezést: rövid 
a lista, túl keveset fognak agyonlőni! Erre Sztrahovicsot szemelik ki mint 
egy új, leleplezendő szervezet centrumát. Altsuller kapitány maga elé idézt: 
, Hogy képzeli ön? Azért sietett olyan buzgón bevallani mindent, hogy 
elterelje a figyelmet az illegális kormányról? Milyen szerepe volt abban 
önnek?" Sztrahovics tehát, míg továbbra 1s ott ült a siralomcellában, egy új 
vizsgálati procedúra kellős közepén találta magát. Beismeri; hogy 
kultuszminiszter volt (csak már minél gyorsabban vége legyen), de 
Altsullernek ez kevés. A vizsgálat tovább folyik. Közben kivégzik az 
Ignatovszkij-csoportot. Egy vallatás során Sztrahovics méregbe jön: 
nemcsak hogy élni nincs már kedve, de ebből a haldoklásból 1s elege van, 
főleg pedig torkig van a hazugsággal. Éppen valami nagykutya jelenlétében 
kérdezgették, mikor egyszerre rácsapott az asztalra: , Magukat kellene 
agyonlőni, egytől-egyig! Én pedig többet nem fogok hazudni maguknak! 
Ezennel visszavonok mindent, amit vallottam!" Ez a kitörés mentette meg! 
Nemcsak hogy a vizsgálatot szakították félbe, de meg is feledkeztek róla és 
hosszú időre ott hagyták a siralomcellában. 

Könnyen elképzelhető, hogy az általános meghunyászkodás közepette 
sikerrel végződhet egy ilyen kétségbeesett kirohanás. 

Ennyit meg-ennyit lőttek agyon, először ezreket, majd százezreket... Az 
ember oszt, szoroz, sóhajtozik, átkozódik — de ezek csak puszta számok 
maradnak; s bármily bénítóan hatnak 1s eszünkre, egy idő után elfelejtjük 
őket. Ám ha egyszer a kivégzettek fényképelt küldenék be a hozzátartozók 


egy kiadónak s albumot állítanának össze ezekből a fényképekből, 
többkötetnyi albumot, akkor ezt az albumot lapozgatva s elkésett 
pillantásunkkal ama kihunyt szemeket fürkészve bő útravalót meríthetnénk 
további életünkre. Ez a — hogy úgy mondjuk — betűk nélküli olvasmány 
kitörölhetetlen emléket hagyna lelkünkben. 

Egy ismerősöm otthonában, ahol volt foglyok 15 vannak a családban, az 
Jött a szokásba, hogy márc. 5-én, a Fő-fő Gyilkos halála évfordulóján, 
teleraknak minden asztalt kivégzettek s lágerban elpusztultak fényképetvel, 
néhány tucat fényképpel, amennyit össze tudtak gyűjteni. A lakásban egész 
nap ünnepélyes, komoly hangulat uralkodik, akár a templomban vagy a 
múzeumban — gyászmuzsika szól, barátok érkeznek, szótlanul nézegetik a 
fényképeket, hallgatják a zenét, csendesen beszélgetnek, majd búcsú nélkül 
távoznak. 

Mindenütt így kellene ennek lennie... Hogy legalább futólag felsebezze 
szívünket azoknak a szerencsétleneknek a halála. 

Hogy NE HIÁBA LETT LEGYEN az egész!... 

Véletlenül nálam 1s akad néhány kép. Nézzétek legalább ezeket. 

Pokrovszkij Viktor Petrovics — agyonlőtték Moszkvában, 1918-ban, 
Strohbinder Alexandr, diák - agyonlőtték Petrográdban 1918-ban. 
Anyicskov Vaszilij Ivanovics — agyonlőtték a Lubjankában 1927-ben. 
Szvecsin Alexandr Andrejevics, vezérkari professzor — agyonlőtték 1935- 
ben. Reformatszkij Mihail Alexandrovics, agronómus — agyonlőtték 1938- 
ban Orelben. Anyicskova Jelizaveta Jevgenyevna — agyonlőtték a Jenyiszej- 
lágerban 1942-ben. 

S hogy szokott lefolyni ez az egész? Milyen az, mikor valaki a halálát 
várja? Mire gondol? Milyen következtetésekre jut? Hogy viszik ki az 
áldozatot? Mit érez az utolsó pillanatban? S még számos , hogyan", 
, miképpen", , mit". . . 

Az ember beteges, de érthető kíváncsisággal akar bepillantani a függöny 
mögé (bár természetesen MINKET nem érhet az a Sors...). Az 1s érthető, 
hogy akik életben maradtak, nem mesélhetnek a végső dolgokról — hisz ők 
kegyelmet kaptak. 

A végső dolgokat a hóhérok tudják. De a hóhérok hallgatnak. (Az a híres 
Ljosa bácsi, a Kreszti hóhéra, aki hátracsavarta az áldozat kezét, rárakta a 
kézi bilincset, s ha felvezetés közben felordított a folyosó éji csendjében, 
hogy , Isten veletek, barátaim!", kóclabdával tömte be a száját — már miért 


15 mesélne nekünk? Nyilván ma is Leningrádban flangál, elegánsan 
kiöltözve. Ha találkoztok vele a szigeti sörözőben vagy a futballmeccsen — 
kérdezzétek ki őt!) 

A legvégét azonban a hóhér sem tudja. Míg a kísérőzenét szolgáltató 
motor zúgásától megsüketülve beleereszti a golyót az előtte lévő tarkóba, 
arra van kárhoztatva, hogy tompa értetlenségben maradjon afelől, mit is 
csinál tulajdonképpen. A végét tehát ő sem tudja. A végét csak a 
meggyilkoltak tudják — vagyis senki sem tudja. 

Valami homályosat, szavakkal alig kifejezhetőt persze az írói fantázia 15 
tudhat arról, ami közvetlenül megelőzi a golyó behatolását, a hurok 
megszorulását. 

Most, hogy megpróbálunk hozzávetőleges képet adni a halálraítéltek 
cellájáról, éppen a kegyelmet nyertek és az írók tanúságaira támaszkodunk. 
Tőlük tudjuk például, hogy egész éjjel nem alszanak, várnak. Csak reggel 
felé nyugszanak meg. 

Narokov  (Marcsenko): , Képzetes mennyiségek"? c. regényébenl 
melynek nem válik előnyére, hogy az író minden áron úgy akar írni, mint 
Dosztojevszkyj, de még  Dosztojevszkijnél 15  meghatóbban s 
szívszaggatóbban, véleményem szerint nagyon jó ábrázolását adja a 
siralomcellának s magának a kivégzésnek. Ellenőrzésére ugyan nincs mód, 
de valahogy meggyőzőnek tűnik. 

Régebbi írók ábrázolásai, például Lennyid Andrejevé, ma már 
óhatatlanul a , régi Jó idők" hangulatát idézik fel. De kinek a fantáziája 
alkothatott volna fogalmat arról, milyen lesz egy siralomcella 1937-ben? 
Üres térben lengett volna, aki ezt megkísérli, puszta képzeletének árva 
pókszálán: hogy hogyan várnak az elítéltek, hogy rezzennek össze minden 
neszre stb. stb. Ki tulajdonított volna a jövendő halálraítéltjeinek olyan 
előre nem is sejthető élményeket, mint például azt, hogy: 

1. a halálraítéltek fáznak, mert cementpadlón alszanak s a cella 
hőmérséklete az ablaknál mínusz három fok (Sztrahovics). Megfagy a 
nyomorult, 2. a halálraítéltek össze vannak zsúfolva s fuldokolnak a 
léghiánytól. Egy egyszemélyes cellába hetet (ez a MINIMUM!), tízet, 
tizenötöt, de még HUSZONNYOLCAT is begyömöszölnek (Sztrahovics, 
Leningrád, 1942.) S így összepréselődve ülnek ott hetekigy HÓNAPOKIG! 
Mi ehhez képest az a lidércnyomás, melyet , A hét akasztott?" (Leonyid 
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Andrejev) ábrázol? Már senki sem gondol a kivégzésre, nem fél az 
agyonlövetéstől, minden problémája az, hogy nyújthatná ki itt és most a 
lábát, hogy fordulhatna a másik oldalára, hogy Jutna egy korty levegőhöz! 

Amikor 1937-ben egyidejüleg 40.000 ember ült Ivanovo börtöneiben (az 
NKVD házibörtönében, az 1-es és a 2-es sz. börtönben, továbbá a KPZ- 
fogdában), holott azok befogadóképessége csupán 3-4000 volt — a 2-es 
börtönben például vizsgálati foglyok, lágerra és halálra ítéltek, amnesztiát 
nyertek s ráadásul közönséges tolvajok voltak összehányva, s ez a 
népcsődület NAPOKON KERESZTÜL egyetlen óriási cellában ÁLLT, 
ember ember mellett, de olyan szorosan, hogy a kezüket sem mozdíthatták, 
akit pedig nekinyomtak a priccseknek, az lábát törte. Ez télen volt, s hogy 
meg ne fúljanak, kinyomták az ablaküveget. (Ebben a cellában várta halálát 
— ítéletét már megkapta a galambősz Alalikin, aki 1898-tól kezdve tagja 
volt a Szoc. dem. pártnak, a bolsevik pártból azonban kilépett 1917-ben, az 
áprilisi tézisek után.) 

204. V. P. Pokrovszkij:— 

205. A. Strohbinder: 

206. M. A. Reformatszkij- 

207. V. I. Anyicskov: 

208. A. A. Szvecsin— 

209. J. J. Anyicskova— 

3. a halálraítéltek éheznek. Az ítélethirdetést követő hosszú várakozási 
időben nem a kivégzéstől való félelem gyötri őket elsősorban, hanem az 
éhség: hacsak egyszer jóllakhatnának! Alexandr Babics 1941-ben 75 napot 
töltött a siralomcellában a krasznojarszki börtönben. Már mindenbe 
beletörődött, úgy várta a kivégzést, mint sikertelen életének egyetlen 
lehetséges befejezését. Az éhezéstől fel volt puffadva, mikor halálos ítéletét 
tíz évre változtatták, ilyen állapotban kezdte meg láger-életét. — Mennyi a 
rekordidő, melyet egy fogoly a halálraítéltek cellájában tölthet? Senki sem 
tudja. Vszevolod Petrovics Golicin, rangelső (!) az elítéltek cellájában, 146 
napot töltött ott 1938-ban. De vajon ez-e a rekord? A szovjet tudomány 
büszkesége, N. I. Vavilov akadémikus hónapokig, talán EGY ÉVIG IS várt 
kivégzésére! Mint halálraítéltet evakuálták a szaratovi börtönbe, ott egy 
ablaktalan cellában ült, s mikor 1942 nyarán kegyelmet kapott s egy közös 
cellába került, járni sem bírt, két oldalról támogatva vezették ki sétára. 


4. A halálraítéltek nem részesülnek orvosi segélyben. Ohrimenko hosszú 
ideig ült 1938-ban a siralomcellában és súlyosan megbetegedett. Nem csak 
hogy kórházba nem vitték, de sokáig még orvost sem hívtak hozzá. Mikor 
pedig mégiscsak megjött az orvos, akkor sem lépett, be a cellába, csak az 
ajtó rácsán dugott be neki valami porokat, anélkül, hogy megvizsgálta vagy 
kikérdezte volna. Sztrahovicsnak pedig víz gyűlt a lábába, szólt a 
felügyelőnek, mire küldtek neki... egy fogorvost. 

De ha beavatkozik 15 az orvos, mit csináljon? Kezelje a halálraítéltet s 
nyújtsa meg a halálvárás idejét? Vagy azzal árul-e el nagyobb emberséget, 
ha sürgeti, hogy minél előbb lőjék agyon? Itt van például még egy eset 
Sztrahovics történetéből: bejön az orvos, tárgyal a napossal és sorban rábök 
az elitéltekre: , Ennek vége! ennek is... meg ennek is!..." (a disztrófiás 
eseteket mutatja meg így a naposnak, méltatlankodva, hogy nem szabad így 
kínozni az embereket, ideje lenne már agyonlőni őket!) 

Dehát miért tartották olyan sokáig az elítélteket? Talán nem volt elég 
hóhér? Ennék megértéséhez abból kell küundulnunk, hogy nagyon sok 
halálraítéltnek javasolták, szinte könyörögtek nekik, hogy írják alá a 
kegyelmi kérvényt, akik pedig megmakacsolták magukat, mert unták már a 
huzavonát, azok nevében maguk írták alá. A papíros vándorútja a gépezet 
útvesztőiben aztán nem 15 szokott néhány hónapnál hamarabb befejeződni. 

Nyilván arról van itt szó, hogy két különböző hivatal érdekszférái 
érintkeztek s ütköztek egymással. A vizsgáló-ítélkező hatóság (a Katonai 
Kollégium tagjaitól hallottuk, hogy a kettő egy és ugyanaz) hajmeresztő 
szörnyűségek leleplezésére vadászott, s az agyonlövés volt az egyetlen 
szóba jöhető fenyítés, amit a vádlottakra mérhetett. De mihelyt kimondták a 
halálos ítéletet és csatolták a nyomozati-törvényszéki anyaghoz, őket többé 
már nem érdekelték azok a kócbábuk, akiket elítélteknek hívnak, hisz 
úgysem volt semmiféle , szervezkedés", és az állam üdvére, nézve 
tökéletesen közömbös, életben maradnak-e az elítéltek vagy meghalnak. Így 
aztán az utóbbiak további sorsa teljesen a börtönhatóságok gondjaira 
maradt, a börtönhatóságok pedig, melyek GULag udvari szállítói voltak, 
már gazdasági szempontból tekintették a foglyokat, irányszámaik nem azt 
célozták, hogy minél többet agyonlőójenek, hanem hogy minél több 
munkaerőt küldjenek a Szigetcsoportra. 

A Nagy Ház börtönigazgatója, Szokolov i15 ebből a szempontból nézte 
Sztrahovicsot, aki végül 15 elunta magát a siralomcellában, papírt és ceruzát 


kért, hogy tudományos problémákkal foglalkozzék. Először , A folyadék és 
a benne mozgó szilárd test kölcsönhatásáról" írt egy füzetkét, valamint , A 
lövedék, rugók és lökhárítók méretezéséről", majd , A szilárdság-elmélet 
alapjairól"; akkor már külön ,kutató cellát" utaltak ki neki, jobban 
táplálták; a leningrádi frontról kezdtek befutni a megrendelések is, s ő 
kidolgozta nekik , A repülőgépek össztűz alá vételét". A vége az lett, hogy 
halálos ítéletét Zsdanov tizenöt évre változtatta (de csak az országos posta 
lassúsága miatt jött meg valamivel később Moszkvából a szokásos kegyelmi 
végzés, mely nagylelkűbb volt Zsdanovnál s csak egy tízest utalt ki nekt. 
[312] 

N. P., a matematika docense, ugyancsak a siralomcellában ült, amikor 
Kruzskov nyomozó (az az, az az enyveskezüű!) jónak látta kizsákmányolni 
őt saját személyes céljaira. Mint mondta, ő levelező tanfolyamon vesz részt; 
magához hivatta tehát P. — t a siralomcellából, s megoldatta vele azokat a 
feladatokat , a komplex változó függvényének elméletéről", melyeket ő 
maga (de valószínűleg még csak nem 15 ő) kapott házi dolgozatul. 

Nos; tudott-e hát a világirodalom valami lényegeset a halálraítéltek 
szenvedéseiről? 

Végül, mint Cs... v mesélt, a vizsgálat 15 felhasználhatta a , meggyőzés" 
eszközeként a halálraítéltek celláját. Krasznojarszkban két embert, akik 
vonakodtak beismerő vallomást tenni, sebbel-lobbal , törvény elé állítottak", 
— , halálra ítélték" majd berakták őket a siralomcellába. (Cs... v úgy fejezi 
ki magát, hogy , törvényszéki színjátékot" rendeztek; de ott, ahol minden 
törvényszék színjáték, milyen névvel illessük az ilyen ál-bíráskodást? 
Színpad a színpadon? színjátékba épített színjáték?) Jókora kortyokban 
nyelették ott velük a halálhangulatot. Később két , kotlóst" is betettek, 
állítólagos halálraítélteket. Ezek szörnyen bándigálták, hogy olyan 
nyakasak voltak a vizsgálat alkalmával, s az őrrel üzentek a 
vizsgálóbírónak, hogy mindent készséggel aláírnak. Alá is írattak velük egy 
nyilatkozatot, majd elvitték őket a cellából, még hozzá nappal, tehát nem 
kivégzésre. 

Hogy mit éreztek ebben a cellában az igazi halálraítéltek, akiket 
Játékszerül használt fel a vizsgálóbíró — hogy lám, ezek itt , magukba 
szálltak" s megkegyelmeztek nekik! — azzal ki törődik? Majd hozzáírjuk a 
rendezői költségekhez! 


Beszélik, hogy 1939-ben Konsztantyin Rokosszovszkijt, a leendő 
marsallt kétszer is kivitték az éjszakai erdőbe álkivégzésre. Rászegezték, 
majd leeresztették a puskákat, aztán visszavitték a börtönbe. Ebben az 
esetben is vallatási eszközül használták fel a halálos ítéletet. De , nyicsevo", 
el van boronálva, kutyabaja, s még csak zokon sem vette. 

Mikor pedig a végrehajtásra kerül a sor, a legtöbben ellenkezés nélkül 
hagyják megölni magukat. Mitől van a halálos ítéletnek ilyen hipnotizáló 
hatása? Akik kegyelmet kaptak, alig tudnak olyan esetről, hogy valaki 
ellenszegült volna, mikor kivitték a cellából. De azért vannak ilyen esetek 
15. A leningrádi Kresztiben 1932-ben az elítéltek elszedték az őrök 
pisztolyait és tüzet nyitottak. Azóta azt a módszert követik, hogy miután 
kinőzték maguknak a lesőn át, kit kell elvinni, egyszerre öt fegyvertelen őr 
ront be a cellába s mind arra az egyre veti magát. A cellában ugyan nyolc- 
tíz halálraítélt i5 van, de mindegyik kegyelmi kérvénnyel fordult már 
Kalinyinhoz, mindegyik bocsánatot vár, így hát , csak halj meg te ma, én 
majd holnap!" Utat engednek, érzéketlenül nézik, hogy kötik gúzsba az 
áldozatot, hogy tömik be a száját egy gumilabdával, ha segítségért kiabál. 
(Ha gumilabdát, közönséges gyerekjátékot látsz, eszedbe jut-e, mi mindenre 
lehet azt használni?... A dialektikus módszer előadójának figyelmébe 
ajánljuk ezt a kitűnő példát!) 

Ó, a remény! Erősíti-e vagy inkább gyöngíti az embert a remény? Ha az 
elítéltek valamennyi cellában közös-akarattal megfojtották volna a 
benyomuló hóhérokat, nem szüntek volna meg a kivégzések sokkal 
biztosabban, mint a Központi VB-hez küldött kegyelmi kérvények nyomán? 
Ha már úgyis a sír szélén vagyunk, miért nem állunk ellen? 

De hiszen már a letartóztatás pillanatában eldőlt a sorsunk! Mégis úgy 
csúsztak-másztak a letartóztatottak a remény keskeny ösvényén, mintha 
térdből levágták volna a lábukat. 
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Vaszilij Grigorjevics VIlaszov felidézi azt az éjszakát az ítélet után, 
amikor a sötétben kísérték Kadij utcáin s négy felől négy pisztolyt 
szegeztek rá: az járt a fejében, hogy csak agyon ne lőjék ott helyben, 
alattomosan, mintegy szökési kísérlet ürügyén. Vagyis még mindig nem 


tudott hinni elítéltetésében! Még mindig reménykedett, hogy életben 
marad... 

A milícia őrszobáján tartották fogva. Ráfektették az íróasztalra, két- 
három milicista strázsált mellette szakadatlanul a petróleumlámpa fényénél. 
Beszélgettek egymás közt: , Csak hallgattam, hallgattam négy napon át, 
mégsem értem, miért ítélték el hát őket?" — , Nem 15 a mi eszünknek való 
az!" 

Vlaszov öt napot s öt éjjelt töltött ebben a szobában; az ítélet 
megerősítésére vártak, hogy ott Kadijban lőhessék agyon őket: bajos volt a 
halálraítéltek szállítása. Valaki táviratilag kegyelmet kért Vlaszov nevében: 
, Nem érzem magam bűnösnek, kérem, hagyjanak életben". Válasz nem 
Jött. Ezekben a napokban úgy reszketett a keze, hogy a kanalat sem tudta 
szájához vinni, úgy ivott a tányérból. Kljugin be-be jött hozzá egy kis 
gúnyolódásra. (Kevéssel a kadiji ügy után át fogják helyezni Ivanovóból 
Moszkvába. Abban az évben meredeken íveltek fel GULag egére s 
hullottak alá ezek a vérvörös csillagok. Közel volt már az idő, hogy őket 15 
beleszórják abba a bizonyos gödörbe, de ők még nem sejtették. ) 

Mivel sem jóváhagyás sem kegyelem nem jött, el kellett szállítani 
Kinyesmába a négy elítéltet. Négy  másféltonnásra rakták őket, 
mindegyiken hét milicista volt egy-egy elítélttel. 

Kinyesmában a kolostor pincéje várta őket (a kolostor-épületeknek, 
miután megtisztítottuk őket a szerzetesi ideológiától, igen jó hasznát 
vettük!) Ott egyéb halálraítélteket csaptak hozzájuk és rabszállító vagonban 
vitték őket Ivanovóba. 

Ott a teherpályaudvaron hármukat — Szaburovot, Vlaszovot és egy idegen 
csoportbelit — különvették, a többit rögtön elvitték, nyilván agyonlóni, hogy 
ne terheljék a börtönt. Így vett búcsút Vlaszov Szmirnovtól. 

Hármukat aztán az l-es sz. börtön udvarára vitték s négy órán át, 
miközben egyre újabb szállítmányokat hoztak, vizsgáltak át és vittek el, ott 
tartották őket a nyirkos októberi hidegben. Még egyáltalában nem lehettek 
biztosak afelől, nem végzik-e ki őket aznap. Ezt a négy órát ki kell ülni a 
földön s gondolni erre 15 arra 15. Volt úgy, Szaburov azt hitte, kivégzésre 
viszik (pedig csak a cellába vitték). Nem kiabált, de úgy belemarkolt a 
szomszédja karjába, hogy az felordított a fájdalomtól. Az őrség 
szuronyokkal bökdösve és húzkodva hurcolta el Szaburovot. 


A börtönben négy siralomcella volt, ugyanazon a folyosón, amelyen a 
kiskorúak és a betegek cellái. A siralomcelláknak kettős ajtajuk volt: az 
egyik közönséges faajtó lesőlyukkal, a másik vasrácsos; mindegyiken két 
zár volt (a kulcsok elosztva a felügyelőnél és a tömbparancsnoknál, úgy, 
hogy egyik a másik nélkül nem nyithatta kn). A 43-as cellának közös fala 
volt a vallató szobával, s éjjelenkint, míg az elítéltek a halálukat várták, 
fülükbe hasítottak a kínzottak jajkiáltásat. 

Vlaszov a 61-es cellába került. Egyes cella volt: hossza öt méter, 
szélessége alig több egy méternél. Tömör vassal szilárdan a padlóhoz 
rögzítve két vaságy állt benne, mindegyiken két-két elítélt feküdt fejtől- 
lábtól. Rajtuk kívül még tizennégy hevert keresztben a cementpadlón. 

Egynek-egynek kisebb helyet adtak a halálvárásra egy négyzet-arsinnál 
(kb. 0,5 m?), pedig a régiek is úgy tudták, hogy a holtnak is joga van három 
arsin földre — Csehov szerint ez ií5 kevés, VIlaszov megkérdezte tőlük, 
rögtön agyon szokták-e lőni az embereket. , Látod, mi már rég itt ülünk, 
mégis élünk..." 

Ezzel kezdetét vette a várakozás, az a bizonyos közismert: éjjel nem 
alusznak, teljes elesettségben várják elhurcolásukat, hallgatják a folyosóról 
hangzó neszeket (ez a hosszúra nyúló várakozás 15 aláássa ám az ember 
ellenálló képességét!) Különösen akkor feszült az éjszaka, ha nap közben 
valakinek kegyelmi végzés jött: az már elment, örömében kurjongatva, a 
cellában pedig megsűrűsödött a félelem — hisz a kegyelmi végzéssel 
egyidőben ma valakire elutasítás zuhant alá a magasból, s éjjel majd jönnek 
valaktért. 

Éjszaka néha zördül a zár, megáll a szívverés: engem? jaj, csak ne 
engem! — pedig a , vertuháj" csak valami hülyeségért nyitotta ki a faajtót: 
, Szedjék le a holmit az ablakdeszkáról!"? Ez az ajtónyitás úgy lehet mind a 
tizennégynek egy évvel közelebb hozza jövendő halálát; lehet, hogy csak 
ötvenszer kellene így rájuk nyitni, nem 1s volna szükség golyóra! — mégis, 
milyen hálásak, hogy nincs semmi , hézag": , rögtön leszedjük, parancsnok 
polgártárs!" 

A reggeli szükségremesés után a félelemtől felszabadultan aludtak el. 
Azután bejött az őr a balándás kannával s így szólt: , Jó reggelt!" A 
szabályzat szerint a második, a rácsos ajtót csak a börtönnapos jelenlétében 
szabad kinyitni, de tudjuk, hogy az emberek jobbak és lustábbak, mint 


szabályzataik s utasításaik — így hát reggel a felügyelő a napos nélkül lépett 
be a cellába s igaz emberséggel nem, ez még több, mint egyszerűen 
emberséges! — köszönt rájuk: , Jó reggelt!" 

Mert a világon kinek lett volna még ilyen jó ez a reggel, mint nekik! 
Hálásan ezért a meleg hangért s azért a meleg löttyért most már délig 
szunnyadtak. (Tulajdonképpen csak reggel ettek! Mikor nappal felébredtek, 
sokuk már nem tudott enni. Ha valaki csomagot kapott — a rokonok vagy 
tudtak vagy nem tudtak a halálos ítéletről — az élelem közpréda volt a 
cellában, de csak hevert és megromlott a fülledt, nyirkos levegőtől.) 

Nappal még valami élénkség is volt a cellában. Benézett a 
tömbparancsnok — a mogorva Tarakanov vagy a jóindulatú Makarov — 
kérvény-űrlapokat rakott eléjük, kérdezgette, nem akar-e, akinek pénze van, 
dohányt hozatni a kantinból. Az ilyen kérdések néha groteszkül hatottak, 
máskor túlontúl 15 emberségesnek tüntek: megjátsszuk, hogy itt nem 1s 
halálraítéltek vannak? 

Az elítéltek kinyomkodták a gyufásdobozok fenekét, kipontozták, mint a 
dominót és játszottak. VIlaszov akkor érezte jól magát, ha valakinek a 
szövetkezetről mesélhetett, ez a téma mindig komikus színezetet nyert az ő 
előadásában. (213! Jakov Petrovics Kolpakov, a szudogdai járás VB elnöke, 
aki 1917 tavaszán a fronton lett bolsevik, heteken át csak ült, ült, 
ugyanabban a helyzetben, fejét két tenyere közé szorítva, könyökével a 
térdén s állhatatosan meredt a falnak ugyanarra az egy pontjára. (Vidám, 
szívderítő emlékei lehettek 1917 tavaszáról!...) VIlaszov fecsegése 


bosszantotta: , Hogy be nem áll a szád!..." — , Hát te, talán a 
mennyországba készülsz?" — morrant rá vissza VIlaszov, aki még a gyors 
beszédben 15 megőrizte kerek ,o" hangjait. — Azt azonban feltettem 


magamban, hogy megmondom a hóhérnak: kizárólag a te lelkeden szárad 
az én halálom, nem a bírákén, nem az ügyészekén — nyomja csak a lelkedet, 
míg élsz! Ha ti, önkéntes hóhérok, nem volnátok a világon, akkor nem 
lennének halálos ítéletek sem. — Aztán csak öljön meg a rohadék! 
Kolpakovot agyonlőtték; Konsztantyin Szergejevics Arkagyevet is, az 
alexandrovi járás (VIagyimir-terület) mezőgazd. osztályának vezetőjét. Tőle 
valahogy különösen nehezükre esett a búcsú. Éj közepén topogott be érte az 
ohrana hat embere, borzasztóan sürgős volt nekik, ő pedig szelíd, jól nevelt 
fiú, sokáig forgatta, gyűrögette kezében a sapkáját, halogatva az 


istenhozzádot, búcsúját az utolsó földi emberektől. S mire kimondta a végső 
búcsúszót, már hangja 1s alig volt szegénynek. 

Az első pillanatban, amikor kipécézik az áldozatot, a többiek 
megkönnyebbülést éreznek: , nem engem!" — de rögtön, ahogy elvonulnak 
az áldozattal, alig érzik kevésbé nyomorultnak magukat, mint az, akit 
elvittek. Másnap aztán egész nap leverten hallgatnak, s nem esznek semmit. 

Egyébként Geraszka, az, aki a községi tanácsot dúlta, sokat evett és aludt, 
a maga paraszti módján alkalmazkodva a helyi viszonyokhoz. Valahogy 
nem fért a fejébe, hogy őt agyonlövik. (Nem is lőtték agyon, tízessel 
megúszta. ) 

Némelyek cellatársaik szemeláttára három-négy nap alatt megőszültek. 

Mikor ilyen hosszúra nyúlik a halálra várás, az emberek haja 15 megnő; a 
cellát nyiratkozni, fürödni viszik. A börtönélet halad a maga kitaposott 
útján, nem törődik az ítéletekkel. 

Volt, aki összefüggéstelenül kezdett beszélni, elvesztette ép eszét — 
mindegy, ott hagyták a cellában, várjon csak tovább a sorsára. Aki 
megháborodott a halálraítéltek cellájában, azt elmebetegen 15 agyonlőtték. 

Kegyelmi végzések elég szép számmal érkeztek. Éppen akkor, 1937 
őszén vezették be a forradalom óta először a tizenöt- és húszévi börtönt, 
ezeket sűrűn osztogatták kivégzés helyett. De kicserélték tízesre, sőt ötösre 
15! Mert a csodák országában ilyen csodák 1s történhetnek: aki tegnap éjjel 
még méltó volt a halálra, az ma reggel gyerekbüntetést kap mint kis bűnös, 
a lágerban akár őrkíséret nélkül 15 mozoghat. 

Az ő cellájukban ült V. N. Homenko is, hatvanéves kubányi, volt kozák 


jeszaul. Ő volt a cella , lelke", ha ugyan a siralomcellának van lelke, tréfált, 
mosolygott a bajuszába, nem látszott, hogy el lenne keseredve. — Még a 
Japán háború után vált képtelenné sorkatonai szolgálatra. Lótenyésztésre 
képezte át magát, a gubernium helyi kormányához volt beosztva, a 30-as 
években az Ivanovo-terület mezőgazd. osztályánál ő lett , a Vörös Hadsereg 
lóállományának felügyelője", vagyis ő gondoskodott arról, hogy a hadsereg 
a legjobb lovakat kapja. Azért tartóztatták le s ítélték halálra, mert kártevő 
szándékkal a három évesnél fiatalabb csikók kasztrálását ajánlotta, s ezzel 
, alá akarta ásni a Vörös Hadsereg ütőképességét". Homenko fellebbezést 
nyújtott be. Ötvenöt nap múlva bejött a tömbparancsnok s közölte vele, 
hagy fellebbezésére nem az illetékes hivatal címét írta rá. Homenko ott 


helyben, a papírt a falnak nyomva, a tömbparancsnok ceruzájával áthúzta a 
régi címzést, fölébe írta az újat, mintha egy csomag cigaretta 
megrendeléséről volna szó. Ezzel az ákombákom javítással vándorolt a 
fellebbezés további hatvan napig, úgy, hogy Homenko már négy hónapja 
várta a halált. (Már miért ne várná, akár egy-két évig 15! — hisz mindnyájan 
éveken át csak őt várjuk, a Kaszást. Talán nem halálraítéltek cellája az 
egész világ?...) Végül megjött neki — a teljes rehabilitálás! (Időközben 
ugyanis Vorosilov is úgy intézkedett, hogy kasztrálni kell a csikókat). Ma 
még a fejed bánja — holnap: igyunk rája! 

Szép számmal érkeztek a kegyelmi végzések, s ez sokakban egyre több 
reményt keltett. De VIlaszov, összehasonlítva a saját ügyét, főleg pedig a 
bíróság előtti viselkedését másokéval, úgy találta, hogy neki rosszabbul áll 
a szénája. S valakit csak agyon 1s kell lőni, nem? Legalább a felét azoknak, 
akiket elítéltek? Úgy gondolta, hogy ő biztosan beleesik. Mindamellett nem 
akarta beadni a derekát. A pesszimizmus, jeliemének ez az alapvonása, nála 
ellentétes magatartást eredményezett: el volt szánva, hogy a végsőkig 
dacolni fog. 

Erre alkalom 1s adódott. Csingulin, az ivanovói GB nyomozóosztályának 
parancsnoka, mikor egy ízben bejött a börtönbe, valami okból (nyilván 
azért, hogy csiklandozza kicsit az idegeket) kinyittatta cellájuk ajtaját és 
megállt a küszöbön. Beszélni kezdett valamiről, aztán hirtelen megkérdezte: 

— Ki van ttt a kadiji ügyből kifolyólag? 

Rövidujjú selyem ing volt rajta, amilyenek éppen akkoriban kezdtek 
feltünedezni, s még feminin benyomást keltettek. A bőre vagy az inge 
valami pacsulival volt átitatva, az illat a cellába 15 beáramlott. 

VIlaszov fürgén az ágy tetejére ugrott s átható hangon rikoltotta: 

— Hát ez meg miféle gyarmati tiszt? Ki innen, gyilkos! — S jó sűrű köpést 
loccsantott Csingulin képébe. 

Telibe talált! 

Az pedig csak letörölte és elment. Mert abba a cellába neki csak hat őr 
kíséretében volt Joga belépni, ha ugyan egyáltalán beléphetett. 

Olyan nyúl, akinek józan esze van, persze nem tesz ilyet. Mert hátha 
éppen ennél a Csingulinnál fekszenek most a papírjai, s tőle függ, 
láttamozza-e a kegyelmi végzést. Biztosan nem ok nélkül kérdezte, hogy 
, Ki van Itt a kadiji ügyből kifolyólag?" Talán éppen azért jött. 


De van úgy, hogy betelik a mérték, s nem akarunk többé józan nyulak 
lenni, nem bírja a gyomrunk. Mikor a nyúl, fejében megvilágosodik az a 
köznapi igazság, hogy minden nyálból óhatatlanul hús és prém lesz, ezért 
csak haladékot nyerhet, életet nem. Amikor ki kell üvöltenünk magunkból, 
hogy , Legyetek átkozottak, lőjetek agyon minél előbb!" 

Ez a düh és elkeseredés hatalmasodott el egyre jobban VIlaszov lelkén, 
mikor már negyvenegy napja várt a kivégzésére. Az ivanovói börtönben 
kétszer is felszólították, hogy adjon be kegyelmi kérvényt, de ő nemet 
mondott. 

A negyvenkettedik napon aztán kihívatták és egy boxba vitték s közölték 
vele, hogy a Legfelsőbb Tanács Elnöksége a halálos ítéletet húszévi Jjavító- 
munkatáborra és ezt követő öt évi jogfosztásra változtatta. 

VIlaszov sápadt arcán görbe mosoly jelent meg, s még akkor 1s eltalálta, 
mit kell mondani: 

— Furcsa! Engem azért ítéltek el, mert nem hittem, hogy a szocializmus 
győzhet egy országban. De talán Katinyin hisz ebben, ha feltételezi, hogy 
hazánkban még húsz év múlva is szükség lesz lágerokra?. . . 

Húsz év múlva... — ez akkor végtelen sok időnek látszott. 

Lágerokra azonban, különös módon, még harminc év múlva 15 szükség 
volt... 

210. V. G. Vlaszov: 


12. 
A börtönbüntetés 


Milyen jó orosz szó 1s ez: osztrog (börtön, fegyház), micsoda erő árad 
belőle! Mily remekbe van kovácsolva! Benne van — érezzük — a börtönfalak 
erőssége, melyek közül nem lehet kitörni. S mi mindent idéz fel ez a hat 
betü! Szigort (sztrogoszty), szigonyt (osztroga), metsző élt (osztrota) — mint 
az ember képébe hasító tüskék, mint a fagyos arcba csapó hóvihar, mint a 
Lágerövezet kihegyezett karói vagy mint a drótkerítés szegei; aztán közeli 
asszociáció fűzi a vigyázatossághoz 15 (osztorozsnoszty) — a rab 
vigyázatossága; no, meg a szarvhoz (rog). Bizony, ott meredezik a szarv, 
előre szegeződik, egyenesen minket vesz célba! 

Ha pedig futólag áttekintjük az orosz börtönintézmény egészének, a 
kialakult börtön-szokásoknak, rendtartásnak történetét, mondjuk 90 évre 
visszamenőleg, akkor már nemcsak egy, hanem két szarvat is felfedezünk. 
A , népakarat" terroristái a szarv leghegyéből kaptak kóstolót, amelynek 
döfését, még ha mellcsontját érte is valakinek, lehetetlen volt kibírni. 
Lassanként azonban legömbölyödött s vesztett erejéből a szarv, majd tövig 
kopott, mintha már nem 1s szarv lett volna, csak egy bozontos, széles 
homlok (ez volt a helyzet a XX. sz. elején) — de aztán (1817 után) 
hamarosan kitapinthatók voltak a másik szarv első göböcskéti, s azokból, ó 
Jaj, azokból — a rendreutasításokból, abból, hogy , önnek nincs joga" — 
kezdett nőni-nődögélni, keskenyedni, hegyesedni, szarusodni; mígnem 
1938-ban közvetlenül a nyaka alá, kulcs-csontja gödrébe döfte az 
embereknek: tyurzaki 38] S mint valami vészharang, mely évenként csak 
egyszer kondul valahol a messzi éjszakában: TON-n-n!. . . 2] 

Ha már most a fenti hasonlatot valamelyik schlüsselburgi fogoly 
tanúságával vetjük egybe, [e] valóban azt találjuk, hogy kezdetben 
rendkívül zordak voltak a börtönviszonyok: a rabok számozva vannak, nem 
15 szólítják őket nevükön; a zsandárok mintha csak Lubjanka iskolájában 
nyertek volna kiképzést: nincs egy emberi szavuk. , Mt..." — kezdi félénken 
a rab, — , Beszéljen csak a maga nevében!" — torkolják le azonnal. A 
cellában síri csend és örök félhomály honol, az ablakon tejüveg, a padló 
cementes. A szellőzőt naponta negyven percig tartják csak nyitva. A koszt: 


üres káposztaleves és kása. A könyvtár nem ad ki szakirodalmat a 
foglyoknak. Két évig senkivel sem érintkezhetnek. Papírt is csak a 
harmadik évben adnak; megszámozzák a lapokat. [21 

A szarv azonban később tompulni kezd s egyre több szabadságot enged. 
Megjelenik a fehér kenyér, a teához a cukor, s akinek pénze van, egyébbel 
15 kipótolhatja. A dohányzás nincs megtiltva; az ablakokra átlátszó üveg 
kerül; a szellőztetőt állandóan nyitva tartják; a falakat élénkebb színűre 
festik; a pétervári könyvtárból kölcsönzőjegyet lehet váltani s könyveket 
rendelni; az udvar szektorai közé rácsos kerítést húznak, a foglyok 
beszélgethetnek, akár előadásokat 15 rendezhetnek. Amellett egyre újabb 
követelésekkel fordulnak a börtönigazgatósághoz: földet akarnak, egyre 
több földet. Már két hatalmas börtönudvart felparcelláztak nekik 
veteményes kertül. Virág és zöldség díszlik ott, kb. 450 különböző fajta. A 
börtönnek szakirodalmi gyűjteménye van, asztalos- és kovácsműhelye, a 
foglyok már keresnek 15, a pénzükön könyveket vásárolhatnak, még hazai 
szakkönyveket s politikai irodalmat is, [29 továbbá külföldi lapokat. 
Hozzátartozóikkal szabadon levelezhetnek. Akár egész nap sétálhatnak. 

Hovatovább -— írja Figner visszaemlékezéseiben — , már nem a felügyelő 
kiabált velünk, hanem mi kiabáltunk a felügyelővel". Mikor 1902-ben egy 
felügyelő vonakodott továbbítani Vera Figner panaszát, az utóbbi letépte a 
felügyelő paroliját! S mi történt? Kiszállt egy katonai nyomozótiszt és 
sűrűn kérte a bocsánatot Fignertől a felügyelő bárdolatlanságáért. 

Hogy kophatott le ennyire, hogy laposodhatott el az a szarv? Figner ezt 
egyrészt némely parancsnokok emberséges érzületével magyarázza, 
másrészt azzal, hogy ,a zsandárok jó viszonyba kerültek a foglyokkal", 
összeszoktak velük. Sokat jelentett továbbá a foglyok határozott, tekintélyt 
parancsoló fellépése, tudtak , viselkedni". Én azonban azon a véleményen 
vagyok, hogy itt a korszellemnek volt döntő jelentősége, annak a mindenütt 
érezhető szabad szellőnek, mely friss, harmatos fuvallatával megelőzte a 
viharfelhőt s akkor már az egész társadalmat megérintette. Ha ez nincs, 
párttörténeti szemináriumokra lehetett volna befogni minden hétfőn a 
zsandárokat, a gyeplőket pedig olyan szorosra húzni, amennyire csak lehet. 
Vera Nyikolajevna pedig sohasem írta volna meg emlékiratait, mert a paroli 
letépéséért kilenc gramm ólmot kapott volna a tarkójába a pincében. 


A cári börtönrendszer természetesen nem magától lett olyan rozoga és 
tehetetlen, hanem attól, hogy az egész társadalom, a forradalmárokkal 
egyetértésben, ott rongálta s tette nevetségessé, ahol tehette. A cárizmus 
nem a februári utcai harcokban vesztette el a játszmát, hanem néhány 
évtizeddel korábban, amikor jó családok gyermekei dicsőségnek kezdték 
tartani, ha börtönbe zárták őket, csapat- és gárdatisztek pedig a tiszti 
becsülettel összeférhetetlennek, hogy kezet fogjanak egy zsandárral. S 
minél gyengébbé vált a börtönintézmény, annál élesebben domborodott ki a 
politikaiak erkölcsi fölénye, a politikai pástok tagjai ármál világosabban 
tudatára ébredtek saját erejüknek, speciális törvényeik erejének és 
fölényének az állam törvényeivel szemben. 

Ebben az állapotban találta Oroszországot Tizenhét, mely Tizennyolcat 
hozta a vállán. Azért térünk rá rögtön 1918-ra, mert vizsgálódásunk tárgya 
nem engedi meg, hogy 1917-nél időzzünk. Február kiürített minden 
politikai börtönt, vizsgálati fogházat és kényszermunka-fegyházat — igazán 
rejtély, hogy élték át ezt az esztendőt a fegyőrök és a foglárok, bizonyára 
kertecskéikben tettek-vettek, krumplit ültettek. (1918-tól jobbra fordult a 
sorsuk; a Spalernaja-börtönben még 1928-ban 1s szolgálták az új rendszert, 
s miért ne szolgálták volna?) 

Már 1917 decemberében kezdett kiderülni, hogy börtönök nélkül nem 
megy, hogy egyeseket egyszerűen nem lehet máshol tartani, mint rács 
mögött (vö. a II. fejezettel) — mégpedig azért nem, mert nincs helyük az új 
társadalomban: Átlopakodtak tehát a szarvakat elválasztó közön és kezdték 
kitapogatni a második szarv dudoralit. 

Persze azzal a kijelentéssel kezdték, hogy a cári börtön borzalmai nem 
fognak megismétlődni; hogy szó sem lehet holmi zaklató fegyelmezésről, 
kötelező csendről, egyes celláról, séta alatti elkülönítésről, libasorban, 
taktusra menetelésről, de még arról sem, hogy kulcsra zárják a cellákat. [221 
— Jöjjenek csak össze a kedves vendégek, társalogjanak kedvükre, szidják 
csak egymás közt a bolsevikokat! Az új börtönhatóság figyelmét egyelőre a 
katonai szolgálat, a határok védelme foglalta le, valamint a cárizmustól 
örökölt börtönépületek átvétele (ezt az állami intézményt kivételesen nem 
kellett lerombolni s új alapokra építeni). Mint kiderült, a legfontosabb 
, centrálokat" és fegyházakat szerencsére nem nagyon rongálta meg a 
polgárháború. Csak ezektől a régi, rosszhangzása elnevezésektől kellett 


megválni: polit-izolátoroknak kezdték hát nevezgetni őket; ebben az 
összetett szóban az 1s kifejezésre jutott, hogy a volt politikai pártok tagjait 
elismerik egyenrangú politikai ellenfeleknek, az elzárásban pedig nem a 
fegyelmező célzatot óhajtják kidomborítani, hanem azt, hogy kénytelenek 
(persze csak átmenetileg) elkülöníteni ezeket a régimódi forradalmárokat az 
új társadalom felé menetelők útjából. A régi centrálok boltívei így látták 
viszont az eszeteket, a szocdemeket és az anarchistákat (a szuzdáli centrál 
nyilván már a polgárháború alatt 15). 

Ezek a visszatérők valamennyien tudatában voltak jogaiknak, melyek az 
ősi, kipróbált fogoly-tradíció alapján megillették őket, s azt 15 tudták, hogy 
kell megvédeni ezeket a jogokat. A cártól kiharcolt s a forradalom által 
megerősített törvény minőségi polit-kosztot biztosított nekik (beleértve a 
napi fél csomag cigarettát), a piacon vásárolhattak (túrót, tejet), szabadon 
Járhattak-kelhettek a nappali órákban, a felügyelők önözték őket (ők pedig 
még fel sem álltak a börtönhatóság belépésekor); férj és feleség közös cellát 
kapott, a cellában minden a kezük ügyében volt: újságok, folyóiratok, 
könyvek, íróeszköz, személyes holmi, pl. borotva, olló; havonta három 
levelet kaphattak és írhattak, egyszer fogadhattak látogatót; az ablakok 
természetesen átlátszók voltak (a , szájkosár" altkor még fogalomként sem 
létezett); az egyik cellából akadálytalanul átjárhattak a másikba; a 
sétaudvarok tele voltak zölddel, orgonabokrokkal; a sétán ki-ki szabadon 
választhatta meg párját; az egyik udvarból a másikba zacskóban dobáltak át 
egymásnak üzeneteket; a terhes nőketl220 két hónappal a szülés előtt 
kivették a börtönből és egy kitelepítési helyre vitték. 

Mindez magától értetődő tartozéka volt az ún. politrezsimnek, a politikai 
foglyok börtönrendjének. Akik a 20-as években voltak politikai foglyok, 
még a fentieknél ís nagyszerűbb vívmányra emlékeznek: a politikaiak 
önkormányzatára; ez biztosította számukra, hogy a börtönben is 
szervezetük és közösségük tagjának érezzék magukat. Az önkormányzat 
(az, hogy szabadon választhatták rangidőseiket, akik a foglyok érdekeit 
voltak hivatva képviselni a vezetőséggel szemben) enyhítette a börtönnek 
az egyes emberre nehezedő nyomását, több vállra osztotta szét a súlyt; 
tiltakozásaiknak pedig azzal adott erőt, hogy kórussá egyesítette a 
magukban gyenge hangokat. 


El voltak szánva arra, hogy ezeket a jogaikat mind megvédik. A 
börtönhatóság ezzel szemben arra volt elszánva, hogy mindettől megfosztja 
őket. Megkezdődött a néma küzdelem, melyben nem dörögtek az ágyúk, 
csak néha csattant egy-egy puskalövés, csörömpöltek a kivert ablaküvegek, 
de ez még félversztnyire sem hallatszott el. Néma harc folyt a szabadság 
foszlányatért, az önálló vélemény jogáért, közel húsz esztendeig folyt ez a 
néma harc, de erről nem jelentek meg gazdagon illusztrált díszkötetek. E 
harc fordulatairól, a győzelmekről s vereségekről szóló tudósítások ma már 
szinte teljesen hozzáférhetetlenek számunkra; hisz a Szigetcsoport nem 
ismeri az írásbeliséget, a szájghagyomány pedig megszakad az emberek 
halálával. E harc viharaiból csak elvétve hoz a szél egy-egy esőcseppet; a 
küzdőket pedig csak homályosan, mintegy a hold sápadt fényében láthatjuk. 

Szédületes utat tett meg azóta a harci technika: mit nekünk az olyan harc, 
mely a cellák kulcsra zárása nyomán tör ki? Hogy a foglyok ragaszkodva 
ahhoz a jogukhoz, hogy egymással érintkezhessenek, csakazértis 
átkopognak egymásnak, átkiabálnak az egyik ablakból a másikba, 
üzeneteket eregetnek cérnaszálon az egyik emeletről a másikra, s követelik, 
hogy legalább az egyes pártfrakciók rangidősei járhassanak szabadon 
celláról-cellára. Mit nekünk az olyan harc, hogy mikor a Lubjanka 
igazgatója belép a cellába, az anarchista Anna C... va (1926) vagy az eszer 
Katya Olickaja (1931) vonakodik felállni előtte? (Talált s neki megfelelő 
büntetést a bugris: nem engedte ki szükségre a cellából). Hát ahhoz a 
harchoz mit szóljunk, hogy két kislány, Sura és Vera (1925), 
tiltakozásképpen az ellen a személyiséget korlátozó lubjankai parancs ellen, 
hogy csak suttogva szabad beszélgetni, hangos dalolgatásba kezd a cellában 
(no, csak az orgonákról és a tavaszról; semmi egyébről), mire a börtön 
parancsnoka, a lett Dukesz a hajuknál fogva vonszolja őket végig a 
folyosón s löki be őket a klozetba? Vagy mikor (1924-ben) a leningrádi 
diákok forradalmi dalra gyújtanak a sztolipinban, az őrség pedig 
büntetésből nem ad nekik ivóvizet, s mikor azt kezdik kiabálni, hogy , a cári 
őrség nem tett volna ilyet" — még el 15 agyabugyálják őket? Hát amikor az 
eszer Kozlov a kemi továbbító-lágerban hangosan hóhéroknak nevezi az 
őröket, azok pedig leteperik, verik és húzkodják a földön? 

Mi azonban csak a háborúban tanúsított vitézséget szoktuk hősiességnek 
tartani (no, meg persze az üÜrhajósok teljesítményét), amiért csörgő 
rendjeleket osztogatnak. Elfelejtjük, hogy másfajta hősiesség 15 van: a 


civilkurázsi, a polgár erénye, ennek azonban csak hűlt helye van a mi 
társadalmunkban, pedig semmire sem lenne nagyobb szükségünk. . . 

A vjatkai börtönben (1923-ban) az eszer Sztruzsinszkíj és társai (hányan 
voltak? mi volt a nevük? mi ellen tiltakoztak?) elbarikádozták magukat a 
cellában, leöntötték a matracokat petróleummal és elégették magukat, 
pontosan, ahogy a schlüsselburgiak tették, hogy további példákat ne 
említsünk. De micsoda botrány lett abból akkor, hogy felzúdult az egész 
orosz társadalom! Erről az újabbról pedig sem Vjatka nem tud, sem 
Moszkva, sem a történelem. Pedig az emberhús most 1s ugyanúgy sistergett 
a tűzben. 

Ekkor merült. fel első ízben a szolovecki tábor gondolata — az ám a jó 
hely! Féléves tél zárja el a külvilágtól. Onnan nem hallik ide a kiáltás, ott 
nyugodtan elégethetiítek magatokat. Odavitték hát 1923-ban a szocialista 
foglyokat Pertominszkból (az Onyega tó félszigetéről) s három — elhagyott 
kolostorban helyezték el őket. 

Ezek egyike volt a Szavvatyevszkij-kolostor; két épülete valamikor a 
zarándokok szállása volt; a tó öble benyomul a börtön övezetébe. Az első 
hónapokban zökkenőmentesen folyt az élet, érvényben volt a politrezsim, 
még néhány rokon is elvetődött oda látogatóba; a börtönvezetőséggel 
kizárólag a három pártból választott rangidősök érintkeztek. A kolostor 
területét szabad övezetnek nyilvánították, azon belül korlátlan szólás-, 
gondolat- és cselekvési szabadságot élveztek a foglyok. 

De akkor már pirkadni kezdett a Szigetcsoport hajnala, s makacs 
rémhírek kerengtek (ezeket akkor még nem hívták , kübli-híreknek") arról, 
hogy fel fogják számolni a politrezsimet, beszüntetik a politikaiak 
kedvezményeltt. 

S valóban, csak arra vártak, hogy december kézepén leálljon a 
hajóforgalom s megszakadjon minden kapcsolat a külvilággal; 
Eichmansl321]! a szolovecki tábor parancsnoka kijelentette, hogy bizony 
igaz: új utasításokat kaptak a börtönrendet illetően. Persze, nem vonnak 
meg mindent, dehogy! Csak a levélváltást miegyebet korlátozzák, de a 
legfájdalmasabb az, hogy 1923. dec. 20-tól kezdve nem szabad bármikor 
kilépni az épületből, csak nappal, este hat óráig. 

A frakciók elhatározták, hogy tiltakoznak. Önkénteseket toboroznak az 
eszerekből és anarchistákból, ezek a tilalom érvénybe lépésének napján 


csakazértis este hatkor indulnak sétára. De Nogtyovnak, a Szavvatyevszkij- 
kolostor parancsnokának viszket az ujja a puska ravaszán, és már hat előtt, 
a kitűzött időpontnál korábban (vagy az órákat nem igazították össze? 
Akkor még nem volt rádió-idő...) fegyveres őrséget vonultat a kolostor 
övezetébe, s az őrség tüzet nyit a törvényes időben sétájukat végző 
foglyokra. Három sorozat: hat halott és három súlyos sebesült. 

Másnap kiszállt Eichmans: sajnálatos félreértés történt! Nogtyovot 
leváltják (áthelyezik s előléptetik). A megöltek temetésén száll a karének a 
szolovecki pusztaság felett: 

,, Végzetes harcban hulltatok el..." 

Alighanem akkor engedték meg utoljára, hogy felhangozzék ez a 
vontatott dallam az új rezsim áldozatai fölött. 

A sírra egy sima követ hengerítettek s rávésték a megöltek nevét.l 

Nem állíthatjuk, hogy a sajtó elhallgatta ezt az eseményt. A Pravda egy 
apró betűs hírben közölte, hogy a foglyok megtámadták az őrséget, s hat 
ember esett áldozatul. A derék Rote Fahne lap 15 beszámol a szolovkai 
, zendülésről" [2231 

De a politrezsimet megvédték! Egy egész évig senki sem beszélt arról, 
hogy megváltoztatják. 

Akkor 1924-et írtak. Év végén azonban újra rémhírek keltek szárnyra, 
hogy decemberben megint megkísérlik az új rendtartás bevezetését. A 
sárkány megéhezett s új áldozatokat követelt. 

Ekkor a három kolostor — a Szavvatyevszkij, a TIroinszkij és a 
Mukszalmszkij kolostor — szocialistái, bár különböző szigetekre voltak 
szétszórva, ügyesen konspirálva megegyezésre jutottak egymás közt, hogy 
mind a három kolostor mind a három frakciója ugyanazon a napon 
ultimátumot intéz Moszkvához és a Szolovka vezetőségéhez: vagy vigyék 
el őket onnan még a hajóközlekedés megszűnése előtt, vagy hagyják meg a 
régi rendtartást. Kéthetes határidőt adtak, melynek leteltével valamennyi 
kolostor éhségsztrájkba fog lépni. 

Ekkora egyetértés meghallgatást érdemelt. Egy ilyen ultimátumot nem 
lehet csak úgy agyonhallgatni: Egy nappal a határidő lejárta előtt befutott 
Eichmans s mind a három kolostorban bejelentette: Moszkva. elutasító 
választ adott. A kitűzött napon tehát a kolostorokban (melyek akkor már 
nem álltak kapcsolatban egymással) megkezdődött az éhségsztrájk (nem 
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, Száraz", mert vizet azért ittak). A Szavvatyijában mintegy kétszázan 
kezdték a koplalást. A betegeket maguk mentették fel. Naponta orvos 
(ugyancsak a foglyok közül) járta be az éhezők celláit. Kollektív 
éhségsztrájkban mindig nehezebb kitartani, mint egyéniben, hisz az előbbi 
mindig a leggyengébbek teherbíró képességén múlik, nem az erősekén. A 
sztrájknak csak akkor van értelme, ha megalkuvás nélküli elszántság van 
mögötte, amellett a sztrájkolóknak személyesen ismerniük kell egymást és 
meg kell bízniuk egymásban. Ha különböző pártokról és emberek százairól 
van szó, elkerülhetetlenek a súrlódások, a mások okozta lelki emésztődés. 
Tizenöt nap múlva titkos szavazást tartottak a Szavvatyijában (urnát 
hordtak körül a cellákban), hogy folytassák-e a sztrájkot vagy hagyják abba. 

Moszkva és Eichmans győzték a várást, ők nem voltak éhesek, s a 
fővárosi lapok sem szellőztették a sztrájk legújabb fejleményeit, 
diáktüntetések sem voltak a Kazanyi Székesegyház előtt. A néma 
titkolódzás akkor már megkezdte nálunk történelemformáló tevékenységét. 

A kolostorok felhagytak a sztrájkkal. Nem arattak győzelmet. He mint 
kiderült, vereséget sem szenvedtek: arra a télre megmaradt a rezsim, csak az 
erdei fakitermeléssel bővült, de ezt észokok is javallták. 1925 tavaszán 
valósággal úgy látszott, hogy megnyerték a csatát; mind a három sztrájkoló 
kolostor foglyait a kontinensre szállították Szolovkiból. Vége a sarki 
éjszakának, vége a féléves elzártságnak! 

A foglyokat átvevő új őrség azonban nagyon szigorú volt (a kor 
viszonyaihoz képest), az úti élelmezés szűkös. S hamarosan galádul 
kijátszották őket: azzal az ürüggyel, hogy a rangidősöket ajánlatos inkább a 
törzs-vagonba szállásolni, ahol az élelmiszerkészletek vannak, elvették 
vezetőiket. A vagont a rangidősökkel együtt lekapcsolták V]jatkában s a 
tobolszki izolátorba irányították. Csak ekkor vált kétségtelenné, hogy a múlt 
őszi sztrájk mégiscsak vereséggel végződött: azért szakították el tőlük 
jellemes, harcos vezetőiket, hogy rátegyék a pányvát a többire. Jagoda és 
Katanyan személyesen intézte a volt szolovkaiak elszállásolását a már 
régóta fennálló, de addig lakatlan Felső-Uráli izolátor börtönépületébe; ezt 
tehát ők , nyitották meg" 1925 tavaszán (Dupper parancsnoksága alatt); a 
következő évtizedekben ez lesz majd a leghírhedtebb politikai börtön. 

Új helyükön a volt szolovkaiakat azonnal megfosztották mozgási 
szabadságuktól, kulcsra zárták a cellákat. Rangidőseket választhattak 
ugyan, ezeknek azonban nem volt joguk bejárni más cellákba. Ugyancsak 


megtiltották a cellák közti pénz-, tárgy- és könyvforgalmat is; korábban ez 
is meg volt engedve. Átkiabáltak egymásnak az ablakokból, míg az őr be 
nem lőtt a cellába az őrtoronyból. Bosszúból törni1-zúzni kezdtek, kiverték 
az ablakokat, rongálták a berendezést. (No hiszen, jó kétszer is 
meggondolni azt az ablaktörést a mi börtöneinkben: egyszerűen nem 
pótolják télire s kész! Csak a cári rendszerben küldtek azonnal egy 
üvegest.) A harcot tehát folytatták, de már reménytelenül s kedvezőtlen 
feltételek közt. 

Pjotr Petrovics Rubin beszámolója szerint 1928-ban valamiért újra 
kollektív éhségsztrájk tört ki a Felső-Uráli-izolátorban. Ezúttal azonban 
nyoma sem volt korábbi fegyelmezett, ünnepélyes magatartásuknak, 
egymás kölcsönös bátorításának, és saját orvosaik sem voltak. Egy szép 
napon aztán nagyszámú őrség nyomult be a sztrájkolók celláiba, s minden 
teketória nélkül botozni, rugdalni kezdte a legyengült foglyokat. Jól 
helybenhagyták őket, s ezzel vége 15 lett az éhségsztrájknak. 
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Az éhségsztrájk erejébe vetett naiv bizalmunkat a múlt tapasztalataiból s 
a régi irodalomból merítettük. Az éhségsztrájk azonban kimondottan 
erkölcsi fegyver, mely abból a feltevésből indul ki, hogy a rabtartók nem 
lelkük fenekéig romlottak. Vagy hogy félnek a közvéleménytől. Ez a 
feltétele hatékonyságának. 

A cári rabtartók még zöldfülűek voltak: ha a fogoly visszautasította az 
ételt, nyugtalankodni kezdtek, sápítoztak, ápolgatták, kórházba vitték. 
Példát hozhatnánk fel eleget, de nem ez a célja e munkának. Nevetséges, 
mikor azt mesélik, hogy Valentyinovnak csak tizenkét napig kellett 
koplalnia s nemcsak holmi enyhítést ért el, hanem VÉGLEGES 
ELBOCSÁTÁST a vizsgálati fogságból. (Rögtön útra is kelt Svájcba 
Leninhez) Még az orlovi centrálban 15 mindig győztek az éhségsztrájkok. 
Így harcoltak ki enyhítéseket 1912-ben, további enyhítéseket 1913-ban, 
többek között közös sétát valamennyi politikai fogoly számára. A jelekből 
ítélve a séta oly laza ellenőrzés alatt folyt, hogy sikerült megfogalmazniuk 
és kicsempészniük egy , Felhívást az orosz néphez" (a központi börtönből!) 
— ráadásul ki 15 nyomtatták! (Megáll az ember esze!); , A börtönök és 
kitelepítési helyek híradója" című lap első számában Látott napvilágot 


1914-ben!(2281 (S mit szóljunk ehhez a , Híradóhoz"? Ne próbáljunk kiadni 
mi 1s egy ilyent?) — Dzerzsinszkij és négy társa 1914-ben csupán ötnapos 
böjttel (igaz, hogy víz nélkül) elérte, hogy minden követelésüket teljesítsék 
(az ellátásra vonatkozólag). 12251 

Azokban az években, ha az éhség kínjaitól eltekintünk, semmi veszéllyel 
vagy nehézséggel sem járt az éhségsztrájk a foglyok számára. Nem 
verhették meg, nem ítélhették el őket még egyszer, nem hosszabbíthatták 
meg büntetésüket, nem végezhették ki s nem rakhatták transzportba őket. 
(Később mindezt megtapasztalhatták. ) 

Az 1905-ös forradalom alatt és a rákövetkező években a foglyok annyira 
birtokon belül érezték magukat a börtönben, hogy nem 15 vesződtek holmi 
éhségsztrájkokkal, hanem egyszerűen összetörték a börtön berendezését 
(obstrukció), vagy általános sztrájkot jelentettek be, akármilyen 
értelmetlennek látszik is ez, foglyokról lévén szó. Így jelentett be 
, sztrájkot" 1906-ban Nyikolaj város helyi börtönének 197 lakója, 
természetesen a kintiekkel egyetértésben. Odakint röplapokat terjesztettek a 
bentiek sztrájkjáról, minden nap összegyültek, tüntettek a börtön körül. E 
tüntetések (melyeket természetesen a foglyok 15 végignéztek az álcázatlan 
ablakokból) arra kényszerítenék a vezetőséget, hogy teljesítsék a 
, sztrájkoló" rabok követeléseit. Ezt követően az ablakrács mindkét oldalán, 
kívül is, belül is, kórusban zengték a forradalmi indulókat. És ez így folyt (s 
akadálytalanul! Pedig akkor a forradalmat követő reakció éve volt!) nyolc 
egész napon át! A kilencedikre már minden követelésüket teljesítették. 
Hasonló esetek fordultak elő Ogyesszában, Herszonban és Jelizavetgrádban 
15. Ilyen könnyen pottyant akkor ölükbe a győzelem! 

Érdekes volna futólagos összehasonlítást tenni, milyen volt egy 
éhségsztrájk az Ideiglenes Kormány alatt, de úgy látszik annak a néhány 
bolseviknak, aki akkor, júliustól a  Kornyilov-esetig, börtönben ült 
(Kamenyev, Trockij, kicsit tovább Raszkolnyikov), nem volt oka 
éhségsztrájkba lépni. 

A 20-as években árny vetődik az éhségsztrájkok fényes tablójára (persze 
attól függ, kinek a szemszögéből nézzük). Ezt a széltében ismert és oly 
sikeresnek bizonyult harci eszközt természetesen nemcsak , politikataknak" 
elismert személyek alkalmazzák; hanem az ilyeneknek el nem ismert 
, káerek" (ellenforradalmárok, 58-asok,) és egyéb gyülevész népség 15. 


Valahogy azonban eltompultak ezek a nyilak, melyek azelőtt oly sok csatát 
nyertek, vagy Jobban mondva már röptükben elkapta őket egy vasmarok. 
Igaz, hogy most 15 tudomásul veszik, ha valaki írásban éhségsztrájkot jelent 
be, s ebben egyelőre semmi felforgató szándékot sem látnak. De új, 
kellemetlen rendszabályokat foganatosítanak: az éhezőt különveszik, egyes 
zárkában tartják (a Butirkában a Pugacsov-bástyába), hogy ne csak az 
esetleges kinti tüntetők, ne csak a szomszéd cellák, de még az 
éhségsztrájkba lépő saját eddigi cellája se tudjon róla — még ettől a csekély 
nyilvánosságtól 15 megfosztják őt. Ezt a rendszabályt azzal indokolják, hogy 
a vezetőség biztos akar lenni a sztrájk becsületes folytatásáról, nehogy a 
cellatársak titokban etessék a sztrájkolót. (Hát régen hogy ellenőrizték ezt? 
Csak nem adtak hitelt a , becsületszónak"?) 

De ezekben az években legalábbis személyes követelések teljesítését még 
el lehetett érni éhségsztrájkkal. 

A 30-as években azonban radikálisan megváltozik az állam felfogása az 
éhségsztrájkról. Igaz is, az államnak nincs szüksége ilyesmire, még ebben 
az ellangyosított, elszigetelt, félig elfojtott formában sem. Jobban 
megközelítjük az eszményt, ha abból indulunk ki, hogy a fogolynak 
egyáltalában nincs saját akarata, saját döntései, helyette a vezetőség 
gondolkodik s dönt. Igen, az új társadalomban csak az ilyen foglyok 
életképesek. Ennélfogva a 30-as években már nem fogadták el többé 
legálisnak az éhségsztrájk bejelentését. , Az éhségsztrájk mint harci eszköz 
megszűnt létezni!" — jelentették ki Jekatyerina Olickajának 1932-ben s 
ugyanígy másoknak 15. A hatóság eltörölte az éhségsztrájkot s kész! 
Olickaja azonban engedetlen volt s böjtölni kezdett. Tizenöt napig hagyták 
koplalni egyes cellájában. Akkor kórházba vitték s csalogatóul tejet és 
cukrot raktak eléje. Ő azonban kitartott, és a tizenkilencedik napon győzött: 
hosszabbított sétát, újságokat kapott és átadták neki a Politikai Vöröskereszt 
csomagjait (Így meg kellett harcolnia azokért a csomagokért, amelyek 
megillették!) Általában jelentéktelen apróság az, amit nyerhetsz, s 
túlságosan drága árat fizetsz érte. Olickaja másokkal kapcsolatban is 
emlékszik ilyen esztelen éhségsztrájkokra: húsz napot is kellett éhezni 
azért, hogy valakinek kiadják a postáját vagy hogy más párral tegyék össze 
a sétán. Vajon megérte-e? Hisz az új típusu börtönben soha vissza nem 
nyered többé erődet, amit eltékozoltál. Így böjtölt egy Koloszkov nevű 
szektás 15, — és a 25. napon meghalt. Egyáltalában, megengedheti-e 


magának valaki, hogy böjtöljön az Új típusú börtönben? Hisz az új 
rabtartóknak — hála a titkolódzás légkörének — ilyen hatásos eszközeik 
vannak az éhségsztrájk leküzdésére: 

1. A vezetőség türelmesen vár. (Erre elég példát láttunk a fönti 
esetekben.) 

2. Becsapja a sztrájkolót. Ezt 15 nyilvánosság kizárása teszi lehetővé. Ott, 
ahol a sajtótudósítók mindenről beszámolnak, nemigen folyamodnak 
csaláshoz a hivatalos közegek. De miért ne csalnának nálunk? Sz. A. 
Csebotarjov tizenhét napig éhezett 1933-ban a habarovszki börtönben, 
követelvei hogy közöljék a családjával tartózkodási helyét. (Megjött a 
kelet-kínai vasutaktól, hirtelen , eltűnt", s most nyugtalanította, mit gondol a 
felesége.) A 17. napon megjelent nála Zapadniy, a körzeti OGPU 
alparancsnoka és a habarovszki körzet ügyésze (a magas rangokból látható, 
hogy az ilyen hosszú éhségsztrájk nem volt már valami gyakori jelenség) és 
egy távirati szelvényt mutattak fel (tessék, értesítettük a feleségét!) — így 
vették rá, hogy megigya az erőlevest. A szelvény azonban hamisítvány volt! 
(Vajon miért nyugtalankodtak á tiszt urak? Nem ám Csebotarjov életéért! A 
30-as évek első felében még nyilván volt valamiféle személyi felelősség a 
tartós éhségsztrájkolóért. ) 

3. Erőszakos, mesterséges táplálás. Ezt a fogást nyilván az 
állatidomítóktól tanulták. Ez iíi5 csak a titkolózás légkörében lehetséges. 
1937-ben már nagy mértékben alkalmazták. Például a jaroszlavli 
centrálban, a szocialisták csoportos éhségsztrájkja alkalmával, a 15. napon 
valamennyi sztrájkolót mesterséges táplálásra fogták. 

Ebben a műveletben sok közös vonás van a megerőszakolással — de 
hiszen éppen arról van szó: négy behemót fickó ráveti magát egy gyenge 
teremtésre, hogy elvegye tőle azt az egyet, amit nem akar adni, — elég csak 
egyszer megrabolni, s hogy a továbbiakban mi lesz vele, az nem érdekű az 
erőszaktevőket. Itt is, mint a megbecstelenítésben, az akarat letörése a 
lényeg: nem úgy lesz, ahogy te akarod, hanem ahogy én akarom, te csak 
feküdj és tűrj! A szájat egy lapos tárggyal szétfeszítik, a fogsorok közti rést 
kitágítják, belenyomják a tömlőt: , Nyeled!?" S ha nem nyeled, mélyebbre 
tolják a tömlőt s a híg tápoldat egyenesen a. nyelőcsőbe jut. Utána még 
masszírozzák egy kicsit a gyomrot, hogy ki ne hányja. A fogoly úgy érzi, 
hogy erkölcsileg megbecstelenítették, a szájában maradt íz és gyomrának 
jóleső telítettsége mégis megelégedéssel, szinte kéjérzéssel tölti el. 


Mivel a tudomány halad, a mesterséges táplálásnak 15 új módozatait 
találták fel: beöntést a végbélnyíláson át, csepegtetést az orron keresztül. 

4. Végül az éhségsztrájk új aspektusa — hogy nem egyéb az, mint az 
ellenforradalmi tevékenység folytatása a börtönben — indokolttá teszi, hogy 
uj büntetést szabjanak ki érte. Ez a nézet egy új, burjánzó ágat volt hívatva 
sarjasztani az új típusú börtön gyakorlatában, többnyire azonban megmaradt 
fenyegetésnek. Persze egyáltalában nem a humorérzék tartotta vissza őket, 
hanem a restség: minek, mikor úgyis van időnk? Mi ráérünk, ahogy csak a 
jóllakott érhet rá, szemben az éhezővel. 

1937 közepe táján jelent meg az a rendelkezés, hogy ezentúl a 
börtönvezetőség semmi felelősséggel sem tartozik azokért, akik éhségsztrájk 
következtében meghalnak! Ezzel a rabtartók személyes felelősségének 
utolsó foszlánya is eltünt. (Most már Csebotarjovhoz nem jött volna el a 
körzeti ügyész!) Továbbá hogy a vizsgálóbíró ne nyugtalankodjék, 
javasolják, hogy azokat a napokat, amelyeken a fogoly sztrájkol, 
egyszerűen húzzák ki a vizsgálatra szánt időből, vagyis ne csak az 
éhségsztrájk tényét tagadják le, hanem vegyék úgy, mintha azt az időt 
szabadlábon töltötte volna a fogoly. Így aztán a fogoly leromlása lesz az 
éhségsztrájk egyetlen konkrét következménye. 

Röviden: Ha meg akartok dögleni, tessék, csak dögöljetek meg! 

Arnold Rappoport az  arhangelszki NKVD  házibörtönében 
szerencsétlenségére éppen ennek az utasításnak a megjelenésekor jelentett 
be éhségsztrájkot. Az éhezésnek, különösen súlyos, éppen ezért látszólag 
hathatósabb formáját választotta: , szárazon" böjtölt tizenhárom napon át 
(vö. Dzerzsinszkij hasonló sztrájkjával, mely csak öt napig tartott, 
mégpedig nem is egyes cellában — s teljes győzelemmel végződött). E 
tizenhárom nap folyamán csak a felcser nézett be néha az egyesbe, 
amelyben elhelyezték, orvost vagy börtönvezetőt még csak nem is látott; 
még azt sem kérdezték meg tőle, mit akar hát elérni ezzel a böjttel. Nem 
voltak rá kíváncsiak... A felügyelőknek csak arra volt gondjuk, hogy 
tüzetesen átkutassák a cellát, kibányásszák azt a kis tartalék mahorkát s pár 
szál gyufát. — Rappoport követelése az volt, hogy a vizsgálóbíró ne 
gúnyolódjék vele. Tudományos alapossággal készült fel erre a böjtre. 
Nemrég kapott csomagot s benne vajastésztát: csak azt ette, barnakenyeret 
pedig nem evett egy hétig. Böjtje alatt úgy lefogyott, hogy átlátott a 
tenyerén. Úgy emlékszik, hogy nagyon könnyűnek érezte magát, tisztán, 


élesen tudott gondolkodni. Egy jólelkű, mosolygós női felügyelő, Maruszja 
bejött hozzá egyszer a cellába és susogva mondta neki: , hagyja abba a 
koplalást, nem használ semmit, meg fog halni! Egy héttel korábban kellett 
volna!" Megfogadta a tanácsot s abbahagyta a böjtöt; nem is ért el semmit. 
Forralt vörösbort és zsemlét adtak neki s az őrök úgy vitték át kézben a 
közös cellába. Pár nap múlva újra megkezdték a kihallgatásokat 1s. (A 
böjtölés mégsem volt teljesen hiábavaló: a nyomozótiszt megértette belőle, 
hogy Rappoportnak nagy az akaratereje s kész akár meghalni is; a vizsgálat 
ettől kezdve nem volt olyan kegyetlen. , No, te úgy látszik, farkas vagy!" — 
mondta neki a vizsgálóbíró. , Farkas?" — viszonozta Rappoport — ,de 
kutyátok sohasem leszek!) 

Később a kotlaszi továbbítóban Rappoport újra  éhségsztrájkkal 
kísérletezett, de ez már inkább a komikum jegyében folyt le. Bejelentette, 
hogy új vizsgálatot követel s nem hajlandó elmenni transzporttal. A 
harmadik napon érte jöttek: , Gyerünk a szállítmányba!" — , Ehhez nincs 
joguk! Én éhségsztrájkban vagyok!" Akkor négyen megragadták, elcipelték 
a fürdőbe. Fürdő után ugyancsak az ölükben vitték az őrszobára. Mit 
tehetett volna, Rappoport lábra állt és a menet után indult. Hátulról kutyák 
és szuronyok szorongatták. 

Így diadalmaskodott az új típusú börtön a burzsoá éhségsztrájk felett. 

Még az erős jellemnek sem volt semmi esélye, hogy sikeresen vegye fel a 
harcot a börtöngépezettel — legfeljebb öngyilkosságot követhetett el. De 
harcnak tekinthetjük-e az öngyilkosságot? Nem meghódolás-e az inkább? 

Az eszer Je. Olickaja véleménye szerint az éhségsztrájkot mint harci 
eszközt a trockisták és az utánuk bebörtönzött kommunisták járatták le: túl 
könnyen vágtak bele és túl könnyen hagyták abba. Még I. N. Szmirnov 
kommunista vezér 15, miután négy napig böjtölt a moszkvai per előtt, 
egyszerre beadta a derekát és abbahagyta a sztrájkot: Mondják, hogy 1936 
előtt a  trockisták elvből elutasítottak "minden  éhségsztrájkot a 
szovjethatalom ellen és sohasem támogatták a sztrájkoló eszereket és 
szocdemeket. 1326] 

Döntse el a történelem, mennyiben jogosult vagy jogosulatlan ez a 
szemrehányás. Másfelől az is igaz, hogy senki sem fizetett súlyosabb árat az 
éhségsztrájkért, mint a trockisták (a III. részben még vissza fogunk térni az 
ő lágerokban folytatott éhség- és egyéb sztrájkjaikra). 


Az éhségsztrájk könnyelmű megkezdése és abbahagyása általában 
nyilván a szalmaláng természetűek szokása, akiket elragadnak érzelmeik. 
Dehát ilyen természetűek a régi orosz forradalmárok között 15 voltak, 
Olaszországban s Franciaországban pedig ilyen a többség. De sehol: sem a 
cári Oroszországban, sem Itáliában sem Franciaországban nem sikerült úgy 
elvenni a kedvüket az éhségsztrájktól, mint nálunk a Szovjetunióban. 
Minden valószínűség szerint századunk második negyedében sem fektettek 
bele kisebb önfeláldozást és elszántságot, kevesebb testi-lelki energiát az 
éhségsztrájkokba, mint az elsőben. Hazánkban azonban akkor már nem volt 
közvélemény! — ezért szilárdult meg az új típusú börtön, ezért arattak a 
foglyok könnyen kivívott győzelmek helyett súlyosan megszolgált 
vereségeket. 

Múltak az évtizedek, s az idő megtette a magáért. Az éhségsztrájk, a 
fogolynak ez az elsőszámú;  legtermészetesebb joga, idegenné s 
érthetetlenné vált maguknak a foglyoknak a szemében 1s; egyre kevesebben 
vállalkoznak rá. A rabtartók szemében pedig merő ostobaság, vagy 
rosszindulatú törvénysértés számba ment. 

Amikor 1960-ban egy nem-politikai fogoly, Gennagyij Szmelov hosszú 
távú böjtöt jelentett be a leningrádi börtönben, az ügyész valahogy 
mégiscsak elvetődött a cellájába (talán csak szokásos körútja során) s 
megkérdezte tőle: , Miért gyötri magát?" Szmelov így felelt: 

— Az igazság nekem életemnél 1s drágább! 

Ez a mondat a maga értelmetlenségével annyira meglepte az ügyészt, 
hogy Szmelovot már másnap a fogolykórház elkülönített osztályára 
(elmegyógyintézetbe) szállították. Ott az orvos közölte vele: 

— Ön skizofrén-gyanús! 


k 


A szarv csavarulatánál, ott, ahol már vékonyodik, emelkedtek a régen 
, centráloknak", ma (1937 elején) , spec. izolátoroknak" nevezett börtönök. 
Ezeknek utolsó fogyatékosságait 15 kiküszöbölték már: eltüntették a levegő 
és a fény végső maradványait 15. A megfogyatkozott és elcsigázott 
szocialisták éhségsztrájkja 1937 elején a jaroszlavli büntető-izolátorban 
egyike volt az utolsó kétségbeesett kísérleteknek. 


Azt követelték, hogy mindent állítsanak vissza, úgy, ahogy régen volt: 
rangidősök választását, szabad közlekedést a cellák között — követelték, de 
már maguk is alig remélték, hogy megkapják. Tizenöt napos böjttel, 
melynek ugyan az lett a vége, hogy csövön át diktálták beléjük a táplálékot, 
mintha sikerült volna régi jogaikat legelőbb részben biztosítani: egyórás 
sétaidőt, a terület napilapját, jegyzetfüzeteket. Ezeket megkapták, 
ugyanakkor azonban elszedték tőlük személyes holmijukat, s beöltöztették 
őket a spec. izolátor egységes rabruhájába. Kevéssel rá aztán a sétából 15 
lefaragtak félórát, majd még tizenöt percet. 

Ugyanazok a szocialisták voltak ők, akik megjárták a börtönök a 
kitelepítési helyek egész sorát, a Nagy Pasziánsz szabályai szerint. Volt, aki 
tíz-tizenöt éve azt sem tudta már, mi a normális emberi élet, csak a silány 
börtönkoszt és az önkéntes koplalás között volt választása. Még azok sem 
haltak el valamennyien, akik a forradalom előtt le szokták győzni a 
rabtartókat. De akkor az idő nekik dolgozott és ellenségük ereje 
fogyatkozóban volt. Most pedig az idő is ellenük szövetkezett s folyton 
erősödő ellenségüket szolgálta. Voltak köztük fiatalok is (nekünk ez 
különösnek hangzik manapság) — olyanok, akik akkor kezdték magukat 
eszereknek, szocdemeknek, anarchistáknak vallani, miután ezek a pártok 
más szét voltak verve, nem léteztek, s az újdonsült tagokra nem várt egyéb 
börtönnél. 

A szocialisták harca egyre reménytelenebbé vált a börtönökben: el voltak 
szigetelves megritkult körülöttük a levegő. Nem úgy volt már, mint a cári 
rendszerben: ahogy kinyílt börtönük kapuja, virágözönnel fogadta őket a 
társadalom. Most az újságokat lapozva azt kellett látniuk, hogy 
szidalmazzák, mocskolják őket (hiszen Sztálin éppen a szocialistákban látta 
a szocializmus legveszélyesebb ellenségeit) — a nép pedig hallgatott, s 
miből mertek volna arra következtetni, hogy együtt érez velük, akiket nem 
15 olyan régen beválasztott az Alkotmányozó Nemzetgyűlésbe? Később az 
újságok abbahagyták szidalmazásukat -— annyira veszélyteleneknek, 
jelentékteleneknek, szinte nemlétezőknek számítottak már az orosz 
szocialisták. A kinti világ már csak úgy emlékezett rájuk, mint akik a 
múlthoz, egy rég letűnt korhoz tartoznak; a fiatalság el sem tudta képzelni, 
hogy még léteznek valahol eleven eszerek és mensevikek is. S ott a 
csimkenti és cserdini kitelepítésben, a felső-uráli és vlagyimiri izolátorban 
hogy 15 ne remegtek volna már , szájkosaras" celláikban arra a gondolatra, 


hogy programjuk talán téves volt, vezéreik 15 tévedtek, merő tévedés volt 
egész elméletük és gyakorlatuk? S hogy tevékenységük maga volt a 
semmittevés? S hogy szenvedésekben bővelkedő, áldozatos életük 
sajnálatos tévelygés volt csupán? 

Tulajdonképpen értünk mindnyájunkért vívták börtönbeli magányos 
harcukat, a majdani foglyokért (bár ők maguk nem így gondolták, fel sem 
tudták volna fogni ezt), azért, hogy milyen legyen majd a mi börtönünk, 
hogyan tartsanak ott bennünket. S ha ők győznek, akkor talán meg sem esik 
velünk, ami megesett, amiről ez a könyv szól, e könyvnek mind a hét része. 

Csakhogy legyőzték őket; nem tudták megvédeni magukat. S minket 
sem. 

A magány búrája részint azért ereszkedett le rájuk, mert a forradalom 
utáni első években, amilyen természetesnek vették, hogy a GPU, 
érdemeikre való tekintettel, politikaiakként kezelje őket, ugyanolyan 
természetességgel értettek egyet ők is a GPU-val abban, hogy mindenki, aki 
tőlük , jobbra" vanl327 — kezdve a kadetokon (alkotmányos demokratákon) 
— nem politikai, hanem káer. ellenforradalmár, a történelem ganaja. 
Ugyancsak káereknek minősültek azok is, akik keresztény hitükért 
szenvedtek, továbbá azok, akik nem tudtak sem a , balról" sem a , jobbról" 
— ebbe a tömegbe aztán bele is férünk majd mindannyian!) Így különítve el 
magunkat s riasztva el mások akarva-akaratlan a majdani ötvennyolcas 
cikkelyt írták alá, melynek vermébe maguk 1s alá fognak hullani. 

Tények és tettek aszerint változtatják arculatukat, hogy milyen 
szemszögből nézzük őket.  Fejezetünkben szocialista szemszögből 
ábrázoljuk a szocialista sorsot, azért ragyog az olyan tragikus, tiszta 
fényben. De azok a káerek, akiken a politikaiak megvetően néztek keresztül 
Szolovkában, így emlékeznek: ,A politikaiak? Kiállhatatlan népség! 
Mindenkit lenéznek, mindig egy falkában járnak, folyton plusz adagokat, 
kiváltságokat hajszolnak. S szüntelenül civakodnak egymás közt." — Ki ne 
érezné, hogy ebben is van valami igazság? Ma már valóban nevetségesek 
azok a meddő, végtelenbe nyúló viták. S mit szóljunk folytonos 
követelődzésükhöz felemelt fejadagokért ott, az éhesek s nyomorultak 
tömegében? A szovjet éra éveiben beszennyeződött az egykor tiszteletet 
parancsoló politikai nevezet. Aztán azt ís szemükre lobbantják: miért 
puhultak el annyira a szovjet börtönben? Olyan könnyen megszöktek a cár 


börtöneiből: miért nem szöknek meg most 15? A szökés egyébként is a 
legnagyobb ritkaságszámba ment — de tud-e valaki csak egyetlen 
szocialistát 15 említeni, aki megszökött? 

Végül a magányosság verme körül azok a foglyok zárták be a kört, akik a 
szocialistáknál is , balabbra" voltak: a trockisták és a kommunisták. Az ő 
szemükben a szocialisták éppoly káerek voltak, mint a többi, éppúgy utálták 
őket. 

A trockisták és a kommunisták, abban a meggyőződésben, hogy az ő 
irányzatuk tisztább és magasabb rendű az összes többinél, megvetették, sőt 
gyűlölték a szocialistákat (persze egymást 15), bár ugyanabban az épületben, 
ugyanazon rácsok mögött ültek, ugyanazokban az udvarokban végezték 
napi sétájukat. Je. Olickaja említi, hogy 1937-ben a Vanyino-öbölnél fekvő 
továbbító lágerban; valahányszor a férfi- és női övezet szocialistát 
átkiabáltak egymásnak a kerítésen, elvtársaikat keresve s híreket közölve 
egymással, — a kommunista Liza Kotyik és Maria Krutyikova 
méltatlankodni kezdett, hogy a szocialisták mindannyiuk fejére vonják a 
vezetőség haragját ezzel a felelőtlen viselkedésükkel. Így beszéltek: 
, Minden bajunk ezek miatt a szocialista dögök miatt van!" (Mélyenszántó s 
dialektikus megállapítás!) — ,, Valamennyit el kellene emészteni!" — Az a két 
kislány a 1925-ben a Lubjankában csak azért dalolt az orgonákról, mert az 
egyik eszer volt, a másik pedig ellenzéki kommunista s így nem 1s lehettek 
közös mozgalmi dalaik; az ellenzékinek tulajdonképpen nem is illett volna 
közösen tiltakozni egy eszer lánnyal! 

Mert míg a cári börtönben a különböző pártok sokszor folytattak közös 
harcot a börtönhatóság ellen (gondoljunk csak a szevasztopoli szökések 
végrehajtására), addig a szovjet börtönben minden frakció úgy vélte 
megőrizhetni zászlaja tisztaságát, hogy elkülönítette magát a többitől. A 
trockisták a szocialistáktól és a kommunistáktól elszakadva vívták harcukat, 
a kommunisták pedig egyáltalában nem harcoltak, mert hogy 15 engedhették 
volna meg maguknak, hogy a saját hatalmuk és börtönük ellen harcoljanak? 

Ennek következtében az izolátorokban és börtönökben korábban és 
keményebben megregulázták a kommunistákat, mint a többieket: A 
kommunista Nagyezsda Szurovceva 1928-ban a jaroszlavli centrálban csak 
libasorban sétálhatott, társaival nem beszélhetett; ugyanakkor a szocialisták 
még zsibongtak, ki-ki a maga falkájában. Neki már nem volt szabad 
virágokat öntöznie az udvaron — pedig még megvoltak azok a virágok, 


melyeket korábbi harcrakész foglyok ültettek. Újságot sem olvashatott (azt 
ellenben engedélyezte neki a GPU Titkos Pol. Osztálya, hogy cellájában 
tartsa Marx, Engels, Lenin és Hegel összes műveit). Látogatására érkező 
anyjával csak sötétben beszélgethetett. Az anyát annyira leverte lánya sorsa 
(mit gondolhatott, micsoda , rezsimben" tartják a lányát a börtönben?), hogy 
nemsokára meghalt. 

Ahogy múltak az évek, úgy tért el egyre jobban egymástól a bebörtönzött 
szocialisták és kommunisták magatartása; különböző mértéket is 
alkalmaztak rájuk. Például 1937-38-ban szocialistákat is ítéltek el, 
megkapták a maguk tízesét, de őket nem szokták arra kényszeríteni, hogy 
vádolják magukat; hiszen ők sohasem rejtették véka alá különvéleményüket 
— s ez éppen elég volt elítélésükre. A kommunistáknak azonban sohasem 
volt saját véleményük — hogy lehessen hát elítélni őket, ha nem préselik ki 
belőlük önmaguk vádolását? 
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Bár a Szigetcsoport már hatalmasan kiterebélyesedett, nem mondhatnánk, 
hogy a hosszú időre szóló börtönök sorvadoztak volna. A régi 
börtönhagyományok nem szakadtak meg, ellenkezőleg: buzgó folytatókra 
találtak, Bár a Szigetcsoport sok újjal s értékessel járult hozzá a tömegek 
neveléséhez, önmagában nem volt tökéletes. Tökélyre csak a TON-okkal s 
egyáltalán a több évre szóló börtönökkel karöltve emelkedhetett. 

Nem volt kívánatos, hogy mindenki, akit elnyelt a nagy Gépezet, 
elvegyüljön a Szigetcsoport őslakóival. Például híres külföldieket, 
túlságosan 1s közismert s csak titokban fogvatartott személyeket, valamint a 
lefokozott gebistákat nem volt célszerű a láger nyilvánosságának 
megmutatni; talicska-tologatásuk haszna nem ért volna fel azzal az erkölcsi- 
politikail2281 csorbával, melyet a lelepleződés okozott volna. Ugyanígy a 
folyton jogaikért harcoló szocialistákat sem lehetett csak úgy a tömegek 
közé ereszteni — ellenben éppen kiváltságaikra és jogaikra hivatkozva 
lehetett őket elkülöníteni s úgy megfojtani. Mint látni fogjuk, sokkal 
később, az 50-es években, a lágeri békétlenkedők izolálása is a Különös 
Rendeltetésű Börtönök (TON) feladata lesz élete utolsó éveiben, csalódva a 
tolvajok , megnevelhetőségében", Sztálin Zyurzak-ot utaltat ki láger helyett 
számos alvilági vezérnek 15. Végül azokat a letartóztatottakat ís állami 


ingyenkosztra kellett fogni, akik olyan gyengék voltak, hogy a lágerban 
rögtön meghaltak volna, mint pl. a hetvenéves vak Kopejkin apót, aki 
mindig a piacon szokott ülni a  Volga-vidéki Jurevec városában. 
Kornyikálásával s aranyköpéseivel tíz évet érdemelt ki mint KRD 
(ellenforradalmár), de a lágert börtönre kellett cserélnie. 

A Romanov-dinasztiától örökölt börtönintézmény tehát továbbra 1s 
fennmaradt, s a feladatoknak megfelelően folytonos átalakuláson ment át, 
erősödött, tökéletesedett. Némelyik centrál, mint a jaroszlavli is, oly 
szilárdan meg volt építve s oly tökéletesen fel volt szerelve, (az ajtók 
megvasalva, minden cellában a padlóhoz csavarozott asztal, hokedlt, 
priccsek), hogy már csak a szájkosarat kellett felerősíteni az ablakokra s 
cellanagyságúakra elkeríteni a sétaudvarokat (1937-re már minden fát 
kivágtak a börtönök területén, minden veteményeskertet, gyepes udvart 
beszántottak s aszfalttal öntöttek fel). Másutt, pl. a szuzdali börtönben, át 
kellett valamelyest alakítani a klastromi helyiségeket, bár hisz testünk 
önkéntes elzárása egy kolostorba, vagy annak állami törvények alapján 
történő elzárása egy börtönbe fizikailag rokon feladat, ezért az épületeket 
mindig könnyű alkalmassá tenni új rendeltetésükre. Így fogták be börtönnek 
a szuchanovi kolostor egyik épülettömbjét is — kellettek az ilyen pótlások, 
mert veszteségek is érték az állományt: a Péter-Pál erődöt és 
Schlüsselburgot a turisták rendelkezésére kellett bocsátani. A vlagyimiri 
centrált kibővítették, Jezsov alatt építettek hozzá egy új, nagy szárnyat. Ezt 
a börtönt derekasan kihasználták a következő évtizedekben, sokakat 
elszállásoltak itt. Már említettük, hogy a tobolszki centrál 15 működött, 
1925-ben pedig a felső-urálit i15 megnyitották állandó és bőséges 
használatra. (Mindezek az aizolátorok szerencsétlenségünkre ma is 
megvannak, s azalatt 15 működnek, míg ezeket a sorokat írom.) 
Tvardovszkíij költeményéből: , Messze-messze..." arra következtethetünk, 
hogy Sztálin alatt az alexandrovszki centrál sem állt üresen. Kevesebb 
adatunk van az oreli fegyházról, félő, hogy erősen megrongálódott a 
második világháború alatt. De kisegítőnek ott van a szomszédban a 
dmitrovi jól felszerelt börtön. 

A 20-as években a polit-izolátorokban (melyeket politzárkáknak 15 hívtak 
a foglyok) kitűnő kosztot adtak: az ebédhez mindig volt hús, friss 
főzelék, a kantinban pedig tejet is lehetett venni. Erősen megromlott a koszt 
1931-33-ban, de akkor a kintieknek sem volt jobb. Ebben az időben a 


skorbut sem tartozott a ritkaságok közé a pol. izolátorokban, nem 1s szólva 
az éhség okozta szédülésről. Később bővült a koszt, de már nem volt a régi. 
I. Kornyejev mindig éhes volt 1947-ben a vlagyimiri TON-börtönben: 45 
deka kenyér, két kocka cukor, kétszer főtt étel, de nem laktató — csak tea 
volt , dosztig" (persze, megint azt mondják, hogy ez az év sem mérvadó, 
mert a kintiek 15 éheztek akkor. Ezzel szemben abban az évben nagylelkűen 
megengedték a kintieknek, hogy etessék a börtönt: a csomagküldést nem 
korlátozták). A világosságot mindig is ,jegyre adták" a börtönben: a 
szájkosarak és a megvasalt, homályos ablaktáblák állandó szürkületben 
tartották a cellákat (a sötétség a lélek megtörésének fontos eszköze!). 
Sokszor még dróthálót is feszítettek a szájkosár fölé; ezt télen behordta a hó 
s elzárta a fény utolsó útját 15. Aki olvasni próbált, csak a szemét rontotta, 
tette tönkre. A vlagyimiri TON-ban éjjel szoktak kárpótolni a nappali 
fényhiányért: egész éjjel égették az erős körtéket s zavarták az alvókat. A 
dmitrovi börtönben (meséli N. A. Kozirjev) 1938-ban petróleumlámpa 
szolgáltatta az esti s az éjjeli világítást; a lámpa egy deszkalapon volt a 
mennyezet alatt, ott fogyasztotta a foglyok amúgy 1s gyér levegőjét; 39-től 
kezdve aztán fél energiával, vörös izzással működtették az égőket. — A 
levegő 15 ki volt adagolva: a szellőztetőt zárva tartották s csak a klozetra 
menés idejére nyitották ki, így mesélik a dmitrovi és a jaroszlavli börtön 
volt foglyai. (Je. Ginzburg: a kenyér reggeltől délig penészréteget kapott, az 
ágynemű nyirkos volt, a falak megzöldültek.) A vlagyimiriak ellenben nem 
panaszkodhattak a levegő szűkössége miatt; egy ablakszárny állandóan 
nyitva volt. — A séta ideje, börtönöktől s évektől függően, tizenöt és 
negyvenöt perc között ingadozott. Hol volt más a schlüsselburgiak és a 
szoloveciak közvetlen kapcsolata a földdel! Ki volt már szaggatva, ki volt 
tiporva minden növény, a kertek helyét kibetonozták, aszfalttal vonták be. 
Már még azt 15 tiltani kezdték, hogy a sétálók az ég felé fordítsák a fejüket! 
, Nézzenek a lábuk alá!" — emlékszik vissza Kozirjev és Adamova (a 
kazanyi börtönből). A rokonok látogatását 1937-ben megtiltották és soha 
többé meg nem engedték. Levelet kettőt írhattak havonta közvetlen 
hozzátartozóiknak, ugyanannyit kaphatták — ez szinte mindig így volt (de 
Kazanyban a fogoly csak egy napig tarthatta magánál a kapott levelet, 
azután vissza kellett szolgáltatnia a felügyeletnek.) A  kantinból 
vásárolhatták, azon a pénzen, amit a hozzátartozók küldtek be korlátozott 
mennyiségben. A bútorzat már önmagában 15 a , rezsim" szigorúságának 


ismérve volt. Adamova írja, mekkora öröm volt neki a falba süllyeszthető 
priccsek s a padlóhoz csavarozott székek után egy közönséges, szalmazsák- 
betétes faágyat s egy egyszerű faszéket látnia s megtapogatnia szuzdali 
cellájában. I. Kornyejev két különböző , rezsimet" élt át a vlagyimiri TON- 
ban: az egyik alatt (1947-48-ban) nem szedték el a foglyok személyes 
holmiját, nappal heverhettek és a vertuháj ritkán lesett be. A másik alatt 
(1949-53-ban) a cella két lakatra volt zárva (az egyik kulcs a vertuhájnál, a 
másik a naposnál), a heverés tilos volt, a hangos beszéd úgyszintén 
(Kazanyban 1s: csak suttogva!), személyes holmijukat elszedték, rabruhát 
kaptak csíkos zsákvászonból, levélváltás évenként kétszer s csak a 
börtönigazgató által meglepetésszerűen kijelölt napokon (aki elszalasztotta 
ezt a napot, később már nem írhatott), s csak fele akkora papíron, mint egy 
postai levlap; rajtaütésszerű, irgalmatlan , szobavizitet" szoktak tartani, 
ilyenkor mindent kiszórtak és pucérra vetkőztették a foglyokat. Árgus 
szemmel vigyáztak, hogy a cellák semmi kapcsolatban se legyenek 
egymással: az őrök minden klozetra vivés után zseblámpával járták a 
fülkéket s minden lyukba belevilágítottak. Ha feliratot találtak a falon, az 
egész cellát szigorítottba tették. A szigorított mindenki réme volt a 
Különleges Rendeltetésű Börtönökben. Egy köhintés odajuttathatta az 
embert (, Húzza a fejére a takarót, úgy köhögjön!"), vagy ez, ha valaki fel s 
alá járt a cellában (Kozirjev; ebben a , féktelenség" jelét látták); vagy ha 
csoszogott (Kazanyban 44-es férficipőket adtak ki a nőknek). Ginzburg 
egyébként fején találja a szeget, mikor megállapítja, hogy a szigorítottat 
nem vétségékért osztogatták, hanem séma szerint: sorban mindenkinek el 
kellett ott tölteni egy kis időt, hogy megtudja, mi az. A szabályzatnak 1s volt 
egy ilyen tágan értelmezhető pontja: , Amennyiben a szigorítottban 
yfegyelmezetlenségx (?) fordulna elő, a börtön vezetőjének joga van 
meghosszabbítani az ott tartózkodás idejét maximum húsz napra". S mi 
számít , fegyelmezetlenségnek"?... Kozirjev esete a következő volt (a 
szigorítottnak s a börtön-rezsim egyéb tartozékainak leírása annyira 
megegyezik az egyes beszámolókban, hogy lehetetlen fel nem fedeznünk a 
koncepció azonosságát). Öt napi szigorítottat kapott, mert járkált a cellában. 
Ősz volt, a szigorított helyisége nem fűthető, borzasztóan hideg. Alsóra 
vetköztették, lehúzták a cipőjét 15. A cella padozata földes, Jobban mondva 
poros (máskor sáros, Kazanyban pedig víz áll a padlón). Kozirjevnek 
legalább hokedlíja volt (Ginzburgnak az sem). Az volt az első gondolata, 


hogy innen nem kerül ki élve, meg fog fagyni. Lassan-lassan azonban 
valami titokzatos meleget érzett szétáradni egész testében. Meg volt 
mentve. Beletanult a hokedlin-alvásba 15: Naponta háromszor beadtak egy 
bögre teát, ettől valósággal lerészegedett. Valamelyik szolgálatos egy 
kockacukrot csempészett harmincdekás kenyéradagjába. Az adagok 
számából s egy fénysugárból, mely valami ablaklyuk útvesztőjéből behatolt 
hozzá, Kozirjev számon tartotta az idő múlását. A kirótt öt nap letelt, de 
csak nem engedték ki: Kifinomult hallásával suttogást vett ki a folyosóról, 
valami hatodik napról vagy hat napról suttogtak. Ez persze provokáció 
volt: várták, mikor szól közbe, hogy az öt nap letelt, ítt az ideje, hagy 
kieresszék — akkor aztán fegyelmezetlenség címén meg is hosszabbították 
volna a szigorítottját. Ő azonban csendben maradt és megadóan végigült 
még egy napot. A következő napon aztán kieresztették, mintha mi sem 
történt volna. (Elképzelhető, hogy a börtönigazgató így tette próbára foglyai 
hajlíthatóságát. Aki pedig még mindig nem tört meg, szigorítottba vele!). A 
szigorított után valóságos palotának tűnt a cella. Kozirjev fél évre 
megsüketült, tályogok kezdtek nőni a torkában. Cellatársa eszét vesztette a 
sok szigorított következtében, s Kozirjev több mint egy éven át egy őrülttel 
ült kettesben. (Nagyezsda Szurovceva számos elmebaj-esetre emlékszik a 
polit-izolátorokban — ő maga legalább annyit említ; mint Novorusszkij 
abban a bizonyos Schlüsselburg-krónikában.) 

Gondolom, az olvasó kezdi észrevenni, hogy lassacskán feljutunk a 
második szarv csúcsára. Ugye hogy magasabb, mint az első? Ugye, hogy 
hegyesebb? 

De a vélemények sokszor eltérnek egymástól. Sokat próbált lágerlakók 
egyhangúlag állítják, hogy az 50-es években a vlagyimiri TON-börtön 
valóságos üdülő volt. Így találta ezt Vlagyimir Boriszovics Zeldovics, akit 
Abez-állomásról küldtek oda, továbbá Anna Petrovna Szkripnyikova, aki 
1956-ban került oda a kemerovoi lágerból. Szkripnyikova felleg azon 
ámuldozott, hogy szabályos tíz napi időközökben továbbítják a kérvényeket 
(ő az Egyesült Nemzetekhez fordult, úgy ám!), s el volt ragadtatva a 
könyvtártól, melyben idegen nyelvű irodalom is volt. Be szokták hozni a 
cellába a teljes katalógust, úgyhogy az ember akár egy évre előre 
összeírhatta az igényeit. 

De másrészt azt se feledjük el, milyen rugalmas nálunk a törvény ezer 
meg ezer nőt (, asszonyt") ítéltek börtönre; egyszer csak valaki füttyentett: 


valamennyinek a büntetését változtassák lágerra! (Kolimában teljesítetlen 
maradt az aranymosás terve.) — Erre minden bírói ítélet nélkül egyszerűen 
átutalták őket. 

Beszélhetünk-e így egyáltalán börtönbüntetésről? Vagy a börtön nem 
egyéb, mint a láger előszobája? 
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Most pedig elérkeztünk oda, amivel tulajdonképpen kezdenünk kellett 
volna ezt a fejezetet. Arra az éteri fényre kellene most felfigyelnünk, melyet 
a magányos fogoly lelke kezd bizonyos idő után kibocsátani magából, mely 
olyan, mint a szentek aureolája. Elszakadása az evilági nyüzsgéstől annyira 
teljes, hogy még amikor a percek múlását számolja, akkor 15 bensőséges 
kapcsolatban él a Mindenséggel. Nem lehet, hogy a magányos fogoly le ne 
vetkezzen minden tökéletlenséget, mely korábbi életében zaklatta s nem 
hagyta letisztulni átlátszóvá, mint a kristály. Mily nemes mozdulattal 
válogatják, morzsolgatják ujjai a rögöket a veteményeskertben (de fel van 
ám aszfaltozva!...). Hogy fordul a feje szinte már magától az Örök Menny 
felé (de meg van ám tiltva!...). Mekkora gyöngédséggel figyeli az ablak 
párkányán szökdécselő-madárkát (de ott ám a szájkosár s a drótháló; a 
szellőztető pedig be van zárva!...). S mily ragyogó ötleteket; időnként 
igazán meglepő kővetkeztetéseket jegyez a lapra, melyet kiadtak neki (de 
csak ha szerezni tud a kantinból; ha pedig teleírta, akkor le kell adnia, 
örökre, a fogházirodának...) 

Ejnye-ejnye, ezek, a zsémbes közbeszólások egészen kizökkentenek 
bennünket témánkból. Fejezetünk terve recseg-ropog, széttöredezik, s már 
végképp nem tudjuk, megtisztul-e hát valóban az emberi lélek az új típusú 
börtönben s a Különleges Rendeltetésű (mi lehet az?) Börtönben — vagy 
ellenkezőlég: jóvátehetetlenül tönkremegy? 

Ha háborodott cellatársad szeme az első, amit minden reggel 
megpillantasz, mivel vértezed fel magadat a kezdődő új napra? Nyikolaj 
Alexandrovics Kozirjev, akinek ragyogó csillagász-pályáját törte derékba a 
letartóztatás, úgy mentette meg lelkét, hogy az örök végtelenről, a 
világrendről töprengett, annak Vezérlő Szelleméről, a csillagokról és azok 
belső szerkezetéről, arról, hogy tulajdonképpen mi az [dő és mit értünk az 
Idő múlásán. 


Így kezdett feltárulni előtte a fizika egy új fejezete. E gondolatok 
segítették őt, hogy túlélje a dmitrovi börtönt. Okoskodásai azonban 
hamarosan holtpontra jutottak, mert nem emlékezett bizonyos 
számadatokra. Rengeteg adatra lett volna szüksége, azok nélkül nem 
építhette tovább elméletét. De hol vegye őket itt, ebben a petróleumlámpás 
éjszakai remeteségben, ahová még a madár se Jár? A tudós felfohászkodott: 
Uram! Megtettem minden tőlem telhetőt. Segíts hát! Add, hogy 
folytathassam! 

Ez időben csak egy könyvet engedélyeztek neki tíz naponként (más akkor 
maga volt a cellában). A szegényes börtön-könyvtárban több példányban is 
megvolt Gyemjan Bednij: Vörös Koncertje — mindig ezt hozták a cellába, 
már ki tudja hányadszor! Fél órával imája után jöttek kicserélni a könyvét s 
szokásuk szerint minden kérdezés nélkül bedobták neki — az Asztrofizika 
Kézikönyvét. Honnan pottyant ide ez a könyv? Elképzelhetetlen, hogy 
ilyesmit tartsanak ebben a könyvtárban. Sejtve, hogy nem sokáig élvezheti 
ezt a találkozást, Kozirjev nekifeküdt a könyvnek s falta, magolta mindazt, 
amire sürgetően szüksége volt s amire a továbbiakban szüksége lehetett. 
Csak két nap telt el s még nyolc napja lett volna a könyvre, mikor betoppant 
a börtönigazgató, váratlan vizitre. Sasszeme rögtön felfedezte: , Ohó, de 
hiszen ön csillagász, nem?" — , Az vagyok." — , Elvenni tőle azt a könyvet!" 
De a könyv misztikus felbukkanása szabaddá tette az utat a további 
munkához, amit Kozirjev később a norilszki lágerban folytatott. 

Ezek után egy fejezetet kellene szentelnünk a lélek és a rács 
antagonizmusának. .. 

De mi ez? Arrogánsan zörög a zárban a börtönőr kulcsa. Belép a 
mogorva gondnok egy hosszú jegyzékkel: Neve? Kereszt- és apai neve? 
Születési éve? Cikkely? Hány évre? Mikor telik le a büntetése?... Pakolja 
össze a holmiját! Egy-kettő! .. . 

No, gyerekek, transzport! Visznek! El-el, ki tudja merre! Segíts, 
Uramisten! Cihelődjünk hát! 

Csak annyit még: ha élünk, elmondjuk egyszer máskor, ami hátravan. A 
Negyedik Részben. Ha megérjük. . . 


II. 


ÖRÖKÖS MOZGÁS 


Forognak a... forognak a 
kerekek, Táncraperdítik a malomköveket... 
V. Müller 


1. 
A Szigetvilág hajói 


Ennek a babonás Szigetvilágnak ezer meg ezer szigete hatalmas területen 
van szétszórva, úgyszólván a Bering-szorostól a Boszporuszig. Ahogy a 
szigetek láthatatlanok, mégis léteznek, ugyanúgy láthatatlanul, de 
szakadatlan szállítmányokban kell odajuttatni a láthatatlan rabok millióit, 
akiknek azonban testük, térfogatuk és súlyuk van. 

Hogyan szállítják, milyen járműveken utaztatják őket? 

Erre a célra mindenekelőtt óriási kikötőket használnak, ezek a 
gyűjtőfogházak; de kisebb kikötőket is, ezek a gyűjtőtáborok (vagy 
továbbítók). Járművekül zárt acélhajókat fognak be, ezek a rabszállító 
vagonok. A horgonyzó helyeken — dereglyék és bárkák helyett — fürge, 
ugyancsak acélfalú rabomobilok (, varjak") fogadják a hajókat. A 
rabvagonokat menetrend szerinti vonatokkal továbbítják, de szükség esetén 
külön karavánokat 15 indítanak. A Szigetcsoport fővonalain az egyik 
kikötőből a másikba: teher- és marhavagonokból álló vörös szerelvényeket. 

A szállítás simán, zökkenőmentesen folyik: évtizedek tapasztalata vitte 
tökélyre, volt idejük azoknak, akik meg vannak bízva a lebonyolítással. 
Jóltápált, egyenruhás, komótos emberek alkotása ez. A butirkai, presznyai 
és tagankai rabomobilok fogolyszállítmányát páratlan napokon 17 órakor 
veszi át, a kinyesmai konvoj-őrség a moszkvai Északi-pályaudvaron. Az 
Ivanovói konvojnak ezzel szemben páros napokon reggel hatkor kell 
készenlétben állnia a pályaudvaron, hogy átvegye és pásztorolja a 
Nyerechtába, Bezseckbe, Bologojéba utalt foglyokat. 

Mindez ott folyik is közvetlen mellettetek, szinte az orrotok előtt, 
mégsem figyeltek fel rá (no persze, be 15 hányhatja a szemét, aki akarja). 
Nagy pályaudvarokon az utas-periontól Jó messze történik a pestisesek be 
és kivagonírozása, legfeljebb egy-két váltóőr, pályafelvigyázó látja. Kisebb 
állomásokon 15 rendesen valami csöndes átjárót választanak két raktárépület 
között, ahová befarolhatnak a rabomobilok, hágcsójukkal a rabvagon 
hágcsójához. A fogoly egy pillantást sem vethet az állomás épületére, sem 
az utasokra sem a szerelvényre, csak a vagonlépcsőt látja (mely sokszor 
csípőmagasságban kezdődik, ereje pedig nincs a kapaszkodáshoz); az őrség 


pedig, mely csak egy szűk átjárót hagy a varjú (rabomobil) és a vagon közt, 
ordítozik, rikácsol: , Gyerünk, gyerünk! Davaj, davaj!" — némelyik még 
szuronnyal 1s hadonászik. 

Te pedig, aki a peronon szaladgálsz, gyerekekkel, bőröndökkel, 
szatyrokkal, észre sem veszed a nagy sietségben, s így nem is csodálkozol, 
miért kapcsolnak még egy poggyászkocsit a vonathoz. Nincs rajta fölirat, 
különben éppen olyan, miit a poggyászkocsi, ugyanolyan ferde rácsozat van 
rajta, s a rács mögött nem látszik, csak a sötétség. De miért utaznak benne 
katonák, honunk védelmezői, s miért járja körbe minden állomáson két 
katona, fütyörészve s le-lehajolva, hogy alápislantsanak? 

Indul a vonat, és sok száz összepréselt fogoly sorsa, elgyötört szíve kezdi 
meg útját ugyanazokon a síneken, ugyanazt a füstöt követve, ugyanazokat a 
mezőket, póznákat és asztagokat hagyva maga mögött, mint te, pár méterrel 
még meg 15 előzve téged; — de az ablakod mögötti levegőben mégannyi 
nyom sem marad vissza a tovasuhanó keservből, amennyit ujjunkkal 
szánthatunk a vízen. De hogy is élhetnéd át abban az ismerős, mindig 
egyforma  vonat-milióben, míg körülötted  ágyneműs csomagokat 
bontogatnak s tálcán teát szolgálnak fel, hogy is élhetnéd át, micsoda 
fekete, sűrített borzalom haladt át három másodperccel előtted ugyanazon 
az euklideszi téren? Elégedetlenkedek hogy négyen vagytok a fülkében, 
szűk a hely: hogy hihetnéd el hát — s elhiszed-e most, e sorokat olvasva? — 
hogy egy pillanattal korábban tizennégyen haladtak tova egy ugyanekkora 
fülkében? S hátha huszonöten? Vagy harmincan? ... 

Zak-vagon (rabvagon) — micsoda ocsmány rövidítés! Mint minden egyéb 
rövidítés 1s; amit hóhérok fabrikáltak. Azt akarják vele kifejezni, hogy ez a 
vagon , elzártak" (zakljucsonnije) számára készült. De ez a szó sehol sem 
honosodott meg, kivéve a börtönügy hivatalos papírjait. A foglyok az ilyen 
vagont sztolipini vagonnak vagy egyszerűen sztolipinnak szokták nevezni. 

A vonatközlekedés növekvő térhódításával lassan-lassan a fogolyszállítás 
15 más formát öltött országunkban. A múlt század 90-es évei előtt még 
gyalogosan és  lovas-szekereken vonultak a Szibériába irányított 
fogolykaravánok. Lenin 1898-ban  mórközönséges harmadosztályú 
kocsiban, szabadok társaságában utazott a szibériai számesetésbe, s kiabált 
az őrséggel, hogy mérhetetlenül szűk a hely. Jarosenko közismert 
festményéről: , Mindenütt van élet" — láthatjuk, mily naiv módon alakították 
át akkor még a negyedosztályú személykocsit fogolyszállítási célokra: 


mindent úgy hagytak, ahogy volt, a foglyok úgy utaznak; mint a többi 
utasok, csak az ablakok vannak ellátva késsoros ráccsal. Ezek a kocsik 
sokáig forgalomban voltak nálunk, többen tanúsítják, hogy őket még 197- 
ben 1s ilyenekben szállítatták. De azokban a , régi Jó időkben" hatan ültek 
egy fülkében. 

Valószínű, hogy ez a vagon valóban Sztolipin alatt, azaz 1911 előtt jelent 
meg először vasútvonalainkon, s az elkeseredett kadetok és forradalmárok 
közösen ragasztották rá a sztolipin nevet. Mai népszerűségét azonban csak a 
20-as években érte el, általános és kizárólagos használatba pedig a 30-as 
években vétetett, amikor egész létünket megrendszabályozták, s így 
jogosabban hívhatnánk ezt a vagont szzálin-nak sztolipin helyett. De 
hagyjuk a nyelvi vitákat. 

A sztolipin közönséges, fülkékre osztott vasúti kocsi, de a kilenc fülke 
közül öt el van rekesztve fogolyszállítás céljaira (mint mindenütt a 
Szigetvilágban, a helyek feléhez itt 15 a szolgálatnak van jussa!), mégpedig 
nem közönséges válaszfallal, hanem ráccsal, mely lehetővé teszi a foglyok 
szemmel tartását a folyosóról. A rács egymást ferdén keresztező rudakból 
áll, hasonlít az állomások körül látható kerítésekhez. A vagon egész 
magasságában vonul, föl egészen a mennyezetig, a csomagtartók — tehát 
nem nyúlnak ki a fülkéből a folyosóra. A folyosóról rendes ablakok 
nyílnak, de kívülről azokat is ferde rács fedi. A foglyok fülkéiben ezzel 
szemben nincsenek ablakok, csak egy apró; ugyancsak ráccsal ellátott 
nyílás a középső priccsek magasságában (éppen azért hisszük 
poggyászkocsinak, mert ablaktalan). A fülkébe tolóajtón át lehet bejutni, ez 
egy vaskeret, mely ugyancsak ráccsal van ellátva. Mindez a folyosó felől 
nézve a cirkuszi menazsériát juttatja az ember eszébe: a biztonságos rács 
mögött a padión s az ülőkéken valamiféle szánalmas élőlények 
gubbasztanak, melyeknek emberformájuk van, rád emelik panaszos 
tekintetüket s enni-inni kérnek. A vadak ketreceiben azonban sohasem 
zsúfolnak össze ennyi állatot. 

Nem-fogoly mérnökök számítása szerint egy sztolipin-fülkében hatan 
ülhetnek alul, hárman fekhetnek a középső polcokon (ezek amolyan 
egybeszabott priccsek, csak az ajtó felöl van hagyva egy kivágás a föl- és 
lemászásra) s ketten fekhetnek fönn a csomagtartókon. Ha mármost e 
tizenegyen felül még tizenegy embert beszuszakolnak a fülkébe (az 
utolsókat már a lábukkal tapossák be az örök, hogy be tudják húzni az ajtót) 


— akkor a fogolyfülke megterhelése teljesen normálisnak mondható. Két-két 
ember gubbaszt félig ülőhelyzetben fent a csomagtartókon, öten feküsznek 
az egybeszabott középső polcon (ezek a legszerencsésebbek, ezekért a 
helyekért verekedni szoktak, s ha tolvajok 15 vannak a fülkében, akkor azok 
feküsznek ott), a többi tizenhárom alulra jut: öten-öten ülnek a priccseken, 
hárman pedig a lábak között a padlón. A poggyász el van keverve az 
embermasszában: mellettük, alattuk, felettük. Napokig ülnek így 
összepréselt, beszorult végtagokkal. 

Nem mintha tudva és akarva gyötörnék így az embereket, dehogy! Hisz 
az elítélt a szocializmus katonája a munka frontján, már miért kínoznák? Őt 
az építés céljaira kell hasznosítani. De tessék meggondolni, hogy nem az 
anyósa őnagyságához utazik látogatóba, csak nem biztosíthatunk neki olyan 
kényelmet, hogy a nem-foglyok megirigyeljék? Problémáink vannak a 
szállítással; majd csak odaér, nem gebed bele! 

Az ötvenes évek menetrend-reformja után a foglyok utazása nem nyúlt 
túl hosszúra, csak — mondjuk — másfél, két napig tartott, de a háború alatt s 
közvetlen utána sokkal rosszabb volt a helyzet: Petropavlovszktól 
(Kazahsztán) Karagandáig akár hét egész napig 15 úton lehetett a sztolipin (s 
huszonöten voltak a fülkében!), Karagandától Szverdlovszkig nyolc napig 
(s a kupéban huszonhatan voltak). Szuszi útja 1945 augusztusában még 
Kujbisevtől Cseljabinszkig i5 több napot vett igénybe, pedig ők 
HARMINCÖTEN voltak a fülkében, a szó szoros értelmében egymás 
hegyén-hátán,  kelepicéltek és  marakodtak.32] N. V. Tyimofejev- 
Resszovszkij pedig 1948 őszén olyan kupéban utazott Petropavlovszktól 
Moszkváig, amelyben HARMINCHATAN voltak! Több napon át LÓGOTT 
a testek között a kupéban, lába nem ért le a földre. Akkor halni kezdtek az 
emberek, s a hullákat (bár nem azonnal, csak másnap) kiszedték a lábak alól 
— így egy kicsit tágasabb lett. Az út Moszkváig teljes három hétig tartott. 
[3301] 

Vajon ez-e a rekord: harminchat? Harminchétre nincs adatunk, de az 
egyedül üdvözítő tudományos módszerhez tartva magunkat s a 
, felsőhatárosokkal" folytatott harcból erőt merítve bátran válaszoljuk: nem, 
ezerszer 15 nem! Nem az a rekord! Lehet, hogy máshol az lenne a felső 
határ, de nem nálunk! Míg a kupéban van még néhány köbdeciméter 
kiszorítatlan levegő — pl. a polcok alatt, a vállak, lábak és fejek között — a 
kupé további fogolymennyiség befogadására képes. Némi fenntartással 


elfogadhatnánk felső határul a kupé egész térfogatában, megfontolt 
rakodással elhelyezhető, le nem vetkőztetett hullák számát. 

V. A. Kornyejeva olyan kupéban hagyta el Moszkvát, amelyben harminc 
nő volt — többnyire roskatag öregasszonyok, akiket hitük miatt deportáltak 
(megérkezve, kettő levételével VALAMENNYIT azonnal kórházba kellett 
fektetni. Halottaik azonban nem voltak, mert volt a szállítmányban néhány 
fiatal, jónövésű, csinos kislány, akiket , külföldiek miatt" ültettek le. Ezek a 
lányok még a konvojra is rá mertek pirítani: , Nem szégyellik magukat, 
hogy így szállítják őket? Hiszen anyáik lehetnének!" Nyilván nem annyira 
ez az erkölcsi leckéztetés, mint inkább a lányok vonzó külleme talált 
visszhangra a konvojnál, elég az hozzá, hogy néhány öregasszonyt 
átraktak... a szigorítottba. De a sztolipinban nem büntetés a szigorított, 
hanem áldás. Az öt fogolyfülkéből csak négyet használnak közös cellaként, 
az ötödik két részre van osztva, két szük félkupéra, egy alsó és egy felső 
ággyal, amilyen a kalauzoknak van; e szigorítottak elkülönítésre szolgátnak, 
s aki ilyenben utazik harmad-, negyedmagával, annak kényelmes, tágas 
helye van. 

Semmi szándékuk sincs szomjúsággal gyötörni a foglyokat, dehogy! — de 
az egész utazás alatt főtt étel helyett csak heringen vagy szárított halon 
tartják az elcsigázott s összezsúfolt embereket (ez MINDIG így volt: a 30- 
as és az 50-es években, télen-nyáron, Szibériában és Ukrajnában — 
felesleges 15 példákat felhoznunk). Nem azért hogy szomjúsággal gyötörjék 
őket, ugyan! — de mondják meg önök, mivel etessék az úton azt a 
csőcseléket? Meleg, főtt ételt nem ír elő nekik a szabályzat (igaz, hogy a 
sztolipin egyik kupéjában konyha utazik velük, de az csak a konvojnak főz), 
száraz darát, nyers tőkehalat mégsem lehet nekik adni, a húskonzervtől meg 
betegre zabálnák magukat. Hering az elképzelhető legjobb megoldás, meg 
egy darab kenyér — mi kell még? 

Te pedig vedd fel csak azt a fél heringet, örülj neki, míg azt 15 adnak! De 
ha van egy kis sütnivalód, nem eszed meg a hévinget, kivallod anélkül, 
zsebre teszed, majd bekapod a lágerban, ahol van víz. Még rosszabb, ha 
azov1-tengeri anzsovit adnak nedvesen, darabos sóban, azt még zsebre sem 
dughatod, fogd a köpenyed csücskébe, zsebkendődbe vagy a tenyeredbe s 
edd meg! Az anzsovit egy leterített köpenyre szokták kiadni; a szárított 


halat pedig egyszerűen a padlóra szórja az őrség, s a rabok széttördelik a 
priccseken, a térdükön, úgy osztják szét.13211 

De ha egyszer hagyat adtak, akkor már a kenyeret sem vonják meg tőled, 
s lehet, hogy még egy kis cukrot is vetnek oda. Nagyobb baj, ha jön a 
konvoj és bejelenti: ma nincs koszt, nem utaltak ki nektek. Mármost lehet, 
hogy csakugyan nem utaltak ki, mert valamelyik börtöni könyvelő 
kihagyott egy rubrikát, de az is lehet, hogy kiutaltak, azonban magának a 
konvojnak sem elég a fejadag (őket sem tartják hízókúrán; gondolták, 
hozzáharapnak egy kicsit a ti kenyeretekből; s akkor már inkább fél 
heringet sem adnak, hogy ne legyen gyanús. 

Na és, persze nem azért, hogy kínozzák, de a heringre sem teát (azt aztán 
végképp nem) sem vizet nem adnak a fogolynak. Ez is érthető: a konvoj 
állománya minimális, némelyek a folyosón állnak őrt, mások a kocsi 
előterében; Ismét mások a vagon alatt s a tetőn mászkálnak az állomásokon, 
vizsgálják, nincs-e megfúrva valahol. Vannak, akik a fegyverüket 
tisztogatják, s valamikor csak át kell venni velük a katonai szabályzatot és a 
szemináriumi anyagot 15. A harmadik váltás pedig alszik; nyolc óra jár 
nekik, ehhez a jogukhoz ragaszkodnak, hisz vége van már a háborúnak! 
Aztán meg vizet hordani vödrökkel... messzi 15 van, de rühellik is: miért 
hordjon vizet egy szovjet harcos, mint valami szamár; a nép ellenségeinek? 
Mert néha bizony félnapra is kitolatják a sztolipin-vagont, jó messzire 
(hogy ne legyen szem előtt), míg szortírozzák, átkapcsolják a vagonokat, 
olyankor még a saját vörösharcos-konyhájukra sem győznek vizet hordani. 
No persze, van azért megoldás: lehet meríteni a mozdony szerkocsijából is, 
sárga, zavaros, olajfoltos vizet, a rabok azt í15 szívesen megisszák; mi az 
nekik, meg nem 1s igen látnak a félsötét fülkében, sem ablakuk, sem 
lámpájuk, csak a folyosóról kapnak egy kis fényt. De van még egy 
bökkenő: pokolian sokáig tart egy ilyen vízosztás. Saját bögréjük nincs, 
akinek volt, attól is elvették; tessék mármost két kincstári bögrével 
megitatni őket, ott álldogálni, meríteni, átnyújtani, megint meríteni, míg 
csak valamennyien nem ittak. (Ráadásul még huzakodnak is egymás közt: 
hadd igyanak előbb az egészségesek s csak azután a tébések és a 
szifiliszesek! Mintha a szomszéd cellában nem kezdődne elölről az egész: 
előbb az egészségesek. . . 


A konvoj azonban ezt sem bánná, cipelné a vizet s itatná őket, ha nem 
lennének olyan disznók, hogy mihelyt egy kis vizet lafatyoltak, mindjárt 
kikéredzkednek. A tapasztalat azt mutatja, hogy ha egész nap nem kapnak 
vizet, akkor szükségre sem kéredzkednek egész nap; egyszeri itatás egy 
kilépést eredményez, ha pedig megszánod őket és kétszer itatsz, kétszer 
mennek ki. Tiszta matematika: legjobb, ha egyszer sem itatsz. 

Nem mintha sajnálnád tőlük a szükségre menést, vagy kímélni kellene a 
klozetot, hanem mert ez felelősségteljes ténykedés, szinte hadművelet: egy 
őrvezető és két közember idejét foglalja le, méghozzá elég sokáig. Két őrt 
állítanak, az egyiket a klozetajtó elé, a másikat a folyosó ellenkező végébe 
(nehogy arra próbáljanak menekülni); az őrvezetőnek pedig az a feladata, 
hogy folyton ki-be huzigálja a kupé ajtaját, előbb beeresztve a visszatérőt, 
aztán kieresztve a soron lévőt. A szabályzat szerint csak egyesével szabad 
kiengedni, nehogy szökni próbáljanak vagy zendülést kezdeményezzenek. 
Következésképpen az az egy ember, akit kieresztettek, feltartja ugyanabban 
a fülkében lévő harminc társát, a vagonban utazó százhúsz foglyot s 
ráadásul három őrt. Nógatja 15 az őrvezető, sürgetik a katonák, míg csak 
kint van, hogy , Davaj, davaj! Mozgás, mozgás!" — pedig úgy igyekszik, 
még a lábai is összekeverednek, mintha az államtól lopná azt a klozetlyukat. 
(1949-ben egy Moszkvából Kujbisevbe tartó sztolipinben egy Schulz nevű 
céllábú német, aki már értette az orosz nógatást, ugrándozva igyekezett az 
árnyékszékre, meg vissza, a konvoj meg röhögve buzdította sebesebb 
ügetésre. Az egyik őr egyszer meg találta lökni a vécé előterében úgy, hogy 
el ís esett. De még az őrnek állt feljebb: dühösen verni kezdte, Schulz 
pedig, aki az ütése miatt nem bírt feltápászkodni, hason csúszott be a 
mocskos klozetba az őrök hahotázása közepette.1222] 

Hogy az árnyékszéken töltött idő alatt a fogoly szökni ne próbáljon, 
továbbá hogy visszatérését meggyorsítsák, nem zárják be a klozetajtót, s az 
őr az ürítési aktust figyelemmel kísérve sürgeti az előtérből: Davaj, davaj! 
Elég lesz már, hagyd abba! — Néha még el sem kezdted, máris felhangzik a 
kommandó: , Csak kis szükségre!" — onnan az előtérből tiltanak el minden 
egyébtől. Kezet persze nem hagynak mosni, soha sincs elég víz a 
tartályban, s idő sincs rá. Ha csak hozzányúl 15 a csaphoz a fogoly, rögtön 
ráordít az őr az előtérből: , Hagyj békét annak, menj már!" (Még ha 
valakinek van a zsákjában szappan, törülköző, akkor is szégyelli előszedni: 


nagyon 15 , frájer"-színezetű volna.) A klozet tele van rondítva. Mozgás, 
mozgás! — s a fogoly híg latyakkal a lábbelijén befurakodik a kupéba, a 
kezeken s vállakon fölmászik a harmadik polcra, onnan lógatva le a 
másodikra mocsoktól csepegő bakancsalt. 

Még az ilyen erőltetett tempó mellett is több, mint két óra kell annak a 
százhúsz embernek a kieresztéséhez — három őr napi szolgálatának több, 
mint negyedrésze; s még csak boldoggá sem tetted őket: félóra múlva 
megint csak kezdi egy sztari-papa a sírást, hogy ki szeretne menni — persze 
nem engeded ki, mire az odarondít a fülkébe, új dolgot adva az 
örvezetőnek: puszta kézzel szedeti fel s viteti ki vele. 

Száz szónak is egy a vége: minél kevesebb  kieresztést! 
Következésképpen: minél kevesebb vizet, s persze minél kevesebb ételt, 
akkor nem bántja őket a kólika s nem büdösítik tele a levegőt; a fene egye 
meg, hisz lélegzeni sem lehet ebben a vagonban! 

Minél kevesebb vizet! — ám az előírt heringet ki kell adni! Mert a víz 
megvonása józan rendszabály, ám a hering megvonása szolgálati mulasztás 
volna. 

Ó nem, senki sem gyötört bennünket szántszándékkal! A konvoj minden 
ténykedése józan megfontolás eredménye. Mi azonban ketrecekben ültünk, 
mint az őskeresztények, és kisebesedett nyelvünkre sót hintettek. . . 

Ugyanígy abban sem szándékosság vezeti (sokszor bizony az!) az 
örszemélyzetet, hogy az 58-asokat egy kupéba hányják a nem-politikaiakkal 
és a bűnözőkkel, egyszerűen csak a foglyok száma temérdek, a vagonoké és 
a fülkéké kicsi, az idő mindig kevés — mikor válogassák szét őket? A négy 
kupéból egyet a nőkre kell szánni, s a többi háromban, ha egyáltalán 
szortíroznak, akkor a végállomások szerint teszik, hogy könnyebb legyen a 
kirakodás. 

Talán azért feszítették meg Krisztust két lator között, mert Pilátus meg 
akarta alázni őt? Dehogy! Éppen akkor volt kivégzési nap; Golgota pedig 
csak egy volt, az idő sürgetett. S GONOSZTEVŐKKEL RAKTÁK EGY 
SORBA... 


k 


Még elgondolni 15 szörnyű, mit kellett volna átélnem, ha a közönséges 
foglyok helyzetében lettem volna... A konvoj és a kísérő tisztek a 


legmesszebbmenő udvarisággal bántak velem és társaimmal... Mivel 
politikai voltam; viszonylagos kényelemben utaztam a fegyházba, a 
bűnözőktől elkülönített helyiség állt rendelkezésemre az egész transzport 
alatt, kocsim volt, csomagjaim nehezét kocsi vitte. . . 

. .. A fenti bekezdés mellől elhagytam a macskakörmöket, hogy az olvasót 
mélyebb átéléshez segítsem. Mert az idézőjelet, ha nem iróniából, akkor 
azért teszik ki, hogy tisztes távolban tartson. De így idézőjelek nélkül 
ugyancsak bizarrul hangzik ez a szakasz, nem? 

P. F. Jakubovics ír így a múlt század 90-es éveiről: Könyvét nemrég adták 
ki újra, hogy tanulságul szolgáljon arról a sötét korról. Megtudjuk belőle, 
hogy a politikaiaknak még a bárkán is külön szobájuk volt, s a fedélzetből 
is el volt kerítve egy kész, hogy ott végezhessék sétájukat. (Hasonló 
Tolsztoj ábrázolása is a , Feltámadásban": a kívülálló Nyechljudov herceg 
be 15 mehet a politikatiakhoz s elbeszélgethet velük.) Jakubovics neve mellől 
, véletlenül elhagyták a bűvös vpolitikaix szót" (így írja!) — s Uszty-Karában 
csupán ezért , fogadta őt a fegyházigazgató... mint akit közönséges 
büntényesként tartóztattak le: gorombán, kihívóan, szemtelenül". 
Szerencsére hamarosan kiderült a tévedés. 

Micsoda valószínűtlen kor! — szinte bűnnek számított összekeverni a 
politikaiakat a bűnözőkkel! A bűnözőket, megszégyenítésül, menetbe 
rendezve hajtották az úttesten a pályaudvarra, ugyanakkor a politikaiak 
hintón hajtottak (Olminszkij, 1899.). A politikaiakat nem a közös kondérból 
etették, hanem kosztpénzt utaltak ki s a kifőzdéből hordtak nekik ételt. A 
bolsevik Olminszkij még a kórházi kosztból sem kért: túl parasztosnak 
találta.I322! Butirkában a tömbfelügyelő Olminszkij elnézését kérte, mivel 
az őr tegezni merte; mert, kérem, nálunk ritkán fordul meg politikai, s az őr 
nem tudta. . . 

A Butirkában ritkán fordul meg politikai!... Ébren vagyunk vagy 
álmodunk? Hát akkor hol vannak a politikaiak? Mert Lubjanka és 
Lefortovo még kevésbé létezett akkor még! ... 

Ragyiscsevet bilincsben rakták be a fogolyszállítmányba, s mikor hidegre 
fordult az idő, , egy undok birkabundát" dobtak rá, melyet egy őrről szedtek 
le. Közvetlenül ezután azonban Katalin cárnő így rendelkezett, hogy le kell 
szedni a bilincset, s mindenről gondoskodni kell, amire csak szükség van az 
úton. Ezzel szemben Anna  Szkripnyikovát 1927 novemberében 


szalmakalapban s nyári ruhában rakták transzportba, így vitték a Butirkából 
Szolovkába (mivelhogy nyáron tarlóztatták le, s azóta le volt pecsételve a 
szobája; engedélyt pedig senki sem akart adni neki, hogy kihozhassa a téli 
holmiját). 

A politikatiakat a bűnőzöktől megkülönböztetni annyi, mint egyenrangú 
ellenfelekként becsülni őket. Annak elismerése ez, hogy az embereknek 
lehetnek nézeteik. Tehát még a letartóztatott politikai fogoly 15 élvez 
politikai szabadságot! 

De azóta, hogy valamennyien káerek (ellenforradalmárok) lettünk, s a 
szocialisták sem tudták megvédeni  politrezsimjüket, azóta csak 
fogolytársaid kacaját s az őrök csodálkozását válthatod ki tiltakozásoddal, 
hogy téged ne keverjenek össze a bűnőzükkel, mert te politikai vagy. 
, Nálunk mindenki bűnöző" — így válaszoltak az őrök, minden kertelés 
nélkül. 

Ez az összevegyítés, ez az első bénító találkozás vagy a , varjúban". vagy 
a sztolipinban történik. Bárhogy szorongattak, kínoztak is a vallatásnál, 
mindez a kék tányérsapkások műve volt, s azokat nem tévesztetted össze 
emberekkel, csak arcátlan poroszlókat láttál bennük. Ugyanakkor 
cellatársaid, még ha neveltetésük s élményeik másmilyenekké formálták is 
őket, mint téged, s még ha vitatkoztál ís velük, még ha besúgtak is — 
valamennyien emberek voltak, közönséges, bűnös, köznapi emberek, 
olyanok, akikkel egész életedben dolgod volt. 

Mikor begyömöszölnek a sztolipin-fülkébe, arra vagy felkészülve, hogy 
ott is csak szerencsétlen sorstársakra találsz. Ellenségeid, kínzóid mind 
kívül rekedtek, a rács túloldalán vannak, az innenső oldalon fel sem 
tételezed őket. Ám ahogy felemeled fejedet a középső polc négyszögfa 
kivágásához, melynél különb ég itt nem adatott számodra — megpillantasz 
három-négy... nem, nem arcot, nem 15 majompofát, mert a majmok 
ábrázata mindig emberi egy kicsit! — ádáz, ocsmány szörnypofákat látsz, 
melyek nem fejeznek ki mást, csak csúfolódást és kapzsiságot. Mindegyik 
úgy mered rád, mint a legyet leső pók; pókhálójuk ez a ketrec, amelybe 
most beleestél. Ínyüket felhúzzák, mintha mindjárt át akarnák harapni a 
torkodat. Ha megszólalnak, csak sziszeregnek: az essek és az esszek 
nagyobb élvezetet látszanak szerezni nekik, mint az összes többi hang 
együttvéve; beszédjük pedig halandzsa, mely csak az igék s főnevek 
végződésetvel emlékeztet az orosz nyelvre. 


Ezek a különös, gorilloid lények többnyire trikóban vannak — a 
sztolipinban fülledt a levegő — vörös bikanyakuk, vállaik dagadó izmai, 
tetovált, barna mellkasuk sohasem volt kitéve a börtöni fogyókúrának. Kik 
ezek? Honnan jöttek? Nicsak, ott az egyiknek a nyakán kereszt függ! Igen; 
spárgán egy kis alumíniumkereszt. Meglepődsz s egy kicsit meg 1s 
könnyebbülsz: szóval vallásosak 15 vannak köztük, mily megiható; akkor 
nem történhet semmi baj! De aztán éppen az a , vallásos" mond egy Jó 
kacskaringósat a keresztre és a vallásra (részbon oroszul káromkodnak, s 
két ujját kimeresztve mint valami kettős nyársat dugja egyenest a szemedbe, 
nem mint aki fenyeget, hanem mint aki máris nyomja ki a szemgolyódat. 
Ebben a mozdulatban: , Kitolom a szemedet, tökös!" — benne van egész 
filozófiájuk és vallásuk! Ha már a szemedet 15 képesek szétnyomni, mint a 
szilvát, akkor mit fognak ezek kímélni abból, ami rajtad s veled van? 
Himbálódzik a kereszt, s te egyelőre kitolatlan szemmel figyeled ezt a 
képtelen cirkuszt; elveszted tájékozódó képességedet: ők bolondultak meg 
vagy te? Mert valakinek itt elment az esze. 

Az emberek közti érintkezés minden megszokott formája, melyekkel 
eddigi életedben boldogultál, meginog s kártyavárként dől össze. Eddigi 
életedben, főleg letartóztatásod előtt, de még utána is, részben még a 
vizsgálat alatt 15 — szavakat szoktál intézni embertársaidhoz, ők 15 szavakkal 
válaszoltak, ezek a szavak cselekvéshez vezettek; vagy meggyőzte az 
ember a másikat, vagy elutasította, amit a másik mondott, vagy egyetértett 
vele. Különféle emberi viszonylatokra emlékszel: van kérés, parancs, 
köszönet, — de az, ami itt rád zuhant, kívül esik minden szón, minden 
viszonylaton. A szörnypofák követeként lebocsátkozik valaki, többnyire 
egy nyomorult kiskorú, akinek feslettsége és arcátlansága háromszorosan 
visszataszító, s ez az ördögfióka kibontja a zsákodat, zsebeidbe nyúl, nem 
úgy, mint aki a máséban kutat, hanem mint aki a magáéban! Ettől a 
pillanattól kezdve semmi sem a tied, ami a tied, s magad sem vagy egyéb 
fabábúnál, amelyre felesleges és leszedhető holmi van aggatva. Erre a 
gonosz kis görényre s a fönti szörnypofákra nem lehet hatni szavakkal, nem 
segít magyarázkodás, tilalom, visszautasítás, könyörgés! Ezek nem 
emberek, ennyit tisztán látsz rögtön az első percek után. Itt csak ütni lehet, 
méghozzá haladéktalanul, egy szót sem vesztegetve: ütni! Ezt a kölyköt 
vagy odafönt azokat a behemót dögöket. 


De hogy vágj oda annak a fönti háromnak innen alulról? A gyereket 
pedig mégsem ütheted meg, még ha mégoly undok görény 15! Hátha csak 
úgy gyöngéden félrelöknéd?... De el sem taszíthatod, mert rögtön leharapja 
az orrodat, vagy föntről verik be a fejedet (van azoknak még késük tis, csak 
nem húzzák elő, nem piszkítják be a te véreddel). 

Szomszédaidra, társaidra nézel: gyerünk, szálljunk szembe velük vagy 
tiltakozzunk! De társaid, az ötvennyolcasok, akiket még érkezésed előtt 
mind, egyenként  megkopasztottak, csak — ülnek görbedten, 
meghunyászkodva, s még jó, ha elnéznek melletted s nem rád vetik 
közömbös pillantásukat, mintha itt nem erőszakról, nem fosztogatásról 
lenne szó, csupán egy természeti tüneményről, amilyen a fű növése vagy az 
eső. 

S hogy miért van ez így? Mert elszalasztottuk az alkalmat, uraim, 
elvtársaim, testvéreim! Akkor kellett volna meggondolni, kik vagyunk, 
amikor Sztruzsinszkij elégette magát a vjatkai cellában, vagy még 
korábban: amikor káereknek nyilvánítottak bennünket. 

Tűröd hát, hogy lehúzzák rólad a felöltődet, hogy kitapogassák s 
kihalásszák  kabátbélésedből a  belevarrott húszast; zsákodat már 
fölhajították,  kikutatták, s mindent; amit csak gyengéd hitvesed 
összeszedett számodra a hosszú útra, miután elítéltek, kiborogattak belőle, 
neked meg visszadobják az üres tasakot, csak a fogkeféd maradt benne. 

Igaz, nem mindenki hagyta magát így kifosztani a 30-as, 40-es években, 
de kilencvenkilenc százalék hagyta.[88 Hogy történhetett ez? Férfiak! 
Tisztek! Katonák! Frontharcosok! 

Ahhoz, hogy az ember bátran verekedjék, az kell, hogy fel legyen 
készülve a harcra, hogy várja a harcot és tisztában legyen azzal, mire megy 
ki. Most azonban teljességgel hiányoznak ezek a feltételek: az embert 
váratlanul éri ez a harc, mivel azelőtt semmit sem tudott a tolvajok 
világáról, s főleg azt nem fogja fel, hogy ez a harc elkerülhetetlen, mert 
eddig abban a téves hiedelemben élt, hogy kizárólag a kéksapkások az ő 
ellenségei. Még egy leckét kell kapnia, mire megérti, hogy ezek a tetovált 
mellkasok voltaképpen a kékek alfele: ezek leplezetlenül vallják azt, amiről 
a kékek nem beszélnek fennhangon: , ma te halsz meg, holnap én!" Az 
újdonsült fogoly politikainak szeretné tartani magát, olyannak, aki a népért 
s a néppel veszi fel a harcot az állammal szemben, Most pedig, íme, hátba- 


s oldalba támadja őt ez a fürgeujjú söpredék, s egy pillanat alatt 
összekeverednek a frontok, darabokra hull a világos képlet. (S időbe telik, 
míg a fogoly összeszedi magát s rájön, hogy ez a csőcselék egy húron 
pendül a rabtartókkal.) 

Ahhoz, hogy az ember bátran harcoljon, éreznie kell, hogy háta be van 
biztosítva, hogy oldalról támogatják s a lába alatt talaj van. Az ötvennyolcas 
fogoly nélkülözi e feltételeket. Míg átpréselték a politikai vizsgálat 
húsdarálóján, testileg megtört: ki van éhezve, kialvatlan; szigorítottban 
fagyasztották, addig verték, míg össze nem esett. De nem csak a teste: lelke 
15 meg van törve. Megdumálták, meggyőzték, hogy világnézete, életmódja, 
kapcsolatai — merő tévedés, hibák sorozata, mert lám, ide juttatták! Abban a 
húscsomóban, melyet a törvényszék gépezete kivet magából s a 
fogolyszállítók kezére ad, már csak életszomj van, nincs benne semmi 
tisztánlátás. Hisz épp ez az 58-as vizsgálat fő célja: végérvényesen 
megtörni, végérvényesen elidegeníteni. Azt kell az elítéltek fejébe verni; 
hogy akkor követték el a legnagyobb bünt, amikor a párt, a szakszervezet s 
a hatóság háta mögött valami közösséget, kapcsolatot kerestek egymással. 
Következésképpen a börtönben minden kollektív fellépéstől rettegnek, 
például hogy ketten ugyanannak a panasznak adjanak hangot, vagy hogy 
kettejük aláírása ugyanazon a papíron legyen. S mivel jó időre alaposan 
elvették a kedvüket minden egyesüléstől, ezek a nevüket meghazudtoló 
politikaiak most már a gazok ellen sem hajlandók összefogni. Ezért nem jut 
az eszükbe az sem, hogy fegyvert — kést vagy boxert — vigyenek magukkal 
a vagonba vagy a lágerba. Mert először 15: minek? Ki ellen? Másodszor, ha 
te használod, akit a baljós 58-as cikkely terhel, új pert akasztanak a 
nyakadba s akár agyon is lőhetnek. Harmadszor — már jóval előbb, a 
személyi motozásnál, ha nálad találnak kést, téged nem úgy büntetnek meg, 
mint a tolvajt; ha annál van kés, az csak selmaság, hagyomány, tudatosság 
hiánya — de ha nálad van, az terror! 

Végül az 58-asok többsége békés természetű ember (sokszor öreg 1s, 
beteg 1s), aki egész , eletében a szavakat forgatta, nem az ökleit, s mint 
korábban, most sem hajlandó az utóbbiakhoz folyamodni. 

Másrészt a tolvajok nem olyan vizsgálaton estek át. Az egész vizsgálat 
két kihallgatásból állt; enyhe ítéletet, pár évet kaptak, de előreláthatólag azt 
sem fogják kitölteni: korábban kieresztik őket; vagy amnesztiát kapnak 


vagy megszöknek.1333] A tolvajt senki sem fosztja meg jogos csomagjától, s 
társai, akikkel együtt szokott harácsolni s akik jelenleg szabadlábon vannak, 
bőven küldenek be neki a zsákmányból. Ő aztán nem fogyott le, nem 
gyengült el — lám, most az utazás alatt i5s tömi a bendőjét a frájerok 
rovására.1336] A tolvajlást és banditizmust üldöző cikkelyeket fel sem 
veszik, még hencegnek is velük, s ebbeli büszkeségükben a kék epolettes 
vagy zsinóros főnökök csak erősítik őket: , Nem baj, hogy bandita és 
gyilkos vagy, az a fő, hogy nem vagy hazaáruló, a mi emberünk vagy, majd 
megjavulsz7. A tolvaj-cikkelyekhez nem Járul , szervezetről?" szóló 
tizenegyedik pont. A csirkefogók szervezkedése nincs megtiltva, már miért, 
is lenne? Hadd fejtődjék csak bennük a kollektív érzület, társadalmunk 
emberének ez a nélkülözhetetlen tulajdonsága. Ha fegyvert találnak náluk, 
persze elszedik, de csak játék az egész; őket nem büntetik meg 
fegyvertartásért — tisztelik különtörvényüket (, ilyenek, nem tehetnek róla"). 
A cellában elkövetett új gyilkosság sem növeli a gyilkos büntetését, sőt, 
babérral övezi a homlokát. 

Ennek mélyebb gyökerei 15 vannak. A múlt századi irodalom nem igen 
marasztalta el a  lumpenproletariátust, legfeljebb  állhatatlanságát, 
befolyásolhatóságát rótta fel neki. Ami pedig Sztálint illeti, ő mindig 15 
vonzódott a bűnözőkhöz: ki rabolt volna neki bankot? Már 1901-ben azt 
hányták a szemére elvtársai a pártnapon és fogolytársai a börtönben, hogy a 
bűnözőkre támaszkodik politikai ellenfeleivel szemben. A húszas években 
aztán egy kitűnően hasznosítható terminust vetettek be: , társadalmilag 
közelálló". Ebben az ízetlenségben Makarenko is ludas, mondván: 
EZEKET meg lehet javítani. (Makarenko szerintl22?! a bűn kizárólagos 
forrása az ellenforradalmi háttér). AZOKAT ellenben — a mérnököket, 
papokat, eszereket, mensevikeket — nem lehet megjavítani. 

S ugyan miért ne loptak volna, ha volt akitől lehetett? Elszánt csibészek, 
ha összefogtak. hárman-négyen akár húsz megfélemlített és nyomorított ál- 
politikatval 1s el tudtak bánni. 

Méghozzá a felsőbbség, jóváhagyásával. Az  Élenjáró Elméletre 
támaszkodva. 

De ha öklüket nem is használják, miért nem panaszkodnak legalább az 
áldozatok? Hisz minden hang kihallatszik a folyosóra, s nicsak, éppen most 
sétál el komótosan egy konvoj-katona a rács előtt. 


Bizony, a kérdés jogosult. Minden hang, minden nyöszörgés kihallatszik, 
de az őr csak halad nyugodtan tovább. Miért nem avatkozik a dologba? 
Tőle egy méterre, a kupé félsötét barlangjában kirabolnak valakit — miért 
nem lép hát közbe az állam rendjének éber őre? 

Hát csak azért! Mert úgy van tanítva. 

S mi több: addig barátkozott a tolvajokkal, míg az évek során a konvoj 15 
lecsúszott közéjük. A konvoj MAGA IS TOLVAJ LETT. 

A 30-as évek közepétől a 40-es évek közepéig, a bünözők legvadabb 
tombolásának és a politikaiak legmélyebbre süllyedésének évtizedében — 
senki sem emlékszik olyan esetre, hogy a konvoj megakadályozta volna egy 
politikai fogoly kifosztását a cellában, a vagonban. Annál többen tudnak 
olyan esetről, amikor a konvoj elfogadta a rablott holmit a tolvajoktól, és 
cserébe vodkát, élelmiszert (jobbat, mint a fogolykoszt) dohányt hozott 
nekik. Az ilyen példák már szinte közhelyszámba mennek. 

Mert hisz a konvoj-őrmesternek sincs semmije a fegyverén, köpenyén, 
csajkáján s katonakosztján kívül. Szívtelenség volna azt kívánni tőle, hogy 
míg a nép ellenségét kíséri, meghagyja annak drága bundáját, krómbőr 
csizmáját, az egész szajrét azzal a sok finom városi holmival, s csak úgy 
egyszerűen belenyugodjék a javaknak ebbe az egyenlőtlen elosztásába. 
Nemde az 1s az osztályharc egy neme, ha elveszi tőle azokat a kacatokat? S 
van-e ennél nyomósabb törvény? 

Mikor pedig 1945-46-ban Európából 15 özönleni kezdtek a soha nem 
látott nyugati holmikba öltözött foglyok, hasonló kincsekkel megrakott 
bőröndöket cipelve, — akkor már a konvoj tisztjei sem bírták türtőztetni 
magukat. Szolgálati beosztásuk, mely távoltartotta őket a fronttól, a háború 
végén a hadizsákmánytól is elütötte őket — hát igazság ez? 

Ettől kezdve már nemcsak úgy véletlenül, nemcsak idő- és helyhiány 
miatt, hanem harácsolási szándékkal keverte össze a konvoj a tolvajokat és 
a politikatakat a sztolipin minden kupéjában. S a tolvajokban nem 1s kellett 
csalódniuk: legombolták a cuccot a , hódokról 12281 s átjátszották a konvoj 
kofferjaiba. 

De mi történik olyankor, ha a vagon meg van ugyan rakva , hódokkal", s 
már indul a vonat, tolvajok azonban nincsenek, csak nem akarnak befutni, 
ma, úgy látszik, sehonnan sem érkezik szállítmány? — Ilyen esetekről is 
tudunk. 


1947-ben egy csomó , külföldit" szállítottak Moszkvából Vlagyimirba, 
hogy az ottani centráfban töltsék ki büntetésüket. Tele voltak értékes 
portékával, ez rögtön az első bőrönd kinyittatásánál kiderült. A konvoj el is 
határozta, hogy szisztematikusan elzabrálja a vagonban utazók összes 
értéktárgyait. Hogy semmi jót ne mulasszanak, pucérra vetköztették a 
foglyokat, s a vécé közelében a padlóra ültették őket, míg átböngészték s 
megdézsmálták a csomagjaikat... Csak azzal nem számoltak, hogy ezeket a 
foglyokat nem lágerba viszik, hanem komoly börtönbe. Alighogy 
megérkeztek, I. A. Kornyejev írásban feljelentette a konvojt, beszámolt az 
egész esetről. A konvojt megkeresték, átnézték a poggyászukat, meg 1s 
találták a rablott holmi egy részét. Ezt visszaadták a tulajdonosoknak, ami 
pedig már nem volt meg, azért kórtérítést fizettek. A kísérőket állítólag tíz- 
tizenöt évi elzárásra ítélték. No, ezt nem lehet ellenőrizni, különben is a 
tolvaj-cikkelyt kapták, nem öregedtek meg a börtönben. 

Ez azonban nem tipikus eset, s a parancsnok, ha idejében meg tudja 
zabolázni kapzsiságát, rájött volna, hogy ezúttal Jobb hagyni az egészet. A 
következő eset azonban kevésbé kényes, s így nagyon valószínű, hogy nem 
15 egyedülálló. Moszkva és Novoszibirszk között egy sztolipinban 1945 
augusztusában (Szuszi ís ebben a szállítmányban volt) ugyancsak nem 
akadtak tolvajok. Hosszú út állt előttük, akkoriban csak vánszorogtak a 
sztolipinok. A konvoj parancsnoka ráért kivárni az alkalmas pillanatot a 
kutatás megejtésére: egyenként hívták ki, holmistul, a foglyokat a 
folyosóra. Szabályszerű személyi motozást végeztek, az egésznek azonban 
egy más, titkos célja volt, hiszen a már megmotozottakat visszaküldték a 
zsúfolt cellába, ahol, ha valakinek kése vagy egyéb tiltott jószága volt, 
átjátszhatta a már ellenőrzötteknek. A motozás voltaképpen a személyi 
holmik szemléje volt: azt nézték, mi van rajtuk s mi van a csomagjaikban. 
A konvoj parancsnoka, egy tiszt, éber figyelemmel kísérte a poggyász 
átkutatását, el nem unva a hosszú álldogálást; egy őrmester asszisztált nekt. 
A tiszt arcáról csak dölyföt lehetett leolvasni, semmi mást: színlelt közöny 
mögé rejtette kitörni kívánkozó bűnös kapzsiságát. Olyan volt, mint egy 
vén szatír, aki kislányokat nézeget, de feszélyezik a jelenlévők, sőt maguk a 
lánykák 15, nem tudja, hogy közeledjék hozzájuk. Hogy elkelt volna most 
néhány tolvaj! De tolvaj nem volt a szállítmányban. 

Tolvaj nem volt, de olyanok voltak, akiket már megérintet s megfertőzött 
a börtöni tolvajság levegője. Mert a tolvajok épületes példája utánzásra 


csábít: megmutatja, hogy lehet könnyen élni a börtönben. Az egyik kupéban 
két nemrég avatott tiszt utazott: Szanyin (tengerész) és Merezskov. Mind a 
ketten 58-asok voltak, de már engedtek az ötvennyolcból. Szanyin, 
Merezskov támogatásával, kinevezte magát rangelsőnek a kupéban és 
kihallgatásra kéredzkedett a szolgálatos őrön keresztül: a konvoj 
parancsnokához (keresztüllátott a tiszt gőgjén s kitalálta, hagy kerítőre 
volna szüksége!). Furcsállották ugyan a dolgot, de azért kihívták Szanyint s 
összesutyorogtak vele. Szanyin példáját követve a szomszéd fülkéből is 
kikéredzkedett valaki, őt 15 fogadták. 

Másnap aztán nem 550 gramm kenyeret adtak ki, ami akkoriban elő volt 
írva az útra, hanem csak kétszázötvenet. 

A kenyérosztást csendes zúgolódás követte, a politikaiak azonban nem 
mertek felszólalni, mert féltek minden , kollektív akciótól". Csak egy volt 
köztük, aki hangosan meg merte kérdezni: 

— Parancsnok polgártárs! Mennyit nyom ez az adag? 

— Amennyi az előírás — felelte a kenyérosztó. 

— Követesem, hogy mérjék le, különben nem veszem át! — mondta a 
fogoly hangosan s elszántan. 

Az egész vagon némaságba dermedt. Többen elhalasztották az evést, 
várva, hogy majd az övékét 15 lemérik. Erre már a tiszt 15 megjelent, mint 
valami gáncsnélküli lovag. Szava súlyosan, megfellebbezhetetlenül harsant 
az általános némaságban: 

— Kinek van itt kifogása a szovjet rendszer ellen? 

Mindenkiben meghült a vér. (Ellenvethették volna, hogy ez régi nóta, 
hogy odakint 15 minden fejes önmagát nevezi ki szovjet rendszernek, aztán 
tessék vele vitatkozni! De az ijedt politikaiak fülének, akiket csak nemrég 
ítéltek el szovjetellenes tevékenység miatt, szörnyű fenyegetés volt abban a 
kérdésben.) 

— Ki LÁZIT itt a fejadag miatt? — nyomta meg a szót a tiszt. 

— Hadnagy polgártárs, én csak azt akartam... — próbált most már 
mentegetőzni a rajtakapott zendülő. 

— Aha, te vagy az gazember! Neked nem tetszik a szovjethatalom? 

(Mi a fenének elégedetlenkedtem? Miért 15 vitatkoztam? Nem lett volna 
egyszerűbb szó nélkül, béketűréssel megenni azt a kis adagot?... Most 
aztán benne vagyok a pácban...) 


— Büdös dög! Ellenforradalmár! Fel kéne húzni s még ő akarja leméretni 
a kenyeret! A szovjet rendszer eteti-itatja a piszkot, s még nincs Is 
megelégedve! Na, majd adok én neked! ... 

S parancsot ad az őrségnek: , El vele!" — Csikordul a zár: , Kifelé! 
Kezeket hátra!" — s elvezetik a szerencsétlent. 

— Kinek van még valami kifogása? Kinek mérjük még le? 

(Mintha valamit is rájuk lehetne bizonyítani! Mintha valahol is a te 
szavadnak adnának hitelt, hogy kétszázötven gramm volt, nem pedig a 
hadnagyénak, hogy kerek ötszázötven volt!) 

A megvert kutyának elég csak megmutatni a korbácsot. A többiek mind 
elégedetteknek mutatkoztak, s ezzel jóvá 15 hagyták a fegyelmi adagot a 
hosszú út EGÉSZ IDEJÉRE. A cukrot ugyancsak elvonták: lefoglalta a 
konvoj. 

(Ez pedig azon a nyáron történt, mely két nagy Győzelmet 15 hozott: a 
németek s a japánok felett, Hazánk történetének legdicsőbb győzelmeit, 
melyeket késő unokáink 15 emlegetni fognak. ) 

Koplaltak egy napig, két napig, kicsit észretértek; akkor Szanyin így 
fordult a népéhez: , Gyerekek, ha ez így megy tovább, felfordulunk. Akinek 
jó holmija vad, adja, ide, becserélem, hozok érte harapnivalót." Szakértő 
szemmel válogatva ezt átvette, azt visszadobta (nem is állt kötélnek 
mindenki — dehát nem erőszak a disznótor!) Akkor Merezskovval együtt 
kikéredzkedtek, s mit tesz Isten, ki 15 engedték őket. Eltüntek a holmival a 
konvoj fülkéje irányában, s mikor visszatértek, felszeletelt kenyér és 
mahorka volt náluk. Ezek a cipók abból a hét kilóból voltak, amit lecsíptek 
a kupé napi adagjából, csakhogy most nem kapott mindenki a kenyérből, 
csak az, aki holmit adott le. 

S ebben nem is volt semmi igazságtalanság, hisz valamennyien azt 
állították, hogy meg vannak elégedve a csökkentett fejadaggal. Az üzlet 
becsületességét sem vonhatja kétségbe senki, hisz nem ingyen vették el az 
értékes holmit, hanem fizettek érte. De messzebbmenő megfontolások is 
alátámasztják az akció helyességét: azok a holmik túl jók voltak ahhoz, 
hogy lágerba kerüljenek; úgyis elvették vagy ellopták volna őket 
tulajdonosaiktól. 

A mahorkát pedig a sajátjából adta a konvoj: a katonák becsülettel 
megszolgált mahorkájukat osztották meg a foglyokkal; ez 1s tökéletesen fair 
play volt, hisz ők 1s ették a foglyok kenyerét s elszopogatták a cukrukat (túl 


jó az az ellenségnek!). Végül abban sincs semmi kivetnivaló, hogy Szanyin 
és Merezskov, bár ők nem adtak le semmit, többet juttattak maguknak, mint 
a cseretárgyak gazdáinak, hisz nélkülük sohasem rendeződtek volna el ilyen 
gyönyörűen a dolgok. 

Most tehát ott ültek váll váll mellett a félhomályban, némelyik kenyeret 
rágcsált, azt a kenyeret, mely szomszédját illette volna meg; ez pedig csak 
nézte. Dohányozni sem volt szabad egyesével, csak egyidejüleg, 
kétóránként, a konvoj engedélyével; ilyenkor úgy füstölt a vagon, mintha 
kigyulladt volna. Azok, akik kezdetben fukarkodtak a holmijukkal, most 
már megbánták, hogy nem bíztak Szanyinra, s könyörögtek, hogy vegye át 
az övékét 1s, de Szanyin azt mondta: majd később. 

Ez a manőver nem folyt volna le ályen simán, ilyen maradéktalan 
sikerrel, ha nem közvetlen a háború után történt volna ez az eset, amikor 
annyit késtek a vonatuk, vesztegeltek a sztolipinok, míg átkapcsolták, 
mellékvágányra tolták őket. Aztán olyan holmi 1s csak közvetlenül a háború 
után volt forgalomban, amiért érdemes törni magát valakinek. Útjuk 
Kujbisevig egy hétig tartott, ez alatt a hét alatt csak kétszázötven gramm 
kincstári kenyeret osztottak naponta (persze ez még mindig duplája volt a 
leningrádi blokád alatti fejadagnak), azonkívül szárított halat és vizet. 
Visszatartott kenyérrészüket pedig csak holmijuk fejében kapták meg. A 
kínálat hamarosan felülmúlta a keresletet: a konvoj már kelletlenül vette át 
az árut, finnyáskodott. 

A kujbisevi gyűjtőtáborban, ahol kiszálltak, megfürösztötték őket; majd 
ugyanabban a beosztásban visszarakták őket ugyanabba a vagonba. Új 
konvojt kaptak; de úgy látszik, staféta útján már az is értesült, hogy juthat 
szajréhoz, mert Novoszibirszkig újra csak cserekereskedelemmel juthattak 
hozzá jogos porciójukhoz. (Gondolhatjuk, micsoda fogékonysággal 
sajátítatták el az őrhadosztályok ezt a futótűzként terjedő tapasztalatot.) 

Amikor Novosztibirszkben két vágány közt partra szálltak, s egy újtiszt 
lépett oda hozzájuk ezzel a kérdéssel: ,, Van-e valami panaszuk a konvoj 
ellen? — csak álltak ott bambán s nem tudták, mit feleljenek. 

Helyes volt tehát az első konvoj parancsnokának a számítása: ez 
Oroszország! ... 


A sztolipin utasai abban 15 különböznek a többi utastól, hogy ők nem 
tudnák, hava megy a vonat s melyik állomáson fognak kiszállni. Jegyük 
nincs, a vagonokon lévő útirány-táblát nem tudták elolvasni. Moszkvában 
néha olyan messze szállnak be a peronoktól, hogy még a bennszülött 
moszkvaiak sem igazodnak ki, melyik pályaudvar ez a nyolc közül. A 
foglyok ezután órákig üldögélnek a sötétben összepréselődve S várják a 
tolató mozdonyt. Végre megjön s a már kész szerelvényhez csatolja a 
rabvagont. Ha történetesen nyár van, a hangosbeszélőt is hallhatják: 
, Moszkva-Ufa, indul a harmadik vágányról..." , Moszkva-Taskent, 
beszállás az első peronról..." Szóval a Kazany-pályaudvaron vagyunk, s 
akik tisztában vonnak a Szigetcsoport földrajzával s ismerik annak útját, 
most felvilágosítják társaikat: Vorkuta, Pecsora elesik, mert oda a 
Jaroszlavl-pályaudvarról kell menni; ugyancsak elesnek a kirovi és a gorkiji 
lágerok.1222! Belorussziába, Ukrajnába és a Kaukázusba egyáltalán nem 
szoktak vinni moszkvaiakat: csak győzzék elhelyezni a saját foglyaikat! De 
hallgassuk csak tovább! Az ufait elindították — a mienk nem mozdult. 
Elment a taskenti — mi még egyre állunk. , Moszkva-Novosztibirszk, az 
indulásig van még... Kérjük a kísérőket..., Kérjük a menetjegyeket..." A 
vonat megrándul, ezúttal a mienk! De megtudtunk-e ezzel valami biztosat? 
Egyelőre semmit. Mehetünk még a Közép-Volga-vidékre, a Dél-Urálba, 
Kazahsztánba, ahol a dzsezkargani rézbányák vannak; a tajseti talpfa- 
impregnálóba (ahol, mondják, a kreozót áthatol a bőrön, a csontokon, gőzei 
telítik a tüdőt, s ez maga a halál). Még egész Szibéria nyitva áll előttünk, 
Szov. — Gavanyig; aztán Kolima, meg Norilszk. 

De ha tél van, az ablakok be vannak gittelve, nem lehet hallani a 
hangszórót. Ha a konvojparancsnokság hű a szabályzathoz, akkor tőlük sem 
várhatod, hogy kikottyantsák a menetirányt: Elindulunk hát, elalszunk 
abban a testhalomban a kerekek ütemes csattogására, anélkül, hogy 
tudnánk, erdőt vagy pusztát látunk-e majd holnap az ablakból. Mármint a 
folyosó felőli ablakból. Mert a középső polcokról, annak ellenére, hogy 
rács; folyosó, kettős üveg s még egy rács állja el szemünk útját, mégiscsak 
lehet látni valamit: egy állomás vágányait, egy darabkát a tovafutó tájból. 
Ha az ablaküveg nincs befagyva, néha az állomás nevét 1s el lehet olvasni: 
valami Avszjunyino vagy Undol. Merre vannak ilyen nevű állomások? A 
fülkében senki sem tudja. Néha a nap állásából ki lehet következtetni, 


északnak vagy keletnek visznek-e bennünket. Végül 15 valami Tufanovban 
belöknek a fülkébe egy topis kisbűnöst, aki elmondja, hogy őt Danyilovba 
viszik a törvényszékre s fél, hogy még két évet is kaphat. Így tudjuk meg, 
hogy az éjjel átjöttünk Jaroszlavlon, vagyis az első gyűjtő-továbbító láger 
Vologda lesz. Mindjárt akadnak beavatottak is a fülkében, akik vészjóslóan 
dobják be a híres mondókát: , A vo-log-da-i kon-voj vo-lo-god-bo rúg!" 

De ha tudod 15 már a menetirányt, még ezzel sem tudsz semmit: keskeny 
ösvényed Itt 1s, ott is gyűjtőlágerrá szélesedik, s bármelyik kitéríthet az 
eredeti irányból. Sem Uhtába, sem Vorkutába, sem Intába nem vonz a 
szíved — de azt hiszed, az 501-es építkezési pont egy hajszállal 15 jobb? 
Vasútépítés a tundrán, Észak-Szibériában? Mégcsak az veri az összes 
többit! 

Öt évvel a háború után, amikor már úgy-ahogy medrükbe fértek a 
letartóztatási hullámok (vagy csak a Belügy bővítette ki a státusait?), a 
minisztériumban szortírozni kezdték az ügyek milliós halmait és minden 
elítélthez mellékelték ügyének papírjait íi5 egy lepecsételt borítékban, 
melynek , ablakában" a konvoj számára fel volt tüntetve az úticél (ennél 
többet pedig nem is kell tudnia a konvojnak: az ügyek tartalmi ismerete 
esetleg rombolótag hatna). Ha mármost véletlenül a középső polcon heversz 
és az őrmester éppen melletted áll, feltéve, hogy fordítva 15 tudsz olvasni, 
kibetűzheted, hogy ezt meg ezt Knyazs-Pogosztba viszik; téged pedig a 
kargopoli lágerba. 

Még csak most leszel igazán izgatott — milyen az a Kargopol? Ki hallott 
róla? Milyen ott a közmunka? (Mert vannak halálos közmunkák, de 
könnyebbek Is.) Hullatermelő-e vagy nem az? 

Most aztán vered a fejedet a falba, hogy a nagy sietségben elmulasztottad 
értesíteni hozzátartozóidat, s azok még mindig a sztalinogorszki lágerban 
tudnak téged, Tula közelében. Ha ez nagyon bánt, s ha elég leleményes 
vagy, esetleg ezt a feladatot 15 sikeresen oldod meg. Valakinél akad egy 
darabka, centiméteres ceruzabél, egy másiknál egy gyűrött papír. Vigyázva, 
hogy az őr észre ne vegye a folyosóról (pedig csak úgy szabad feküdni, 
hogy a fejed legyen a folyosó felé, ne a lábad), meggörnyedve s kicsavart 
derékkal megírod szeretteidnek ott a zökögő vagonban, hogy váratlanul 
kimozdítottak régi helyedről, s most visznek, s hogy új helyeden évenként 
csak egy levelet írhatsz majd, legyenek rá elkészülve. Ezután a 
háromszögletűre összehajtogatott levélkét ki kell csempészned magaddal a 


vécébe, bízva a jószerencsében, hogy akkor engednek ki, amikor éppen 
állomásra ér vagy onnan fut ki a vonat, s hogy az őr egy pillanatra és — 
bámészkodik ott az előtérben, s akkor gyorsan lenyomod a pedált, mely 
szabaddá teszi a szennyleeresztő nyílást, és testeddel elfogva a látást, 
beledobod a levelet a nyílásba. Nedves, mocskos lesz, de azért áteshet s a 
sínek közé juthat. Sőt, szárazon 15 kipottyanhat, felkapja a kerekek közti 
légörvény, megpörgeti, és vagy a kerekek alá esik vagy kibújik köztük s 
legurul a meredek töltésen. Lehet, hogy felszedi egy emberi kéz. S ha az 
illető nem , vonalas", akkor olvashatóvá teszi a címzést, átírja a betűket, 
vagy beleteszi egy borítékba, s talán bizony még célhoz 1s ér az a levél. 
Futnak be néha ilyen levelek, megportózva, elsikálódva, elmosódva, 
összegyűrve, de még így 1s szíven talál a beléjük írt fájdalom. 


k 


Különben mégis az lesz a legjobb, ha minél előbb levetkezed ezeket, a 
, frájer"-szokásokat, megszünsz komikus újonc, zsákmány és áldozat lenni. 
95 százalékig bizonyos, hogy leveled nem ér célhoz. De ha célhoz ér, akkor 
sincs benne köszönet. Ne mérje órákkal, napokkal a létet az, aki egyszer 
betette a lábát az eposzok birodalmába! Több évtized, egy negyed évszázad 
választja el itt az indulást az érkezéstől. NEM TÉRSZ VISSZA TÖBBÉ 
régi világodba! Minél előbb leszoksz hozzátartozóidról, s minél előbb 
leszoknak ők rólad, annál jobb. Annál könnyebb. 

Minél kevesebb holmid legyen, hogy ne kelljen reszketned érte! Ne 
legyen bőröndöd, mert a konvoj úgyis összetöri a vagon bejáratánál (s 
mikor huszonötnek kell beférni a fülkébe, mit tennél te az ő helyükben?). 
Ne legyen új csizmád, ne legyen divatos félcipőd, gyapjúöltönyöd, mert 
úgyis ellopják, elviszik, félredobják, elcserélik a sztolipinban, a , varjú"-ban 
vagy legkésőbb akkor, amikor felvesznek a Gyűjtőfogházba. Ha ellenkezés 
nélkül adod le, a megaláztatás fogja megmérgezni lelkedet. Ha ellenállsz, 
vérző szájjal maradsz jószágod nélkül. Undorodsz ezektől a szemtelen 
pofáktól, csúfondáros gesztusaiktól, a kétlábúaknak ettől a seprőjétől, — de 
ha tulajdonodért kell reszketned, nem szalasztasz-e el egy ritka alkalmat, 
hogy megfigyeld s próbáld megérteni őket? Talán azt hiszed, hogy a 
kalandorok, kalózok, vitéz kapitányok, akiket oly színesen ábrázol Kipling 
és Gumiljov, nem éppen ebből az emberfajtából, a csibészekből kerültek ki? 


De bizony, éppen azokból... Amennyire elbűvöltek a romantikus 
regényekben, annyira ellenszenveseknek találod őket most. Miért? 

Meg kell értened őket 15. Nincs más otthonuk, csak a börtön. Bárhogy 
elkényezteti 15 őket a rendszer, akármilyen enyhe büntetéseket szabnak is ki 
rájuk, akárhány amnesztiában részeltetik 15 őket, az a sorsuk, hogy mindig 
ugyanoda térjenek vissza. Nem őket illeti-e hát az első szó a Szigetvilág 
törvényhozásában? Ha egyszer a szabad életből oly sikeresen száműzték a 
tulajdonjogot (később ugyan maguk a száműzők ittasodtak meg a 
birtoklástól) — miért kellene tiszteletben tartani azt a börtönben? 
Elbámészkodtál, nem etted meg időben a szalonnádat, nem osztottad meg 
barátaiddal cukor- és dohánykészleteidet, — most tehát a tolvajok 
dézsmálják a cuccodat, így köszörülve ki az erkölcsi csorbát, amit magadon 
ejtettél. Amikor ócska toppancsokat adtak , cserébe" elegáns csizmádért, 
mocskos gúnyát szvetteredért, ne félj: nem sokáig lesz náluk ez a holmit: 
csizmád csak arra jó nekik, hogy ötször is elveszítsék s visszanyerjék a 
kártyán, a szvettert pedig majd holnap ugratják egy liter vodkáért s egy 
karika kolbászért. Egy nap múlva ott állnak, ahol te: semmijük sem lesz. 
Olyan ez, mint a termodinamika második tétele: a különbségek 
kiegyenlítődnek, folyvást kiegyenlítődnek. 

Semmid, de semmid se legyen! — Így tanítja Buddha, Krisztus, a 
sztoikusok és a cinikusok. Ó, mi habzsolók, miért is nem szívleljük meg ezt 
az egyszegyű tanítást? Miért nem látjuk be, hogy a tulajdon csak romlásba 
viszi lelkünket? 

Jó-jó, melengesd csak azt a heringet a zsebedben, míg oda nem érsz a 
lágerba, hogy ne kelljen vízért esengened. De ha a kenyérből s cukorból 
adnak ki egyszerre kétnapi adagot, edd meg haladéktalanul az egészet. 
Akkor senki sem fogja ellopni, nincs több gondod vele. Szabad vagy, mint 
az ég madarat. 

Csak olyasmid legyen, amit mindig magaddal hordhatsz: tudj nyelveket, 
ismerj országokat, embereket. Egyetlen poggyászod emlékezeted legyen. 
Tanulj, emlékezzél! Csak abban bízhatsz, hogy egyszer még kicsíráznak az 
így elraktározott keserű magvak. 

Nézz körül, emberek vannak körülötted. Lehet, hogy oly valaki is, akire 
egész életedben emlékezni fogsz, s eszed a kezed-lábad, hogy nem 
kérdezted ki. Ne annyira magad beszélj, hallgass inkább másokat. 
Embersorsok finom szálai hálózzák be az egész Szigetvilágot, kötik össze 


az egyes szigeteket, egymásba fonódnak, vagy csak egyetlen éjszakára 
találkoznak egy ilyen zörgő, félsötét vagonban, hogy aztán elváljanak — 
örökre, Hajtsd hát oda füledet, hallgasd a halk mormogást a vagon ritmikus 
zökkenései közepett. Mert az élet pergeti ott; surrogva-zörögve, orsótt. 

Fura, kacagtató történeteket 1s hallhat ott az ember. 

Nézd, például, azt az izgő-mozgó franciát ott a rács mellett. Miért 
forgolódik szüntelen, min ámuldozik? Mi az, amit még nem ért? Meg 
kellene magyarázni neki, egyben kikérdezni, hogy került ide. Valaki ért 
franciául, így megtudjuk, hogy ez Max Santerre, francia katona. Éppen 
ilyen izgékony és kíváncsi volt akkor ís, amikor még szabadon élt s a 
, douce France" volt a hazája. Szép szóval figyelmeztették, hogy kopjon le, 
de ő egyre ott ólálkodott az orosz repatriálandók gyűjtőtábora körül. Akkor 
az oroszok meghívták egy kupicára, s attól a perctől fogva nem emlékszik 
semmire. A repülőgép padlóján tért magához, s ahogy végignézett magán, 
látta, hogy vöröskatona zubbony s nadrág van rajta s egy őr csizmája van 
felette. Nemrég meg azt mondták neki, hogy tíz évi lágerra van ítélve, de 
ugye, hogy csak rossz tréfa az egész, nemsokára tisztázódik minden... — 
úgy-úgy, kiskomám, minden tisztázódik, csak várj![2 (Az ilyen esetek 
egyáltalán nem tartoztak a csodák birodalmába 1945-46-ban.) 

Ez francia-orosz téma volt, lássunk most egy orosz-franciát 15. De nem, 
ami Itt következik, az inkább tiszta orosz, mert ilyen kavarodást csak egy 
orosz képes csinálni. Nálunk minden korban termettek olyan férfiak, akik 
nem fértek meg, mint Menysikov a berjozovai kunyhóban Szurikov 
festményén. Ez az Ivan Kovercsenko sem fért meg, bár sem terjedelmes 
nem volt, sem magas. Dehát az ördög a tejen kívül Jó adag vodkát 1s kevert 
a fickó vérébe. Szívesen mesélt viselt dolgairól, s maga 15 jókat nevetett 
rajtuk. Kincset érnek az Ilyen históriák, azokat hallani kell. Igaz, hogy 
időbe telik, míg rájössz, miért tartóztatták le tulajdonképpen s hogy miért 
politikai. De nem kell olyan nagyra lenni azzal a politikai nevezettel. Végül 
15 nem mindegy, milyen gereblyével gyűjtik be az embert? 

Köztudomású, hogy mi nem aljasodtunk le a kémiai hadviselésig, csak a 
németek. Annál kínosabb volt, hogy amikor megsöpörtünk Kubányból, 
néhány hadtápos balfácán miatt gúlába rakott gázbombákat hagytunk az 
egyik repülőtéren; a németek ebből világraszóló botrányt kerekíthettek. 
Tehát a krasznodári születésű Kovercsenko főhadnagyot húsz ejtőernyős 


élén ledobták a német front mögé, hogy elássa ezeket a több szempontból is 
kártékony bombákat. (Ennél a pontnál az olvasó már mindent tudni vél és 
ásítozni kezd: no igen, aztán fogságba került s most itt van mint hazaáruló. 
Ó nem, mellé tetszett fogni!) Kovercsenko példásan megoldotta a feladatot, 
s mind a húsz emberével, veszteség nélkül átvágott visszafelé a fronton. Föl 
1s terjesztették a Szovjetunió Hőse címre. 

Azonban pár hónap is bele szokott telni, míg egy ilyen felterjesztés 
megfordul, s mi lesz akkor, ha valaki ennek a Hősnek a bőrében sem fér 
meg? Csendes, jó fiúknak szokták adni ezt a kitüntetést, a katonai és 
politikai kiképzés mintadiákjainak, te pedig, ha lobogni kezd benned a 
virtus: Vodkát ide! — De ha nincs? — Mi az, hogy nincs? Ha te az egész Unió 
hőse vagy, mit sajnálják tőled azok piszkok azt a liter vodkát? Iván 
Kovercsenko lóra ült, s bár Caliguláról biztosan nem hallott, lóháton állított 
be a városi hadi bizottmány parancsnokának emeleti irodájába, 
hogyaszongya: utalj ki nekem vodkát! (Gondolta, úgy hatásosabb, méltóbb 
egy Hőshöz, s nem 1s lesz olyan könnyű visszautasítani.) — Szóval ezért 
ültették le? — Nem, dehogy! Ezért csak lefokozták: Hősből Vörös-Zászló- 
érdemrendessé. 

Nagyon ette a fene Kovercsenkót az italért, de bizony nem mindig akadt 
és cigánykodni volt kénytelen. Lengyelországban megakadályozta, hogy a 
németek fölrobbantsanak egy hidat; ezt a hidat sajátjának tekintette, s míg 
parancsnokságunk oda nem ért, hídpénzt szedett az átmenő lengyel 
gyalogosoktól és szekeresektől, , mert ha én nem vagyok, már nincs is 
hidatok, koszosok!? Egy napig szedte így a hídpénzt (vodkára), aztán 
beleunt: nem lődöröghet ott állandóan! Kovercsenko kapitány tehát 
becsületes alkut kínált a környékbeli polákoknak: vegyék meg tőle ezt a 
hidat! (Szóval ezért csukták le! — Dehogyis!) Nem 1s kért sokat, a lengyelek 
azonban garasoskodtak, nem mentek bele a vásárba. A , pan kapitan" erre 
odadobta nekik a hídjukat: vigyen el benneteket az ördög, használjátok 
ingyen! 

1949-ben — Polockban találjuk — mint egy ejtőernyős ezred 
törzsparancsnokát. A hadosztály pol. osztálya nagyon nem szerette 
Kovercsenko őrnagyot, mert az tojt a politikai nevelésre. Egyszer egy 
ajánlást kért tőlük pályázatához a Katonai Akadémiára, de mikor 
átnyújtották neki, csak belepillantott s visszadobta az asztalra: , [lyen 
ajánlással legfeljebb a benderistákhoz mehetek, nem az Akadémiára!" 


(Szóval ezért?... — Ezért akár egy tízest 15 rányomhattak volna, de elnézték 
neki.) Bűnlajstromát azzal is növelte, hogy szabályellenesen szabadságolta 
egyik katonáját, továbbá azzal, hogy egyszer részegen vezetett és összetört 
egy teherautót. Ezért tíz... napi fogdát kapott. De saját katonái őrizték, akik 
rajongtak érte, és ki-kiengedték a faluba mulatni egyet. Így a fogdát még 
kibírta volna, de a pol. osztály ráadásul haditörvényszékkel fenyegette. Ez 
már kihozta a sodrából és mélyen elkeserítette Kovercsenkót: szóval mikor 
bombákat kell elásni, akkor ,gyürközz, János?" De egy vacak 
másféltonnásért börtönbe dugnátok? — Éjjel kimászott az ablakon, lement a 
Dvinára, kölcsönvette egy haverja eldugott motorosát és meglépett. 

Ekkor derült ki, hogy nem tartozik a könnyen felejtő iszákosok fajtájába: 
meg akarta bosszulni, hogy a pol. osztály annyi borsot tört az orra alá. 
Litvániába érve sorsára hagyta a csónakot, s kérte a litvánokat, hogy vigyék 
el őt a partizánokhoz: , Vegyetek be, nem fogjátok megbánni, kimiskároljuk 
őket!" De a litvánok biztosra vették, hogy nem magától jött, hanem úgy 
küldték. Volt nála egy csekk; bele volt varrva a ruhájába. Kubányba váltott 
jegyet, de még Moszkva előtt jól felöntött a garatra az étkezőkocsiban. A 
pályaudvarról kilépve hunyorgó pillantást vetett Moszkvára s azt mondta a 


taxisofőrnek: , Hajts a követségre!" — Melyikre?" — , A rosseb beléjük, 
akármelyikre!" A sofőr el is vitte. — , Na, ez melyik?" — , A francia." — 
, Nagyon helyes." 


Lehet, hogy eredetileg csakugyan akart valamit a követségtől, de 
elvesztette a fonalat s most valami mást gondolt. Ereje s ügyessége nem 
hagyta cserben. Anélkül, hogy megriasztotta volna a kapuban álldogáló 
rendőrt, szép nyugodtan besétált a mellékutcába, s megmászta a sima, 
kétszeres embermagasságú falat. A követség udvarán már úgy ment 
minden, mint a karikacsapás, senki sem vette észre, senki sem állította meg. 
Belépett a házba, átment néhány szobán, s egyszerre csak terített asztalt 
látott maga előtt. Sok minden volt azon az asztalon, de őt csak a körte 
érdekelte: úgy ráéhezett, hogy minden zsebét teletömte körtével. Ebben a 
pillanatban beléptek a háziak, hogy vacsorához üljenek. , Feneette 
franciák!" — esett nekik Kovercsenko; úgy kiabált velük, mint aki otthon 
van. Az motoszkált a fejében, hogy Franciaországból semmi jó sem 
származott az utóbbi száz esztendőben. — ,Miért nem csináltok 
forradalmat? Miért akarjátok hatalomra juttatni De Gaulle-t? Mi meg csak 
etessünk benneteket a kubányi búzával, ugye? Abból pedig nem esztek!!" — 


Kicsoda maga? Honnan jött?" — ámuldoztak a franciák. Kovercsenko 
talpraesetten rögtön megtalálta a helyes választ: , MGB őrnagy vagyok!" A 
franciák nyugtalankodni kezdtek: , De akkor sem kell így ajtóstól berontant. 
, Milyen ügyben jött?" — , Az anyátok erre meg arra. ..!" adott ki már most 
mindent Kovercsenko, ami a szívén feküdt. Még egy ideig adta ott a 
fenegyereket, de aztán észrevette, hogy a szomszéd szobában már róla 
beszélnek a telefonba. Maradt még annyi józan esze, hogy megkezdje a 
visszavonulást, de akkor meg a körték kezdtek potyogni a zsebéből, s így 
távozását harsány gúnykacaj kísérte. 

De még akkor ií15 maradt benne annyi energia, hogy nemcsak a 
követségről jutott ki ép bőrrel, hanem el is csatangolt még valamerre. 
Másnap reggel a Kijev-pályaudvaron ébredt fel (vajon nem Nyugat- 
Ukrajnába készült?) — ott 15 fogták el nem sokkal később. 

A vizsgálat alkalmával maga Abakumov verte; karvastagságú kolbászok 
nőttek a hátán. A miniszter persze nem a körték miatt páholta, sem pedig a 
franciák önmagában indokolt leckéztetése miatt, hanem azt akarta kiszedni 
belőle, hogy ki és mikor , szervezte be?" Ítélete természetesen huszonöt 
évre szólt. 

Se vége, se hossza az ilyen históriáknak, de mint minden vagon, 
éjszakára a sztolipin is elcsendesedik. Éjjel nincs se hal, se víz, se klozetra 
járás. 

Ilyenkor itt ís csak a kerekek ütemes csattogása hallható, mely 
egyáltalában nem zavarja a csendet. S ha ilyenkor még az őr is elhagyja a 
folyosót, a harmadik férfiszakaszból halkan át lehet beszélni a negyedikbe, 
a női szakaszba. 

Női hangot hallani fogságban — egyedülálló élmény. Van benne valami 
költői még akkor 1s, ha csak cikkelyekről s ítéletekről folyik is a társalgás. 

Alább egy ilyen egész éjjel folyó társalgásról számolunk be. 1950 
júliusában történt. A női szakaszban nem voltak utasok, csak egy fiatal lány, 
egy moszkvai orvos lánya, akit az 58:10 alapján tartóztattak le. Egyszerre 
éktelen lárma hallatszott a férfikupékból: a konvoj a három kupéból egyet 
kiürített (hogy a másik kettőbe így hányan zsúfolódtak, ne kérdezzük). Egy 
rabot hoztak, aki egyáltalában nem látszott annak. Először 15 nem volt 
kopaszra nyírva; világosszőóke, hullámos haja kihívó fürtékben vette körül 
hatalmas, nemes fejét. Fiatal volt, daliás, angol egyenruha volt rajta. 
Bizonyos reverenciával vezették végig a folyosón (még a konvoj 1s 


megilletődött az instrukciók láttára, melyek ügye borítékján voltak) — a 
kislány végignézte ezt a bevonulást, a férfi azonban nem látta meg őt 
(mennyirre sajnálta később!) 

A lármából és nyüzsgésből megértette a lány, hogy külön fülkét tettek 
szabaddá a férfi számára, azt, amely közvetlenül az övé mellett volt. 
világos, hogy ez a fogoly senkivel sem érintkezhet. Annál inkább szeretett 
volna vele beszélni. A sztolipinban a szomszédos fülkék utasai nem 
láthatják, azonban ha csend van, hallhatják egymást. Késő este, mikor a 
vagon kezdett elcsendesedni, a lány a pad szélére ült, közvetlenül a rács 
mellé és halkan átszólt (vagy talán előbb halkan dúdolni kezdett. A konvoj 
ezért biztosan megbüntette volna, de a konvoj maga 1s lepihent, a folyosón 
nem volt senki). Az ismeretlen meghallotta és a lány utasítása szerint maga 
15 ugyanúgy helyezkedett el. Most tehát háttal ültek egymásnak, hátukkal 
ugyanannak a háromcentis deszkának támaszkodva, s a rácson keresztül 
halkan beszéltek a deszka vége irányában. Fejük s ajkaik oly közel voltak, 
hogy szinte csókolózhattak volna, de nemcsak hogy nem érinthették, de 
még csak nem 1s láthatták egymást. 

Erik Arvid Andersen már egész tűrhetően értett oroszul, s bár sok hibával 
beszélt, gondolatait azért ki tudta fejezni. Elmesélte a lánynak a maga 
csodálatos történetét (majd meghalljuk mi is a gyűjtőtáborban), ez pedig 
egy moszkvai diáklány hétköznapi történetét mondta el neki, azt, hogy 
miért kapta az 58:10-est. De Arvid elragadtatva hallgatta, kérdezgette őt a 
szovjet fiatalságról, a szovjet életről, és egészen más ismereteket szerzett, 
mint korábban a nyugati baloldali sajtóból és hivatalos szovjet kiküldetése 
alkalmával. 

Egész éjjel beszélgettek így; milyen különös éjszaka volt ez Arvid 
számára! Ez a furcsa rabkocsi ebben az idegen országban; az éjszakában 
rohanó vonat ütemes dobolása, melyre szívünk dobogása a visszhang; egy 
leány dallamos hangja, susogása, lélegzése a füle mellett, szinte a fülében — 
s még csak egy pillanatra sem láthatja! (Akkor már másfél éve nem hallott 
női hangot.) 

S míg összedugta a fejét ezzel a láthatatlan (s valószínűleg, sőt egész 
biztosan gyönyörű) lánnyal, életében először nyert bepillantást 
Oroszországba, s Oroszország hangja egész éjjel az igazságról beszélt nekt. 
Így is lehet első ízben megismerni egy országot... (Reggel majd a sötét 


szalmatetőkre is ráláthat az ablakból, míg titokzatos idegenvezetője 
szomorú suttogását hallgatja maga mellett. ) 

Mert mindez együtt: Oroszország! A sínekre rakott foglyok, akik már 
nem 1s panaszkodnak, a leány a rabvagon fala mögött, az őr, aki lefekszik 
aludni, a zsebekből kiguruló körték, az elásott bombák s az emeletre 
felkocogó lovas — ez mind Oroszország. 
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— Zsandárok! Zsandárok! — kiabáltak ujjongva a foglyok. Örültek, hogy 
ezentúl már nem a konvoj fogja kísérni őket, hanem zsandárok. 

Ezúttal is elfelejtettem kirakni az idézőjeleket. A fentieket maga 
Korolenko meséli.84] Ami minket illet, mi bizony nem örültünk meg a 
kéksapkásoknak. De kinek ne örülne meg az a fogoly, aki a sztolipinban 
ingázni kényszerült? 

Van úgy, hogy közbeeső kis állomáson a közönséges utasnak sem könnyű 
FELSZÁLLNI a vonatra. Leszállni ellenben — az is valami? Csak kidobálja 
a csomagjait s leugrik. Nem így a fogoly. Ha a helyi börtönőrök vagy 
rendőrök nem jönnek érte vagy késnek pár percet — máris felhangzik a 
sípszó, indul a vonat, S VISZ1-viSZI ezt a szegény bűnös foglyot a következő 
gyűjtőhelyig. Még Jó, ha csak odáig, meri ott újból adnak neki enni. De ha a 
sztolipin számára kijelölt végállomásig viszi, akkor vagy tizennyolc órán át 
bent tartják az üres vagonban, majd visszaszállítják az új rakománnyal. S 
lehet, hogy megint nem jönnek ki érte; újra holtvágányra tolják, ott 
rostokolhat, ráadásul egész idő alatt ÉLELMEZÉS NÉLKÜL. Mert hisz 
csak az első átvevő helyig szól a kiutalás, és a könyvelőség nem tehet róla, 
hogy a börtön eltátogatott; te már Tulun állományába vagy felvéve. A 
konvoj pedig nem köteles téged a saját kenyerével etetni. Így ingáztatnak 
HATSZOR egymásután (megtörtént!) Irkutszktól  Krasznojarszkig, 
Krasznojarszktól Irkutszkig, és ha Tulun állomásán végre megpillantasz egy 
kéksapkást, majdhogy a nyakába nem borulsz: köszönöm, drága barátom, 
hogy megmentettél! 

A sztolipinban két nap 15 úgy kizsigerel, kifullaszt és összetör, hogy 
nagyváros felé közeledve magad sem tudod, mi lenne jobb: itt maradni s 
tovább kínlódni, hogy hamarabb odaérj, vagy kijutni innen s kicsit 
fellazítani a tagjaidat a gyűjtőtáborban. 


De nicsak: a konvoj cihelődik, megindul. Mennek kifelé köpenyesen, 
koppan a padlón a puskatus. Szóval ki fogják üríteni az egész vagont. 

A konvoj először félkörben feláll a vagonlépcső körül, s mihelyt 
lekászálódsz lepotyogsz, legurulsz a vonatról, az őrök kórusban üvöltik 
feléd mindenfelől, hogy szinte belesiketülsz (így vannak tanítva): , Leülni! 
Leülni! Leülni!" Nagyon hatásos ez így egyszerre, annyi torokból, még 
csak fel sem vetheted a szemedet. Mintha gránátok robbannának körülötted, 
önkéntelenül 15 meggörnyedsz és sietve (ugyan hová kell úgy sietned?) a 
földre kuporodsz s leülsz, miután beérted azokat, akik már előtted 
leszálltak. 

, Leülni!" — nagyon érthető vezényszó, de kezdő fogoly vagy, még nem 
fogod fel teljes értelmét. Ivanovóban a mellékvágányok közt erre a 
parancsra hónom alá kapott bőrönddel (ha a bőrönd nem a lágerban készült, 
hanem odakint, mindig leszakad a fogantyúja s mindig a legalkalmatlanabb 
pillanatban) futottam, majd élére állítva a bőröndöt, anélkül, hogy 
körülnéztem volna, hogyan ülnek a többiek, ráültem. Csak nem ülhettem 
tiszti köpenyemmel, mely még nem 1s volt nagyon mocskos és meg sem 
volt kurtítva a két szárnya, egyenesen a talpfára, a fekete, olajos homokra?! 
A konvoj parancsnoka, vörös képű, jó orosz típus, csak nekilódult, nem 
értettem, mi lelte, mit akar — s úgy tett, mintha fennkölt csizmáját be akarta 
volna szennyezni hitvány hátsófelémmel, de meggondolta magát; s nem 
kímélve fényesre suvickolt lábbelijét, belerúgott a bőröndbe s betörte 
fedelét.  , Le-ül-ni!" -— fűzte hozzá magyarázatképpen. Csak akkor 
eszméltem rá, hogy toronyként magasodom a körülöttem gubbasztó foglyok 
között, s mielőtt még megkérdezhettem volna, hogy , hát hogy üljek le?" — 
már meg 1s értettem, hogyan, s féltett köpenyemmel én is leültem, mint a 
többiek, ahogy a kutyák ülnek a kapuban s a macskák az ajtó előtt. 

(Ez a bőrönd ma 15 birtokomban van, s valahányszor elém kerül, 
végighúzom ujjaimat a szakadt felületen. Ez a seb sohasem forrad össze, 
nem mint a testen ejtett sebek vagy a szív sebei. A tárgyak nehezebben 
felejtenek, mint mt.) 

Ez a leültetés, ez 15 érett megfontolás eredménye. Ha üleped a földön van 
és térdeid előtted magasodnak, akkor hátul van tested súlypontja, 
feltápászkodni is nehéz, felugrani pedig lehetetlen. Azonkívül sűrűn 
ültetnek bennünket, hogy még jobban akadályozzuk egymást. Ha egyszerre 


akarnánk rávetni magunkat a konvojra, halomra lőnének bennünket, mielőtt 
jóformán megmozdultunk volna. 

Ülünk hát és várjuk a , varjút" (részletekben szállít, egyszerre nem fér 
bele mindenki) vagy a sorakozót a menethez. Lehetőleg valami félreeső 
helyen ültetnek bennünket, hogy kevesebben lássanak, de néha semmivel 
sem törődve ott helyben a peronon vagy egy nyilvános téren (mint pl. 
Kujbisevben). Ez csak a kintiek számára megpróbáltatás, mert mi foglyok 
leplezetlenül, tiszta szemmel nézegetjük őket, de hogyan nézzenek ránk ők, 
a szabadok? Gyüűlölettel? — erre nem viszi rá őket a lélek (hisz csak a 
Bamba Balambérok hiszik, hogy ,ookkal? ültettek le ennyi embert). 
Együttérzéssel? Szánalommal? — s mi lesz, ha mindjárt fölírják az illett 
nevét? Aztán kap néhány évet, könnyen megy ám ez! S büszke, szabad 
polgáraink (,olvassátok s irigyeljetek — szovjet polgár vagyok!" — 
Majakovszkij) büntudatosan lesütik a szemüket s igyekeznek meg se látni 
bennünket, mintha a puszta tér lenne csak előttük. Az öregasszonyok 
bátrabbak a többinél: velük már nem boldogulnak. Istenfélők — letörnek egy 
darabot sovány kenyerükből és odadobják. Azok sem félnek, akik már 
voltak lágerban, persze nem-politikaiak. A volt lágerlakó tudja: , Ki még 
nem volt, sorát ejti — aki már volt; nem felejti"; odavetnek hát egy csomag 
cigarettát, hogy majd nekik is vessen valaki, ha legközelebb ülnek. Az 
anyóka kenyere idő előtt földre hull; az erőtlen kéz nem buja odáig eldobni, 
a pakli dohány azonban megperdül a levegőben s egyesen a foglyok 
sűrűjében köt ki. A konvoj pedig nyomban rázörrent a závárzattál az 
öreganyóra, a jóságra, e kenyérre: , Eriggy már, néne!" 

A megszentelt, megtört kenyér pedig ott hever a porban, míg el nem 
hajtanak bennünket. 

Különben ezek a percek, míg ott üldögélünk a földön, az állomáson, 
legjobb perceink közé tartoznak. Emlékszem, így ültünk egyszer Omszkban 
a talpfákon, két hosszít tehervonat között. Ebbe a közbe egy lélek sem 
próbált belépni (bizonyára kiállítottak egy-egy katonát a két végére: , Erre 
nem szabad átjárni!" — s népünk fia, még ha szabad is, hozzá van szoktatva, 
hogy az egyenruhának engedelmeskedni kell). Augusztusban volt ez, már 
esteledett. Az állomás olajos kavicsburkolata még nem hűlt ki a nappali 
hőség után, és jólesően melegített, ahogy ott ültünk. Az állomást nem 
láthattuk, de valahol a közelben volt, a vonatok mögött. Rádiógramofon 
harsogása hallatszott onnan: vidám lemezeket játszott, s a tömeg dúdolt 


hozzá. Valahogy még csak nem is éreztük megalázónak, hogy mocskos 
csordába verve ülünk ott a földön, mint valami elkerített marhavásártéren; 
nem bántott bennünket, hogy idegen fiatalság tánczenéjét hallgatjuk, melyre 
mi soha ebben az életben nem táncolhatunk; hogy talán ebben a pillanatban 
találkozik valaki a peronon a kedvesével, vagy kikísérte a vonathoz s 
virágot nyújt át neki. Ebben a húsz percnyi időben szinte szabadoknak 
éreztük magunkat. Leszállt az éj, kigyúltak az első csillagok, s lent a 
vágányok mellett a piros és zöld lámpások, egyre szólt a muzsika. Az élet, 
lám, folyik tovább — nélkülünk, s ez még csak nem is fáj már nekünk. 

Élvezd ki az ilyen percek örömét: könnyebb lesz majd a börtön. 
Különben megkeseredik, megmérgeződik benned a lélek. 

Ha a foglyok beterelése a varjúba nem biztonságos, mert túl közel van az 
út és a járókelők, a konvoj-szabályzat erre ií5s tud egy jó vezényszót: 
, Egymásba karolni!" Ebben senki sem érezhet semmi megalázót, sem 
öregek sem kisfiúk, sem nénik sem kislányok, sem egészségesek, sem 
nyomorékok. Ha az egyik kezed csomagokkal van tele, a szomszédod ebbe 
a karodba fűzi a magáét, szabad karodat pedig te fűzöd valaki máséba. Így 
kétszer olyan sűrűre vagytok préselve, mintha egyszerűen egymás mellett 
mennétek; egyszerre nehézkessé válik az egész csapat, a csomagok a 
lábatokat verik, esetlenül bicegtek, bizonytalanul dülöngéltek. Mocskos, 
szürke, gyámoltalan teremtések: úgy masíroztok, mintha vakok lennétek, 
látszólag a legnagyobb meghittségben — igazi karikatúrája az emberiségnek. 

De az is lehet, hogy egyáltalán nem jön értetek rabomobil, s ha a konvoj 
parancsnoka történetesen gyáva kukac s fél, hogy nem birkózik meg baj 
nélkül feladatával, akkor ilyen nehézkesen, botladozva, minduntalan 
csomagokba ütődve tántoroghattok végig a város utcáin, egész a börtönig. 

Ezenkívül még egy vezényszó 15 van, mely már a ludak karikatúrájává 
tesz: , Bokát fogj." Ez azt jelenti, hogy akinek szabad a keze, mind a 
kettővel megfogja a lábát a boka táján. Aztán lépésben előre! (Rajta, 
olvasóm, tedd le a könyvet s járkáld egy keveset így a szobában! Nos, hogy 
megy? Mekkora sebességgel haladsz? Mit látsz magad körül? S meg 
tudnál-e szökni?) Hogy festene 30-40 ilyen liba oldalnézetből? (Kijev, 
1940) 

Az ilyen gyalogos fogolymenet nem mindig augusztusban vonul a börtön 
felé, az is megtörténhet, hogy decemberben. Így hajtottak egy csapatot 1946 
decemberében, varjú híján gyalog, negyven fokos hidegben a 


petropavlovszki gyűjtőbe. Mint sejthető, a városba érkezés előtti utolsó 
órákban a sztolipin őrsége nem vitte ki a foglyokat a vécére, nehogy 
takarítani kelljen utánuk. Most aztán a vallatásoktól legyengült, fagytól 
megmerevedett fogoly alig tudja visszatartani, különösen a nők. Hát aztán? 
A ló csak megáll, szétterpeszti a lábát s kiereszti; a kutya csak odamegy a 
kerítéshez s megemeli a hátsó lábát. Az ember azonban menetközben 15 tud; 
s miért 15 feszélyezné magát mások előtt a saját hazájában? Majd megszárad 
a lágerban!... Vera Kornyejeva lehajolt, hogy megigazítsa a cipőjét; csak 
egy lépésre maradt le, az őr máris ráuszította a farkaskutyát, s a kutya a 
vastag téli ruhán keresztül is beleharapott a tomporába. Ne tessék 
lemaradni! Egy üzbég meg elesett, azonnal ütni, rúgni kezdték, puskatussal, 
csizmával. 

Nyicsevó! Senki sem fénylépezte le a Daily Express számára! A konvoj 
parancsnokát pedig soha senki sem fogja elítélni, axsármeddig él is! 
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A rabszállító kocsit í5 a történelemtől örököltük. Az a börtönszekér, 
amelyet Balzac ír le, lényegében rabomobil. Csak éppen lassabban halad s 
nem szokták annyira teletömni. 

Igaz, hogy a 20-as években még gyalogmenetben hajtották a foglyokat 
végig a városon, még Leningrádon is; az útkereszteződéseknél elakasztották 
a forgalmat. (, Rajtacsíptek?" — korholták őket a járókelők. Akkor még 

De a Szigetvilág, mely siet magáévá tenni a technika vívmányait, nem 
késett bevezetni a ,/fekete hollót", vagy ahogy a foglyok becézték a 
rabomobilt: a ,varjúf". Az első varjak akkor jelentek meg még 
macskaköves utcáinkon, amikor az első teherautók. Rossz volt a rugózásuk, 
szörnyen ráztak, de hisz a letartóztatottak nem voltak üvegből. A 
, dugaszolás" azonban már akkor, 1927-ben, kitűnő volt: nem volt rajta egy 
rés sem, villany sem volt benne; már akkor sem lehetett sem lélegzeni sem 
kinézni. A varjú belsejét már akkor teletömték álló foglyokkal. Nem volt 
ebben semmi gonosz szándék, csak éppen nem állt rendelkezésre elég 
kocsi. 

Színük éveken át acélszürke volt; leplezetlenül viselték a börtön bélyegét. 
A háború után azonban jobb belátásra tértek a két favárosban: kívülről 


élénkszínűre festették a varjakat, s ráírták az oldalukra: , Kenyér" 
(minthogy a foglyok voltak az építkezések kenyere), , Hús" (az igazságnak 
megfelelőbb lett volna: , Csont"), vagy hogy: , Igyék szovjet pezsgőt!" 

Belülről a varjú lehet egyszerű, acélbevonatú karosszéria, üres doboz, de 
lehetnek benne körbenfutó padok is. Az utóbbi egyáltalában nem 
kényelmesebb, sőt! Ebbe ugyanannyi embert szoktak rakni, mint az 
állóhelyes kocsiban csakhogy egymásra fektetve, mint a csomagokat vagy 
bálákat. Némely varjúban box is van hátul — egy egyszemélyes 
acélszekrény. Sőt, az egész kocsi 15 boxokra lehet osztva: jobbra-balra 
egyszemélyes szekrények sora, kulcsra zárhatók, akár a cellák, a közfolyosó 
a vertuháj birodalma. 

Ki gondolná, hogy ilyen gonddal épített kaptár rejtőzik a poharát emelő, 
kacagó leányzó mögött: , Igyék szovjet pezsgőt! "? 

A rabomobilba is úgy terelnek, hogy az őrök sorfala kétfelől , üvölti: 
, Davaj, davaj! Gyorsabban!" — hogy ne érj rá körülnézni és szökésre 
spekulálni — tolják, taszigálják befelé a népet, csomagoddal elakadsz a szűk 
ajtónyílásban, bevered a fejedet a felső szélébe. Aztán bevágják az ajtót s 
elindulunk. 

A varjúban persze ritka a több órás szállítás, csak húsz-harminc percig 
szokott tartani. Ezzel szemben úgy dobál, hogy törik a csont; a lelkét is 
kirázza az embernek az alatt a félóra alatt; ha pedig magas termetű vagy, a 
fejed is le van szorítva — biztosan eszedbe jut; milyen kényelmes ehhez 
képest a sztolipin. 

Ráadásul a varjúban újra szokták keverni a paklit: új emberekkel hoznak 
össze. A legemlékezetesebb persze a bűnözőkkel való találkozásod lesz. 
Lehet, hogy nem kerültél velük egy kupéba, a gyűjtőben sem raktak össze 
velük ugyanabban a cellában — de most aztán ki vagy szolgáltatva nekik. 

Néha oly nagy a szorosság, hogy még a tolvajoknak 1s bajos végrehajtani 
a , hámozást". Mindenkinek úgy bevan szorítva keze-lába testek és 
csomagok közé, mintha kalodában lenne. Csak a zökkenőknél, melyek 
akkorát dobnak az emberen, hogy majd kiszakad a belső részed, cserélődik 
a kezek és a lábak helyzete. 

Máskor, ha több hely van, a tolvajok félóra alatt lebonyolítják a 
csomagvizitet, kiszedik a , zsiradékot?" és a , szajré" jobb darabjait. 
Elsősorban gyáva és józan megfontolások tartanak vissza attól, hogy 
veszekedjél velük (apránként kezded már elveszíteni halhatatlan lelkedet, 


abban, a feltevésben, hogy igazi ellenségeid s a valódi megpróbáltatások 
még csak ezután jönnek, azokra kell tartalékolnod erőidet). De meg az 15 
lehet, hogy ha meglegyintenéd valamelyiket, a bordáid közé nyomnának 
egy kést. (Vizsgálat nem lenne, vagy ha lenne is, az sem nagy veszély a 
tolvaj számára, legfeljebb kicsit tovább ott tartják a gyűjtőben, nem küldik a 
többivel együtt a messze lágerba. Lásd be, hogy egy társadalmilag rokon s 
egy társadalmilag idegen elem konfliktusában az állam nem állhat az 
utóbbi pártjára. 

Lunyin, nyugalmazott ezredes, a Kémiai Légvédelem tisztje mesélte 
1946-ban egy butirkai cellában, hogy amikor egyszer, március nyolcadikán 
egy moszkvai rabomobilban szállították a városi törvényszékről a 
Tagankába, a tolvajok sorban megerőszakoltak egy fiatal lányt 
(menyasszony volt, szegény) — a varjú többi utasa egy szóval sem 
tiltakozott, közömbösen tűrte. Ez a leány reggel még kiöltözve, 
kicsinosítva, szabad emberként jelent meg a törvényszéken (azért ítélték el, 
mert önkényesen távozott a munkahelyéről — de ez sem volt egyéb aljas 
rágalomnál; a főnöke jelentette fel bosszúból, mert nem akart vele hálni.) 
Félórája kapta meg öt évre szóló ítéletét a Rendelet alapján, aztán belökték 
ebbe a varjúba, most pedig világos nappal, valahol a Liget Körút táján 
(, Igyék szovjet pezsgőt!") lágeri prostituáltat csináltak belőle. S állíthatja-e 
valaki, hogy ezt a bűnözők tették vele, nem pedig a börtönügyisek és a saját 
főnöke? 

A tolvajok aztán csupa hálából s  gyengédségből, miután 
megerőszakolták, még ki 1s fosztották: elvették elegáns félcipőit, melyekkel 
a bírákat szándékozott elbájolni, kabátkáját — s átjátszották az őröknek. 
Ezek megállították az autót, leszálltak vodkát venni, beadták a 
csibészeknek, akik ráadásul még ittak 1s egyet a lány számlájára. 

Mikor a Taganka-börtönbe értek, a lány zokogva panaszolta el, mi történt 
vele. A tiszt meghallgatta s ásítva felelte: 

— Az állam nem tud mindenkinek külön transzportot biztosítani. 
Eszközök híján ez, sajnos, nem áll módunkban. 

Bizony, a rabomobil a Szigetcsoport , forgalmi dugója". Ha a sztolipinban 
a politikaiakat nem tudják elkülöníteni a bűnözőktől, akkor a rabomobilban 
már a férfiakat sem tudják elkülöníteni a nőktől. Hogy is lehetne elvárni, 
hogy a csirkefogók ne éljenek egy kis , édes életet" két börtön között? 


Persze, ha nincsenek tolvajok, hálásak lehetünk a varjúnak, hogy 
legalább rövid időre nőkkel hoz össze bennünket! Hol láthatnánk, 
hallhatnánk őket, érintkezhetnénk velük börtöni életünkben másutt, ha itt 
nem? 

Egyszer 1950-ben a Butirkából a pályaudvarra vittek bennünket. Bőven 
volt hely, csak tizennégyen voltunk a pados varjúban. Már mind 
elhelyezkedtünk, amikor egyszerre utolsónak egy magányos nőt löktek be 
hozzánk. Közvetlenül az ajtónál ült le, először bizony félt — tizennégy 
férfival egy sötét ládában — itt aztán nincs menekvés! De pár szó után 
megértette, hogy csak magafajtájúak, ötvennyolcasok vannak jelen. 

Megmondta a nevét: Rjepin ezredes felesége, kevéssel a férje után 
tartóztatták le. Ekkor egy hallgatag katonatiszt, olyan fiatal és karcsú, hogy 
hadnagynak lehetett volna tartani, hirtelen megkérdezte tőle: , Mondja, 


kérem, nem ült ön véletlenül T. Antonyinával?" — , Hogyhogy? Csak nem a 
férje? Oleg?" — , De igen!" — , I. alezredes?... a Frunze-akadémiáról?"? — 
, gen, igen." 


Ahogy ezt az igent mondta! Rekedten tört elő a torkából, mint akiben 
nagyobb a félelem, hogy MEGTUD VALAMIT, mint az öröm. Átült az 
asszony mellé. A hátsó ajtószárnyak két keskeny rácsán keresztül 
behatoltak az alkonyba hajló nyári nap elmosódó fényfoltjai, s a varjú 
száguldása közben játékosan futkároztak az asszony és az alezredes arcán. 
, Négy hónapig ültem vele a vizsgálati cellában." — , Most hol van?" — 
, Egész idő alatt csak ön járt az eszében. Hogy mi lesz, azzal egy cseppet 
sem gondolt, csak önt féltette. Először, hogy jaj, csak önt is le ne 


tartóztassák, aztán, hogy minél enyhébb ítéletet kapjon." — , De most mi van 
vele?" — , Onmagát okolta, hogy önt letartóztatták. Nagyon nehéz volt 
szegénynek!" — , Hol van most?" — , De meg ne ijedjen! — Rjepina már azzal 


a mozdulattal tette kezét a férfi szívére, mintha a rokona volna. — Nem bírta 
ki azt a nagy lelki megterhelést. Elvitték tőlünk... Egy kicsit 
megzavarodott. . . Hiszen érti? ..." 

Egy kisebbfajta vihar utazik most a kocsi acéllemezei közé zárva, 
zajtalanul siklik tova a hatpályás íntesten, megáll a forgalmi lámpák előtt s 
jelez a fordulóknál. 

Ezzel az I. Oleggel csak az imént ismerkedtem meg a Butirkában. 
Betereltek bennünket az , állomási" boxba, s odahordták a holminkat a 
raktárból. Egyszerre hívtak oda kettőnket, öt és engem az ajtóhoz. Az 


ajtónyílás mögött, a folyosón, egy szürkeköpenyes felügyelőnő turkált Oleg 
bőröndjében s véletlenül a padlóra rontott belőle egy ezredesi arany 
epolettet, mely valahogy megmaradt árván, s anélkül, hogy maga is 
észrevette volna, rálépett az epolett nagy csillagaira. 

Úgy taposott rajtuk a topánkáival, mintha filmeznék. 

Én felhívtam rá Oleg figyelmét: , Nézze csak, alezredes elvtárs!" 

I. elkomorodott. Még voltak neki illúziói a tiszti becsületről. 

Most pedig lám: a felesége! 

Ennyi csapással kellett elkészülnie egy rövid órán belül. 


2: 
A Szigetvilág kikötői 


Terítsétek ki egy nagy asztalra Hazánk óriási térképét. Jelöljetek meg 
kövér, fekete ponttal minden területi székhelyet, minden vasúti 
csomópontot, minden átrakodó pontot, ahol véget érnek a sínek s kezdődik 
a folyó, vagy ahol elkanyarodik a folyó, s kezdődik a gyalogút. Mi a fene? 
Döglegyek lepték el az egész térképet? Nem, csak a Szigetvilág kikötőinek 
impozáns térképe fekszik előttetek. 

Igaz, hogy e kikötők nem olyan varázslatosak, mint azok, amelyekkel 
Alekszandr Grin csábít bennünket, ahol rumot vedelnek a kocsmában s 
gyönyörű nőknek teszik a szépet. Hiányzik a langyos, kékvizű tenger is 
(fürdővízül egy liter Jár egy embernek, de hogy kényelmesebb legyen a 
mosakodás, négy litert öntenek a mosdótálba négy személy számára: tessék 
lubickolni!) De a kikötő-romantika egyéb kellékei: piszok, rovarok, 
káromkodás, zűrzavar, karattyolás és verekedés —-— aitt ií5 bőven 
megtalálhatók. 

Ritka az olyan fogoly, aki ne fordult volna meg legalább három-négy 
gyűjtő-továbbító ponton, sokan tízre-húszra is emlékeznek, a GULag 
édesgyermekei pedig könnyedén felsorolnak vagy félszázat. Csak persze 
annyira egyformák, hogy összekeverednek az emlékezetükben: az a sok 
analfabéta őr, aki az ügyeket kiabálja nevek helyett, a pucérra vetköztetések 
és tapizások (személyi motozás), a tisztátalan borbélyok, a hideg és síkos 
fürdők, a bűzölgő latrinák, az áporodott folyosók, az örökké szük, fülledt, 
legtöbbször sötét és nyirkos cellák, a meleg emberhús kétfelől melletted a 
padlón vagy a priccsen, a deszkából eszkábált fejaljak; a ragacsos, szinte 
cseppfolyós kenyér, a balánda, mely olyan, mintha silótakarmányból főzték 
volna. 

De ha valakinek pontos a memóriája s el tudja különíteni egymástól a 
felmerülő emlékeket, — annak már az országot sem kell bejárnia: kisujjában 
van hazája földrajza a gyűjtő-továbbító pontok alapján. Novoszibirszk? 
Ismerem, jártam ott. Masszív barakkok, vastag gömbfából. Irkutszk? Ott 
téglával szokták berakni, rétegesen, az ablakokat, a cári időkben lehetett 
olyat látni, ligetesen rakják, hogy maradjanak szellőzőnyílások. Vologda? 


Ódon épület, sarokbástyákkal. A klozetok egymás fölött vannak, az 
elválasztó födém el van korhadva, a felsőkből csöpög az alsókba. 
Uszmány? Hogyne! Tetves, bűzös, vacak börtön, régi, boltozatos épület. 
Úgy meg szokták tömni, hogyha kivisznek egy szállítmányt, csak nézel, hol 
fértek meg ennyien? — olyan hosszú, mint a fél város. 

Meg ne sértsd az ilyen mindentudót s ne mondd neki, hogy tudsz olyan 
várost, amelyben nincs gyűjtőfogház. Be fogja bizonyítani, hogy ilyen 
város nincs, és igaza 1s lesz. Szalszk? Ott a KPZ-ben (előzetes letartóztatás, 
fogda) tartják a továbbítandókat, a vizsgálati foglyokkal együtt. Így van 
minden járási székhelyen, már hogyne lenne gyűjtő-továbbító? Szol- 
Ileckben? Van! Ribinszkben? Hát a 2. számú börtön, azelőtt kolostor? 
Csendes hely az, üresen kongó, kövezett udvarok, mohával benőtt ódon 
kőlapok, a fürdőben csinos, tiszta favödrök. Csitában? Ott az 1. számú 
börtön. Nauskiban? Ott nem börtön van, hanem láger, egyremegy. Hát 
Torzsokban? Fent van a hegyen. Kolostor volt az 15. 

Értsd meg hát, barátom, hogy nincs város gyűjtőfogház nélkül! Hisz 
mindenütt dolgoznak a törvényszékek! S hogy vigyék lágerba az elítélteket? 
Talán repülőgépen? 

Persze gyűjtő és gyűjtő között nagy különbség lehet. Végeláthatatlan 
vitákat lehet folytatni arról, melyik jobb és melyik rosszabb. Összejön 
három-négy volt fogoly, s mindegyik feltétlenül a , magáét" dicséri. 

— Lehet, hogy Ivanovo nem olyan híres továbbító pont, de kérdezz meg 
csak valakit, aki 1937-38 telén ott ült. A börtönt NEM FŰTÖTTÉK - s 
nemcsak hogy nem fáztunk, de a felső priccseken ruhátlanul hevertek. 
Minden ablaküveget kinyomtunk, hogy meg ne fulladjunk. A 21-es 
cellában, mely húsz személynek volt szánva, 
HÁROMSZÁZHUSZONHÁRMAN ültek. A priccsek alatt állt a víz, 
pallókat fektettek a vízbe, azon ís feküdtek. A hideg persze éppen oda 
húzódott a kitört ablakokból. Sarki sötétség volt ott a priccsek alatt, nem 
hatolt oda semmi fény, elfogták azok, akik a priccseken feküdtek s akik a 
priccsek között álldogáltak. A küblihez sem juthatott oda az ember a padlón 
át: a priccsek élén kellett odamászni. Az adagokat nem egynek, hanem 
tíznek mérték ki. Ha a tízből egy meghalt, bedugták a priccs alá és ott 
tartották, míg szaga nem lett. 

Arra 1s felvették a fejadagot. Ezt még mind el lehetett volna viselni, de az 
őrök, mintha be lettek volna sózva egyre csak hajszolták a népet, rakták az 


egyik cellából a másikba. Éppenhogy csak elvackolódtál valahogy: , Föl! 
Megj át a másik cellába!" Most aztán találj helyet újra! Hogy miért volt ott 
akkora torlódás? Három hónapig nem vittek fürdőbe, a tetvek 
elszaporodtak, azoktól meg kelevények nőttek a lábunkon s kitört a tífusz. 
A tífusz miatt aztán karanténba tették az egész börtönt; négy hónapig 
egyetlen szállítmányt sem indítottak onnan. 

— Ej, gyerekek, nem azon múlott az, hogy Ivanovo vagy nem Ívanovo, 
hanem hogy melyik évben volt! 1937-38-ban nemcsak a foglyok nyögtek a 
továbbító börtönökben, de még a kövek 1s. Az irkutszki továbbítóban sincs 
semmi különös, de 38-ban az orvosok be se mertek nézni a cellákba, csak 
végigmentek a folyosón s a vertuháj minden ajtón bekiabált: , Az 
eszméletlenek jöjjenek ki!" 

— Igazis, gyerekek, 37-ben mindenki Kolimába özönlött Szibérián 
keresztül, s az egész összetorlódott az  Ohotszki-tengernél s 
VIlagyivosztokban; a gőzhajók havonta csak harmincezret győztek 
átszállítani Kolimába, Moszkvából pedig egyre küldték a népet, anélkül, 
hogy számolták volna. Így aztán össze is jött ott vagy százezer, világos? 

— Aztán ki számolta meg? 

— Az, akinek az volt a dolga. 

— Ha a vlagyivosztoki Iranzitkát gondolod, elárulhatom, hogy 1937 
februárjában ott csak negyvenezren voltak. 

— De ott 15 ragadtak hónapokig! A priccseken nyüzsgött a poloska, annyi 
volt mint a sáska. Naponta fél bögre vizet adtak: nincs több, nincs aki 
hozzon. Volt ott egy egész zónára való koreai, mind meghaltak vérhasban, 
egytől-egyig. A mi zónánkból körülbelül százat vittek ki minden reggel. 
Hullaházat 1s építettek — a foglyokat fogták be a taligákba, kőhordásra. Ma 
te húzod, holnap téged húznak — , oda". Ősszel aztán kitört a kiütéses tífusz 
15. Nálunk ií5 úgy volt: a hullákat nem adtuk le, míg nem szaglottak, 
felvettük rájuk ís a kenyeret. Gyógyszert nem kaptunk. Odakúsztunk a 
kerítéshez: adjatok gyógyszert! — az őrtoronyból meg ránk tüzeltek. Később 
külön barakkba vitték a tífuszosokat. Nem győzték  odahordani 
valamennyit, de olyan 1s kevés volt ám, aki onnan kijött! Emeletes priccsek 
voltak ott; a felső priccsen fekvő lázas beteg nem tudott lemászni 
szükségre, csak úgy folyt alá az alsókra. Másfélezer ember feküdt ott. A 
betegápolókat tolvajokból verbuválták: kihúzkodták a hullák aranyfogait. 
De még az elevenekét 15! 


— Harminchét, harminchét! — folyton csak ezt emlegetitek! Beszéljünk 
inkább 49-ről, a Vanyino-öböl ötös zónájáról! Harmincötezer! — s 
hónapokon keresztül! Persze akkor 15 a Kolima-szállítmány akadt el. De 
hogy miért hajtották a népet minden éjjel egyik barakkból a másikba?! Akár 
a fasiszták: sípoltak, ordítoztak: , Kifelé! De az utolsó ki se jöjjön!" 
Mindent futólépésben! , Futás!" — mást nem 1s tudtak. Százával hajtanak 
kenyeret felvenni: , futás!" — levesért: , futás!" Edényeink egyáltalán nem 
voltak. A balándát tetszés szerint: fölhajtott köpenyedbe vagy a markodba! 
A vizet tartályokban adták, de nem volt, mivel merítsenek, öntötték hát: 
tátsd a szádat alája, ne folyjon el hiába! Ha a tartály körül verekedés támadt, 
odapörköltek a toronyból. Mondom, szakasztott fasiszták! Kiszáll — 
Gyerevjanko vezérőrnagy, az USZVITL parancsnoka, 8] egy csoport élén 
elébe áll egy repülőtiszt, feltépi a gimnasztyorkáját a mellén: 

, Hét kitüntetést kaptam a háborúban! Mi jogon tüzelnek ránk a 
zónában?" Azt mondja Gyerevjanko: , Tüzelünk s ezután is tüzelni fogunk, 
míg nem tanulnak meg rendesen viselkedni."128] 

— Nem, gyerekek, ez még mind semmi!! A Kirov-gyűjtő, az az igazi! Ne 
vegyünk rendkívüli évet, vegyük csak, mondjuk, 47-et: a Kirovóan akkor 1s 
két vertuháj taposta be csizmájával a népet a cellába, hogy be tudják csukni 
az ajtót. Szeptemberben (pedig Vjatka nem a Fekete-tenger mellett van) a 
hőségtől valamennyien csupaszra vetkőzve ültünk a kétemeletes priccseken 
— azért ültünk, mert feküdni nem lehetett: egy sor ült fejtől, egy sor ült 
lábtól. A priccsközökben, a padlón pedig két sorban ültek, az ülő sorok 
között álltok, felváltva. A kenyérzsákot a kezünkben tartottuk vagy az 
ölünkben, nem volt hová letenni. Csak a tolvajok feküdtek jogos helyükön, 
kényelmesen, a középső priccseken az ablaknál. Annyi volt a poloska, hogy 
nappal is csíptek, egyenesen ránk stukázva a plafonról. Így kínlódtunk 
hetekig, hónapokig. 

Én is szívesen közbeszólnék, elmesélném, milyen volt a Krasznaja 
Presznyábanl28! 1945 augusztusában, a Győzelem nyarán, de restelkedem: 
éjjel mi mégiscsak ki tudtuk nyújtani a lábunkat valahogy, és poloskák sem 
voltak mértéken felül, bár ahogy ott feküdtünk az éles lámpafényben, 
meztelen, izzadt testünket marták a legyek — de ez annyi, mint a semmi, 
szégyen ilyesmivel előhozakodni 15. Valahányszor megmozdultunk, elöntött 
a verejték, evés után patakokban ömlött rólunk. Egy közepes lakószobánál 


alig nagyobb cellában száz főt helyeztek el, szoros volt persze, mi sem 
tudtuk lábunkkal érinteni a padlót. A két kis ablakra pedig vaslemezekből 
szájkosár volt felszerelve, s mivel a déli oldalon voltak, nemcsak a levegő 
útját zárták el, hanem a naptól átforrósodva valósággal sugározták a hőt a 
cellába. 

Minthogy a továbbító börtön maga az értelmetlenség, azért beszélni sem 
igen lehet róla értelmesen, s ez bizonyára meg fog látszani ezen a fejezeten 
ís: az ember nem tudja, hol kapjon bele, miről meséljen, mit mondjon el 
előbb. S minél több embert zsúfolnak össze egy ilyen gyűjtőben, annál 
értelmetlenebb lesz. A fogolynak kínszenvedés, a GULagnak ráfizetés — s 
lám, mégis hónapokig elülnek itt az emberek. S olyan lesz a gyűjtő- 
továbbító, mint valami gyár, amelyben tégla helyett felpúpozott 
kenyéradagokat szállítanak az anyagmozgató talicskákon. A gőzölgő 
balándát pedig hatvödrös fakádakban cipelik, feszítővasat dugva át a 
füleken. 

A kotlaszi továbbító jobban meg volt terhelve és leplezetlenebb volt a 
többinél. A megterhelésnek az volt az oka, hogy onnan ágaztak el az utak 
európai Oroszország északkeleti tájaira; leplezetlensége pedig abból 
adódott, hogy más senki elől sem kellett dugdosni, annyira a Szigetcsoport 
közepén volt. Ez nem volt más hatalmas puszta földnél, melyet sövényekkel 
kalitkákra osztottak, a kalitkákat persze elreteszelték. Itt ugyan tömegesen 
ültek 1930-ban a parasztok, akiket elhajtottak (feltehetőleg nem volt fedél a 
fejük felett, de senki sem él más, aki erről beszámolhatna), ennek ellenére 
sem tudtak mindenkit elhelyezni 1938-ban a rozoga, héjdeszkákból 
összetákolt s ponyvával fedett földszintes barakkokban. Sokan egyszerűen 
szabad ég alatt tanyáztak, a földön, a vizes őszi hóban, a fagyosra forduló 
koratélben. Igaz, hogy nem hagyták őket  meggémberedni a 
mozdulatlanságtól: folyton népszámlálásra, ellenőrzésre sorakoztattak (volt 
úgy, hogy húszezren is tartózkodtak ott egyidejűleg), éjjelente pedig 
rajtaütésszerű , cella"7-vizitet szoktak tartani. — Később sátrakat vertek 
ezekbe a karámokba, némelyikbe fészert, magasat, hogy emeletes is lehetett 
volna, az építési költségek ésszerű csökkentése végett azonban elspórolták a 
közbülső födémet, s egyszerűen hatemeletes priccseket állítottak be 
kétfelől, függőleges hágcsókkal — ezeken szaladgálhattak, mint valami fürge 
matrózok, föl s alá azok is, akik alig álltak a lábukon (ez az építmény 
jobban illett volna egy hajóba, mint egy kikötőbe). 1944-45 telén, amikor 


mindenki fedél alatt volt, csak hét és fél ezren voltak itt elhelyezve; ebből 
naponta ötvenen haltak meg, a hordágyak, melyeken a hullaházba vitték 
őket, sohasem pihentek. (Ellenvethetné valaki, hogy hiszen ez egész 
tűrhető: a halandóság napi egy százalék alatt van, így az ember akár öt 
hónapig is kihúzhatja. Igen ám, de az igazi aratógép: a lágeri 
kényszermunka még meg sem kezdődött! Ez a kétharmad százalékos napi 
veszteség tisztára csak a beszáradásból adódik — a legtöbb zöldségraktárban 
ennyit nem tartanának megengedhetőnek.) 

Minél mélyebben hatolunk a  Szigetcsoport belsejébe, annál 
szembetűnőbben váltják fel rozoga cölöpépítmények a beton-kikötőket. 

A Karaganda közelében fekvő karabaszi továbbító lágeron, melynek neve 
fogalommá vált, félmillió ember ment át néhány éven belül (Imij Karbét 
1942-ben már a 433-ik ezer közt regisztrálták). A tábor vert agyagból 
épített, földpadozatú, alacsony barakokból állt. Az volt a nap főeseménye, 
hogy mindenkit kiszórtak holmijával együtt, a művészek pedig bemeszelték 
a földpadlót, még szőnyeget is rajzoltak rá. Este aztán a foglyok ráfeküdtek, 
s oldalukkal fölszedték a meszelést is, a szőnyegeket is.(2P! 

Knyazs-Pogoszt továbbító pont (északi szélesség 63. fok) mocsárra 
épített kalyibákból állt. A karókból összetákolt vázra rávetettek egy 
szakadozott sátorlapot, mely nem ért le a földig. Belül kétszemélyes 
priccsek voltak, ugyancsak póznákból, melyekről csak öregéből vagdalták 
le az ágakat; a priccsek közti átjáró 15 karókkal volt kirakva. A réseken 
nappal híg sár nyomult fel, mély éjjelenként megfagyott. A lágerövezet 
különböző pontjai közé is vacak, ide-oda csúszkáló póznákból raktak ki 
ösvényeket; a gyengeségtől támolygó foglyok gyakran beleestek a vízbe 
vagy a latyakba. 1938-ban Knyazs-Pogosztban minden nap ugyanazt adták: 
darából, és halcsontból főzött kását. Kényelmes megoldás, mert evőedény, 
bögre, kanál nem volt a láger raktárában, a foglyok holmijában még úgy se. 
Tízesével terelték őket a kondérhoz, s belecsaptak egy-egy merőkanálnyi 
kását a csákójukba, sapkájukba vagy köpenyük szárnyába. 

Vogvozgyino továbbító ponton pedig (pár kilométernyire USszt-Vimtől), 
ahol egyidejűleg ötezren tartózkodtak (ki tudott egyáltalán Vogvozgyinóról, 
mielőtt e sorokat olvasta? S hány ilyen ismeretlent gyűjtő-továbbító lehetett 
még! Tessék beszorozni ötezerrel!) — szóval Vogvozgyinóban hígan főztek, 
evőedény ózonban nem volt. De anélkül 15 boldogultak (mi nem megyünk a 


szomszédba leleményességért): a balándát LAVÓROKBAN adták ki 
egyszerre tíz embernek, rájuk hagyva, hogy versenyt kilafatyolják.12801] 

Igaz, hogy Vogvozgyinóban senki sem ült egy évnél tovább. (De egy évig 
bizony elülhetett valaki, aki olyan gyenge volt, hogy minden láger 
visszautasította. ) 

Az írói fantázia eltörpül a Szigetvilág mindennapi realitása mellett. Ha 
egy író a legbecsmérlőbben, a legsötétebb színekkel akarja ecsetelni a 
börtönt, akkor mindig a küblit kárhoztatja. A kübli lett a börtön, a 
megalázás, az orrfacsaró bűz szimbóluma az irodalomban. Ó ti 
könnyelműek! Talán rossz a kübli a fogolynak? Hiszen az a rabtartók 
legirgalmasabb találmánya! Minden borzalom ott kezdődik, ha a cellában 
NINCS küblt. 

37-ben több szibériai börtönben NEM VOLT KÜBLI, egyszerűen nem 
jutott. Nem gyártottak időben eleget, a szibériai ipar nem tudott lépést 
tartani a börtönkapacitás növekedésével. Kiderült, hogy az újépítésű cellák 
részére nincsenek raktáron toalett-tartályok. A régi cellákban voltak ugyan, 
de régiek, kicsik, legcélszerübbnek látszott eltávolítani őket, mert az új 
feltöltés mellett használhatóságuk a semmivel volt egyenlő. A minuszinszki 
börtönt például ötszáz emberre építették annak idején (Vlagyimir Iljics nem 
volt benne, ő szabadon kószált), most azonban tízezret raktak bele — tehát 
mindenegyes küblinek is húszszorosára kellett volna tágulnia! Dehát nem 
tágult... 

A mi orosz tollunk vártagon fog: történelmi élményünkből szinte semmit 
sem ábrázoltunk s tettünk a helyére; de a nyugati írók számára, akik szeretik 
lencse alatt vizsgálni az emberi lét sejtjeit, fténynyalábot bocsátani rájuk és 
kémcsőben rázogatni őket — íme, itt a témák témája, melyből egy új, 
tízkötetes , Tünt idők nyomában" születhet: kielemezni egy emberi lélek 
riadalmát és szorongásait, ha a húszszoros megterhelésű cellában nincs 
kübli, szükségre pedig huszonnégy óránként csak egyszer visznek! Persze 
itt sok olyan apróság van, mely a nyugati írók számára szokatlan: ők talán 
nem tartják megoldásnak a csuklyába vizelést, a cellatárs tanácsával 
szemben pedig, hogy vizelj a csizmádba, teljességgel értetlenül állnak — 
holott ezt a tanácsot a sokat tapasztalt bölcsesség adja, és semmiképpen sem 
jelenti a csizma tönkretételét, s le sem alacsonyítja a csizmát holmi vödör 
színvonalára. Ennyi az egész: leveted a csizmádat, felfordítod, s ebben a 


helyzetben kifordítod a szárát — máris kész az olyannyira óhajtott csőszerű 
üreg. Ezzel szemben mennyi pszichológiai kacskaringóval gazdagíthatnák 
irodalmukat a nyugati szerzők (híres mesterek banális utánzásának 
legkisebb veszélye nélkül), ha ismernék abban a minuszinszki börtönben 
dívó szokásokat: az étel felvételére egy evőedényt adnak ki négy embernek, 
ivóvizet pedig mindenkinek külön egy bögrével naponta (bögre van elég). 
Mármost az egyik a négy közül kikönyörögte, hogy a belső nyomástól való 
megkönnyebbülésre használhassa a közös tálkát, ebéd előtt azonban 
megtagadja ivóvizének feláldozását a tálka kimosására. Micsoda konfliktus! 
Micsoda interferencia négy jellem között! Micsoda nüanszok! (A 
legkevésbé sem tréfálok! Éppen ilyenkor mutatkozik meg, mi van kinek- 
kinek a lelke legalján. Csakhogy az orosz toll nem ér rá ennek ábrázolására, 
orosz szem nem talál arra időt, hogy ilyet olvasson. Nem tréfálok, mert csak 
az orvosok a megmondhatói; hogyan teszik tönkre egy életre az ember 
egészségét az ilyen cellában töltött hónapok, még ha nem is lőtték agyon 
Jezsov alatt, hogy aztán Hruscsov alatt rehabilitálják. ) 

Mi tehát arról ábrándoztunk, hogy kipihenjük magunkat, kicsit 
fellazulunk a kikötőben. Napokig összenyomva, kétrét görbedve a 
sztolipinban, mit össze nem álmodoztunk a továbbítóról! Ott majd 
nyújtózkodunk, kiegyengetjük a csontjainkat. Kedvünkre isszuk a vizet és a 
teát. Hogy a konvoj ott majd nem véteti meg velünk saját fejadagunkat saját 
holmink árán! Hogy ott majd meleg ételt adnak. S végül, hogy fürdőbe 
visznek, jó forró zuhany alá; vége lesz a vakaródzásnak! A varjúban szinte 
kilyukadt az oldalunk, faltól falig repültünk, ordítottak ránk, hogy , Karokat 
összefűzni!" , Bokát fogj!" — mi azonban nem csüggedtünk el: semmi, 
semmi. . . nemsokára a továbbítóban leszünk. Majd ott. . . 

Most, hogy itt vagyunk, ha megvalósult ís valamelyest ez vagy az az 
ábránd, mindig kiderül, hogy lyukas volt valahol. 

Mi vár ránk a fürdőben? Sohasem lehet tudni. Egyszerre csak nekiesnek a 
nőknek s kopaszra nyírják őket: Vagy a meztelen férfiakat csupa női 
borbély nyírja meg. A vologdai gőzfürdőben a tenyeres-talpas Motya néne 
kiabál ránk: , Glédába, emberek!" — s nekiereszti a csőből a gőzt, felhőbe 
borítva a csatasort. Az irkutszki továbbító más véleményen van: szerinte 
jobban megfelel az emberi természetnek, ha az egész személyzet hímnemű 
és férfiak kenik be gyógyírral a nők lábaközét. Vagy mikor Novoszibirszk 
továbbítójában tél közepén csak hideg víz folyik a csapokból a jéghideg 


mosdóban, s a foglyok a parancsnoksághoz merészelnek fordulni, kijön egy 
kapitány és saját becses kezét a csap alá tartva kijelenti: , Én pedig azt 
mondom, hogy a víz forró, értettem?" Már mondani 15 unjuk, hogy olyan 
fürdő is van, amelyben egyáltalán nincs víz; ahol sütőbe rakják s 
megpörkölik a ruhákat, ahol a fürdő után mezétláb, csupaszon ki kell futni a 
hóba az embernek, hogy megkapja a holmiját (a Második Fehérorosz Front 
kémelhárítójánál, Brodnyica, 1945.) 

Csak pár lépést kell tenned a továbbítóban, máris észreveszed, hogy Itt 
nem felügyelők, nem parolis-mundéros katonák a feljebbvalóid, akik így 
vagy úgy, de valami írott szabályzathoz tartják magukat. Itt a tábori 
bennfentesek uralma alatt vagy. Az a savanyú fürdős, aki invitálja 
csoportotokat: , No, gyerünk mosdani, fasiszta uraim!" — vagy az a szenező, 
aki onnan a furnérasztalka mögül fürkészi sorainkat és gyorsabb mozgásra 
nógat; aztán az az egyetlen szőrpamattól eltekintve simára borotvált nevelő, 
aki összecsavart újsággal ütögeti a lábszárát s közben a csomagjainkra 
sandít, valamint a továbbító egyéb rejtélyes feladatú bennfentesei, akiknek 
röntgenszeme áthatol bőröndjeinken — hogy is hasonlíthatnak annyira 
egymáshoz? S hol találkoztál már velük eddigi rövid fogoly-pályafutásod 
során? Nem voltak így kimosdva, kicsinosítva, de malacpofájukon ugyanaz 
a kíméletlen vigyor ült... 

Bahh! Hiszen ezek megint csak tolvajok! Már megint azok az Utyoszov 
megénekelte CSIBÉSZEK! Zsenyka Zsogol, Szerjóga-Zver és Gyimka- 
Kiskenya, csakhogy most nincsenek rács mögött, kimosakodtak, kicsípték 
magukat, mint az állam udvaroncai, s nagy garral ügyelnek a fegyelemre, 
mármint a miénkre! Ha az ember egy kicsit megerőlteti a képzeletét, ezeket 
a pofákat szemlélve még az orosz népi származást is fel fogja fedezni 
rajtuk; valaha falusi suttyók voltak, s apjukat Klimnek, Prohornak, Gurijnak 
hívták; — még arcberendezésük is leginkább ránk emlékeztet: két 
orrnyílásuk van, a szemükben szivárványhártya, szájukban rózsaszínű nyelv 
a táplálék lenyelésére s néhány orosz hang képzésére, bár e hangok 
vadidegen szavakká szoktak összeállni. 

Előbb-utóbb minden továbbító pont parancsnoka rájön arra, hogy az 
állami munkáért járó béreket nyugodtan átutalhatja otthon ülő rokonainak, 
vagy megosztozhat rajtuk a börtönvezetőség tagjaival, a munka elvégzésére 
pedig, elég egy füttyentés, annyi , társadalmilag rokon" ugrik a legnagyobb 
kézséggel, amennyi csak kell, — nincs más igényük, mint hogy ebben a 


továbbítóban letanyázhassanak, hogy ne kelljen tárnába, ércbányába, a 
tajgára menniük. Ezek a bizalmik, írnokok, könyvelők, nevelők, fürdősök, 
borbélyok, raktárosok, szakácsok, mosogatók, mosodások; foltozószabók — 
a továbbító , zupásai"; a börtöni fejadagot kapják, a cellákban vannak 
nyilvántartva, s ami ezen kívül kell nekik, azt már a parancsnokság nélkül is 
beszerzik a közös kondérból vagy a továbbítóba utalt rabok cuccából. Ezek 
a bennfentesek abból indulnak ki, hogy nincs az a láger, amelyben ennél 
jobb soruk lenne. Még nem vagyunk tökéletesen megkopasztva, amikor 
hozzájuk érkezünk, ők pedig úgy ejtenek át bennünket, ahogy akarnak. 
Felügyelők helyett ők motoznak meg bennünket, a motozás előtt ajánlják, 
hogy pénzünket adjuk le megőrzésre, komoly pofával írják be valami 
jegyzékbe, amit nem fogunk többé látni, valamint a pénzünket sem. , Mi 


leadtuk a pénzünket!" — , Kinek?" — csodálkozik a vitára odajövő tiszt. , Hát 
valakinek, aki itt volt..." — Pontosabban kinek?" A bennfentesek nem láttak 
semmit... "Miért adták oda neki?" — , Azt hittük..." — , Hittük, hittük! 


Kevesebbet kell hinni!" Ezzel kész! Vagy azt tanácsolják, hogy ruháinkat 
hagyjuk a fürdő öltözőjében, , úgy sem viszi el senki! Kinek kellene?" Ott 
hagyjuk hát, hisz úgysem vihetjük be a fürdőbe. Mire visszajövünk, lába 
kelt a kötöttkabátnak, a bundakesztyűnek. , Milyen volt az a kötöttkabát?" — 
, Hát olyan piszkosszürke..." , Akkor biztosan elment mosakodni!" — De 
becsületes úton 15 részesülnek javainkból: adunk nekik, hogy raktárba 
vigyék bőröndünket, megőrzésre, hogy olyan cellába tegyenek, amelyben 
nincsenek tolvajok, hogy mielőbb továbbítsanak innen, vagy hogy minél 
később küldjenek tovább. Csak éppen nyíltan nem fosztanak ki bennünket. 

— Ej, ezek nem 1s igazi vagányok! — magyarázzák az okosok. — Ezek csak 
szukák, akik elszegődtek, ellenségei a becsületes tolvajoknak. Mert a 
becsületes tolvajok a cellákban ülnek! — Mi azonban, a magunk nyuszi- 
eszével, nehezen tudjuk felfogni, mi a különbség köztük. A tempóik 
ugyanazok, a tetoválás ugyanaz. Lehet, hogy ellenségei amazoknak, de 
hogy nekünk sem barátaink, az egyszer biztos. . . 

Egyízben aztán éppen a cellák ablakai alá ültetnek bennünket az udvaron. 
Az ablakokon szájkosár van, nem lehet belátni, azonban onnan bentről 
jóindulatú, rekedtes hang tanácsolja: , Kispajtások! Itt az ám a szokás, hogy 
a tapizásnál minden zacskóbavalót elszednek — teát, dohányt. Ha van 
valakinél, passzolja csak ide hozzánk az ablakba, utána majd visszaadjuk". 
Mi pedig, frájerok és nyuszik, semmit sem tudunk. Hátha igaz? Hátha 


csakugyan elszedik a teát és a dohányt? Olyan sokat olvastunk a 
szépirodalomból az általános fogolyszolidaritásról rab a rabot nem 
csaphatja be! Olyan kedvesen szólítottak meg: kispajtások! — Bepasszoljuk 
hát nekik a dohányzacskóinkat. A szemenszedett tolvajok elkapják és jót 
röhögnek rajtunk: , Ej, kis hülye fasiszták!" 

A továbbító börtön ilyen jelmondatokkal vár bennünket, ha nem is 
szegezi ki őket a falra: , Igazságot itt ne keress!", , Mindent oda kell adnod, 
amid csak van!". Mindent oda kell adnod! — ezt verklizik a füledbe a 
felügyelők, a fogolykísérők, a tolvajok. Még magadhoz sem tértél az ítélet 
után, súlyosan nehezednek tudatodra azok az , évek", s csak az jár az 
eszedben, hogy fogod ezt túlélni, — ugyanakkor körülötted mindenkinek 
csak azon jár az esze, hogy foszthatna ki. Mintha az egész világ 
összeesküdött volna, hogy még jobban meggyötörje az amúgyis 
megnyomorított és kitaszított politikai foglyot , Mindent le kell adnod..." — 
ingatja a fejét lemondóan a Gork1j-továbbító felügyelője, s Ansz Bernstein 
megkönnyebbülten adja át neki tiszti köpenyét — nem ingyen ám! Két 
hagymáért! Miért panaszkodjunk a tolvajokra, mikor a  Krasznaja 
Presznyában minden felügyelőn krómbőr csizmát láthatunk, holott ilyet 
soha sem utaltak ki nekik? Azt mind a cellában csaklizták a vagányok, s 
átpasszolták a felügyelőknek. Mit panaszkodjunk a tolvajokra, ha a 
KvCSÍBH1 nevelője maga is tolvaj, de azért ő ír jellemzést a politikaiakról (a 
kemi továbbító pontnál)? S várhatjuk-e, hogy a rosztovi gyűjtőben 
kordában tartsák a tolvajokat, mikor éppen az a tolvajok ősi fészke? 

Mesélik, hogy 1942-ben a Gorkij-továbbítóban a fogoly tisztek 
(Gavrilov, Scsevetyin hadmérnök és mások) mégiscsak fellázadtak, elverték 
a tolvajokat és kényszerítették őket, hogy behúzzák a farkukat. Az ilyesmit 
azonban mindig úgy hallgatja az ember, mint valami legendát: csak egy 
cellában húzták be a farkukat? S vajon meddig? Hát a kéksapkások talán 
félrenéztek addig, míg a társadalmilag idegenek elkalapálták a közelieket? 
Ha azonban azt meséli valaki, hogy 1940-ben a kotlaszi továbbítóban a 
vagányok kiragadták a pénzt a kantin előtt sorban álló politikaiak kezéből, s 
mikor ezek verni kezdték őket s abba se akarták hagyni, gépfegyveres őrség 
jött be az övezetbe a tolvajok védelmére — ebben már nincs okunk 
kételkedni, ez nagyon is hihető. 


Szegény, balgatag hozzátartozóink! Strapálják magukat odahaza, 
adósságokat csinálnak (mert ilyesmire sohasem volt pénz otthon), csakhogy 
mindenféle holmit, élelmet küldhessenek — valóban az özvegy utolsó 
garasán; de mérgezett ajándék ez, mert éhes, de szabad emberből 
nyugtalanná és gyávává tesz, megfoszt kezdődő tisztánlátásodtól, már 
szépen kristályosodó eltökéltségedtől, pedig elsősorban ezekre volna 
szükséged most, hogy a poklokra készülsz alászállni. Milyen bölcs az a 
példabeszéd a tevéről és a tű fokáról! A szabad lelkek mennyországától 
tartanak vissza téged azok a holmik. A többiek is, akiknek a társaságában 
idehozott a rabomobil, tele voltak csomagokkal. , Éhenkórászok kacatja!" — 
vicsorogtak felénk már ott a tolvajok, de csak ketten voltak, mi pedig 
ötvenen, egyelőre hát békében hagytak. Most pedig már a második napot 
töltjük itt, a Presznya , pályaudvarán" behúzott lábakkal, összezsúfolva 
ülünk a sáros padlón, s egyikünk sem azt nézi, ami körülötte történik, 
mindenki csak arra gondol, hogy helyezze el bőröndjeit a megőrzőben. S 
bár a szabályzat szerint ehhez jogunk van, a személyzet csak azért járul 
hozzá, mert ez mégis csak moszkvai börtön, s még mi sem vetkőztünk ki 
egészen moszkvai formánkból. 

Micsoda megkönnyebbülés! — leadtuk a holmit! (Vagyis nem ebben a 
gyűjtőben válunk meg tőle, hanem egy későbbiben.) Már csak azokat a 
szerencsétlen élelmiszeres batyukat lóbáljuk a kezünkben. Túlságosan sok 
, hód" talált itt összejönni egy helyen — kezdenek hát szétrakni bennünket, 
egyenletesen elosztva a cellákra. Engem azzal a Valentinnal együtt löknek 
be valamelyikbe, akivel egy napon kaptuk meg ítéletünket az OSZO-tól, s 
aki oly megindítóan fogadkozott, hogy új életet fog kezdeni a lágerban. A 
cella még nincs tele: az átjárók még üresek, és a priccsek alatt 15 bőven van 
hely. Hagyományos beosztás szerint az emeleti priccsen hevernek a 
tolvajok, az idősebbje az ablaknál, a fiatalabbja távolabb. Az alsó 
priccseken a semleges lények szürke tömege. Senki — sem támad meg 
bennünket. Különösebb körültekintés és fontolgatás nélkül, mint afféle 
tapasztalatlanok, bemászunk a priccsek alá a cementpadlón — egész jó kis 
helyünk lesz! A priccsek alacsonyak, nagy darab ember csak a padlóra 
hasalva képes alájuk csúszni. 

Helyben vagyunk. Itt most szép csendesen fogunk feküdni és halkan 
beszélgetni. De nem! Az alacsony félhomály egyszerre megtelik surrogó 
neszekkel s mint valami óriáspatkányok, mindenfelől másznak ránk 


négykézláb a fiatalkorúak, némelyik szinte kisfiú, még tizenkét esztendős 1s 
van köztük, az ilyenek már helyet kapnak a büntetőkönyvben, már átestek a 
felvételi vizsgán, s most itt folytatják tanulmányaikat a tolvajoknál. Ránk 
uszították őket! Egy hang nélkül másznak ránk mindenfelől, s egy 
tucatravaló kézzel tépik, húzzák ki kezünkből s alólunk minden javainkat. 
Mindezt teljes csendben, csupán ocsmány orrszívással kísérve. Kelepcében 
vagyunk, nem tudunk felállni, de még mozdulni sem. Egy perc sem telt 
bele, máris elszedték tőlünk azt a zacskót, amelyben szalonnánk, cukrunk, 
kenyerünk volt — s már ott sem voltak. Mi meg csak fekszünk ott bambán. 
Harc nélkül váltunk meg elemózsiánktól, s most már fekve is 
maradhatnánk. Hanem ez ezek után teljesen lehetetlen. Lábunkkal 
komikusan kapálódzva, hátsófelünket felcsúcsosítva kimászunk a priccs 
alól. 

Gyáva vagyok? Úgy tudtam, hogy nem. Nyomultam már előre 
bombazáporban a nyílt mezőn. Ráhajtottam egyszer egy dűlőútra, mely 
minden valószínűség szerint el volt aknásítva tankok ellen. Megőriztem 
hidegvéremet s kihoztam egy üteget az ellenség gyűrűjéből, de még vissza 
15 tértem egy sérült gépért. Miért nem ragadom meg hát most valamelyik 
emberpatkányt s verem oda rőtsás pofáját a mocskos aszfalthoz? Hogy 
kiskorú? — Akkor neki az öregebbeknek! Nem... A fronton valami 
személyünkön túli öntudat (lehet, hogy teljességgel hamis öntudat) erősít 
bennünket: hadseregünk egységének tudata? Helyzetünkből, kötelességünk 
teljesítéséből fakadó erő? Itt azonban hiányzik ez a szilárd alap, hiányoznak 
a szabályok: a megoldáshoz csak tapogatódzva juthatunk el. 

Kétlábra állva főnökük, a pachan felé fordulok. Az eltulajdonított élelem 
ott hever előtte hiánytalanul az emeleti priccsen, közvetlenül az ablaknál, a 
fiók-patkányok egy morzsácskát sem dugtak a saját szájukba, tudják a 
fegyelmet. A természet undorral s mostohán munkálta meg a pachan 
fejének elülső oldalát, melyet általában arcnak szoktak nevezni a 
kétlábúaknál, de lehet, hogy csak a ragadozó életmód tette ilyenné: görbén 
leleffenő pofazacskók, alacsony homlokán barlangkori forradás, de elülső 
fogain korunkra emlékeztető fémkoronák. Rám függeszti apró szemeit, 
melyek éppen csak akkorák, hogy mindig felismerje a megszokott 
tárgyakat, de soha rá ne csodálkozzék a világ szépségeire, úgy néz, mint a 
vaddisznó a szarvast, Jól tudva, hogy bármikor le tud verni a lábamról. 


Vár. Hát én? Talán előrelendülök, hogy hacsak egyszer is, belevágjak 
öklömmel ocsmány pofájába, hogy aztán aláhulljak a mélybe? Sajnos, nem. 

Aljas vagyok? Eddig úgy tudtam, hogy nem. De most kiraboltan, 
megalázva rühelleném, hogy megint feltöröljem nadrágommal a padlót s 
visszamásszak a priccs alá. Azt mondom hát a pachannak, jogos 
felháborodással, hogy ha már elvette az ennivalónkat, legalább helyet 
adhatna nekünk a priccseken. (Mondhatja-e valaki, hogy nem a 
legtermészetesebb kívánság volt ez egy városlakótól, egy tiszttől?) 

Hát aztán? A pachan beleegyezik; ezzel ugyanis magam mondok. le a 
szalonnáról, elismerem az ő felsőbbségét, s egyben kimutatom, hogy 
felfogásom egyezik az övével — ő is elűzte volna a nála gyengébbet. 
Parancsot ad két szürke semleges lénynek, hogy adják át a helyüket az 
ablak melletti alsó priccseken. Azok engedelmeskednek, mi pedig 
elfoglaljuk a legjobb helyeket. Egy ideig még  veszteségünkön 
morfondírozunk (az én csizmanadrágomra nem áhítoznak a tolvajok, nem 
az ő ízlésük, de Valentin gyapjúnadrágját már morzsolgatja az egyik, 
megtetszett neki). Csak este jut fülünkbe szomszédjaink szemrehányó 
suttogása: hogy kérhettünk védelmet a tolvajoktól s űúűzhettünk két 
magunkfajtát a priccsek alá? S csak akkor szúr belém aljasságom tudata s 
önti el a szégyen pírja arcomat (pirulni fogok még évek múlva ha, 
valahányszor eszembe jut). Mert hisz azok a szürke foglyok ott az alsó 
priccseken nem mások, mint az én testvéreim, az 58:1b-sek, a hadifoglyok. 
Csak nemrég esküdtem meg, hogy magamévá teszem a sorsukat, s máris a 
priccs alá kergetem őket? Igaz, hogy nem álltak ki értünk a tolvajok ellen, 
de miért verekedjenek a mi szalonnánkért, ha magunk nem verekszünk 
érte? Éppen elég könyörtelen harcban volt részük a hadifogságban ahhoz, 
hogy elveszítsék hitüket a tisztességben. Mindamellett ők semmi rosszat 
sem követtek el ellenem, én azonban igen, ellenük. 

Így ver oldalba, töröl képen bennünket az élet, hogy évek múltán 
valamikor emberré váljunk... Hogy emberré válunk. . . 


k 


De kell ez a továbbító, szüksége van rá még az újoncnak 15, bármennyire 
kifosztja, megkopasztja 1s őt. Fokozatosan készíti elő a foglyot a lágerra, azt 
az átmenetet biztosítja, amely nélkül az emberi szív képtelen volna elviselni 


az egyszerre rázúduló csapást, amely nélkül az emberi értelem teljesen 
elveszítené tájékozódását a reászakadó sötétben. Kell ez a szoktatás! 

Aztán azzal az illúzióval 15 megajándékozza őt a továbbító, hogy 
kapcsolatba léphet az otthonnal. Innen írja első törvényes levelét, azt, hogy 
nem lőtték agyon, azt, hogy ilyen és ilyen transzportba tették — mindig ilyen 
szokatlan szavakat hall először az otthon attól, akin végigszántott a 
vizsgálat gőzekéje. Odahaza még úgy gondolnak rá, amilyennek azelőtt 
ismerték, valójában azonban soha többé nem lesz már a régi — ez csap ki 
váratlan villanásként valamelyik girbe-gurba sorból. Azért girbe-gurba, 
mert ha megengedik is a levélírást a továbbítóban, ha ki van 15 akasztva a 
postaláda az udvaron, papírt, ceruzát nem lehet kapni, ceruzahegyezőről 
nem 1s beszélve. De mindig akad valami kisimítható papírdarab, amibe 
dohány vagy cukor volt csomagolva, s ceruza ií5s csak akad valakinél a 
cellában, — így íródnak sorról sorra azok a kibetűzhetetlen ákombákomok, 
melyek békét vagy nyugtalanságot vannak hivatva árasztani a családra. 

Egy ilyen levélre néha eszét veszti valamelyik nő, s hanyatt-homlok útra 
kel, hogy még a továbbítóban érje a szeretett férfit; pedig úgysem engedik 
meg, hogy találkozzék vele; legfeljebb csomagokkal terhelheti meg. Láttam 
egy ilyen nőt, aki, úgy vélem, modellje lehetne valamennyi fogolyfeleség 
emlékszobrának, s még a helyet is kijelölte, ahol azt a szobrot fel lehetne 
állítani. 

A kujbisevi továbbítóban történt 1950-ben. A láger lapályon terült el 
(ennek ellenére oda lehetett látni a Zsiguli-kapura a Volgán); keletről egy 
gyepes domb határolta, mely föléje magasodva hosszan vonult mellette, a 
láger kerítésén kívül, de magasabban, mint a kerítés, — hogy kívülről 
hogyan lehetett felmenni rá; azt mi onnan alulról nem láthattuk. Ember nem 
15 igen mutatkozott rajta, néhanapján legelő kecskéket, futkosó gyerekeket 
láttunk ott. Egy felhős nyári napon azonban egyszerre csak egy városi nő 
tűnt fel a meredélyen. Kezét ernyőként a szeme fölé tartva, s lassan, alig 
észrevehetően közeledve fürkészte a magasból a lágert. A különböző 
udvarokon éppen három népes cella végezte napi sétáját, s ő abból a 
mélyben nyüzsgő háromszáz szürke, személytelen hangyából akarta 
kiválasztani a magáét! Talán abban reménykedett, hogy megsúgja a szíve? 
Nyilván nem kapott engedélyt a találkozásra, felkapaszkodott hát arra a 
dombra. Az udvarokban lévők mind észrevették és nézték. Ott lent a 
katlanban nem volt szél, de fönt a domb tetején a szokottnál erősebben fújt. 


Felkapta, lobogtatta hosszú ruháját s haját, mintha csak a benne remegő 
szerelmet és aggodalmat akarta volna kifejezésre juttatni. 

Azt hiszem, egy ilyen női szobor ugyanazon a helyen, a láger fölötti 
magaslaton, arccal a Zsiguli-kapu felé, ahogy modellje is állt, meg tudna 
éreztetni unokáinkkal valamit abból; amit átéltünk.12881 

Aztán ad még valami mást 1s a továbbító a fogolynak: áttekintést, széles 
látókört. Mint mondani szokás: szegények vagyunk, de jól élünk. Abban az 
örökös jövés-menésben, melyben tízesével, százasával tünnek fel új arcok, 
abban a cenzúrázatlan történetben s párbeszédben (a lágerban már nem 
fognak így beszélni, ott sohasem tudhatja az ember, mikor lép rá az operatív 
szervek csápjaira) — felfrissül a lelked, megtelik szellővel és fénnyel, s 
egyre világosabban tudatosodik benned minden, ami veled, népeddel s a 
világgal történik. Egy csodabogár, akivel a cellában találkozol, olyasmit 
közölhet veled, amiről sohasem olvastál volna. 

A mi cellánkba is beeresztettek egyszer egy ilyen csodalényt: magas 
termetű, fiatal tiszt, római arcél, nyíratlan világosszőke, hullámos haj, angol 
egyenruha — mintha egyenest Normandia partjairól érkezett volna hozzánk 
az inváziós hadsereg egyik tisztje. Büszke testtartással lép be, szinte elvárja, 
hogy mindenki felállva fogadja. Mint kiderült, egyszerűen csak azt nem 
tudta elképzelni, hogy barátok közé került; mert már két éve raboskodott, de 
még egy cellát sem látott belülről, ide a továbbítóba is titkon hozták a 
sztolipin elkülönített fülkéjében, — itt azonban váratlanul, tévedésből-e, 
szántszándékkal-e, beeresztették a közös ólba. Végigmegy a cellán, meglát 
egy német egyenruhás Wehrmacht-tisztet, mindjárt beleköt német nyelven, 
s máris folyik az ádáz vita; nyilván fegyvert is rántanának, csak volna 
náluk. Öt éve már, hogy befejeződött a háború, s minthogy nekünk azt 
papolták, hogy a nyugatiak csak színleg hadakoznak egymással, ugyancsak 
meglepődünk, látván kölcsönös dühüket. Ez a német már évek óta Itt 
fekszik. köztünk, de mi, ruszkik nem akaszkodtunk össze vele; nagyokat 
szoktunk nevetni együtt. 
volna hitelét nyírógépet nem látott frizurája — kész csoda a GULag 
birodalomban — idegenes megjelenése s három európai nyelv: az angol, a 
német és a svéd tökéletes bírása. Saját bevallása szerint egy svéd milliomos, 
sőt milliárdos fia volt (no, talán kicsit lódított), anyai ágon pedig Robertson 


angol tábornoknak, a németországi angol megszállási övezet 
főparancsnokának volt az unokaöccse. Mint svéd alattvaló a háború alatt 
önkéntesként szolgált az angol hadseregben, részt vett a normandiai 
partraszállásban, a háború befejeztével pedig a svéd tisztikar állományába 
tért vissza. A társadalmi kérdések azonban változatlanul érdekelték, s a 
szocializmus iránti vágyakozás erősebb volt benne, mint atyja vagyonának 
a vonzása. Mély szimpátiával s érdeklődéssel követte a szovjet 
szocializmus fejleményeit; rendszerünk virágzásáról személyesen is volt 
alkalma meggyőződni, amikor egy svéd katonai delegáció tagjaként 
Moszkvába érkezett, s ott banketteket rendeztek nekik, kivitték őket a 
környékbeli villákba, ahol minden nehézség nélkül érintkezhettek egyszerű 
szovjet polgárokkal — csinos színésznőcskékkel, akik munkájuktól ráértek 
arra, hogy a vendégekkel töltsék az idejüket, akár édes kettesben 15. Miután 
végérvényesen meggyőződött rendszerünk felsőbbrendűségéről, nyugati 
hazájába visszatérve Erik tollat ragadott, és egymásután írta cikkeit a 
szovjet szocializmus védelmére és dicsőítésére. Azonban éppen ezzel 
gyűjtött parazsát a maga fejére, ez lett a veszte. Éppen akkortájt, 1947-48- 
ban kezdtek felkutatni a föld alól is olyan haladó nyugati fiatalembereket, 
akik készek nyilvánosan elítélni Nyugatot (bizony, úgy látszott, hogy ha 
csak húszat sikerül 15 összeszedni belőlük, Nyugat meglazul eresztékeiben 
és összeomlik). Cikkei alapján Eriket 15 méltónak találták erre a szerepré. 
Akkoriban Nyugat-Berlinben szolgált, a felesége Svédországban maradt, s 
Erik megbocsátható  férfigyengeségből egy Kelet-Berlinben lakó 
egyedülálló német hölgyet kezdett látogatni. Nála is tartóztatták le (talán 
ilyesmire céloz az a mondóka is, hogy , elaludt a kupiban, fölébredt a 
dutyiban"? Már régóta folyhattak az ehhez hasonló üzelmek, bizonyára; 
nem ő volt az első). Moszkvába vitték. Itt Gromiko, aki valamikor 
Stockholmban az apjánál ebédelt s ismerte a fiút, a vendégszeretet 
viszonzásaként azt a javaslatot terjesztette elébe, hogy nyilvánosan ítélje el 
a kapitalizmust s benne saját atyját is. Ennek fejében teljes kapitalista 
ellátást ígért neki élte fogytáig — nálunk. Erik azonban, bár semmit se 
vesztett volna a cserén, Gromiko legnagyobb csodálkozására dühbe jött és 
sértésekkel halmozta el. Mivel nem hitték, hogy komolyan gondolja, egy 
Moszkva-környéki villába zárták, ahol úgy tartották, mint a mesebeli 
herceget. (Néha szörnyű represszáliákat alkalmaztak vele szemben: nem 
fogadták el megrendelését a másnapi menüre vonatkozólag s a kívánt csirke 


helyett csak karajt hoztak.) Ellátták Marx-Engels-Lenin-Sztálin művervel és 
egy évig vártak, hogy majd talán csak átnevelődik. De akármilyen 
hihetetlen, ez sem Járt, eredménnyel. Akkor egy volt altábornagyot ültettek 
be hozzá, aki már két esztendőt leszolgált Norilszkban. Nyilván arra 
számítottak, hogy az altábornagy a láger borzalmainak ecsetelésével majd 
jobb belátásra téríti Eriket. De az rosszul teljesítette feladatát, vagy nem 
akarta teljesíteni. Úgy tízhónapos együttlétük során nem tanította meg 
egyébre Eriket, mint tört oroszságra; ezenkívül csak azt az ellenszenvet 
táplálta benne, melyet a kéksapkások iránt érzett. 1959 nyarán Eriket még 
egyszer Visinszkij elé idézték, de ő ezúttal ís tagadó választ adott (élő 
cáfolatául annak a tannak, hogy létünk meghatározza tudatunkat!) Akkor 
maga Abakumov olvasta fel Eriknek a határozatot, mely szerint húsz évi 
elzárásra vari ítélve (?? vajon miért?). Már maguk 15 megbánták, hogy egy 
ilyen fejlődésképtelennel kezdtek, de csak nem ereszthették vissza 
Nyugatra? Ezért aztán különkupéba rakták, ahol a válaszfalon keresztül a 
moszkvai lány históriáit hallgathatta, reggelre kelve pedig megpillanthatta a 
rjazányi oroszság rothadó zsuppfedeleit. 

Ez a két év nagyon megerősítette őt Nyugathoz való hűségében. Vakon 
imádta Nyugatot, nem akarta elismerni annak gyengéit, a nyugati 
hadseregeket győzhetetleneknek tartotta, a nyugati politikusokat félelem és 
gáncs nélküli lovagoknak. Nem hitt nekünk, mikor arról számoltunk be, 
hogy fogsága idején Sztálin blokád alá helyezte Berlint s vállalkozását 
teljes siker koronázta. Erik tejfehér nyaka és hamvas orcái lángra gyúltak a 
haragtól, ha gúnyt üztünk Churchillből és Rooseveltből. Még mindig 
szentül hitte, hogy Nyugat nem fogja tűrni az ő fogvatartását; hogy majd 
azoktól, akik itt a kujbisevi továbbítóban látták, megtudja a tájékoztató 
szolgálat, hogy nem fulladt a Spree folyóba, hanem az Unióban raboskodik; 
akkor aztán kiváltják vagy kicserélik. (Ez a hite saját sorsának 
kivételezettségében, szemben a többi letartóztatottal, hasonlóvá teszi őt a mi 
derék ortodox kommunistáinkhoz). Heves szócsatáink ellenére meghívott 
engem (s barátomat, hogy alkalomadtán keressük fel Stockholmban 
(, minket mindenki ismer — mondta fáradt mosollyal — mondhatnám, apám 
tartja el a svéd királyt"). Egyelőre azonban a multimilliomos fiának nem 
volt mivel törülköznie, adtam hát neki egy elnyűtt törülközőt, amit 


nélkülözni tudtam: Hamarosan berakták őt egy transzportba. [221] 


Dobálják, egyre dobálják az embereket — beszállítják, kiszállítják őket 
egyesével, csoportosan; sokszor egész szerelvényre valót irányítanak el 
valahova. Első pillantásra borzasztóan céltudatosnak s megszervezettnek 
tűnik ez a nyüzsgés; nem is hinné az ember, mennyi hebehurgyaság rejlik 
mögötte. 

1949-ben Spec. lágerokat szerveznek Szibériában, Tajsetban, Ozerlagban, 
s Valakinek magas rendelkezésére máris tömegesen hajtják oda a nőket a 
szverdlovszki továbbítón keresztül, az európai Észak és a Volgavidék 
Jágeraiból. De már a következő évben, 1950-ben az a Valaki úgy látja 
jónak, hogy a nőket ne Ozerlagba vonják össze, hanem Dubrovlagba, 
Tyemnyikovba, a Mordvin Köztársaságba. Ezért aztán ugyanazok a nők 
mégegyszer átvonulnak a szverdlovszki továbbítón, ezúttal nyugati 
irányban, kiélvezve a GULag társasutazások minden kellemetlenségeit. 
Ötvenegyben aztán újabb spec. Lágereket nyitnak meg Kemerovo-területen 
(Kamislág) — hol van hát az a női munkaerő? Itt van rá a legnagyobb 
szükség! S a szerencsétlen nőket most a kemerovoi lágerokba hurcolják, 
ugyancsak azon az istenverte szverdlovszki továbbítón keresztül. Közben üt 
a szabadulás órája, de nem mindenkinek! S azokat a nőket, akik a 
Hruscsov-kori általános enyhülés közepette is folytatják börtönéveik 
morzsolgatását, újra  elzakatoltatják  Szibériából - a szverdlovszki 
továbbítón keresztül — a mordvinokhoz, hadd legyenek valamennyien egy 
kupacban. 

No, de annyi baj legyen: nálunk belterjes gazdálkodás folyik; azok a 
Szigetek mind a mieink, s mi oroszok oda se nézünk a távolságoknak. 

Megeshetett az ilyesmi egyénekkel is, már akinek pechje volt. Sendrik, 
erős, vidám, nyílttekintetű fickó, ahogy mondani szokás: becsülettel gürizett 
egy kujbisevi lágerban és nem sejtett semmi rosszat. Egy szép napon aztán 
beütött a balhé: sürgős rendelkezés érkezett a lágerba, magától a 
belügyminisztertől . (honnan tudhatott a belügyminiszter — Sendrik 
létezéséről?) — hogy ezt a Sendriket haladéktalanul el kell juttatni 
Moszkvába a Tizennyolcas Börtönbe. Nyakon csípték, a kujbisevi 
továbbítóba cipelték, onnan pedig megállás nélkül Moszkvába, de nem ám 
a 18-as börtönbe, hanem többi útitársával egyetemben abba a híres- 
nevezetes Krasznaja Presznyába. (Maga Sendrik persze azt sem tudta, mi 
fán terem a 18-as börtön, azt nem kötötték az ő orrára.) De a baj sose jár 
egyedül: két nap sem telt bele, s újra berántották egy transzportba, s ezúttal 


a Pecsorához utaztatták. A természet egyre fukarabb, egyre zordabb képet 
mutatott az ablakon keresztül. A gyerek elszontyolodott: a miniszter 
személyes rendelete, aztán hogy ilyen sebbel-lobbal viszik északra, emögött 
csak az lehet; hogy a miniszternek szörnyű terhelő adatai vannak ellene. 
Egyéb úti viszontagságok tetejébe három napra való kenyerét is ellopták, 
nagyon rozoga állapotban érkezett a Pecsorához. A Pecsora barátságtalanul 
fogadta: azon éhesen s elcsigázottan kihajtották munkára a nedves hóba. De 
még az ingét sem ért rá megszárítani, a szalmazsákját sem tömte meg 
fenyőgallyal hét napra rá megint fülön fogták, leadattak vele minden 
kincstári holmit s vitték tovább: Vorkutába. Minden jel szerint a miniszter 
feltette magában, hogy megnyuvasztja Sendriket, igaz, hogy nemcsak őt, 
hanem az egész szállítmányt. Vorkutában egy hónapig békében hagyták. 
Kijárt a közmunkára; a sok hercehurcát még nem heverte ki egészen, de 
már kezdett beletörődni sorsába, mely sarkutazót csinált belőle. Egy napon 
azonban váratlanul kihívták ám a bányából s lóhalálban vitték vissza a 
lágerba. Megint leadatták vele a felszerelést, egy óra múlva már útban is 
volt dél felé. Ennek az egésznek már igencsak személyes bosszú íze volt! 
Moszkvába vitték, egyenesen a 18-as börtönbe. Itt egy hónapot töltött az 
egyik cellában, míg végre hivatta egy alezredes: , Hát maga, hol császkált 
eddig? — kérdezte tőle. — Maga gépészmérnök, nem?" Sendrik igent intett. 
Ekkor aztán elvitték. . . a Paradicsom-szigetekre (bizony, ilyenek is vannak a 
Szigetvilágban!). 

Az embereknek s embersorsoknak ez a tűzíjátéka, az a sok história 
nagyon megszépíti az életet a továbbítóban. A sok lágert megjárt öregek 
intik az embert: Ne izegj-mozogj] annyit, feküdj inkább! Itt garanciás 
kosztot adnak, [3591 de a hátad sem fájdul meg. S ha nem nagy a zsúfoltság, 
alhatunk 15 kedvünkre. Nyújtózz, heverj balándától balándáig! Jóllakatlan, 
de nem kialvatlan. Csak aki már kóstolta a lágeri közmunkát, az tudja, hogy 
a továbbító egész utazásunk fénypontja, valóságos üdülő. S a nappali 
alvásnak az a haszna is megvan, hogy gyorsabban telik a büntetés. Csak a 
napot kell agyonütni, az éjszakákat észre sem vesszük. 

Igaz, hogy a továbbító pontok nemzetgazdái, azzal a megfontolással, 
hogy munka teszi az embert, s munka javítja meg a bűnöst, no meg néha 
azért 15, mert van nekik valami mellékvállalatuk, vagy szerződésük egy 


másik vállalattal, hogy balkézről megszilárdítsák pénzügyeiket — robotra 
hajtják a továbbító pont parlagon heverő munkaerejét. 

Abban a bizonyos kotlaszi továbbítóban a háború előtt az ilyen munka 
cseppet sem volt könnyebb a lágeri munkánál. Egy téli napon hat-hét 
legyengült foglyot befogtak egy traktoros (!) szánba, s húzatták velük 
TIZENKÉT kilométeren át a Dvina mentén fel egészen a Vicsegda 
torkolatáig. Megsüllyedtek a hóban, elestek, a szán 15 elakadt. Gyilkosabb 
munkát talán ki sem lehetett volna találni! Pedig ez még nem 15 munka volt, 
csak a bemelegítő! A Vicsegda torkolatához érve TÍZ köbméter fát rakattak 
fel velük, aztán ugyanaz az együttes, ugyanazok az igások hazavontatták a 
szánt a továbbítóba. (Rjepin már nem él, a mai művészeket pedig nem 
vonzza ez a téma: a természet szolgai utánzása volna.) Hiszen ha ez így 
megy, lágerra sem lesz szükség, kikészülnek, mielőtt odakerülnének. 
(Kolupájev volt a brigádvezetőjük, a lovacskák pedig: Dmitrejev 
elektromérnök, Beljájev hadbiztos-alezredes, Vaszilij VIaszov, akit más 
ismerünk; a többit ma már lehetetlen azonosítani.) 

Az arzamaszi továbbító a háború alatt csak répalevéllel tudta etetni a 
foglyokat, munkát azonban folytatólagosan tudott nekik biztosítani. Volt ott 
szabóműhely, csizmadiaműhely, ványoló üzem (forró savas oldatban 
forgatták a félkész gyapjú-készítményeket). 

Mi önként jártunk ki munkára 1945 nyarán a Krasznaja Presznya fülledt, 
áporodott celláiból, csak azért. hogy egész nap levegőzhessünk, hogy 
zavartalanul, kényelmesen elüldögélhessünk a csendes deszka-budiban 
(lám, ilyen serkentő eszközök 15 vannak; ezeket nem szokták kihasználni 
eléggé!), mely átfült a forró augusztusi napon Potsdam és Hirosima napjai 
voltak azok), egy betévedt méh zümmögését hallgatva, — na meg azért a tíz 
deka kenyérért, amivel esténként kiegészítették a fejadagot. A Moszkva 
folyó kikötőjébe szoktak vinni bennünket, fatörzseket kellett kiraknunk. Az 
egyik rakásról legurítottunk egy-egy gömbfát, elcipeltük és feldobtuk a 
másik rakásra. Ezzel sokkal több energiát pazaroltunk el, mint amennyit a 
pótadagbot nyertünk. Ennek ellenére szívesen jártunk oda. 

Sokszor kell pirulnom, ha visszagondolok fiatal éveimre (és bizony ott 
töltöttem én fiatal éveimet!). De keserű leckéből tanul az ember. Úgy 
látszik, azokról a tiszti váll-lapokról, melyek mindössze két évig rezegtek- 
hivalkodták a vállaimon, mérgező aranypor rakódott le a bordáim között 
tátongó ürességbe. Abban a folyami kikötőben; mely ugyancsak egy 


kisebbfajta láger volt, drótkerítéssel, őrtornyokkal, mi csak ideiglenes 
,, vendégmunkások" voltunk, s egy szóval sem mondta nekünk senki, hogy 
esetleg ott fogjuk leszolgálni egész börtönidőnket. De mikor első ízben 
felsorakoztattak bennünket, s a munkavezető a sor előtt ellépve kiszemelte 
az ideiglenes brigádvezetőket, vacak szívem heves ugrándozásba fogott a 
gyapjúgimnasztyorka alatt: engem jelölj ki, engem, engem! 

Nem jelöltek ki. De mi a fenének akartam? Csak hibákat követtem volna 
el, melyek miatt ma 15 szégyenkezhetnék. 

Bizony, nehéz kategórikusan elutasítani a hatalmat! . . . Érteni kell azt is. . . 


k 


Volt egy idő, amikor a Krasznaja Presznya úgyszólván a GULag 
fővárosává lépett elő: azt sem lehetett elkerülni, akárcsak Moszkvát, 
akárhová utazzék is valaki. Ahogy a Taskentből Szocsiba, a Csernyilovból 
Minszkbe igyekvő utas Moszkván keresztül közelítheti meg útja célját a 
legésszerűbben, a foglyokat 15 a Presznyán utaztatták át, bárhonnan jöttek 
és bárhová mentek is. Én is abban az időben voltam a Presznya vendége, 
amikor ilyen kóros túltelítettségben szenvedett. Egy szárnnyal ki is 
bővítették. Csak azok a közvetlen vonatok, melyek a kémelhárítók elítéltjeit 
szállították marhavagonokban, kerülték ki Moszkvát s húztak el a 
körjáraton közvetlenül a Presznya mellett, legfeljebb egy üdvözlő 
füttyentést küldve feléje. 

De az utasnak, aki Moszkvában csak másik vonatra akar szállni, jegye 
van s tudja, hogy előbb vagy utóbb folytatódik az útja a kitűzött irányban. 
De azok, akik a háború végnapjaiban és a béke első heteiben a Presznyában 
tartózkodtak, bizony nem tudták, hogy merre visz a további útjuk, de még a 
magas vezetőség tagjai, a GULag fő-főhivatalnokai sem tudták. A 
börtönszabályzat akkor nem volt úgy kidolgozva, mint az ötvenes években, 
az ügyek borítékjain nem volt olvasható az útirány és a végállomás, 
legfeljebb ilyenfajta utasítások a szolgálatnak: , szigorúan őrizendő!" , csak 
közmunkára bocsátható"! Az ügy-dossziék szakadozott tábláit úgy-ahogy 
körülkötözve valami kirojtosodott madzaggal vagy papírspárgával a 
konvoj-őrmesterek egy különálló faépületbe cipelték — ez volt a börtöniroda 
raktárhelyisége — felhányták a polcokra, lecsapták az asztalra vagy az asztal 
alá, székek alá, esetleg egyszerűen a padló közepére (így hevertek az ügyek 


hús-vér megfelelői is a cellákban). A dossziék kibomlottak, szétszóródtak, 
összekeveredtek. Szoba-szoba után telt meg ezekkel az összedobált 
ügyekkel. A börtöniroda titkárnői, ,kintről" való  túltáplált, lomha 
nőszemélyek, izzadtak a hőségtől tarka ruháikban, legyezgették magukat és 
flörtöltek a börtön és a konvoj tisztjervel. Sem kedvük sem energiájuk nem 
volt ahhoz, hogy abban a lomtárban turkáljanak. Csakhogy a szerelvényeket 
indítani kellett: hetenként két három vörösvonatot 15, azonkívül naponta 
emberek százaival megrakott teherautókat a közeli lágerokba. S minden 
egyes fogolyhoz mellékelni kellett ügye paksamétáját. De ki igazodik el 
abban az őserdőben? Ki szortírozza az ügyeket, ki állítja össze a 
szállítmányokat? 

Ez néhány kisegítő szolgálatos teendője volt, azoké a szukáké vagy 
félvéreké, IP! a továbbító pont bennfenteseié. Szabadon jártak-keltek ők a 
folyosókon, bejáratosak voltak az irodába. Tőlük függött, milyen 
szállítmányba rakják ügyed paksamétáját: ROSSZBA-e, vagy — nem 
sajnálva a fáradságot, a hajladozást — JÓBA. (Hogy vannak gyilkos lágerok, 
abban nem tévedtek az újoncok, de hogy ún. jó lágerok is lennének, ez 
merő fantázia. Egy láger sohasem lehet jó, legfeljebb ilyen vagy olyan 
esélyek adódhatnak benne, ezeket azonban csak ott helyben próbálhatja 
kihasználni az ember). Az, hogy a fogoly sorsa egy másik fogoly kezében 
volt, akivel szót kellett értenie (pl. a fürdős közvetítésével), akit esetleg meg 
kellett kennie (pl. a raktáros közvetítésével) — rosszabb volt, mintha csak a 
vakszerencse döntötte volna el a sorsát. Hogy elszalaszthat egy soha, vissza 
nem térő alkalmat s egy bőrmellény árán Nalcsikba utazhat Norilszk 
helyett, egy kiló szalonna árán Szerebrjannij Bor-ba Tajset helyett (persze 
azt 15 kockáztatja, hogy hiába válik meg bőrmellényétől, szalonnájától) — 
csak megmérgezi s feleslegesen nyugtalanítja a fogoly amúgy is zilált 
lelkét. Nincs kizárva, hogy egyiknek-másiknak sikerül, hogy ez vagy az el 
tudja rendezni ily módon a dolgát, mégis azok a legszerencsésebbek, 
akiknek nincs mit adniuk, akik meg tudják kímélni magukat az ilyen 
izgalmaktól. 

Csak aki bele tud törődni abba, hogy ne is próbálja, ne i5 szándékolja 
maga befolyásolni élte további alakulását, mert úgysem döntheti el, mi lesz 
jobb és mi lesz rosszabb, ellenben olyan lépést könnyen tehet, amelyért 


később vádolni fogja magát: csak az biztosíthat magának lelki nyugalmat, 
sőt fölényességet. 

Hevertek hát egymás hátán a foglyok a börtöncellákban, a foglyok sorsát 
hordozó papírok pedig ugyanúgy; bontatlan kazlakban, a börtöniroda 
raktáraiban. A szolgálatosok pedig ebből a zugból szedték az irattömböket, 
amelyikhez könnyebben hozzáfértek. Így aztán némelyik fogoly két-három 
hónapig is eldöglődött abban az átkozott Presznyában, mások pedig egy 
meteor sebességével suhantak keresztül rajta. Ennek a zsúfoltságnak, 
kapkodásnak és összevisszaságnak következtében az 15 megesett néha a 
Presznyában (de egyéb továbbítókban 15), hogy elcserélődtek a büntetések. 
Az ötvennyolcasok nem forogtak ebben a veszedelemben: az ő büntetéseik, 
Gorkij szavával élve, Büntetések voltak, nagy kezdőbetűvel, hosszú távra 
voltak betervezve, s merő illúzió volt, hogy telnek, valójában sohasem értek 
véget. Ellenben valami főtolvaj vagy gyilkos számára igenis kifizetődő volt, 
hogy cseréljen egy bárgyú kisbűnössel. Az ilyen palit vagy maguk 
környékezték meg, vagy egy cinkosuk útján érdeklődtek tőle eleinte 
részvéttel ügye airánt. Az áldozat pedig, nem tudva, hogy egy 
kisbüntetésűnek semmit sem szabad elárulni magáról a továbbítóban, 
együgyűségében mindent kitálalt, hogy őt, mondjuk, Vaszilij Parfenics 
Jevraskinnak hívják, 1913-ban született, Szemidubjéban lakik, mely egyben 
a szülőfaluja is; aztán, hogy egy évet kapott a 109. tc. alapján, 
hanyagságért. Mármost megeshet, hogy ez a Jevraskin éppen alszik, vagy 
nem alszik, de akkora zaj van a cellában, az etetőnél (az ajtónál) pedig 
akkora a tülekedés, hogy nem tud odafurakodni, s így nem is hallja, milyen 
neveket darálnak odakint a folyosón az indítandó transzport listájáról. 
Némelyik nevet ugyan még külön is bekiáltják később a cellaajtón, de 
Jevraskinét nem, mert alighogy kimondták ott a folyosón, máris 
szolgálatkészen (tudnak ám úgy 1s, ha kell!) odatolta a képét egy tolvaj, s 
gyorsan, bemondta: Vaszilij Parfonics, 1913-as, Szemidubje, 109-es, egy 
év" — máris futott a holmijáért. Az igazi Jevraskin pedig ásít egy nagyot, 
elnyúlik a priccsen s türelemmel várja, hogy holnap, egy hét múlva, egy 
hónap múlva szólítsak. Akkor zavarni bátorkodik a tömbfelelőst: miért nem 
teszik már szállítmányba? (Ugyanakkor valami Zvjaga nevezetűt naponta 
kurrentálnak az összes cellákban.) Mikor aztán még egy hónap, esetleg fél 
év múlva rászánják magukat, hogy az ÜGYEK felolvasásával átfésüljék az 
egész állományt, csak egy ügynek nem akad gazdája: Zvjaga, visszaeső, 


kétszeres gyilkos, boltrablás, tíz év — másfelől itt van ez az ijedt emberke, 
aki Jevraskinnak mondja magát, a fényképből nem lehet kiokosodni — tehát 
ő az a Zvjaga, be kell dugni Ivgyellag fegyenctáborába, ha nem akarjuk 
elismerni, hogy a továbbító bakot lőtt. (Az ál-Jevraskin pedig, akit 
transzportba tettek, ma már Isten tudja, hol van; a jegyzékeket nem szokták 
megőrizni. Azt az egy évet nyilván mezőgazdasági munkában tölti le 
valahol, fegyveres őrizet nélkül, egy napot háromnak számítanak be — de 
lehet, hogy megszökött, s azóta már rég otthon van vagy még valószínűbb, 
hogy újra lebüntették s megint börtönben ül.) — Olyan csodabogarak is 
akadtak, akik ELADTAK rövid büntetésüket egy-két kiló szalonnáért, arra 
számítva, hogy úgyis kiderül a személyazonosságuk és elrendeződik az 
ügyük. Néha nem is tévedtek.13521] 

Azokban az években, amikor az ügyek borítékjára nem volt rávezetve a 
rendeltetési hely, a továbbító pontok rabszolgavásár jelleget öltöttek. A 
felvásárlók a továbbító pont szívesen látott vendégei voltak, magát a 
kifejezést 15 egyre gyakrabban leheteti hallani a folyosókon és a cellákban, 
a gúny legkisebb árnyalata nélkül. Mint mindenütt az iparban; a GULag 
iparában is tűrhetetlennek tünt ölbe tett kézzel várni, mit küldenek az 
anyagelosztótól; jobbnak látszott nógatókat, sürgetőket: meneszteni a 
centrumba. A szigetek őslakói közül sokan elhalnak, s bár ez egy rubelnyi 
károsodással sem Jár, a létszám mégiscsak csökken; gondoskodni kell a 
pótlásról, nehogy a terv lássa kárát. Egy felvásárlónak rámenősnek, 
szemesnek kellett lennie, Jjói megnézni, mit vesz át, nehogy csak úgy 
átalányban kripliket és kimustrált gebéket tukmáljanak rá. Csak a rossz 
felvásárló válogatta össze anyagát kartotékok alapján, a lelkiismeretes 
kereskedő megkövetelte, hogy élő s meztelen valóságban hajtsák fel az árut 
megtekintésre. Ezt 15 így mondták, mosoly nélkül: áru. , No, milyen árut 
hajtottak fel" -— kérdezte egy felvásárló a  Butirka-pályaudvaron, 
megpillantva s ízről-ízre alaposan meggusztálva a tizenhétéves Ira Kalinát. 

Az emberi természet, ha egyáltalán változik, alig változik gyorsabban, 
mint a Föld geológiai arculata. Ugyanaz a kíváncsiság, csettintgető 
szakértői műélvezet, amit huszonöt évszázaddal ezelőtt éreztek a rabszolga- 
felvásárlók a rabnők piacán, természetesen az Uszmany-börtön GULag- 
hivatalnokain is erőt vett 1947-ben; amikor mintegy húszan, valamennyien 
belügyis uniformisban, körülültek néhány lepedővel letakart asztalt (a 


lepedők hivatali tekintélyüket voltak hivatva óvni, másképp kínos lett 
volna), a női foglyok pedig, előbb a szomszédos boxban levetkőzve, pőrén, 
mezítláb sétáltak el előttük, parancsra tettek egy-egy fordulatot, meg- 
megálltak, kérdésekre feleltek. , Kezeket le!" — figyelmeztették azokat, akik 
az antik szobrok védekező pózához folyamodtak (mert a tiszt urak 
komolyan vették, a dolgukat, hogy ágyast válasszanak maguknak és 
társaiknak.) 

Azokra az ártatlan lelki örömökre, amelyeket az újdonsült fogoly a 
továbbítóban érez, ráveti sötét árnyát a jövendő lágerélet. Baljós jelek 
előzik meg ennek közeledtét. 

Egyszer a Presznyában két éjszakára betettek hozzánk egy spec. 
parancsos foglyot. Éppen mellém került. Spec. paranccsal utazott, ami azt 
jelenti, hogy a Központ egy menetlevéllel látta el, mely lágerról-lágerra 
kísérte, s melybe az volt írva, hogy ő tervezőmérnök, s csak ebben a 
minőséfiben szabad igénybe venni a munkáját. Az ilyen spec. parancsos 
fogoly a sztolipinban is, a továbbítóban is együtt — van a többiekkel, de 
félelemre nincs oka: védi a menetlevél, nem hajtják ki fakitermelésre. 

A lágerlakó arcának legjellegzetesebb kifejezése a kemény elszántság 
volt. Büntetése jó részét már kitöltötte. (Akkor még nem tudtam, hogy ez az 
arckifejezés a GULag szigetek lakójának nemzeti karakteréhez tartozik. 
Lágy és békülékeny arckifejezésű egyedek gyorsan elhalnak a szigeteken.) 
Első csetlés-botlásainkat azzal az elnéző mosollyal szemlélte, ahogy 
kéthetes kutyakölykökre szokás nézni. 

Mi vár ránk a lágerban? Megsajnált s így tanított bennünket: 

— Ahogy betesziítek a lábatokat a lágerba, mindenki csak becsapni, 
meglopni akar benneteket. Senkiben se bízzatok, csak önmagatokban. Jól 
nézzetek körül, mert lehet, hogy valaki éppen belétek akar harapni. Nyolc 
évvel ezelőtt én 15 éppen ilyen naiv voltam, mint ti; akkor érkeztünk 
Kargopolba, a lágerba. Kiraktak bennünket a tehervonatból, a konvoj 
sorakoztatott s elindított a láger felé. Tíz kilométeres út, mély, laza hóban. 
Egyszerre csak három szán hajtott felénk. Egy pirospozsgás bátyó, akit a 
konvoj nem küldött a fenébe, harsányan így szól hozzánk: , Rakjátok fel, 
fiúk, a holmit, elvisszük!" Eszünkbe jut, amit az irodalomból olvastunk: 
hogy a foglyok holmiját kocsin szokták bevinni. Gondoljuk, nem is lesz 
olyan borzasztó ez a láger, ha így törődnek velünk. Felraktuk hát a holmit a 


szánok elvágtattak. Kész! Soha többé nem láttuk a holmikat. Még az üres 
kofferokat sem. 

— De hogy lehetséges az ilyesmi? Ott talán nincs törvény? 

— Ne kérdezzetek hülyeségeket! Van törvény: a tajga törvénye. Igazság 
ellenben sohasem volt a GULagban és nem is lesz. Ez a kargopoli eset a 
GULag szimbóluma. S azt 1s tanuljátok meg, hogy a lágerban senki semmit 
sem csinál ingyen, jószívűségből. Mindenért fizetni kell. Ha önzetlen 
javaslattal áll elő valaki, tudjátok meg, hogy fondorlat, provokáció van 
mögötte. S ami a legfontosabb: kerüljétek a közmunkát! Bújjatok ki alóla 
már az első napon! Aki az első napon a közmunkához kerül, annak vége, 
oda van örökre. 

— A közmunkától?... 

— Közmunkának hívják azt a munkát, amit az adott lágerban elsősorban s 
fő feladatként végeznek. A foglyok nyolcvan százaléka közmunkára van 
beosztva. Valamennyien el fognak pusztulni. Újakat hoznak majd helyettük, 
azokat 15 a közmunkása állítják be. Az minden energiáját felemészti az 
embernek. Állandó éhezés jár vele. Örökké vízben, latyakban. Cipőd, 
lábbelid nem lesz. Fejadagodból elcsípnek, mindenből kinulláznak. A 
legpocsékabb barakkokba raknak. Gyógykezelésben nem részesítenek. A 
lágerban csak azok ÉLNEK, akik NEM közmunkában dolgoznak. Azért hát 
minden áron azon legyetek, hogy ne kerüljetek közmunkára! Legyetek 
résen az első perctől kezdve! 

Minden áron? Igazán, minden áron? ... 

A Krasznaja Presznyában jóváhagytam s megszívleltem a kérgesszívű 
spec. parancsos tanításait; nem volt azokban semmi túlzás. Csak azt 
felejtettem el megkérdezni tőle, hogy mi 15 legyen hát annak az árnak a 
mértéke? Hol az a határ, ameddig elmehet az ember? 


3 
Rabszolgakaravánok 


Kínszenvedés a sztolipinban utazni, kibírhatatlan a rabomobilban, a 
továbbító 15 kész tönkremenés — legjobb volna hát kikerülni valamennyit s 
egyenesen a lágerba röpülni egy vörös szerelvénnyel. 

Mint mindig, ezúttal is egybeesnek az állam érdekei az egyénével. Az 
államnak 15 előnyösebb közvetlen szállítással lágerba juttatni az elítélteket, 
mint megterhelni a városokat összekötő fővonalakat, az autóparkot és a 
továbbítók személyzetét. A GULag régtől tudatában van ennek, ezért 
előszeretettel alkalmazza a , vöröskéket" (a vörös marhakocsikat); az 
uszálykaravánokat, ahol pedig sem vasút sem vízi út nem áll rendelkezésre 
— gyalogkaravánokat (lovak és tevék kizsákmányolását mégsem engedhetik 
meg a lágertöltelékeknek. ) 

A vörös szerelvények előnyel szembeötlőek olyankor, ha valahol túl 
gyors tempóban dolgoznak a törvényszékek, vagy hirtelen túltelítődik a 
továbbító: jó; ha ilyenkor együtt s egyszerre lehet elküldeni a felgyűlt 
fogolytömegeket. Így deportálták 1929-31-ben a parasztok millióit. Így 
telepítették ki Leningrádból Leningrádot. Így népesítették be Kolimát a 
harmincas években: hazánk fővárosa, Moszkva naponta öklendezett ki 
magából egy ilyen szerelvényt Szovjet Gavanyba, Vanyino kikötőjébe. 
Persze a tartományi székhelyek is valamennyien menesztettek ilyen 
vonatokat, ha nem is naponta. Így telepítették 1941-ben Kazahsztánba a 
Volgai Német Köztársaságot, majd egyéb nemzetiségeket is, szép sorjában: 
Ilyen szerelvényekkel szállították 1945-ben Oroszország , tékozló fiait" és 
leányait Németországból, Csehszlovákiából, Ausztriából s a Nyugat 
országaiból, már akik önként átjöttek a határon. Végül így gyűjtötték Spec. 
lágerokba 1949-ben az ötvennyolcasokat (a politikatakat) 15. 

A sztolipinok az érvényes vasúti menetrend szerint közlekednek, a vörös 
szerelvények felsőbb parancsra, amit a GULag magas vezérkara írt alá. A 
sztolipin végállomása nem lehet az üres pusztaság; ahová küldik, ott mindig 
van állomás, városka, ha még oly vacak is, a KPZ (a fogda) mindig tető 
alatt van. A vörös szerelvény azonban kimehet a sivatagba is, ahol pedig 


megáll, ott rögtön új sziget, a Szigetvilág új tagja emelkedik ki körülötte a 
puszta vagy a tajga tengeréből. 

Nem minden vörös vagont lehet megtölteni foglyokkal, azaz nem csak 
így, minden további nélkül: ez bizonyos előkészületeket igényel. De nem 
olyan előkészületeket, amilyenekre talán az olvasó gondol: hogy ki kell 
söpörni, ki kell takarítani a szén vagy a mész után, ami megelőzte az 
emberrakományt — erre bizony nem kerül mindig sor. Nincs szó továbbá 
olyan előkészületekről sem, hogy ha történetesen tél van, eltömjék a réseket 
és beállítsanak egy kályhát. (Alighogy elkészültek a Knyazs-Pogoszt és 
Ropcsa közötti szárnyvasúttal, mely addig nem volt bekapcsolva az ország 
vasúti hálózatába, azonnal megindították azon is a fogolyszállítást — kályha 
és priccs nélküli vagonokban. Télvíz idején a fagyos és behavazott padlón 
feküdtek a rabok, ráadásul meleg ételt sem kaptak, azzal az indokolással; 
hogy a vonat 24 óránál rövidebb idő alatt teszi meg az utat. Próbálja átélni 
az, akinek élénk a fantáziája, mit jelentett 18-20 órán keresztül egy ilyen 
vagonban feküdni!) Előkészületeken a következőket kell érteni: ellenőrizni 
a padló, a falak és a tető épségét és erejét, megbízható rácsozattal ellátni a 
parányi ablakokat, lyukat vágni a padlóba a lefolyó számára s azt a helyet 
különösen megerősíteni sűrű  szegelésű  bádoglemezzel. Továbbá 
egyenletesen elosztva, de elég sűrűn teraszokat kell hagyni a géppuskás 
őrök számára, ha pedig kevés az ilyen őr-állvány, fel kell szerelni még 
néhányat; hágcsókat kell felerősíteni a  vagonokra a tetőre jutás 
megkönnyítésére; meg kell tervezni a fényszórók helyét s ezeknek garantált 
áramforrást biztosítani; hosszúszárú  fakalapácsokat kell beszerezni; 
személykocsit kell kapcsolni a szerelvényhez a konvoj tisztjei számára, 
vagy ennek hiányában jól fűthető és jól felszerelt teherkocsikat a 
parancsnok, a politikai tiszt és a legénység számára, konyhát kell beállítani, 
külön a konvojnak, külön a raboknak. Csak ha mindez már megtörtént, 
lehet végigjárni a kocsisort s dőlt betükkel, krétával felírni a kocsik 
oldalára: , spec. felszerelés" vagy , gyorsan romlandó". (Je. Ginzburg a 
, Hetedik vagon"7-ban oly színesen írja le ezt a vörös szerelvényes 
fogolykaravánt, hogy ezúttal eltekinthetünk a túlságosan részletes 
ismertetéstől.) 

Miután az előkészületek befejeződtek, már csak az a körültekintést 
igénylő hadművelet van hátra, hogy a foglyokat beszállítsák a vagonokba. 

Ezzel kapcsolatban két célkitűzést kell mindenekelőtt megvalósítani: 


— a lakosságnak nem szabad észrevennie a bevagonírozást, — 
terrorizálni kell a foglyokat. 


A lakosság távoltartása azért kívánatos, mert kb. ezer ember útnak 
indításáról volt szó (a szerelvény maximum huszonöt vagonból állt), tehát 
nem olyán kis csoportról, mint a sztolipin esetében; ilyen sereget nem 
tanácsos közszemlére tenni. Nem mintha nem tudná mindenki, hogy 
minden nap, minden órában folynak a letartóztatások, de minek keltsenek 
pánikot az eredmény EGYIDEJŰ felmutatásával? 

Lehetett volna-e pl. Orelban 1938-ban titokban tartani, hogy nincs a 
városban egyetlenegy ház sem, amelyből le ne tartóztattak volna valakit, az 
oreli börtön előtti tér pedig tele volt parasztszekerekkel és zokogó 
parasztasszonyokkal, akár Szurikov: ,A sztrelecek kivégzése? című 
festményén. (Ki fogja nekünk megfesteni ezt a képet? Hagyjunk fel minden 
reménnyel: , banális téma", úgy bizony!..) De azért az oreli szovjet 
embereknek sem óhajtották tudomására hozni, hogy egyetlen nap alatt egy 
egész szerelvényre valót összeszedtek (abban az évben ez nem volt 
szokatlan eset Orelban). Meg kell óvni az ilyen látványosságtól 
ifjúságunkat: jövőnket, az ifjúságot! Ezért hajtották csak éjjelenként-de 
minden éjjel ám s hónapokon keresztül! — a foglyok sötét menetoszlopait á 
börtönből a pályaudvarra (a varjak az új letartóztatások számára voltak 
lefoglalva). A nők azonban valahogy mindig megneszelték, mikor indítják a 
következő transzportot, s az éj leple alatt a város minden részéből a 
pályaudvarra lopakodtak, ott ólálkodtak a mellékvágányokon rostokoló 
szerelvény körül, futkostak végig a vagonsor mellett, a talpfák és a sínek 
közt botladozva, s minden vagonba bekiabáltak. nem abban van-e véletlenül 
akit keresnek. Néha egy-egy névre kiáltás hangzott fel valamelyik 
lepecsételt vagonból: itt vagyok! Vagy: keressék odébb, másik kocsiban 
van! Vagy: Asszonyok, idefigyeljenek! Itt valahol az állomás közelében van 
a feleségem, menjenek, mondják meg neki! 

Az ilyen jelenetek persze nem méltók fényes szovjet jelenünkhöz, s arról 
tanúskodnak, hogy vannak még hibák a bevagonírozás megszervezése 
körül. A hibák azonban arra valók, hogy tanuljunk belőlük, s lám, egy éjjel 
herregő, csaholó farkaskutyák csatárlánca veszi körül a szerelvényt, s tartja 
távol az illetékteleneket. 


Moszkvában 15 bevett szokássá vált, hogy kizárólag éjszaka töltötték meg 
a vörös szerelvényeket a régi Szretyenka gyűjtőfogház (erre ma már a volt 
foglyok sem igen emlékeznek) vagy a Krasznaja Presznya állományából. 

De ha nem 15 kedveli az őrség a túlságosan tolakodó, mindent leleplező 
napfényt, annál nagyobb szüksége van az éjszaka napjainak: a 
reflektoroknak vakító fénynyalábjaira. Ezeket kényelmesen oda lehet 
irányítani, ahol a legtöbb haszon van belőlük, oda, ahol a foglyok riadt 
serege üldögél a földön, várva a parancsot: , Következő öt ember, föl! Futás 
a vagonhoz!" (Futás! — csakis! Ne érjenek rá szétnézni, valami egyébre 
gondolni, úgy rohanjanak, mintha a sarkukban lennének a kutyák, s az 
legyen az egyetlen s legnagyobb félelmük, hogy el találnak esni.); 
fénycsóva pásztázza a buktatókkal teli utat is, amelyen rohannak s a 
vonatlépcsőket, amelyekre fölkapaszkodnak. Ezek az ellenséges, hideg 
fénypászmák nemcsak világításra szolgálnak, hanem a színjátéknak is 
fontos kellékei pánikká fokozzák a foglyok félelmét, akár a durva 
káromkodás, az elmaradozók lökdösése puskatussal, vagy maga a földön 
ültetés is (ezt néha térdepeltetés helyettesíti, pl. Orel állomása előtt a téren. 
Mint valami új istenség imádására egybegyűlt szektás sereg, úgy esett 
térdre vezényszóra ezer ember). A pánikhangulat kelléke az a teljesen 
indokolatlan, csupán riadalomkeltő futtatás is, a kutyák vérszomjas 
csaholása, a  foglyokra szegezett  fegyvercsövek (puskák vagy 
géppisztolyok, aszerint, hogy melyik évtizedben vagyunk). Mindennek az a 
célja, hogy felőrölje, összetörje a fogoly akaraterejét, elvonja figyelmét 
esetleges szökési tervektől, ne hagyja tudatosodni benne új helyzetének 
előnyét: hogy a börtön vaskos köőfalai közül most egy vékony 
deszkalapokkal határolt vasúti kocsiba kerül. 

Ezer ember éjszakai bevagonírozása azonban nem volna végrehajtható 
ilyen maradéktalan sikerrel, ha a börtönben már hajnalban ki nem rángatták 
volna őket a cellákból s hozzá nem fogtak volna egész napos derekas 
megdolgozásukhoz. Az átvétel végeláthatatlan procedúrája alatt a konvoj 
nem bánt velük kesztyűs kézzel; az átvétel után pedig többé már nem 
engedte vissza őket a cellákba, órákon át az udvaron, a puszta földön kellett 
ülniük, hogy el ne keveredjenek a börtön többi lakójával. Ezért az éjszakai 
vonatra-szállás valóságos megkönnyebbülés nekik, egy kimerítő nap 
befejezése. 


A transzportra való előkészítés leglényegesebb momentuma a szokásos 
névsorolvasások, létszám-ellenőrzések, nyírás, fertőtlenítés és fürösztés 
mellett — a tapi, azaz a motozás. Ezt nem a börtönőrök hajtják végre, hanem 
a konvoj. A konvoj pedig a szolgálati utasításoknak és saját harcos-operatív 
érdekeinek megfelelően köteles úgy végrehajtani a motozást, hogy semmi 
se maradjon a foglyoknál, ami elősegíthetné szökésüket. El kell tehát venni 
minden fúró-vágó szerszámot, minden poralakú vagy szemcsés állagú 
anyagot (fogport, percukrot, sót, dohányt, teát), mert az ilyet a konvoj 
szemébe szórhatnák, továbbá minden kötelet, madzagot, zsinórt, nadrág- s 
egyéb szíjat (a szíjfűzőket ís; ezért el szokták vágni azokat a bőrszalagokat 
15, amelyekkel a műláb van odaerősítve — a rokkant tehát a vállán viszi a 
lábát s a szomszédaira támaszkodva szökdécsel). Egyéb holmit, 
értéktárgyakat és a bőröndöket a szabályzat szerint az egyik vagonból 
elkülönített . megőrzőben kell elhelyezni, célhoz érve pedig 
visszaszolgáltatni a tulajdonosoknak. 

A moszkvai utasítások azonban sokat veszítenek erejükből és 
hatékonyságukból, mire eljutnak a vologdai vagy a kujbisevi konvojhoz; 
annál közelibb és kézzelfoghatóbb a konvoj hatalma a foglyok felett. Így 
valósul meg a bevagonírozási hadművelet harmadik célkitűzése: — az 
igazságosság nevében elszedni a jó holmit a nép ellenségeitől s a nép fiai 
kezére juttatni. 

, Földre ülni!" -—  , Letérdepelni!" —-—  , Levetközni!" - a konvoj 
szabályzatának e vezényszavaiban olyan alapvető hatalom van lefektetve, 
amely ellen nincs apelláta. A meztelen ember elveszti önbizalmát, nem 
tudja büszkén kihúzni magát, nem tud egyenlő félként beszélni azzal, aki fel 
van öltözve. Kujbisevben 1949 nyarán így folyt le a motozás: a foglyok 
ruhátlanul álldogálnak egymás mögött, kezükben holmijukkal, levetett 
ruháikkal; körülöttük felfegyverzett őrök figyelik minden mozdulatukat. 
Olyan színezete van az egésznek, mintha nem 15 útra készülődnének, hanem 
arra, hogy halomra lődözzék vagy gázkamrába vigyék őket; ilyen 
körülmények közt az embernek már eszébe sem Jut, hogy a holmijáért 
aggódjék. A konvoj programszerűen kemény és durva, nincs egy normális, 
emberi hangon kiejtett szava, célja a megfélemlítés, a terror. A táskákat 
kiürítik (tartalmukat kiborogatják a földre), az üres bőröndöket külön 
halomba rakják. A szivar- és levéltárcákat valamint a foglyok egyéb 
nyomorúságos , értéktárgyait" elszedik, s anélkül, hogy névvel látnák el, 


belehányják az odakészített hordóba. (Már az 15, hogy nem szekrénybe, 
ládába vagy dobozba, hanem egy hordóba dobják, valahogy különösen 
lehangolólag hat szegény meztelenekre, s beláttatja velük minden tiltakozás 
hiábavalóságát.) A csupasz fogolynak csak arra van ideje s gondja, hogy 
minél gyorsabban felnyalábolja már átkutatott rongyait, batyuba gyömje 
vagy pokrócába kösse őket. Le lehet adni a nemezcsizmákat 15, dobd csak 
oda s vezesd rá a nevedet a felfektetett listára! (mert ahelyett, hogy nyugtát 
adnának, még neked kell aláírásoddal igazolnod, hogy a közös rakásba 
dobtad!). Aztán mikor végre az utolsó teherautó is kifordul a 
börtönudvarból foglyokkal megrakva, a távozók még láthatják a leszálló 
szürkületben, hogyan vetik magukat a halmokra a konvoj katonát, ragadják 
fel a legjobb bőrtáskákat, halásszák ki a hordóból a legmutatósabb 
szivartárcákat. A katonák után a börtönőrök lopakodnak oda a 
zsákmányhoz, legvégül pedig a gyűjtőfogház bennfentes tolvajat. 

Ennyi mindent le kell nyelned az alatt az egy nap alatt, míg felkészülsz a 
marhavagonra! Végre azonban bent vagytok, fellélegezhettek, valahogyan 
elvackolódtok a priccsek szálkás deszkáin. Más kérdés, van-e ok a 
megkönnyebbülésre. Talán valami jól fűtött kocsiba kerültetek? Bizony 
nem, megint csak ott vagytok abban a régi, harapófogóban: a hideg és az 
éhség, a szomj és a félelem, a tolvajok és a konvoj páros szorításában. 

Ha tolvajok 15 vannak a kocsiban (s azokat természetesen a vörös 
szerelvényeken sem különítik el), a már hagyományosan nekik fenntartott 
helyeket foglalják el: az emeleti, ablaknál lévő priccseket. Mármint nyáron. 
De tessék kitalálni, hol van a helyük télen? Úgy van: a kályha körül. Zárt 
gyűrűben fogják körül a kályhát. Minájev, volt tolvaj említi, (258! hogy 1949 
csikorgó telén Voronyezs és Kotlasz között a több napot igénybevevő útra 
három vödör szenet adtak nekik , meleg kocsijuk" fűtésére. A tolvajok 
akkor nem elégedtek meg a kályha megszállásával, hanem a meleg ruhát is 
elszedték a frájeroktól és magukra vették, még a kapcákat sem átallották 
kicibálni a cipőikből és saját tolvajságos lábaikra tekerni: Dögölj meg ma, 
én majd holnap! Még rosszabb a helyzet a koszt körül. A tolvajok szokták 
ugyanis felvenni az ajtónál az egész vagon adagját, kiválogatják a javát és 
annyit esznek, amennyi jólesik. Loscsilin leír egy három napig tartó utat 
Moszkva és Perebori között 1937-ben. Nem tartották érdemesnek, hogy 
vacak három napért főzzenek, száraz koszton tartották a szerelvényt. A 


tolvajok lefölözték a javát, de közprédára bocsátották a kenyeret és a 
heringet, vagyis nem voltak éhesek. Ha főtt ételt adnak, a tolvajok ülnek , a 
csecsek alatt", néha még a balándát 15 maguk között osztják szét (Kisinyov- 
Pecsora transzport, 1945-ben, három hét). De a közönséges rablástól sem 
tartózkodnak az utazás alatt: egy észt fogoly szájában aranyfogakat fedeztek 
fel; leteperték és piszkavassal verték ki a fogait. 

A foglyok a vörös szerelvény előnyei között tartják számon a főtt ételt. 
Elhagyatott állomásokon szoktak megállni (persze, megint azért, hogy a 
lakosság ne lássa), aztán széthordják a vagonokba a balándát és a kását. De 
a főtt ételt is úgy tudják adni, hogy nincs benne köszönet. Például (ahogy 
azon a kisinyovi vonaton tették) a balándát ugyanazokba a vödrökbe öntik, 
amelyekkel előzőleg a szenet hordták szét. Kimosni nincs mivel, mert az 
Ivóvíz 15 ki van számítva a vonaton, jobban keli vele spórolni, mint a 
levessel. Tehát felhörpölöd a balándát, közben  rá-ráharapsz egy 
széndarabra. Máskor csak balándát és kását hoznak eleget, evőedényt 
azonban csak huszonötöt negyven helyett, s rögtön a siettetéssel kezdik: 
, Gyerünk, gyerünk! Más vagonokat is etetnünk kell, nem ti vagytok az 
egyetlenek!" Mármost hogy egyetek? Hogyan osszátok el? Nem lehet 
igazságosan szétosztani az egészet a tálkákba, — szemmérték után kell! adni, 
lehetőleg kevesebbet, nehogy a végének ne jusson. (Akik az első csoporttal 
kapnak, kiabálnak: , Keverd föl! Mélyebbről meríts!" A később sorra jövők 
hallgatnak: hadd legyen csak minél sűrűbb az alján!) Az elsők tehát esznek, 
a többiek alig győzik kivárni: éhesek is, ki 15 hűl a balánda a kondérban, s 
kívülről máris hajszolódnak: , No, befejezitek-e már?" Most aztán tessék 
kimérni a második csoportnak, de ne legyen se több, se kevesebb, se 
sűrűbb, se hígabb, mint az elsők része volt. Végül a repetát kell helyesen 
megsaccolni s szétöntögetni, két embernek egy tálkába, Az egész procedúra 
alatt az a negyven ember nem is annyira eszik, mint inkább az osztást 
ellenőrzi és kínlódik. 

Nem fűtenek, a tolvajoktól nem védenek meg, nem itatnak, nem etetnek — 
ráadásul aludni sem hagynak. Nappal jól szemmel tarthatják az őrszemek 
, az egész vonatot, az elmaradó sínpárt, nem veti-e ki magát valaki oldalt, 
nem huppan-e le a sínek közé, éjjel azonban nincs nyugtuk, annyira gyötri 
őket az éberség. Éjjelenként, valahányszor megáll a vonat, hosszúnyelű 
fakalapácsaikkal (GULag szabadalom) gondosan végigkongatják a kocsi 
valamennyi deszkáját, nincsenek-e máris átfűrészelve. Némely megállónál 


pedig hirtelen feltárul a vagon ajtaja, zseblámpák világítanak be, sőt olykor 
fényszóró: , Ellenőrzés!" Ez azt jelenti, hogy fel kell pattannod s 
készenlétben állnod, hogy vezényszóra a többiekkel együtt átfuss a kocsi 
jobb vagy bal felébe. Néhány kalapácsos őr felugrik a vagonba (a többi 
kívül áll fel félkörben géppisztolyaival) s elkiáltja: , Balra!" Ekkor tehát a 
balfelől állók helyben maradnak, a jobboldaliak gyorsan átfutnak hozzájuk, 
átugrálva egymáson, mint a bolhák, nem nézve, hová kire. Aki nem elég 
fürge s elmélázik, annak adnak egy kis biztatót a kalapáccsal az oldalára, 
hátára. Máris őrcsizmák tapodnak koldusvackodon, széthányják rongyaidat, 
zseblámpák és kalapácsok vizsgálgatják a deszkákat, nincs-e átfűrészelve 
valamelyik. Nincs. Akkor középre állnak az őrök, s egyesével átszámolják a 
népet a kocsi bal feléből a jobbfelébe: egy, kettő, három... Elég volna csak 
mondani a számokat, legfeljebb ujjmozdulattal kísérni a műveletet, de hol 
maradna akkor a megfélemlítés? Sokkal látványosabb, biztosabb, 
életszerűbb és gyorsabb a népszámlálás, ha oldalba, vállon, fejbe vágják az 
embereket, kit kel érnek. Megvan, negyven. Most már csak a bal oldalt kell 
széthányni, átlámpázni, végigkopogtatni. Kész. Elmennek, bezárják a 
vagont. Most alhattok — a következő megállóig. (Nem lehet mondani, hogy 
a konvoj aggodalmai teljesen feleslegesek voltak. Fordultak elő már 
szökések a vörös vagonokból. 

Átkopogtatják a deszkákat, s lám, az egyikbe már bele is fűrészelt valaki. 
Vagy egy reggel csak észreveszik ám a levesosztásnál, hogy néhány 
borotvált arc van a sok borostás között. Azonnal körülfogják a vagont 
géppisztolyokkal: , Leadni a késeket!" A tolvajok és lógósaik a ludasok: 
, ráúntak" a borotválatlanságra — most aztán le kell adniuk a MOJKÁT -— a 
borotvát. 

A vörös szerelvény abban különbözik egyéb közvetlen távolsági 
vonatoktól, hogy aki abba beszáll, még nem tudja, ki fog-e szállni belőle. 
Amikor 1942-ben Szolikamszkban kirakták a szerelvényből a leningrádi 
börtönökből szedett rakományt, az egész vasúti töltés tele volt hullákkal, 
csak néhányan érkeztek meg elevenen. Azok a fogoly-vonatok, amelyek 
1944-45-ben és  1945-46-ban  Zseleznodorozsnij  (Knyazs-Pogoszt) 
továbbítópontra vagy más fontos északi gócokba hordták a felszabadított 
területek népét — baltiakat, lengyeleket, németeket — mindig hoztak 
magukkal egy-két vagon hullát 15. Eszerint útközben gondosan kiszedték a 
hullákat az élők közül és átrakták őket a halottas kocsiba. Ez azonban nem 


mindig volt így. Szuchobezvodnaja állomáson (UnzsLag) sokszor csak 
akkor tudták meg, ki holt, ki eleven, amikor megérkezés után kinyitották a 
kocsi ajtaját: aki nem mászik ki, nyilván halott. 

Borzalmas, gyilkos a téli utazás, mert a konvojnak az őrködés gondjaitól 
nincs ereje, hogy még szenet 1s cipeljen huszonöt kályhába. De kánikulában 
sem leányálom az utazás: a négy apró ablak közül kettő hermetikusan el 
van zárva; a vagon teteje átizzik a napon. S csak nem fogja strapálni magát 
a konvoj, hogy vizet hordjon ezer embernek, mikor azt az egy sztolipint 
sem győzte Itatni? Ezért a foglyok általában áprilist és szeptembert tartják 
ideális hónapoknak a transzportra. De a legkellemesebb évszak 1s rövidnek 
bizonyul, ha a szerelvény útja HÁROM HÓNAPIG tart (Leningrád- 
Vlagyivosztok, 1935). Ha pedig már eleve ilyen hosszúra van tervezve a 
menetidő, akkor abban már helyet kell kapnia a konvoj-harcosok politikai 
képzésének és a rabok lelki gondozásának is. Az ilyen szerelvénnyel 
különkocsiban utazik a /elkiatya — a politikai tiszt. Ő már jó előre, a 
börtönben felkészült erre az expedícióra, s az emberek nemcsak úgy 
találomra verődtek össze egy-egy vagonba, hanem az általa láttamozott 
listák szerint. Az ő jóváhagyásával jelölik ki az egyes vagonok rangelsőtt, 
azonkívül egy betanított spiclit ií5 ültet be minden vagonba. A hosszú 
veszteglések alatt ki-kihívják őket a vagonból valami ürüggyel, kikérdezi 
őket, miről szoktak beszélgetni a foglyok a, vagonban. S az ilyen politikai 
tiszt szégyellené minden felmutatható eredmény nélkül befejezni az utat, 
ezért némelyeknek takaros vizsgálatot eszkábál össze, s mire a 
végállomáshoz érnek, már el 15 készült a büntetés-meghosszabbítás. 

Summa summarum, átkozzuk csak el nyugodtan ezt a vörös 
marhavagonos vonatot 15, minden közvetlensége, átszállás nélkülisége 
ellenére! Aki csak egyszer 15 utasa volt ennek a vonatnak, nem fogja 
elfelejteni soha. Jobb volna már ott lenni a lágerban, ugye? Jobb volna már 
megérkezni. 

Az ember tele van reményekkel, türelmetlenséggel. Mintha a lágerban 
emberségesebb lenne a politikai tiszt, a spiclik nem volnának olyan 
lelkiismeretlenek! Éppen ellenkezőleg! Mintha megérkezésük után nem 
vágnának ugyanúgy földhöz bennünket szitkaikkal és kutyáikkal: , Leülni!" 
Mintha bizony csak a vagonban hordana be bennünket a hó s nem lenne 
még mélyebb odakint a szabad ég alatt! Mintha bizony a kirakodás egyenlő 
volna a célhoz éréssel, s nem raknának át bennünket egy keskenyvágányú 


kisvasút nyitott, lapos kocsijaira! (S hogy lehet nyitott kocsikon szállítani? 
Hogy oldják meg az őrködést? — kemény dió a konvoj számára. Hát csak 
úgy, hogy leguggoltatják, elfektetik a népet, aztán beborítják egy nagy 
közös ponyvával, mint a Patyomkin matrózait, mielőtt halomra lőtték őket. 
S még Jó, hogy van az a ponyva! Olenyovnak s társainak egy egész napon 
át kellett kuporogniuk a nyitott deszkákon észak októberében. Már 
fölrakták őket, de mozdonyt nem küldtek. Először az eső esett, majd 
fagyosra fordult, rájuk fagyott a gúnya.) A kis vonat ide-oda dobálja őket, a 
kocsi szélei recsegnek-ropognak, leszakadnak, s egy nagyobb lendület csak 
lehajít valakit a kerekek alá. S most tessék, itt egy találós kérdés: 
Dugyinkától száz kilométert kell utazni kisvasúton a sarki fagyban, nyitott 
kocsitereken — hol fognak ülni ilyen körülmények között a tolvajok? 
Felelet: a kocsiterek kellős közepén, hogy a nyáj mindenfelől melegítse 
őket s ők semmi esetre se bukjanak le a kerekek alá. Ez a helyes felelet. Egy 
másik kérdés: Milyen látvány tárul a foglyok elé, amikor célhoz ér velük a 
keskenyvágányú, mondjuk 1939-ben? Lesznek-e ott épületek? Nem, 
egyetlen egy sem. Földbunkerok? Azok igen, de már mind tele vannak, 
nekik nem Jut hely. Tehát első dolguk lesz, hogy bunkerokat ássanak 
maguknak? Dehogy! Már hogy is áshatnának abban a sarki télben? 
Ellenben haladéktalanul nekiállnak az érckitermelésnek. — De hol laknak? — 
Hogyhogy, laknak? Már hol laknának? Sátrakban! 

De ugye az a keskeny nyomtávú nem elengedhetetlen kelléke minden 
transzportnak? Nem, természetesen nem. Például amikor 1938 februárjában 
ugyanoda, Jercovo állomásra befutott a vörösvonat, így folytak tovább az 
események: A vagonokat éjjel ürítették ki. A vonat mellett tüzeket 
gyújtottak, azok világánál rakták ki az embereket a hóba, megszámolták, 
sorakoztatták, újra megszámolták őket. Mindezt mínusz 32 fokos fagyban. 
A szállítmány a Don-medencéből érkezett, még nyár volt, amikor 
letartóztatták őket, ezért félcipőben, papucsban, szandálban voltak. Ha a 
tűzhöz igyekeztek, hogy megmelegedjenek, elkergették őket: nem azért 
raktak tüzet, csak a világítás kedvéért. Ujjaik már az első percben 
meggémberedtek. Könnyű cipőikbe belement a hó, de még csak meg sem 
olvadt. Nincs kegyelem, pattognak a vezényszavak: , Sorakozó! 
Szakaszokba rendeződni! Aki egy lépést tesz jobbra vagy balra... előzetes 
figyelmeztetés nélkül... Indulj!" A kutyákat elfogta az izgalom kedvenc 
vezényszavuk hallatára s tutulni kezdtek. Megindult a menet. Az őrök 


bekecsben, a nyomorultak nyári ruháikban caplattak a mély, taposatlan, 
hóval borított úton valahová a tajga sötétjébe. Előttük a távolban nem 
pislogtak lámpák, csak az északi fény vibrált a magasban. Először s 
bizonyára utoljára látták életükben. A fenyőfák durrogtak a fagyban. Az 
volt az érzésük., hogy mezítláb tapossák a szűzhavat, törik az utat 
elmerevedő talpukkal, lábszárukkal. 

Egy másik példa: megérkezés a  Pecsorához 1945 januárjában. 
(, Csapataink, meghódították  Varsót!... Csapataink elvágták  Kelet- 
Poroszországot!") Puszta hómező. A vagonokból kiszórt embereket 
leültették a hóba" hatosával egy sorban, sokáig számolták őket, elvétették s 
újra kezdték a számolást. Akkor lábra parancsolták s hat kilométeren át 
hajtották őket a hómezőben. Ez a szállítmány is délről jött, Moldovából, 
valamennyien bőrcipőben voltak. A farkaskutyákat egészen a hátukba 
eresztették, az utolsó sorban haladókat a mancsukkal taszigálták a kutyák, 
kutyaszagukat a tarkójukba lihegték. (Ebben a sorban két lelkész is 
vánszorgott: a vén, őszbecsavarodott Fedor Florja atya s az őt támogató 
fiatal Viktor Sipovalnyikov atya.) Lám, mire jók a kutyák! De még jobban 
csodálhatjuk az ebek önuralmát — hiszen olyan szívesen belemartak volna 
valakibe! 

Végre megérkeztek. A láger fürdővel várta őket: vetkőzés az egyik 
bódéban, majd pucéron átfutni az udvaron a másikba mosakodni. De ezt 
most már ki lehet bírni. A legnehezén már mégis csak túl vannak: 
MEGÉRKEZTEK! Leszáll az alkony. Egyszerre kiderül, hogy a lágerban 
nincs hely, a láger nem tudja fogadni a szállítmányt. A fürdés után tehát újra 
sorakozhatnak, megszámolják a népet, körülfogják kutyákkal, s irány 
vissza, ugyanazon a hat kilométeren, csomagokkal megterhelve, csakhogy 
ezúttal sötétben vonszolják magukat a hóban, vissza az üres szerelvényhez. 
A közben eltelt órák alatt azonban el voltak húzva a vagonajtók, kihültek a 
vagonok, semmi sem maradt vissza bennük abból a csekélyke melegből 
sem, az utazás végére pedig a szén 1s elfogyott, vételezni sehol sem lehet. 
Mit tehettek, átfagyoskodták az éjszakát, reggeli rágnivalónak kaptak egy 
kis szárított halat (aki szomjas volt, havat falhatott hozzá) — majd 
felkerekedtek, immár harmadszor ugyanazon az úton a tábor felé. 

Ez azonban mindennek ellenére még a JOBBIK ESET! — létezik ugyanis 
láger, s ha ma nem fogad, majd fogad holnap. Általában azonban a vörös 
szerelvények sajátsága, hogy valahol a pusztában kötnek ki, s az érkezés 


napja egyben egy új láger születésnapja 15. Egyszerűen csak megállnak a 
tajga közepén az északi fény alatt, felszegeznek egy darab deszkát egy 
fenyőfára: , Első OLP".I358] Itt aztán egy hétig is szárított halon és hóban 
elkevert liszten fognak tengődnit. 

De ha akár csak két hete 15 áll a láger, az már gyöngyélet, már főtt, meleg 
ételt adnak; mivel pedig tálkák nincsenek, összeöntik az első és a második 
fogást hat embernek egy lavórba, a hatos csoport kört képez (asztalok, 
székek persze nincsenek), ketten balkezükkel a mosdótálat tartják, 
jobbjukkal pedig felváltva esznek. Ismétlem magam? Nem, ez Loscsilin 
beszámolója Pereboriról, 1937-ből. Nem én, hanem GULag ismétli 
önmagát. 

...A továbbiakban brigádvezetőket kapnak az újoncok a régi lágerlakók 
közül, akik hamarosan megtanítják élni őket, arra, hogy hogyan 
viselkedjenek, hogyan csaljanak. Munkára pedig már az első reggelen 
kihajtják őket, mert rohan az idő, Korunk diktálja a tempót. Nem vagyunk 
holmi cári fegyenctelepen, mondjuk Akutájban, ahol háromnapos pihenőt 
engedélyeztek az újonnan érkezetteknek. 1358] 
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Lassan-lassan felvirágzik a Szigetvilág gazdasági élete, egyre ifjabb 
ágakat bocsát a vasúthálózat, s már sok olyan helyre vonattal szállítónak, 
ahová nemrég csak vízi úton lehetett eljutni. De élnek még olyan 
szigetlakók is, akik az Izsma folyón közlekedő hamisítatlan orosz gályákról 
ís tudnak mesélni; egy ilyen gályában százan is ültek, a foglyok maguk 
forgatták az evezőt. Az Uhta, Usza és Pecsora folyókon 1s utaztak rabok: 
halászbárkákon igyekeztek lágeri otthonuk felé.  Vorkutába pedig 
uszályokon szállították őket: Adzvavomig nagyokon, itt volt a Vorkuta- 
lágerpont átrakodó helye, innen már csak egy macskaugrás, mondjuk 
Uszty-USszáig — tíz nap alatt oda lehetett érni a sekélyvízi uszályokon. Ezek 
hemzsegnek a tetvektől, úgyhogy a konvoj engedélyével a foglyok 
egyesével feljöhettek a fedélzetre és a vízbe rázhatták az élősdieket. A vízi 
szállítás sem volt közvetlen: átrakodások, autófuvar s gyalogmenetek 
szakították meg. 

S annak ís megvoltak a maga továbbító pontjai. Botfából és sátrakból 
tákolt szálláshelyek: Uszty-Usza, Pomozgyino, Scselja-Jur. Ahány lyuk, 


annyi szokás — speciális rendtartás az őrszemélyzetnek, speciális kitolási 
módoztok a raboknak. De az efféle egzotikumok leírására úgy látszik már 
nem keríthetünk sort, tehát jobb, ha bele se fogunk. 

Az Észak-Dvina, az Ob és a Jenyiszej a tudói, mikor kezdték uszályokon 
szállítani a foglyokat: a kuláktalanítás idején. Ezek a folyók egyenesen 
észak felé folynak, a hasas uszályokban pedig rengetegen elfértek — 
különben nem is győzték volna az élő Oroszországból a holt Északra vetni 
azt a hatalmas szürke embertömeget. 

Egyszerűen beszórták az embereket a bárka teknőszerű üregébe, ott 
hevertek egymás hátán, kapálództak, mint a rákok a kosárban. Magasan a 
hajószélek ormain pedig őrszemek álltak. Néha csak úgy fedetlenül 
szállították ezt az embermasszát, máskor rájuk vetettek egy óriási ponyvát — 
talán hegy ne is lássák őket, vagy hogy egyszerűbb legyen az őrzésük — 
biztosan nem az esőtől óvták őket. Ez már nem is fogolytranszport volt, 
hanem szisztematikus emberirtás. Etetni alig etették őket, s mihelyt 
kiszórták őket a tundrára, egyáltalán nem adtak nekik enni. Hagyták őket 
haldokolni egyedül a természettel. 

Az Észak-Dvinán (és a Vicsegdán) 1940-ben is voltak még uszályos 
transzportok. A. Ja. Olenyovot is így szállították. A foglyok napokon át 
álldogállak a hajó gyomrában. Befőttes üvegekbe vizeltek, kézről-kézre 
adták s kilöttyentették a kerek lyukon. Ha pedig valakire ráérett a 
vastagabbik, az bele 15 ment a nadrágba. 

A Jenyiszejlen az uszályvontatás honosodott meg s évtizedekre 
állandósult. Krasznojarszkban a 30-as években nyitott tetőket építettek a 
parton s a szibériai hideg tavaszokon sokszor két nap s két éjjel ezek alatt 
vacogtak a továbbításra váró foglyok.(338] A Jenyiszejen közlekedő 
rabszállító uszályok belseje a célnak megfelelően van berendezve: a 
háromszintes sötét üregbe csak a lépcsőaknán keresztül szivárog be 
valamelyes fény. A konvoj a fedélzeti bódéban van elszállásolva. Őrök 
állnak a feljáróknál, őrök figyelik a vizet, nem úszik-e ki valaki. Az őrség 
sohasem megy le a hajó belsejébe, akármilyen nyögés, segélykiáltás hallik 
15 ki onnan. Sétára sem szokták felhozni a foglyokat. A 37-38-as és a 44-45- 
ös transzportok alatt (s feltehetőleg a közbeeső időben is úgy volt) orvos 
sem tette be a lábát a hajó gyomrába. A foglyok kettős sorokban egymás 
mellett hevernek az egyes szinteken. Egy sor fejjel a hajó oldala felé, a 


másik sor lábtól. A szinteken elhelyezett küblikhez csak a fekvők testére 
lépve lehet jutni. A kübliket nem mindig engedik kivinni idejében (el lehet 
képzelni, micsoda munka a meredek hajólépcsőn (elcipelni a mocsokkal telt 
bödönt!), túlcsordulnak s a ganajlé az emeletek padlóján végigfolyva 
lecsurog az alsó szinten fekvő emberekre. Az ételt, a balándát is 
emeletenként hordták szét vödrökben, a felhordókat a foglyok közül jelölik 
ki — a lenti örökös homályban (ma már talán van villany) a 
, Szárnyasegerek" fényénél osztják szét. Egy ilyen út Dugyinkáig sokszor 
egy hónapot is igénybe vett. (Ma már persze egy hét alatt 15 nyélbeütik. ) 
Volt úgy, hogy zátonyok s egyéb folyami akadályok miatt még hosszabbra 
nyúlt a szállítás; a felvételezett élelem elfogyott. Ilyenkor pár napon 
keresztül szüneteltették az étkeztetést (s mi sem természetesebb, hogy a 
, Tégiért" soha többé nem kárpótolták a foglyokat). 

A könnyű felfogású olvasó most már a szerző segítsége nélkül is 
kiegészítheti a fentieket azzal, hogy a tolvajok a legfelső szintet foglalják el, 
közvetlenül a feljárónál, közel a fényhez és a levegőhöz. A kenyérosztásnál 
annyi adaghoz jutnak hozzá, amennyire szükségük van, s ha a szállításban 
zűrök támadnak, gátlás nélkül elinalnak a szent mankóval (azaz 
eltulajdonítják a szürke nyáj adagjait.) A tolvajok a hosszú utazást 
kártyázással rövidítik: erre a célra maguk gyártanak kártyalapokatl237] a 
szükséges téteket a Írájerok tapizásával szedik össze, egymás után, 
szisztematikusan átkutatva az uszály különböző szektoraiban fekvőket. A 
rablott holmi egy ideig ide-oda vándorol a vesztők és a nyerők közt, hogy 
végül felúsztassák a konvojhoz a fedélzetre. Úgy van, jól sejti az olvasó: a 
konvoj a tolvajok pórázán van; a lopott jószágot vagy megtartja magának, 
vagy eladja a révállomásokon s cserébe élelmiszert hord a tolvajoknak. 

Hogy előfordul-e ellenállás? Előfordul, de nagyon ritkán. A következő 
esetről van tudomásunk: 1950-ben egy ilyen uszályon, melynek a 
berendezése a föntiekhez hasonló volt, csak méretei voltak nagyobbak: 
amolyan tengeri uszály — Vlagyivosztok és Szachalin közt hét fegyvertelen 
ötvennyolcas fenegyerek szembeszállt a tolvajokkal (a szukákkal); ezek kb. 
nyolcvanan voltak s (mint mindig) kés is volt náluk. A szukák még a 
vlagyivosztoki , három-tízes" továbbítóban átkutatták az egész szállítmányt, 
méghozzá igen körültekintően, cseppet sem rosszabbul, mint a fegyőrök; 
ezek is tudják az összes lehetséges rejtekhelyeket, ugyanakkor azzal is 


tisztában vannak, hogy nincs az a tapi, amelynél MINDEN előkerülne. 
Ezért mikor már az uszály belsejében voltak, nagyravaszul kihirdették a 
népnek: , Akinek van pénze, vehet mahorkát". Misa Gracsev erre három 
rubelt halászott ki a vattakabátja béléséből. Vologyka Tatarin, a szukák 
egyike azonnal lecsapott rá: , Miért nem fizeted meg, amivel tartozol, te 
disznó?" — s már ugrott is, hogy elvegye tőle. De egy Pável nevű (a 
vezetékneve feledésbe merült) törzsőrmester ellökte Tatarint, mire ez 
, vállába" meresztve ujjait egyenesen a szemének ugrott. Pável egyetlen 
ökölcsapással leterítette. Egy pillanat alatt talpon volt vagy 20-30 szuka, de 
Gracsev és Pável mellé is odaálltak a volt hadseregbeli tisztek és 
törzsőrmesterek: Vologya Slakov, Szerjozsa Potapov, Vologya Reunov és 
Vologya Tretyuchin, kicsit később Vaszja Kravcov. No és, mi történt? 
Néhány kölcsönösen kiosztott s elszenvedett ökölcsapás után vége lett az 
egésznek. Vagy a tolvajok eredendő s alapvető gyávasága bújt elő (amit 
megjátszott vagánysággal s szilajsággal szoktak palástolni), vagy az őrszem 
közelléte zavarta őket (mert az egész ott folyt le közvetlenül a csapóajtó 
alatt) — okuk volt ugyanis arra, hogy meghúzzák magukat, mert fontosabb 
társadalmi feladatra készültek: meg akarták előzni a becsületes tolvajokat s 
rátenni a kezüket az Alexandrovszk továbbító pontra (amelyről már Csehov 
15 írt), meg a Szachalin-építkezésekre (persze nem azért akartak ott gyökeret 
verni, hogy építsenek) — elég az hozzá, hogy visszavonulót fújtak és 
megelégedtek a fenyegetődzéssel: , Várjatok csak, majd ha kikötünk, 
fasírozottat csinálunk belőletek!" (A csetepaténak azonban nem lett 
folytatása, s , fasírozottat" sem csinált senki a fiúkból. Az Alexandrovszk- 
továbbítóban pedig kellemetlen meglepetés várt a szukákra: a becsületesek 
már megszállva tartották. ) 

A Kolimába menő gőzhajókon hasonló körülmények közt folyik a 
szállítás, csak nagyobb méretekben. Bármily furcsa, de még ma 15 életben 
van néhány fogoly abból a szállítmányból, melyet 1938 tavaszán a 
, Kraszin7-jégtörő, hírhedt expedíciója alkalmával vitt oda néhány 
kimustrált , kalucsni7": a , Dzsuma", a , Kulu7, a , Nyevosztroj? és a 
, Dnyeprosztroj" — a , Kraszin" törte előttük a tavaszi jeget. A hideg és sáros 
hajóbelsők ugyancsak három szintre voltak osztva, mindenik szinten 
emeletes priccsek, botfából. Nem volt tökéletesen sötét: volt néhány mécses 
és lámpa. Az egyes szektorokból meghatározott sorrendben fel szokták 
engedni sétára a foglyokat a fedélzetre. Mindenik gőzös három-négyezer 


embert szállított. Az egész hajóút több mint egy hetet vett igénybe; ezalatt 
megpenészedett a kenyér, melyet VIlagyivosztokban vételeztek, s az útra 
előírt hatvan dekát negyvenre szállították le. Mellévalónak halat adtak, 
Ivóvíz pedig... No igen, állapítsuk meg minden káröröm nélkül, hogy az 
ivóvízzel átmeneti nehézségek voltak. A vízi szállítás egyéb örömeihez Itt 
még viharok is járultak, a legyengült foglyok tengeri betegségbe estek és 
versenyt rókáztak. Annyi erejük sem volt, hogy kimásszanak saját 
hányadékukból, szétkenték az egész padlón ezt az undorító lepedéket. 

Az útnak volt egy politikai érdekű eseménye 15. A hajóknak a La Perouse 
szoroson kellett áthaladniuk, a japán szigetek közelében. A géppuskák tehát 
eltüntek a magasfedélzetről, a fegyőrök civilbe öltöztek, a fedélközöket 
álcázták, a fedélzetre feljövést megtiltották. A hajó hivatalos papírjai szerint 
nem foglyokat szállítottak, dehogy kérem! Bölcs előrelátással már 
VIlagyivosztokban azt írták beléjük, hogy — toborzott munkásokat visznek 
Kolimába. A szovjet gőzösök körül japán kishajók, csónakok nyüzsögtek, a 
rajtuk ülők azonban semmit sem gyanítottak. (Egy más alkalommal, 1939- 
ben, az történt a , Dzsurmán", hogy a tolvajok kitörtek a hajó belsejéből és 
behatoltak a raktárba, kirabolták, majd felgyújtották. Ez is a Japán vizeken 
történt. A Dzsurmából füst gomolygott, a japánok odasiettek, hogy 
segítsenek, a kapitány azonban elutasította őket, s még a CSAPÓAJTÓKAT 
SEM NYITTATTA KI! Csak mikor tisztes távolban voltak már a 
Jjapánoktól, szórták bele a vízbe a füsttől megfulladt foglyok hulláit, az égett 
s félig használhatatlanná vált élelmiszert pedig leadták a lágerban a foglyok 
élelmezésére.1358] 

Magadan előtt az egész karaván megrekedt a jégben, a , Kraszin" sem 
tudott segíteni (túl korai volt még megkezdeni a hajózást, de sürgős volt a 
munkaerő-utánpótlás). Május másodikán, anélkül, hogy partot értek volna, 
egyszerűen a jégre rakták ki a foglyokat. Az akkori Magadan vigasztalan 
látványt nyújtott az újonnan érkezetteknek: sivár kúphalmok, sehol egy fa, 
egy bokor, madarak sincsenek, de lakóházak sem, csak néhány fabódé és a 
Dalsztroj emeletes épülete. Makacsul azt a látszatot keltve, hogy , jJavító- 
táborról" van szó, igyekezve olyan színezetet adni az egésznek, mintha csak 
ideiglenesen különítenének el többezer szovjet polgárt, akik valaha még 
visszatérhetnek az életbe, nem pedig az  aranytermő  Kolima 
fundamentumába hordják a rabszolgák csontjait — a Dalnyesztroj fúvós 


zenekara fogadta őket. Indulókat s keringőket játszottak, az elcsigázott, 
félholt sereg pedig hosszú, szürke kígyóként vánszorgott a jégen, sokan 
moszkvai bőröndjeiket cipelték (ez a hatalmas, egészében politikaiakból 
álló szállítmány alig találkozott eddig tolvajokkal), mások járni 15 képtelen 
társaikat, a reumásokat és a rokkantakat vitték roskadozó vállaikon (még 
féllábúakat is ítéltek kényszermunkára akkor.) 

De most veszem észre, hogy már megint ismétlésekbe bocsátkozom, 
hogy unalmas lesz mindezt leírni, még unalmasabb lesz majd olvasni, hisz 
az olvasó úgyis tudja már, mi következik: most majd teherautókra rakják s 
elfuvarozzák őket párszáz kilométerre, onnan pedig még tíz-húsz kilométert 
fognak gyalogolni. Céljukat elérve új lágerpontokat nyitnak, munkára pedig 
már az első napon ki fognak vonulni, ételük hal, és liszt lesz, amit hóval 
nyomtatnak le. No és persze sátrakban alusznak majd. 

Pontosan így történt. Egyelőre azonban az első napokra ítt Magadanban 
helyezik el őket, ugyancsak sarkvidéki sátrakban, átesnek a 
kommisszáláson; azaz meztelenre vetkőztetve megvizitálják őket s faruk 
telítettsége alapján megállapítják, alkalmasak-e a munkára (természetesen 
valamennyien alkalmasak lesznek). Aztán persze fürdőbe viszik őket s a 
vetkőözőben azt mondják nekik, hogy hagyják csak ott bőrkabátjukat, a 
Romanov-bekecseket, a gyapjúpulóvereket, a finom szövetruhákat, a 
nemezköpenyeket, a bőr- és nemezcsizmákat (mert nem holmi tanyasi 
muzsikok voltak ám ezek, hanem pártvezetőségi tagok, lapszerkesztők, 
vállalat- és üzemvezetők, területi pártközpontok munkatársai, a politikai 
gazdaságtan professzorai — az ilyeneknek már volt érzékük a finom 
holmikhoz a harmincas évek elején). , De ki fog vigyázni a holminkra?"? — 
aggályoskodtak az újoncok. , Kinek kellene a maguk holmija?" — sértődik 
meg a személyzet. , Menjenek csak be, fürödjenek egész nyugodtan". Tehát 
bemennek: Kijönni azonban már másik ajtón fognak, s ott majd fekete 
pamutnadrágot, gimnasztyorkát, lágeri, zsebetlen vattakabátot, disznóbőr- 
cipőt kapnak. (Ne tessék azt gondolni, hogy ez könnyű! Hogy az embernek 
könnyű megválni egész eddigi életétől, címeitől, rangjától, beosztásától!) 
, De hol a holmink?" — kiáltanak fel. , A maguk holmija otthon maradt! — 
ripakodik rájuk valami nagypofájú. — A lágerban semmi sem lesz a maguké! 
Itt nálunk a lágerban kommunizmus van! Vezetőség, 1n-dulj!!" 

Vagy úgy! Ha , kommunizmus" van, ez ellen nem lehet egy szavuk sem. 
Hisz arra tették fel egész életüket. . . 


k 


Vannak továbbá olyan fogolytranszportok 15, amelyeket szekereken vagy 
egyszerűen gyalogosan juttatnak el rendeltetési helyükre. Gondoljunk a 
, Feltámadásra" (Tolsztoj regényére) — hogy hajtották tűző napon a 
foglyokat a börtönből a pályaudvarra. Minuszinszkben, a 40-es évek 
valamelyikében, miután egy egész éven át még csak sétára sem vitték ki 
őket, úgyhogy elszoktak a járástól, a levegőtől és a fénytől — kihajtották, 
sorakoztatták és HUSZONÖT kilométert gyalogoltatták őket Abakanig. 
Több mint tíz meghalt belőlük az úton. Erről persze nem születik majd nagy 
regény, de még egy novella sem: aki a temetőben lakik, nem sirat meg 
minden halottat. 

A gyalogos szállítás a vasúti szállításnak: a sztolipinnak és a 
vörösvonatnak az őse. Alkalmazása napjainkban egyre csökken, csak akkor 
folyamodnak hozzá, ha gépesített szállításra nincs lehetőség. A körülzárt 
Leningrádból szállították például gyalogmenetben az elítélteket a Ladoga- 
vidékre, a vörös kocsik állomásáig. (A nőket német hadifoglyokkal egy 
menetben hajtatták, férfiainkat pedig szuronyokkal tartották távol a nőktől, 
nehogy elszedjék a kenyerüket. Aki élesen, annak lehúzták a cipőjét s 
elevenen vagy holtan felhajították egy teherautóra. A 30-as években 
naponta vittek így egy százfőnyi csoportot a kotlaszi gyűjtőből Uszty- 
Vimbe (kb. 300 km), sőt néha Csibjuba (több mint ötszáz). Egy ízben 1938- 
ban egy női szállítmányt is hajtottak így. Ezek a fogolymenetek 25 
kilométert haladtak naponta. A konvoj vitt magával egy-két kutyát, vagy 
puskatussal taszigálta a lemaradozókat. Igaz, hogy a foglyok poggyászát, a 
tábori konyhát és az élelmiszert szekereken vitték utánuk, ennyiben a múlt 
század hagyományos fogolykaravánjaira emlékeztetett ez a szállítás. Az út 
mentén szálláshelyek is voltak: kitört ablakú, letépett ajtójú régi 
kulákházak, melyek a kuláktalanításból maradtak vissza. A kotlaszi gyűjtő 
gondnoki hivatala kikalkulálta, mennyi élelemre van szükség, ha minden 
simán megy — ehhez soha egy napot sem számított hozzá (de így van ez 
bevezetve minden egyéb gazdasági hivatalunknál 15). Ha a menetidő 
megnyúlt, akkor is ki kellett jönni ugyanannyiból, ilyenkor rozsliszthól 
készült sótalan habarékkal etettek, vagy egyszerűen semmit sem adtak. E 
tekintetben némi eltérés figyelhető meg a régi hagyományos mintától. 


Olenyov szállítmányát 1940-ben az uszályból a tajgára rakták és gyalog 
hajtották Knyazs-Pogoszttól Csubjuig — egyáltalában nem etették őket. 
Csak a pocsolyák vizét itták, ettől hamarosan hasmenést kaptak. Aki ereje 
fogytán elesett, arról a kutyák leszaggatták a ruhát. Az Izsma folyóban a 
nadrágjukkal halásztak, azon nyersen ették a halat. (Aztán egy mező 
közepén közölték velük: itt kezditek meg a Kotlasz-Vorkuta vasútvonal 
építését!) 

Európai Oroszország sarkvidékének egyéb helyeire is hajtottak 
fogolykaravánokat, míg csak meg nem kezdték vidám zakatolásukat a vörös 
vagonok — ugyanazon az útszakaszon, az első fogolytranszportok által 
épített töltéseken — szállítva az utánpótlást, az új rabszolga-munkaerőt. 

A gyalogkaravánok továbbításának is megvan a maga technikája. Ezt 
olyan helyeken dolgozzák ki, ahol gyakran és nagy tömegben kell ezen a 
módon szállítani a foglyokat. Ha például Knyazs-Pogosztból a tajgai 
ösvényt követve vonul a menet Veszljanába s hirtelen kidől valamelyik 
fogoly, nem tudja folytatni — mit csináljanak vele? Tessék józanul 
mérlegelni, mit? Az egész menetet nem állíthatják le. Katonát sem 
állíthatnak minden földre hulló és lemaradó mellé: kevés a katona, sok a 
fogoly! Tehát?... A katona ott marad egy ideig, aztán meghúzza a lépést és 
beéri a menetet — már egyedül... 

Karabaszból Szpasszkba hosszú időn át rendszeresen indítottak 
fogolymeneteket. A távolság csak 30-40 kilométer, de egy nap alatt kell 
megtenni, egyszerre ezer emberrel, akik közül sokan még állni is alig 
bírnak. Várható hát, hogy sokan el fognak esni, le fognak maradni, a halálra 
szántak akarattalanságával és közönyével: lőjék agyon őket, de akkor sem 
bírnak tovább menni! A haláltól már nem félnek, de hátha a bottól? A 
fáradhatatlan bottól, mely újra meg újra lecsap, nem nézve hová? Bizony, a 
bottól félnek, és menni fognak. Így van, ki van próbálva! Ezért a 
menetoszlopot nemcsak géppisztolyosok viszik — azok 1s ott vannak persze, 
ötven méternyire a menettől — hanem fegyvertelen, de bottal felszerelt 
katonák 1s, szorosan a foglyok mögött. A lemaradókat verik (mint azt már 
Sztálin elvtárs előre megmondta), ütik-verik — azok pedig akkor 15 mennek, 
ha már Jártányi erejük sincs — s csodálatosképpen sokan célhoz 1s érnek! 
Nem tudják, hogy ez tulajdonképpen a botpróba, s hogy azokat, akik az 
ütések zápora ellenére fekve maradnak s nem indulnak tovább, felszedik a 
mögöttük jövő szekerek. Tapasztalat s jó szervezés kérdése az egész! 


(Kérdezhetné valaki: miért nem rakják mindjárt az egészet szekerekre?.. . 
De hol vegyék a szekereket? Hát a lovakat? Hisz nálunk Traktorok vannak. 
És hát a zabot? Drága ám az manapság!...) Ezek a gyalogkaravánok 
gyakoriak voltak, 1948-50-ben. 

Ami pedig a húszas éveket illeti, akkor a gyalogmenet volt a foglyok 
továbbításának fő módozata. Kisfiú voltam, de jól emlékszem az ilyen 
menetekre: minden aggály nélkül hajtották őket a Don melletti Rosztov 
utcáim. Erről jut eszembe, hogy a hírhedt kommandó: , előzetes 
figyelmeztetés nélkül tüzet nyit"? — akkor még másképp hangzott, 
mivelhogy a technika 15 más volt: a konvoj legtöbbször csak szablyával volt 
ellátva. Tehát így vezényeltek: , egyetlen kilépés és a konvoj lő és 
kaszabol!?" Nagyon meggyőzően hangzott: , lő és kaszabol". Aki hallotta, 
úgy érezte, mindjárt miszlikbe vágják. 

De Nyizsnyij Novgorod utcáin még 1936 februárjában is hajtottak egy 
fogolymenetet: Volga-vidéki öregek voltak, lengő szakállúak, háziszóttes 
ködmönben, bocskorosak, lábtekerősek — egy darab , tünő Oroszország". . . 
Váratlanul három autó keresztezte a menetet: az egyikben Kalinyin ült, a 
Központi VB elnöke. A menetet megállították. Katinyin tovahajtatott, a 
látvány nem keltette fel érdeklődését. 

Húnyd be a szemedet, olvasóm! Hallod, ugye, a kerekek csattogását? 
Sztolipin-vagonok gördülnek ott. Dübörög a vörösvonat. A napnak minden 
percében. Az évnek minden napján. Hallod a víz csobogását? Rabszállító 
uszályok vonulnak ott. Hallod a motorzúgást? Száguldanak a varjak. 
Minden pillanatban letartóztatnak, valahová begyömöszölnek, valahová 
szállítanak valakit. Hallod-e azt a lármát? Az a gyűjtök túlzsúfolt celláiból 
jön. Hát a jajgatást? Az a kiraboltak, megerőszakoltak és megvertek 
jajszava. 

Sorra vettük az összes lehetséges szállítási módozatokat, s úgy találtuk, 
hogy az egyik ROSSZ, a másik MÉG ROSSZABB! Átnéztük a gyűjtő- 
továbbító pontokat, jót azonban azok között sem találtunk. S az embert 
éltető utolsó reménysugár, hogy talán valami jobb vár ránk a lágerban — az 
15 hiú reménynek bizonyul majd. 

Mert a lágerban még az eddiginél 15 rosszabb lesz. 


4. 
Az egyik szigetről a másikra 


De egyesével, egy szál csónakban is szállítják némelykor a foglyokat: így 
visznek át valakit a GULag egyik szigetéről a másikra. Az ilyen szállítást 
spec. konvojnak hívják. Ez az elképzelhető legkötetlenebb szállítási forma, 
már szinte semmiben sem különbözik a szabad utazástól. Ilyen szállításban 
csak keveseknek van részük. Nekem azonban háromszor is volt benne 
részem fogoly-életem alatt. 

Spec. konvojt magas személyiségek rendeletére szoktak adni. Nem 
tévesztendő össze a spec. paranccsal, amelyet ugyancsak magasabb fórum 
állít ki. A spec. parancsos legtöbbször közös szállítmányban utazik a többi 
fogollyal, de azért neki 15 csodálatos, vagy inkább megrázó élményekben 
lehet része. Ansz Bernstein például spec. paranccsal utazott a sarkvidékről a 
Volga alsó folyásához, mezőgazdasági vonalon. Bőven meghurcolták 
minden nyomorúságban; megaláztatásban, ahogy föntebb részleteztük, 
kutyákkal űzették, szuronyokkal tűzdelték körül, ordibáltak rá, hogy , ha 
egy lépést tesz jobbra vagy balra..." — egyszerre csak lerakták egy eldugott 
állomáson, Zanzevatkában, ahol egy szál felügyelő fogadta, békésen, 
fegyvertelenül s ásítva mondta nekt: , No, jól van, az éjszakát nálam töltöd, 
holnapig lófrálhatsz 15 egy keveset, holnap pedig elviszlek a lágerba". Ansz 
tehát lófrál. El tudjátok képzelni, mit jelent LÓFRÁLNI egy embernek, akit 
tíz évre ítéltek, aki már jónéhányszor elbúcsúzott az élettől, aki ma reggel 
még a sztolipin utasa volt, holnap pedig lágerlakó lesz — most azonban 
ögyeleg és elnézi, hogyan kaparásznak a tyúkok az állomás melletti 
kiskertben, hogyan cihelődnek útra a falusi nénik az eladatlan vajjal és 
dinnyével. Hármat, négyet, ötöt ís lép oldalt, anélkül, hogy valaki is 
rákiabálna: , Állj!" Hitetlenkedő ujjai az akácfa levélkéit simogatják, s 
kicsibe múlik, hogy el nem sírja magát. 

Hanem a spec. konvoj, az aztán az elejétől a végéig ilyen csodákkal van 
tele! Ezúttal teljesen kívül maradsz a szokásos fogolytranszporton, nem kell 
hátra tenned a kezedet, nem vetkőztetnek csupaszra, nem ültetnek le a 
földre, még csak meg sem motoznak. A konvoj barátságosan beszél veled, 
még magáz 15. Mindenesetre figyelmeztet, hogyha szökést kísérelnél meg, 


lőni fognak, ahogy az már szokás. Pisztolyaink, tetszik látni, itt vannak a 
zsebünkben, meg vannak töltve. Mindamellett viselkedjék természetesen az 
utazás alatt, mozogjon fesztelenül, nem kell senkinek tudni, hogy ön fogoly. 
(Tessék kérem megfigyelni, hogy mint mindig, a magánszemély érdekei 
ezúttal 15 tökéletesen azonosak az állam érdekivel!) 

Lágeréletemben akkor állt be döntő fordulat, amikor egy napon görcsbe 
merevedett ujjakkal (a szerszámnyél szorítása után egyszerűen nem voltak 
hajlandók kiegyenesedni) feszesen álltam a rajban az ácsbrigád többi 
tagjával, a munkavezető pedig kilépett s meglepő reverenciával így szólt 
hozzám: , Tudod, kérlek a belügyminiszter rendelkezésére..." 

Én csak eltátottam a számat. Ahogy a raj elvonult, rögtön körülvettek 
lágerövezetünk bennfentesei. Némelyik úgy vélte, hogy ebből büntetés- 
meghosszabbítás lesz, mások, hogy szabadlábra fognak helyezni. Abban 
azonban mindannyian megegyeztek, hogy nem kerülöm el a találkozást 
Kruglov, miniszterrel. Magam is a pótbüntetés és a kiszabadulás pólusai 
közt ingadoztam. Arról tökéletesen megfeledkeztem, hogy úgy féléve egy 
pasas jött a lágerba s űrlapokat osztogatott valami GULag-statisztika 
céljaira (a központi fekvésű lágerokban rögtön a háború után megkezdték 
ezt a felmérést, de kétlem, hogy befejezték volna). A legfontosabb kérdés 
az volt, hogy , mi a szakképzettsége?" Persze minden fogoly igyekezett 
felverni a saját árát, ezért olyan szakképzettségeket írtak be, amelyek 
, aranyat érnek" GULag országban: borbély, szabó, raktárnok, pék. Én pedig 
szemrebbenés nélkül ezt írtam be: , atomfizikus"7". No, ami azt illeti, 
atomfizikus nem voltam, de a háború előtt felvettem és hallgattam az 
egyetemen valamelyes atomfizikát, ismertem a részecskék terminusait és a 
paramétereket — ezért mertem beírni. Ez 1946-ban volt, amikor égtő 
szükség lett volna az atombombára. De annyira nem tulajdonítottam semmi 
jelentőséget annak a kérdőívnek, hogy el is felejtettem az egészet. 

Lágerszerte egy bizonytalan, hitelt sem érdemlő, senki által be nem 
bizonyított, mégis állhatatosan ismételgetett legenda járja: hogy ebben a 
Szigetcsoportban valahol paradicsomi szigetecskék 15 vannak. Ezeket senki 
sem látta, ezeken senki sem Járt, aki pedig Járt, az hallgat, nem beszél róluk. 
Azt mondják, hogy azok a szigetek tejjel-mézzel folynak, ott tejfölnél és 
tojásnál silányabb ételt nem adnak a foglyoknak, ott minden csinos és tiszta, 
a szobák mindig fűtve vannak, kizárólag szellemi munkát végez, aki ott van 
— méghozzá hétpecsétes titokként őrzött szellemi munkát. 


s lám, magam is azokon a paradicsomi szigeteken töltöttem le 
büntetésem felét (, saraskáknak" becézi őket a láger-zsargon). Ezeknek a 
szigeteknek köszönhetem, hogy még élek, a lágerokban semmiképp sem 
bírtam volna ki mind a nyolc esztendőt. Nekik köszönhetem, hogy 
megírhatom ezt a művet, bár nem szándékozom itt helyet szorítani 
leírásuknak (regényt már írtam róluk). Nos tehát, e szigetek közt szállítottak 
engem spec. konvojjal, az egyik szigetről a másikra, a harmadikról a 
negyedikre, két felügyelő kíséretében. 

Ha az elhunytak lelkei néha körünkben lebegnek, látnak minket, minden 
nehézség nélkül olvasnak legtitkosabb gondolatainkban, mi azonban nem 
látjuk e testtelen lényeket, még csak sejtelmünk sincs jelenlétükről: éppen 
ilyen a spec. konvojjal való utazás. 

Beleveted magadat a szabad élet sűrűjébe, lökdösődsz a váróteremben, 
szórakozottan nézegeted a hirdetéseket, melyek minden valószínűség 
szerint egyáltalában nem vonatkoznak rád. Üldögélsz az utasok között az 
ócska , kanapén", s hallgatod furcsa, semmitmondó társalgásukat: hogy egy 
férj veri a feleségét, vagy hogy az otthagyta; hogy az anyós valami okból 
nem jön ki a menyecskével; hogy a társbérlők égve hagyják a villanyt a 
folyosón s nem szokták letörölni a lábukat; hogy iksz fúrja ipszilont a 
hivatalban; hogy zének valami jó helyet kínáltak, de ő nem tudja rászánni 
magát, hogy elmenjen — bizony, nem könnyű csak úgy otthagyni régi helyét 
az embernek. Csak hallgatod, hallgatod, s mintha hangyák bizseregnének 
agyadban s a gerinceden, ágaskodik benned a tiltakozás, mert t;e már 
annyira tisztában vagy azzal, mi a dolgok értékrendje a világmindenségben, 
tudod, hova tedd az emberi gyengéket, szenvedélyeket — de ezeknek a 
gyarló teremtményeknek sejtelmük sincs róla. Valójában, a szó szoros 
értelmében csak te élsz, te a testtelen, de ezek itt merő tévedésből gondolják 
magukról, hogy élnek. 

Áthidalhatatlan szakadék választ el tőlük! Nem kiálthatsz rájuk, nem 
ejthetsz könnyet értük, nem rázhatod meg őket a válluknál fogva, hiszen 
kísértet vagy, lélek vagy, ők pedig anyagból épült testek. 

Hogy érintkezhetnél velük? Hogy hathatnál rájuk?  Jelenésként? 
Látomásként? Álmukban? — Testvéreim! Emberek! Miért kaptátok az élet 
ajándékát? Valahol a vak éjszakában felpattan a siralomcella ajtaja, s 
fennköltlelkű embereket hurcolnak kivégzésre. Most, ebben a pillanatban is, 
az ország minden vasútvonalán, valakik szikkadt ajkukat nyalogatják a sós 


heringtől égő nyelvükkel, s mint a boldogság netovábbjáról álmodoznak 
arról, hogy kinyújthassák a lábukat, hogy megkönnyebbüljenek az 
árnyékszéken. Orotukánban csak nyáron enged fel a föld úgy egy 
méternyire, csak akkor tudják eltemetni azokat, akik a télen meghaltak. Ti 
pedig derült égbolt, melegítő nap alatt szabadon rendelkezhettek 
sorsotokkal, vizet ihattok, oda mehettek konvoj nélkül, ahová kedvetek 
tartja! Mit emlegetitek hát azokat a letörletlen lábakat? azt az anyóst? Ha 
akarjátok, itt helyben megmagyarázom, mi az élet lényege, mi az élet titka 
és értelme. Ne fussatok ábrándok után, ne törekedjetek címre, vagyonra! 
Évtizedek idegőrlő munkája kell ezek eléréséhez, s egyetlen éjszaka 
elrabolhatja tőletek. Őrizzétek meg fölényes egykedvűségeteket az élettel 
szemben, ne rettegjetek a bajoktól s ne sóvárogjatok a boldogság után, hisz 
úgyis mindegy: a keserűség nem tart örökké, s ami édes, az sem fenékig az. 
Örüljetek, ha nem fáztok, s ha éh s szomj nem gyötör benneteket, ha nincs 
megroppanva a gerincetek, ha lábatok járni, kezetek fogni, szemetek látni, 
fületek hallani képes — van-e még, akire irigykednetek kellene? Ne 
irigyeljetek másokat. Aki irigy, elsősorban önmagát emészti. Dörzsöljétek 
meg a szemeteket, mossátok tisztára szíveteket, s becsüljétek, nagyon 
becsüljétek meg azokat, akik szeretnek benneteket, akik jó szívvel vannak 
irántatok. Ne bántsátok, ne szidalmazzátok őket, ne váljatok el tőlük 
haragban, mert nem tudjátok, nem az lesz-e utolsó cselekedetetek 
letartóztatástok előtt, s úgy 15 maradtok meg az, ő emlékezetükben! . . . 

De őreid meg-megsimítják a zsebükben lévő pisztoly fekete agyát. Ülünk 
hát csak egymás mellett hármasban, mint három bornemissza, szótlan 
cimbora. 

Megtörlöm a homlokomat, becsukom, majd kinyitom a szememet — már 
megint ez az álomszerű, valószínűtlen kép: emberek, akiket senki sem őriz. 
Határozottan emlékszem, hogy a múlt éjjelt még cellában töltöttem, s 
holnap megint cellában leszek. Itt pedig holmi kalauzok jönnek 
lyukasztóikkal: , Kérem a menetjegyeket!? — ,Ott van szélről, a 
barátomnál." 

A kocsik tele vannak (persze csak a szabadok fogalmai szerint vannak 
tele — a padok alatt nem feküsznek, a padok között, a padlón nem ülnek). 
Azt mondták, hogy természetesen viselkedjem, tehát a tőlem telhető 
legnagyobb természetességgel átmegyek a szomszéd fülkébe, ahol egy üres 
helyet fedeztem fel az ablak mellett. Őreimnek nem jut hely abban a 


fülkében, ők tehát a helyükön maradnak és onnan figyelnek jóindulatú 
pillantásokkal. Pereboriban felszabadul a szemközti ülőhely az asztalka 
másik felén, de mielőtt őröm észbekapna, már el 1s foglalta egy bekecses- 
bundasapkás, pufikos legény, akinél durva kivitelű, masszív fakoffer van. 
Ezt a koffert azonnal felismerem: lágeri készítmény, , made in Archipelag". 

— Pfű-pfü! — fújtat a legény. A hiányos világításban is látom, hogy 
egészen ki van vörösödve, a felszállást kemény tusa előzte meg. Egy flaskót 
húz ki a zsebéből: , Iszol egy kis sört, elvtárs?" Tudom, hogy kísérőim 
tűkön ülnek a szomszéd kupéban: nem kellene alkoholt fogyasztanom, nem 
volna szabad! De természetesen kell viselkednem, tehát hanyagul 
odavetem: , No, önts hát, kérlek." (Sör?? Sör!! Három éve nem ittam egy 
kortyot sem. Holnap a cellában majd eldicsekszem: sört ittam!) A legény 
tölt, én iszom, apró borzongásokkal. Már besötétedett: Villany nincs a 
kocsiban, még érezhető a háborús nyomor. Az ajtó előterében az ócska 
lanternában gyertyacsonk ég, ez látja el egyidejűleg négy fülke világítását, 
két fülke jobbra, kettő balra van tőle. Barátságos beszélgetésbe merülünk, a 
legény meg én, de alig látjuk egymást. Őreim semmit sem hallanak a vagon 
csattogásától, akármennyire igyekeznek is előrehajolni. Egy levelezőlapot 
melengetek a zsebemben, amelyet haza írtam. Most mindjárt felfedem 
magam ennek az egyszerű útitársnak, megmondom, ki vagyok, s 
megkérem, dobja be a lapot egy postaládába. A koffer után ítélve ő 15 ült 
már. De hirtelen elémbe vág: , Tudod, micsoda nehezen kaptam 
szabadságot? Két éve nem eresztettek haza, olyan kutya egy szolgálat ez." 
, Milyen szolgálat?" , Na persze, te nem tudod. Emvédés vagyok; kék 
parolis, sose láttál olyanokat?" Hej, hogy a tűz égesse meg, hogy nem 
jöttem rá egyszerre! Perebori a Volga-Lágerpont székhelye, ezt a koffert a 
foglyokból vasalta ki, ingyen készült. Hogy beleette magát ez a rákfene 
egész életünkbe: két kupéra már kevés is két emvédés, még egy 
harmadiknak is fel kellett szállni! Sőt, talán egy negyedik is rejtőzik 
valahol? Lehet, hogy minden kupéban van belőlük? S lehet, hogy valaki 
más 1s utazik Itt spec. konvojjal?.. . 

Emberem egyre nyavalyog, szidja a szolgálatot. Akkor titokzatosan így 
felelek neki: , Hát azoknak, akiket őrzöl, akik bagóért tíz évet kaptak, 
azoknak talán könnyebb?" Azonnal lehűl, s egy szót sem szól többé 
reggelig. A félhomályban csak azt látta, hogy valami egyenruhaféle van 
rajtam: egyszerű katonának hitt, de most elfogta a kétely: a fene tudja, ki 


vagyok, lehet hogy különítményes. Talán szökevényeket hajszolok? Miért 
vagyok ebben a vagonban? Ő pedig panaszkodott előttem a lágerbeli 
viszonyokra. . . 

A gyertyacsonk szétfolyt a búra alatt, de még egyelőre ég. A harmadik 
polcon egy kellemes hangú fiatalember a háborúról mesél, a háború valódi 
arcáról, amiről nem szoktak írni a regények. Utász volt, csupa életszagú 
esemény az, amiről beszámol. Jólesik hallanom, s tudnom, hogy olyan fülek 
15 vannak, amelyekbe cenzúrázatlanul hatolhat be az igazág. 

Én is tudnék mesélni... Talán szeretnék is mesélni... — De mégsem: 
valahogy elment már a kedvem tőle. Mintha , megette volna a tehén" azt a 
négy évet, amit én a háborúban töltöttem. Szinte már el sem hiszem, hogy 
voltak azok az évek, emlékezni sem akarok rájuk. Az a két esztendő, amit 
itt a Szigetcsoporton töltöttem, éjszakai sötétségbe borította katonaéletem 
minden élményét, elfeledtetett minden fronti barátságot, mindentől 
megrabolt. Így oltja ki az egyik emlék a másikat. . . 

Íme, elég volt pár órát töltenem az ún. SZABADOK között, hogy 
belássam: megnémultak az én ajkaim; semmi keresnivalóm sincs köztük, 
meg van kötve a nyelvem. Szabad szóra várom! Hazámba vágyom! 
Hazavágyom a szigetekre! 

Reggel tehát , ott felejtem" a levlapot a vagon felső polcán, majd a 
kalauznő, ha bejön a kocsiba rendet csinálni s törölgetni, elviszi s bedobja, 
ha van benne emberség. . . 

Kilépünk az Északi-pályaudvar előtti térre. Kiderül, hogy őreim ezúttal is 
tanácstalan újoncok, nem ismerik Moszkvát. — A ,B"7-villamossal 
megyünk! — rendelkezem helyettük. A tér közepén, a villamosmegállónál 
nagy a tülekedés: ez a munkába menés órája. Egyik őröm a kocsivezetőhöz 
lép, megmutatja MVD-igazolványát. Egész úton az elülső peronon állunk, 
begombolkozva, mintha a moszkvai tanács altjai lennénk. Jegyet sem 
váltunk. Egy öreg ember 1s ott akar felszállni; nem engedik: nem rokkant, 
tessék hátra menni! 

A Novoszlobodszkajához érünk, leszállunk. Életemben először látom 
kívülről a Butirka-börtönt, pedig most visznek oda negyedszer, s minden 
nehézség nélkül le tudnám rajzolni a belső beosztását. Hú, micsoda komor, 
magas falak! S olyan széles, hogy két háztömbre is kiterjed! A moszkvaiak 
szíve beleremeg, ha kapuja tátongó érctorkába pillantanak. Én azonban 
minden sajnálkozás nélkül hagyom ott a moszkvai Járdát s lépek az őrbástya 


boltívei alá, mintha csak hazajönnék; ajkaim önkéntelenül 15 mosolyra 
húzódnak, amint az első udvarba érek; régi ismerősökként üdvözlöm a 
főbejárat fafaragásait s az sem bánt, hogy nemsokára odaállítanak a falhoz — 
már oda is állítottak, arccal a fal felé, s kérdeznek: családneve? kereszt- és 
apai neve? születési éve? 

A nevem? Én vagyok a Csillagok Vándora! Testem gúzsba kötöttétek, 
lelkemen azonban nincs hatalmatok. 

Tudom, hogy most elkerülhetetlenül testem zaklatása következik néhány 
órán keresztül: box, motozás, nyugták aláírása, bejelentőlapok kitöltése, 
fertőtlenítés és fürdő — de azután egy kettős boltozatú cellába visznek majd, 
melynek függő boltívei középen futnak össze (minden cella ilyen), két nagy 
ablaka lesz, lesz benne egy hosszú asztal-szekrény; s ebben a cellában 
ismeretlen, de minden bizonnyal okos, érdekes és barátságos emberekkel 
fogok találkozni, hallgatom beszámolóikat, elmesélem nekik a magam 
történetét, s este nem lesz könnyű elhatároznunk, hogy most pedig aludni 
fogunk. 

Az evőtálkákon pedig azt olvashatjuk (domborított betűkkel van beléjük 
ütve, nehogy egy transzportba tévedjenek): , BuTyur". Butyur-szanatórium 
— ahogy a minap tréfáltunk. Egy szanatórium, mely kevéssé ismert a fogyni 
óhajtó korifeusok előtt. Ők Kiszlovodszkba szokták cipelni túlméretezett 
pocakjukat, ott számolják a lépéseket a kijelölt ösvényeken, egy hosszú 
hónapig strapálják magukat, izzadnak, hogy leadjanak két-három kilót. 
Pedig a Butyur-szanatóriumban, mely ott van az orruk előtt, hetenként akár 
nyolc kilót is fogyhatnának minden megerőltetés nélkül. 

Garanciával! Ki van próbálva! 


k 


Annak a mondásnak érvényességéről, hogy , kicsi a világ", a börtön 
bárkit meggyőzhet. Igaz, hogy a Szigetcsoport a Szovjetunió egész 
területére kiterjed, de ami a lakosok számát illeti, sokkal kisebb nála. Hogy 
a Szigetcsoportnak végül ií5 hány lakosa van, azt nem tudjuk teljes 
biztonsággal megállapítani. Annyit leszögezhetünk, hogy egyidejűleg 
tizenkét milliónál több ember nem tartózkodott a lágerokbaní22?! (sokan 
eltávoztak a föld alá, a Gépezet azonban gondoskodott az utánpótlásról). A 


fönti számnak kb. csak a felét tették kis a politikaiak. Szóval hatmillió 


lakos? Igen, ez kicsi ország, amolyan Svéd- vagy Görögország 
nagyságrendű; nem csoda, ha sokan ismerik egymást. Az 1s érthető, hogy 
kerüljön a ember bármelyik továbbító bármelyik cellájába, elég egy kicsit 
odafigyelnie a társalgásra vagy maga kezd beszélgetni cellatársaival, 
feltétlenül találnak közös ismerősöket. (Hát ahhoz mit szóljunk, hogy D., 
miután egy évig egyes zárkában ült, Szuchanovkában járt, elszenvedte 
Rjumin veréseit s felépült a kórházban, — egy lubjankai cellába lépve alig 
mondta ki a nevét, az ugrifüles F. máris így fogadta: , Ahá, akkor én 
ismerem önt!" — , Honnan?" — ütődött meg D. — , Bizonyára téved!" — , Nem 
én! Ön nem lehet más, mint az az amerikai Alexandr D., akiről a burzsoá 
sajtó azt hazudta, hogy elrabolták, de a TASzSz megcáfolta ezt. Akkor még 
szabadon voltam, saját szememmel olvastam.") 

Szeretem azt a pillanatot, amikor új embert eresztenek be a cellába (nem 
újoncot — az nagyon le van sújtva és meg van zavarodva — hanem régi, 
próbált foglyot). Magam 1s szeretek új cellába belépni (bár Isten ne adja, 
hogy mégegyszer be kelljen lépnem) — gondtalan mosollyal; széles 
gesztussal: , Jó egészséget, fiúk!" Motyómat egy priccsre vetem: , No, 
történt-e valami említésreméltó a Butirkában az elmúlt évben?" 

Aztán kezdődik az ismerkedés.. Az egyik fiút Szuvorovnak hívják, 
ötvennyolcas. Első pillantásra semmi különös sincs rajta, de csak 
puhatolózzál egy keveset, megtudod, hogy a krasznojarszki gyűjtőben 
közös cellában ült egy bizonyos Machotkinnal. . . 

— Várjon csak, nem sarki repülő volt? 

— Az, az! Róla nevezték el... 

— ...egy szigetet a Tajmir-öbölben. Az 58:10 alapján csukták be. Szóval 
mégis elengedték Dugyinkába? 

— Honnan tudja? Igen. 

Remek! Megint egy láncszem birtokába jutottam Machotkin életéből, akit 
különben nem 1s ismerek személyesen. Sohasem találkoztunk, lehet, hogy 
sohasem 15 fogunk találkozni, emlékezetem azonban szorgalmasan rakosgat 
ki mindent, amit tudok róla: Machotkin huszonötöst kapott, a sziget nevét 
azonban nem lehet megváltoztatni, mert már rajta van a világ térképei 
(mert az nem GULag-sziget ám!). 

A bolsinói aviatikus saraskára vitték, de repülős létére csak kornyadozott 
abban a mérnök-világban, ahol nem volt alkalma repülni. Később 
kettéosztották azt a saraskát, s Machotkin a taganrogi félhez kerülve, 


látszólag minden kapcsolatot elvesztett a külvilággal. Nekem a saraska 
ribinszki felében mesélték, hogy a fiú a messzi Északra kéredzkedett, 
küldjék oda repülővel. Most pedig épp az imént tudtam meg, hogy el 1s 
engedték. Nem mintha ez olyan közelről érintene engem, de azért jól 
emlékszem rá. Tíz nappal később egy butirkai fürdő-boxban (vannak ilyen 
kellemes boxok is a Butirkában — csapokkal, mosdókkal — hogy 
tehermentesítsék a nagy fürdőt) egy bizonyos R. — rel kerülök össze. Ezt az 
R. — et sem ismerem, de mint. kiderül, fél évig feküdt a Butirka kórházában, 
most pedig a ribinszki saraskába fog utazni. Így hát Ribinszkben, ebben a 
hermetikusan elzárt skatulyában, ahol a raboknak semmi kapcsolatuk sem 
lehet a külvilággal, meg fogják tudni, hogy Machotkin Dugyinkában van, s 
azt ís, hogy engem hova vittek. Ez tehát a foglyok drótnélküli távírója: 
figyelem, emlékezet, véletlen találkozások kombinációja. 

Hát az a szimpatikus férfi, szarukeretes szemüveggel? Fel s alá jár a 
cellában s kellemes baritonján Schubertet énekel: 


,, Terhemre van már az ifjúság, 
O, hosszú az út a sírig..." 


— Carapkin, Szergej Romanovics. 

— Akkor én önt jól ismerem. Biológus, nemde? Azok egyike, akik nem 
tértek vissza Berlinből. . . 

— De kérem! Honnan tudja? 

— Hát, kicsi a világ! Az úgy volt, hogy 46-ban Nyikolaj Vlagyimirovics 
Tyimofejev-Resszovszkijjal. . . 

...b, micsoda cella volt az! Alighanem börtönéletem legnagyszerűbb 
cellája... — Júliusban történt. Rejtélyes — körülmények között,  ,a 
belügyminiszter rendeletére?" a Butirkába vittek a lágerból. Ebéd után 
érkeztünk, de a börtönben akkora volt a forgalom, hogy a felvételi 
procedúra tizenegy órát vett igénybe, s a sok boxtól halálosan kimerülve 
csak éjjel három órakor bocsátottak be a 75-ös cellába. A helyiség a 
kupolatetőkön égő két erős izzólámpa fényében úszott, lakói szorosan 
egymás mellett aludtak, a levegőtlen fülledtségben hánykolódva: a 
, szájkosaras"? ablakok mögött megszorult a forró júliusi levegő. Álmatlanul 
zümmögtek a legyek, rángatóztak az alvók, akikre rászálltak. Sokan 
zsebkendővel takarták le a szemüket a verőfény ellen. A kübli szúrós bűzt 


árasztott: a hőség minden bomlási folyamatot meggyorsított. A 25 
személyes cella nem volt rendkívüli módon megterhelve; , csak" 
nyolcvanan voltak benne. Szorosan egymás mellett feküdtek a jobb- és 
baloldali priccseken s a két sor közé rakott betétdeszkákon lábak 
meredeztek mindenünnen a priccsek alól is, a hagyományos butirkai 
, almárium" pedig félre volt húzva a kübli mellé. Ott volt még egy szabad 
folt a padlón, hát odafeküdtem. Reggelig aztán mindenki, aki csak a 
küblihez igyekezett, belém botlott. 

Mikor beordították az , etetőn", hogy , ébresztő! föl!" — az egész cella 
megbolydult, leszerelték a keresztbe rakott pótpriccseket, az almáriumot 
visszatolták az ablakhoz. Néhányan máris hozzám léptek, tudakolták, régi 
vagyok-e vagy újonc. Mint kiderült, a cella két ellentétes hullám 
találkozóhelye volt: az egyik, a frissen letartóztatottak szokásos hulláma, a 
láger felé tartott, a másik, a szembejövő, lágerlakókat hozott, méghozzá 
csupa specialistát: fizikusokat,  —. kémikusokat,  — matematikusokat, 
tervezőmérnököket — nem tudni hová mennek, de biztosan valami édeni 
tudományos kutató-intézetbe. (Én is ott nyugodtam meg, hogy mégsem új 
büntetést akar rámvarrni a miniszter.) Egy Javakorabeli, erős csontozatú (de 
igen lesoványodott) férfi enyhén hajló sasorral, hozzám lépett: 

— Tyimofejev-Resszovszkij professzor vagyok, a 75-ös cella tudós- 
technikus társaságának elnöke. Társaságunk a reggeli kenyérosztás után 
szokta tartani napi összejöveteleit a balszélső ablaknál. Nem tarthatna 
nekünk valami tudományos kérdésről előadást? Mi lenne a témája? 

Ugyancsak készületlenül ért ez a felhívás, csak álltam előtte hosszú, 
viseltes köpenyemben s téli sapkámban (akiket télen tartóztattak le, azok 
nyáron is téli ruhát kénytelenek viselni). Ujjaim még nem értek rá 
kiegyenesedni tegnap reggel óta, s tele voltak karcolásokkal. Miről 
tarthatnék én tudományos előadást? Hirtelen eszembe jutott, hogy nemrég a 
lágerban két éjszakára nálam volt — valaki kintről hozta be — Smith könyve, 
az USA hadügyminisztériumának hivatalos jelentése az első atombombáról. 
A könyv tavasszal jelent meg. Nem látta még senki a cellából? Hiú kérdés, 
persze, hogy nem. Így tréfált meg a sors, és kényszerített, hogy 
atomfizikusnak csapjak fel, ha már egyszer annak iratkoztam fel 
GULagban. 

Kenyérosztás után tehát összegyűlt a kb. tíz főt számláló tudós technikus 
társaság a baloldali ablaknál, s én megtartottam előadásomat, egyben 


felvételt nyertem a társaságba. Sok mindent elfelejtettem, sok mindent csak 
félig értettem — Nyikolaj Vlagyimirovics, bár egy éve börtönben ült, és 
semmit sem tudhatott az atombombáról, ki-kiegészítette előadásom 
hézagait. Táblám is volt: egy üres cigarettásdoboz, körmeim között pedig 
egy tiltott ceruzavéget szorongattam. Ezt Nyikolaj Vlagyimirovics egyre- 
másra kivette a kezemből, rajzolt, közbeszólt, akkora biztonsággal, mintha 
magának a Los Alamos-i csoportnak lenne a fizikusa. 

Igaz, hogy valóban dolgozott az egyik első európai ciklotronnal, de csak 
legyeket  rádióaktivizált. Biológus volt, korunk egyik legnevesebb 
genetikusa. Már be volt börtönözve, amikor Zsebrak, aki erről nem tudott 
(vagy nagyon is Jól tudott) azt a vakmerőséget írta egy kanadai lapban, 
hogy , az orosz biológia nem tartozik felelősséggel Liszenkóért, az orosz 
biológiát  Tyimofejev-Resszovszkij képviseli." (1948-ban, mikor a 
biológiára is sikerült lesújtani, eszébe juttatták ezt  Zsebráknak). 
Schrödinger: , Mi az élet" c. brosúrájában kétszer ií5 idézi TIyimofejev- 
Resszovszkijt, aki akkor már régen le volt tartóztatva. 

Most tehát a mi körünkben volt, s csak úgy sziporkázta az ismereteket a 
legkülönbözőbb tudományok területéről. Azzal az átfogó tudással 
rendelkezett, amelyre későbbi generációk tudósai még csak nem is 
törekszenek (vagy talán a lehetőségek változtak meg mindent átfogó tudás 
elsajátítására?). Pedig a vizsgálattal kapcsolatos éheztetés annyira 
legyengítette, hogy nagy megerőltetésébe kerültek ezek a szellemi 
mutatványok. Anyai ágon egy elszegényedett kalugai nemes família sarja 
volt a Ressza folyó vidékéről, apai ágon pedig Sztyepan Razin oldalági 
leszármazottja; ezt a kozák őserőt nagyon is érezni lehetett benne, erre 
látszott utalni hatalmas csontozata, szálfa termete, állhatatossága, amellyel 
szembeszállt a vizsgálóbíróval, no és persze az a tény 15, hogy őt sokkal 
erősebben gyötörte az éhség, mint minket. 

Históriája pedig a következő: 1922-ben Vogt német tudós, a moszkvai 
Agykutató Intézet megalapítója, kérte, hogy bocsássanak rendelkezésére két 
tehetséges végzett diákot állandó külföldi munkatársakul. Így kapott 
bizonytalan időre szóló kiküldetést Tyimofejev-Resszovszkij és barátja, 
Carapkin. S bár külföldi tartózkodásuk alatt híjával voltak minden 
ideológiai vezetésnek, sokra vitték a tudományokban, s mikor 37-ben azt a 
parancsot kapták, hogy térjenek haza, ezt nem tartották megvalósíthatónak: 
felborítaná  munkaprogramjukat; nem hagyhatják ott készülékeiket, 


tanítványaikat. És hát azt is tudták, hogy hazatérve le kellene 
pocskondiázniuk egész tizenötéves németországi tevékenységüket, csak 
ezzel vásárolhatnának létjogot maguknak (ha ugyan vásárolhatnának). Így 
váltak disszidensekké, lélekben azonban hűek maradtak hazájukhoz. 

Mikor 1945-ben a szovjet csapatok bevonultak Buchba (Berlin 
északkeleti külvárosába), Tyimofejev-Resszovszkij egész intézetével együtt 
örömmel fogadta őket. Hogyne, hisz minden a lehető legjobban ütött ki: 
most már nem kell intézetétől megválnia! Szovjet bizottság szállt ki, 
körülnézett és ezt mondta: — Hm, hm... pakolják be az egészet ládákba, 
visszük Moszkvába. — Lehetetlen — válaszolta Tyimofejev — minden 
tönkremegy. Évek munkája van ebben a berendezésben! — Hm, hm... — 
csodálkoztak a felettesek. Nem sokkal ezután letartóztatták Tyimofejevet és 
Carapkint, s Moszkvába vitték őket. Amilyen naivok voltak, azt hitték, 
hogy nélkülük nem fog dolgozni az intézet. Hát akkor ne dolgozzék, az a 
fontos, hogy a pártvonal érvényesüljön! A Nagy Lubjankában játszva 
rábizonyították a letartóztatottakra, hogy hazaárulók (vagy — árultak?), 
kiszabtak rájuk tíz évet, s a 75-ös cella tudós-technikus társaságának elnöke 
most azzal vigasztalja magát, hogy mindvégig helyesen cselekedett. 

A butirkai cellákban nagyon alacsonyak a priccsek alvázai: még a 
börtönügyesek fejében sem fordult meg, hogy azok alatt ií5 foglyokat 
helyezzenek majd el. Ezért mindenekelőtt a köpenyedet dobod oda a 
szomszédodnak, hogy teregesse szét, aztán hasra fekszel az átjáró padlóján 
és alákúszol. A priccs-közökben, járni szoktak, a priccsek alatt egyszer ha 
söpörnek egy hónapban, kezet csak az esti szükségre menéskor moshatsz, 
akkor 1s csak szappan nélkül, — aligha érzed hát a testedet Isten választott 
edényének. Én mégis boldog voltam. Ott a cementpadlón, a priccsek alatt, 
ahová úgy mászik be az ember, mint a kutya, s ahol por és szemét hull a 
szemébe a priccsekről, boldognak mondhattam magamat, maradéktalanul, 
minden fenntartás nélkül. Igaza van Epikurosznak: a változatosság hiánya 15 
az elégedettség érzésével járhat, ha változatos kellemetlenségek előzték 
meg. A már végérvényesnek tűnő lágerélet után, a tízórás munkanap után, a 
sok ázás-fázás, derékfájás után — micsoda boldogság egész nap csak 
feküdni, aludni s mégis megkapnia napi 65 deka kenyeret, két főtt ételt — 
kombi-takarmányból és delfinhúsból. Egy szó annyi mint száz: Butyur- 
szanatórium! 


Aludni, ez a legfontosabb. Hasadra fekszel, a hátaddal betakaródzol és 
alszol. Alvás közben nem pazarlod az erődet, nem emészted magad — időd 
pedig telik, telik! Amikor fáklyaként sistereg-lobog életünk, átkozzuk azt a 
nyolc órát, amelyet alvásra kényszerülünk pazarolni. De ha kisemmizettek, 
reményvesztettek vagyunk, csupa áldás, ha tizennégy órát alhatunk! 

Azonban abban a cellában két hónapig tartottak, s így annyit aludtam, 
hogy elég volt a tavalyi, de még a jövő évre, 15. Közben a priccsek alatt 
lassan nyomultam egészen az ablakig, majd újra a küblihez kerültem; de 
ezúttal már priccsre, s a priccseken avanzsáltam tovább, míg fel nem értem 
közvetlenül a boltívek alá. Akkor már keveset aludtam: szürcsöltem az élet 
szeszét s tobzódtam a gyönyörökben. Reggel tudós-technikus társaság, 
aztán sakk, könyvek (ezekből az útitársakból csak három-négy jutott 
nyolcvan embernek, várhattuk, míg ránk kerül a sor), húszperces séta — a 
nap fénypontja! A sétáról akkor sem mondunk le, ha szakad az eső. De 
mindennek a teteje: az emberek, az emberek! Nyikolaj Andrejevics 
Szemjonov a Dnyepr-erőmű egyik építője. Hadifogoly-társa: F. F. Karpov 
mérnök. A fanyar humorú Viktor Kagan, fizikus. Vologya Klempner 
zeneakadémikus, zeneszerző. Aztán egy favágó s vadász a vjatkai erdőkből, 
mély és merengő, mint a tengerszem. Jevgenyij Ivanovics Gyivnyics, 
pravoszláv prédikátor Európából. Nem marad a teológiánál, a marxizmust 
ócsárolja, kijelenti, hogy Európában már senki sem veszi komolyan ezt a 
tant. Tiltakozom, hiszen én marxista vagyok. Egy éve még mekkora 
meggyőződéssel dorongoltam volna le, micsoda félvállról gúnyoltam volna! 
De ez az első fogságban töltött év — mikor s hogyan, magam sem tudnék 
számot adni róla — annyira elárasztott új élményekkel, eszmékkel és 
magyarázatokkal, hogy már képtelen vagyok így beszélni: ez nonsens! 
Burzsoá hazugság! — Ma már kénytelen vagyok elismerni: igen, lehet, hogy 
úgy van. Ezzel aztán meg is lazul okfejtésem láncolata, s könnyűszerrel 
sarokba szorítanak. 

Aztán megint jönnek a hadifoglyok, egye özönlenek Európából, immár a 
második éve. Jönnek orosz emigránsok 15 — Európából és Mandzsúriából. 
Az emigránsoknál is találhat az ember közös ismerősöket: Milyen 
országból? Ismeri-e ezt és ezt? — Más hogyne ismerné! (Itt értesülök 
Jaszevics ezredes kivégzéséről 1s.) 

Itt van aztán egy öreg német 15 — az a jóltáplált német, de most soványan 
és betegen, akivel valamikor (kétszáz éve?) vitettem a bőröndömet Kelet- 


Poroszországban. Milyen kicsi a világ! Hogy még vele is találkoznom 
kellett! Az öreg fiú rámmosolyog: ő 15 megismert, s mintha még örülne 15 a 
viszontlátásnak. Már megbocsátott. Tíz évet kapott, de életéből sokkal 
kevesebbre futja már... Van egy másik németünk is, fiatal égimeszelő, aki 
egy kukkot sem szól, talán mert egyáltalán nem tud oroszul. Még azt sem 
lehet rögtön látni, hogy német, mert mindent, ami arra emlékeztetne, 
legomboltak róla a tolvajok, s cserébe avítt szovjet gimnasztyorkát adtak rá. 
Nevezetes német nagykutya ő: első vadászterülete a Bolívia-Paraguay 
háború volt, a második a spanyol, a harmadik a lengyel, a negyedik Anglia 
légitere, az ötödik Ciprus, a hatodik a Szovjetunió. Mivel pedig nagykutya, 
kézenfekvő, hogy asszonyokra és gyerekekre lövöldözött a levegőből — ergo 
háborús bűnös: tízes plusz öt évi szájkosár. — Végül van a cellánkban 
természetesen egy , igazhitű" 15 (valami Kretov ügyész): , Megérdemeltétek, 
hogy leültettek benneteket, szemétládák, ellenforradalmárok! A történelem 
beőrli a csontjaitokat, Jó lesztek trágyának!" — , TIrágyadombra kerülsz te is, 
kutya!" — kiabálják neki. , Én aztán biztosan nem, az én ügyemet 
felülvizsgálják, engem ártatlanul ítéltek el!" A cella üvölt, fel van zúdulva. 
Egy galambősz öreg, az orosz nyelv tanára, feláll a priccsekre, s 
mezítlábasan, mint egy újból közénk szállt Krisztus, kitárja karjait: 
, Ftacskáim, szeressétek egymást! Gyermekeim!" Neki 15 üvöltöznek: , A te 
gyermekeid a brjanszki erdőben vannak! Mi már nem vagyunk senki 
gyermekei! Csak a GULag fiai vagyunk..." 

A vacsora és az esti szükségre menés után leszáll az éj a szájkosaras 
ablakokra, kigyúlnak a mennyezeten a szemfárasztó lámpák. Ha a nappal 
viszályt támaszt 1s a foglyok közt, az éjszaka közel hozza őket egymáshoz. 
Estére kelve elültek a civódások: előadásokat, koncerteket rendeztünk. Itt 
aztán megint elemében volt Tyimofejev-Resszovszkij: egymás után 
rendezett olasz, dán, norvég, svéd estet. Az emigránsok a balkáni 
országokról és Franciaországról meséltek. Valaki Le Corbuster-ről tartott 
előadást, más valaki a méhek természetrajzáról, egy harmadik Gogolról. 
Teli tüdőből füstölt mindenki. Az egész cella füstben úszott, a füst egy 
helyben állt a levegőben, mint a köd, az ablakon lévő szájkosár meggátolta 
a légvonatot. Kosztya Kiula lép most az asztalhoz, velem egykorú, 
kerekképű, kékszemű, komikusan félszeg fiú: itt a börtönben szerzett 
költeményeit adja elő. Hangját elfátyolozza a megindultság. Verseinek ilyen 
címeket adott: , Az első csomag", , Feleségemnek", , Fiamnak". Ha az 


ember a börtönben hallgatja a börtönben írt verseket, nem tud arra figyelni, 
elhibázta-e a költő a szótagszámot vagy a ritmust s hogy tiszta rímeket 
használ-e vagy asszonáncokat. A TE szíved vérével, a TE asszonyod 
könnyeivel vannak írva azok a versek. Sokan sírnak a cellában.12€01 

Abban a cellában én is kedvet kaptam, hogy  börtön-versekkel 
próbálkozzam. Társaimnak én Jeszenyint szoktam szavalni, aki a háború 
előtt úgyszólván indexre volt téve. Bubnov, egy fiatal hadifogoly, 
valószínűleg félbemaradt egyetemista, áhítattal csüggött a versmondók 
ajkán, arca sugárzott az elragadtatástól. Ő nem specialista volt, nem a 
lágerból jött, hanem útban volt a lágerba, s tiszta jelleme, egyeneslelkűsége 
arra predesztinálta őt, hogy meghalni menjen oda: az ilyenek nem szokták 
túlélni a lágert. Ezek az esték ott a — 75-ös cellában egy pillanatnyi 
megállást jelentettek neki és társainak, mielőtt elnyeli őket az örvény; 
föllebbentették a fátylat arról a gyönyörűséges világról, mely létezik és fog 
15 létezni, de melyből balsorsuk egyetlen röpke évet sem engedélyezett ifjú 
életüknek. 

Felcsapódik az , etető" s a vertuháj ránk kaffog: , Takarodó!" 

Valóban soha, még a háború előtt sem, pedig akkor két főiskolán 1s 
tanultam egyszerre, korrepetálással tartva fenn magamat, s első írói 
szárnypróbálgatásaim 1s arra az időre esnek — de azt hiszem, még akkor sem 
éltem át oly tökéletes, tartalmas, inspiráló napokat, mint azon a nyáron a 
75-ös cellában... 

...— No meg aztán — mondom Carapkinnak — később is hallottam önről 
egy Deul nevű tizenhat éves fiútól, aki , ötöst" kapott (de nem az iskolában) 
, szovjetellenes agitáció" miatt. . . 

— Hogyhogy, hát őt is ismeri? Ugyanabban a transzportban vitték 
Karagandába, amelyben engem. .. 

— ...szóval tőle hallottam, hogy ön laboránsi beosztást kapott egy orvosi 
kutatóintézetben, Nyikolaj Vlagyimirovics pedig egész idő alatt közmunkán 
volt... 

— Le 15 romlott alaposan. Félholtan szedték ki a sztolipinból, amikor 
idehozták a Butirkába. Jelenleg kórházban van, és a Negyedik Spec. 
osztály! 361] teavajat, sőt bort utal ki neki, de kérdés, hogy lábra áll-e valaha. 

— Önöket a Negyedik Spec. osztály hívta meg ide? 


— Igen. Megkérdezték, hogy a Karagandában töltött hat hónap után nem 
tartanánk-e mégis lehetségesnek intézetünk felállítását hazai földön. 

— S önök persze szívvel-lélekkel igent mondtak? 

— De mennyire! Végre beláttuk tévedésünket. Nem beszélve arról, hogy 
nélkülünk is leszerelték, ládákba csomagolták és hazaszállították a berlini 
intézet egész berendezését. 

— Mennyire szívügye az MVD-nek a tudomány! Kérhetnék még egy kis 
Schubertet? 

Carapkin rázendít, bús tekintetét az ablakra emelve (szemüvege tükrében 
látom a sötét szájkosarat és az ablak fényes felső peremét): 


Vom Abendrot zum Morgenlicht 
ward mancher Kopf zum Greise. 

Wer glaubt es? Meiner ward és nicht 
auf dieser ganzen Reise. 


k 


Tolsztoj álma. megvalósult: többé nem kényszerítik a foglyokat, hogy 
részt vegyenek azokon a lélekölő istentiszteleteken. Zárva vannak a 
börtönök templomai. Igaz, állnak még az épületek, de kitűnő érzékkel a 
börtön kibővítésére használták fel őket. Így helyeztek el további kétezer 
embert Butirka templomában, egy év alatt pedig nem kevesebb, mint 
ötvenezer fordul meg benne, ha két hetet számítunk mindenegyes váltásra. 

Ma már, amikor negyedszer vagy ötödször érkezem a Butirkába, 
határozott léptekkel sietek át a börtönépületekkel körülzárt udvaron a 
nekem rendelt cella felé, még meg 1s előzve kísérőmet egy fejhosszal (mint 
ahogy ő 15 iparkodik ostor és gyeplő nélkül is hazafelé, ahol a zabot sejti), 
sokszor pillantásra sem méltatom a négyzetalapú, nyolcszögben felhúzott 
falú templomot. Ott áll a négyzetalakú udvar közepén egymagában. 
Szájkosarai nem gyári termékek, nem vasalt üvegelv, mint a 
tulajdonképpeni börtönéi, hanem elszürkült, korhadozó deszka borítás — ez 
15 az épület másodrangúságára látszik mutatni. Itt van elhelyezve, hogy úgy 
mondjuk, a Butirka házi továbbítója, a nemrég elítéltek börtöne. 

Annak idején azonban, 1945-ben, nem mindennapi élmény volt 
számomra, amikor az OSZO ítélete után a templomba vittek bennünket 


(éppen jókor! bizony, ránk fért volna egy kis imádkozás!), felvittek az 
emeletre (mely felett egy másik emelet 1s el volt rekesztve) és a nyolcágú 
központi csarnokból szétküldtek bennünket a cellákba. Engem a délkeletibe 
utaltak. 

Tágas, négyzetalakú cella volt, akkor éppen kétszázan voltak benne. 
Szokás szerint minden elképzelhető helyen feküdtek: a priccseken (ezek itt 
nem emeletesek), a priccsek alatt, a priccsek között a padlózat kőlapjain. 
Nemcsak a szájkosarak voltak másodrendűek, hanem az ellátás ií15 olyan 
volt, amilyenben, csak a Butirka mostohagyerekeit részesítették, nem az 
édeseket. Ennek a siserehadnak nem kölcsönöztek ki könyveket, sem 
sakkot, sem dámát; még az alumínium-tálkákat és a csorba fakanalakat is 
összeszedték minden étkezés után, nehogy a nagy kavarodásban 
belekerüljenek egy  transzportba. Még a bögrét is sajnálták a 
mostohagyerekektől: a balánda után kimosták a tálkákat, azokból 
hörpölhették a teát ií5. Az edényhiány elsősorban azokat sújtotta, akik 
szerencséjükre vagy szerencsétlenségükre csomagot kaptak a családjuktól 
(a családtagok pedig, nem kímélve szűkös pénzecskéjüket, legalább 
ezekben a hosszú utat megelőző napokban igyekeztek jól tartani a 
távozókat). A családtagok nem részesültek börtönismereti kiképzésben, a 
börtön irodájában pedig hiába is kértek volna felvilágosításokat, így hát 
nem 15 küldtek bakelit edényt, pedig csak ilyent engedélyeznek a fogolynak, 
üveget, fémet nem. Azt a sok mézet, lekvárt, kondenzált tejet könyörtelenül 
kiöntötték, kikotorták a cella , etetőjénél" valamibe, amije akadt a 
fogolynak; csakhogy egy ilyen templomi cellában semmije sem volt, a 
markán, száján, zsebkendőjén, kabátja szárnyán kívül — tehát ezekbe. 
GULag-viszonylatban ez még csak rendjén volna, de Moszkva kellős 
közepén? Ráadásul: , szaporán, szaporán" — sürget a felügyelő, mintha attól 
félne, hogy lekésik a vonatról (pedig csak maga 1s szeretne nyalakodni az 
elkobzott edényekből). A templomi cellákban minden az ideiglenesség 
jegyét viselte, az állandóságnak még az az illúziója 15 hiányzott, amelybe a 
vizsgálati cellák ítéletre váró lakói ringathatták magukat. Ezt a darált húst, 
ezt a GULagnak szánt félkész gyártmányt csak addig a néhány napig 
tartották itt kényszerűségből, míg hely nem ürült számukra a Krasznaja 
Presznyában. E helynek csak egy előnye volt: a foglyok naponta háromszor 
maguk mehettek a balándáért (kását itt nem adtak, ezzel szemben balándát 
háromszor, ami nem is volt ellenükre: többször kaptak meleg ételt s 


laktatóbbat). Ezt a kedvezményt annak köszönhették, hogy a templomban 
nem volt felvonó, csak a főépületben, s a személyzet viszolygott a fárasztó 
munkától. Messziről kellett cipelni az öblös, dögnehéz kondérokat, át az 
udvaron, föl a meredek lépcsőn — nagyon megerőltető volt a legyengült 
foglyoknak, mégis szívesen vállalták, csakhogy kerülhessenek egyet a zöld 
udvarban s hallgathassák a madarak énekét. 

A templomi celláknak sajátos levegőjük volt: valahogy érezhető volt 
bennük a későbbi továbbítópontok huzatossága és a sarkvidéki lágerok 
jeges lehellete. A szoktatás szertartásának helye volt ez a templom: itt 
kellett beletörődni a gondolatba, hogy ítéleted nem tréfadolog, máris 
könyörtelenül érvénybe lépett, s hogy életednek ezt a keserű fordulatát 
agyadnak meg kell emésztenie, el kell fogadnia. Bizony, nem könnyű ez a 
beletörődés! 

Hiányzott továbbá az emberállománynak az az állandósága 15, amely a 
vizsgálati cellákat jellemezte, s amelytől azok oly családiasakká váltak. Itt 
éjjel nappal hozták, vitték az embereket, egyesével, tucatjával, 
következésképpen örökös volt a költözködés a padlón és a priccseken, 
ritkán fekhetett az ember két napnál tovább ugyanazon szomszéd mellett. 
Ha érdekes emberrel akadtál össze, tanácsos volt nem halogatni a 
kikérdezését, különben egy egész életre szem elől téveszthetted. 

Így szalasztottam el én is Medvegyev autószerelőt. Mikor beszédbe 
elegyedtem vele, eszembe jutott, hogy Mihály cár említette ezt a nevet. 
Igen, annak az ügytársa volt, az elsők egyike, aki olvasta a , Felhívást az 
orosz néphez" s nem tett róla jelentést.  —Medvegyevnek 
megbocsáthatatlanul, fölháborítóan keveset adtak: mindössze három évet! — 
s ezt az 58. tc. alapján, melynél a gyerekbüntetés is öt év! Nyilván mégis 
csak eszelősnek tartották á cárt, a többit pedig osztályszempontok miatt 
kímélték. De alig kezdtem vallatni Medvegyevet, hogy mi a személyes 
véleménye az egészről, máris kihívták őt , holmistul". A körülményekből 
arra lehetett következtetni, hogy szabadlábra helyezték. Ez egyben 
megerősítette a sztálini amnesztiáról rebesgetett híreket, melyek azon a 
nyáron a mi fülünkbe is eljutottak — erről a nesze-semmi-fogd-meg-jól 
amnesztiáról, melytől még a priccsek alatt sem lett tágasabb. 

Szomszédomat, egy öreg schutzbundistát szállítmányba tették (ezeknek a 
schutzbundistáknak, akik fojtónak érezték a konzervatív Ausztria levegőjét, 
tízeseket nyomtak a markukba 1937-ben a világproletáriátus hazájában, s a 


Szigetcsoport különböző pontjain végezték), a helyére egy kreolbőrű, 
szurokhajú emberke zárkózott fel mellém — a szeme mint a fekete 
cseresznye, nőlesen lágy, de egy hatalmasra méretezett lapos orr valósággal 
karikatúrává éktelenítette az arcát. Az első napon némán feküdtünk egymás 
mellett, a másodikon azonban méltóztatott megszólítani: , Mit gondol, ki 
vagyok?" Folyékonyan beszélt oroszul, hibákat sem ejtett, de érezhető 
akcentusa volt. Haboztam: Valamelyest a kaukázusiakra emlékeztet, de 
lehet, hogy örmény. Mosolygott: , Könnyen ki tudtam adni magamat 
grúznak. Jasának hívták. Mindenki nevetett rajtam. Én szedtem be a 
szakszervezeti díjakat". Rápillantottam: valóban komikus alak, alacsony, 
szabálytalan arcú, mosolyában semmi rosszindulat. De hirtelen megfeszül, 
vonásai kiélesednek, szeme összeszűkül, mint két keskeny acélpenge, majd 
hogy szét nem aprít velük. 

— Pedig én a román vezérkar tájékoztatója vagyok! Vlagyimireszku 
hadnagy. 

Úgy összerándultam, mintha dinamit robbant volna mellettem. Miután 
vagy kétszáz álkémet sikerült megismernem, fel sem tételeztem, hogy egy 
igazival 1s találkozom, azt hittem, olyan nincs 1s. 

Saját elbeszélése szerint arisztokrata család sarja volt, helyét már három 
éves korától fenntartották a vezérkarban, hatéves korában pedig a 
tájékoztató osztály vette át a nevelését. Felserdülve maga választotta a 
Szovjetuniót jövendő működése színteréül, mivelhogy ott van a világ 
legkönyörtelenebb kémelhárítója, s ott különösen nehéz dolgozni, mivel 
mindenki mindenkire gyanakszik. Általánosságban az a véleménye, fogy 
nem dolgozott rosszul nálunk. A háborút megelőző években Nyikolajevben 
működött, s oroszlánrésze lehetett abban, hogy egy egész hajógyár a román 
csapatok kezére került. Innen a sztálingrádi traktorgyárba, majd az urali 
gépgyárba ment át. Az utóbbiban szakszervezeti díj beszedése címén 
behatolt egy nagy üzemrészleg igazgatójához, belülről ráfordította á 
kulcsot, s arcáról egyszerre eltünt az ártalmatlan, bárgyú mosoly, helyet 
adva annak a pengeként vágó pillantásnak: , Ponomarjov! (pedig az már 
más nevet használt az Ural-Gépgyárban) — Sztálingrád óta nyomon 
követjük. Ön otthagyta az állását (valami nagykutya volta Sztálingrádi 
Traktorgyárban 15), álnevet vett fel s ide telepedett. Válasszon: vagy 
honfitársai fogják agyonlőni, vagy nekünk fog dolgozni!" 


Ponomarjov az utóbbi mellett döntött, s ez nagyon is jellemző az olyan 
nagymenő dögökre. Ezután a hadnagytól kapta az instrukciókat, míg alá 
nem rendelték a moszkvai német kémirodának. Vlagyimireszkut pedig 
Popolszkba küldték SZAKMAI vonalon. Mint kifejtette nekem, a 
diverzánsok és kémek sokoldalú általános képzésén kívül mindegyiket 
külön is kiképezik valami SZŰKEBB specialitásra. 

Vlagyimireszku az ejtőernyő főzsinórjának elvágására specializálta 
magát. Podolszkban az ejtőernyő-raktár előtt az őrség parancsnoka fogadta 
(vajon ki lehetett? miféle ember lehetett?), s az éj nyolc órájára bebocsátotta 
a raktárba. Hágcsót támasztva az ejtőernyőbálákhoz, anélkül, hogy 
rendjüket megbontotta volna, óvatosan kibontotta a főzsinór fonalait s egy 
erre a célra készült ollóval átvágta a keresztmetszet négyötödét, csak egy 
ötödrészt hagyva épen, hogy a levegőben szakadjon el. Vlagyimireszku 
hosszú évek munkájával készült erre az egyetlen éjszakára. Most lázasan 
dolgozott s nyolc óra alatt mintegy kétezer ernyőt tett használhatatlanná 
(tizenöt másodpercet szánt egyre?). , Megsemmisítettem egy egész szovjet 
ejtőernyős-hadosztályt!" villantotta rám kárörömmel cseresznye-szemét. 

Mikor letartóztatták, minden vallomástételt megtagadott, nyolc hónapig 
ült a Butirkában egy magánzárkában, de egy szót sem tudtak kiszedni 
belőle. , Nem kínozták meg?" — , N-nem" — s lebiggyesztette az ajkát, 
mintha még feltételezni sem lehetne ilyesmit, idegen állampolgárról lévén 
szó. (Üsd a tieidet, hogy megijeszd az idegeneket!... A kém azonban 
aranytartalék: alkalomadtán ki lehet cserélni.) Egy napon megmutatták neki 
az újságot: Románia kapitulált, tessék vallani! De ő továbbra 15 néma 
maradt: lehet, hogy hamisították az újságot. Elolvastatták vele a román 
vezérkar napiparancsát: a fegyverszüneti feltételeknek megfelelően a 
vezérkar elrendeli, hogy minden ügynök szolgáltassa ki magát. Ő azonban 
még ekkor sem volt hajlandó beszélni: a napiparancsot 15 hamisíthatták. 
Végül azzal szembesítették, aki közvetlen feljebbvalója volt a vezérkarnál; 
ez utasította, hogy fedje fel kilétét s adja meg magát. VIagyimireszku akkor 
minden emóció nélkül leadta vallomását, s most, mint akinek már minden 
mindegy, nekem 15 elmondta az egészet, hogy agyonüssön néhány hosszú 
börtöni órát. Még csak bíróság elé sem állították! El sem ítélték! (Mert nem 
nemzetünkbeli!  , Én mindig káder maradok, míg csak élek. Rám 
vigyáznak" .) 


— De most nekem elárulta magát — mondtam neki. — Ha meglátom valahol 
az arcát, emlékezni fogok önre. Gondolja csak el, ha egyszer véletlenül 
összefutunk az utcán... 

— Ha biztos leszek afelől, hogy nem ismert fel, életben hagyom. De ha 
fölismer, megölöm vagy kényszerítem, hogy nekünk dolgozzék. 

Ezt egyáltalán nem úgy mondta, mint aki össze akar veszni 
cellaszomszédjával. Úgy mondta, teljes meggyőződéssel, mint ami magától 
értetődik. El 15 hittem, hogy minden további nélkül lelőne vagy elmetszené 
a gégémet. 

Ebben az egész hosszú fogoly-krónikában nem fordul elő több ilyen hős. 
Nekem is ez volt az egyetlen ilyen találkozásom, pedig tizenegy évet 
töltöttem különböző börtönökben, lágerokban, száműzetésben; mások pedig 
eggyel sem találkoztak. Óriás példányszámban nyomott ponyvairodalmunk 
mégis azzal bolondítja az ifjúságot, hogy a Szervek kizárólag ilyeneket 
szoktak összefogdosnit. 

Elég volt az embernek egy pillantást vetni maga köré abban a templomi 
cellában, maga 15 meggyőződhetett arról, hogy elsősorban magát az 
ifjúságot  fogdossák össze. Most, hogy a háború befejeződött, 
megengedhették maguknak azt a fényűzést, hogy azt tartóztassák le, akire 
szemet vetettek: már nem kellenek katonának. Beszélik, hogy 1944-45 
fordulóján átmenetileg a Kis (területi, vidéki) Lubjankában tartották fogva 
az un. , demokrata pártot". Ez kb. félszáz fiúból állt; alapszabályaik és 
tagsági igazolványaik voltak. , Országos titkáruk" volt köztük a legidősebb: 
egy moszkvai iskola 10. osztályos tanulója. — A háború, utolsó éveiben 
diákok is fel-feltünnek a moszkvai börtönökben, itt is, ott 15 találkoztam 
velük. Ami azt illeti, én sem voltam öreg, de ezek még fiatalabbak voltak... 

Ugyancsak megtréfált bennünket az idő! Míg mi: én és ügytársaim s a 
velünk egyívásúak, négy éven át verekedtünk a fronton, azalatt felnőtt egy 
új generáció! Tegnap még mi trappoltunk az egyetemi folyosókon, szentül 
hittük, hogy mi vagyunk a legifjabbak s egyben persze a legokosabbak 1s 
szerte e hazában, sőt az egész világon! — Aztán egyszerre csak sápadt, 
fölényeskedő ifjak jönnek szembe velünk a cella köőpadlóján, s 
megrökönyödve konstatáljuk, hogy már nem mi vagyunk a legfiatalabbak 
és a legfelvilágosultabbak, hanem ők. Engem azonban nem bántott ez: 
akkor már szívesen helyet szorítottam másoknak. Ismertem azt a 
szenvedélyt, mely fűtötte őket: mindenkivel vitába szállni, mindent tudni 


akarni. Értettem büszkeségüket, hogy íme, ők a legjobb részt választották és 
nincs okuk semmit sem megbánni. Borzongva láttam, hogy a mártírok 
glóriája lebeg önhitt és értelmet sugárzó arcocskájuk körül. 

Egy hónapja egy másik botirkai cellába léptem, mely félig betegszoba 
volt; alig tettem be a lábamat, helyet sem értem rá kinézni magamnak, 
máris jött felém egy sárgás, sápadt, zsidósan finomarcú fiatalember, 
szemében jóízű viták és beszélgetések reménye ült; nyár volt, de fázósan 
burkolózott ütött-kopott, átlőtt katonaköpenyébe, lelte a hideg. Borisz 
Gammerovnak hívták. Azonnal faggatni kezdett; társalgásunk hol 
kölcsönös életrajzunk, hol a politika felé billent. Már nem emlékszem, 
minek kapcsán, futólag említettem az akkor már elhunyt Roosevelt elnök 
imáját, melyet lapjaink is közöltek, s mint ami magától értetődik, fűztem 
hozzá: 

— No persze, ez csak álszenteskedés. 

A fiatalember sárgás szemöldöke azonnal összerándult, vértelen ajkai 
összepréselődtek s szinte a levegőbe emelkedett, mikor megkérdezte: 

— S miért, ha szabad kérdeznem? Ön talán nem tudja feltételezni, hogy 
egy államférfi valóban hisz Istenben? 

Fején találta a szeget! Ilyen visszavágás, s kinek a szájából? Egy 1923- 
ban született szovjet ifjúéból! Válaszolhattam volna neki néhány 
magabiztos fÍrázissal, de az én magabiztosságomat megingatták már a 
börtönök, s még egy: valami tiszta sejtelem, mely eszméinktől s 
meggyőződésünktől függetlenül él és hat bennünk, hirtelen megsúgta, hogy 
hisz én az imént nem 15 a magam meggyőződésének adtam kifejezést, csak 
szajkóztam, amit belém plántáltak. Ezért hát adós maradtam a válasszal, s 
megkérdeztem: 

— Hát ön hisz Istenben? 

— Természetesen — hangzott a csendes válasz. 

Természetesen? Természetesen... Bizony, bizony... A komszomol- 
fiatalság már leválóban van, az egész vonalon leválóban. S az NKVD volt 
az első, aki ezt észrevette. 

Borja Gammerov, fiatalsága ellenére, nemcsak hogy végigcsinálta a 
háborút, mint a 45-ös , Isten veled Hazám"? — tankelhárítós zászlóalj 
örmestere, de meg 1s sebesült: tüdőlövése még mindig nem gyógyult be s 
tébécés beszűrődést okozott. Gammerovot rokkantként szerelték le. Akkor a 
moszkvai egyetem biológiai fakultására iratkozott be. Így hát két forradalmi 


szál is találkozott benne: az egyik a katonaéletből, a másik a háború 
végnapjainak diákmiliőjéből jött, mely legkevésbé sem volt korlátoltnak s 
álmosnak mondható. Egyesületbe tömörültek, melyben a jövő volt 
töprengéseik, elemzéseik tárgya (pedig senki sem bízta rájuk, hogy ilyesmin 
törjék a fejüket) — onnan pécézte ki s ejtette foglyul őket a Szervek 
gyakorlott szeme. — Gammerov apját agyonverték vagy agyonlőtték a 
börtönben 1937-ben, s íme, most a fiú 15 ugyanarra az ösvényre lépett. A 
vizsgálat kapcsán érzéssel mondta fel néhány költeményét vallatójának 
(borzasztóan sajnálom, hogy egyre sem emlékszem, s felkutatni sincs 
módomban őket, különben idéznék belőlük). 

Pár hónapon belül mind a három ügytárssal összehozott a sorsom: még 
ott a Butirkában láttam egy cellában Vjacseszlav D. — t — ilyen 15 mindig 
akad a fiatal letartóztatottak csoportjában: ő volt a FENEGYEREK abban a 
körben, de annál hamarabb kiborult a vallatásnál. Valamennyiük közt őt 
büntették a legkevesebbre: öt évre, s mint kiderült, nagyon, de nagyon 
számított rá, hogy befolyásos papája majd kihúzza a csávából. 

Később Georgij Ingal 15 ott ért még a butirkai templomban; ő volt köztük 
a legidősebb. Fiatal kora ellenére már jelölték az írószövetségbe. Nagyon 
merész tolla volt, szélsőségek szembeállításával operált, könnyen megnyílt 
volna előtte egy nagyhatású, a maga nemében páratlan irodalmi pálya, ha 
politikai kiegyezésre hajlott volna. 

Debussyről írt regénye már közel volt a befejezéséhez. A korai siker 
azonban nem vette el harci kedvét, s tanára, Jurij Tinyanov temetésén 
kijelentette, hogy az elhunytat halálba kergették — ezzel aztán biztosított is 
magának nyolc kis esztendőt. 

Harmadiknak Gammerov is befutott hozzánk, s míg a Krasznaja 
Presznyára vártunk, többször is; meg kellett ütköznöm világnézetük 
egyesült haderejével. Ezek az ütközetek nagyon bajosak voltak számomra. 
Abban az időben a világ megismerését nem tudtam másképp elképzelni, 
csak akkor voltam képes új tények befogadására, új nézetek kritikájára, ha 
találtam rájuk egy címkét a rendelkezésemre álló készletből, mint például 
, a kispolgárság ingadozó kettőssége" vagy , a deklasszált értelmiség harcos 
nihilizmusa". Nem emlékszem, támadta-e Ingal és Gammerov a 
jelenlétemben Marxot, de arra emlékszem, hogy Lev Tolsztojt támadták — 
hihetetlen, hogy éppen ők! Hogy Tolsztoj nem akart tudni az egyházról? 
Azonban nem vette figyelembe annak misztikus és szervező hivatását! 


Hogy nem ismerte el a biblia tanítását? De a modern tudomány sem került 
ellentmondásba a bibliával, még annak a világ teremtését leíró soraival 
sem! Hogy feleslegesnek tartotta az államot? De hiszen anélkül minden 
káoszba fúlna! Hirdette a szellemi és fizikai munka egyesítését ugyanabban 
az egyénben? De hiszen ez a képességek esztelen nivellálása! Végül, amint 
azt a sztálini önkény példájából látjuk, egy történelmi személy hatása 
nagyon is döntő lehet, Tolsztoj pedig ezt egyszerűen lemosolyogja.l2€2] 

A fiúk felmondtak nekem verseikből s cserébe követelték az enyéimet, de 
nekem akkor még nem voltak. Paszternakot különösen gyakran idézték, 
valósággal istenítették. Valamikor olvastam az , Élet, nővérem?"-et, de nem 
tetszett, keresettnek, kiagyaltnak találtam, nagyon is távelesőnek a köznapi 
emberi sorsoktól. Ők azonban Schmidt utolsó, bíróság előtt mondott 
beszédét idézték, s ez megfogott, annyira ránk illett: 


Honszerelmem harminc éve 
Táplálom szívemben, 
Leereszkedő mosollyal 

Ne sértsetek engem! 


Éppen ilyen meg nem alkuvó volt Gammerov és Ingal álláspontja is: nem 
kell a ti elnézésetek! Mi nem sínylődünk a fogságban, hanem büszkén 
viseljük. (Bár ki képes arra, hogy valóban ne sínylődjék? 

Ingal fiatal felesége pár hónap múlva megtagadta és elhagyta férjét. 
Gammerovnak pedig még, nem is volt kedvese, így lefoglalta őt a 
forradalmi szenvedély.) Vajon nem éppen itt, a börtöncellában van 
születőben az egyetemes, nagy igazság? Szűk ugyan a cella, de talán nem 
szűkebb a szabadság? Nem a mi sokat szenvedett, megcsalt népünk hever 
itt velünk egy sorban a priccsek alatt és között? 


Az fájna csak, ha nélkülem 
Indulna harcba népem, 
Könnyet sem ejtek, úgy megyek, 
Az úton melyre léptem. 


Az az Ifjúság, amely a politikai paragrafus alapján ül a börtöncellákban, 
sohasem az ország átlag-fiatalságát képviseli, mindig előtte Jár annak. A 
nagy átlagra még sok minden várt azokban az években: előbb , szét kell 
hullania", ki kell ábrándulnia, közömbössé válnia, megmámorosodnia az 
édes élettől — majd csak azután kezdhet, ha ugyan kezdhet, keservesen 
kikászálódni ebből a bájos völgyecskéből s indulhat új magaslatok felé. 
Talán húsz év múlva? De azok a fiatalok, akiket 1945-ben az 50:10 tc. 
alapján tartóztattak le, egyetlen szökkenéssel átíveltek az elkövetkező 
enerváltság szakadékán, s frissen, felemelt fővel vonultak — a bárd alá. 

A butirkai templomban a már elítélt, lenyesett és elszigetelt moszkvai 
diákok egy dalt szereztek; ezt szokták énekelni zsenge hangjukon, ha beállt 
a szürkület: 


Háromszor futunk a löttyért kannával. 
Rövidítjük dalfal az időt, 
Becsempészett varrótűvel, cérnával 
Eszkábálunk az útra szütyőt. 
Egyenesben van már a mi életünk! 
Aláírtuk! — fel hát, rabsereg! 

Valaha még talán visszatérhetünk, 
Vagy elnyelnek a sarki lágerek! 


Te jó Isten! Bizony meglehet, hogy mindent elméláskodtunk! Míg a 
fronton  előrenyomulva  dagasztottuk a, sarat,  gránáttölcsérekben 
kuporogtunk, periszkópot dugdostunk ki a bozótból — otthon felserdült egy 
új ifjú nemzedék, felserdült és elindult! S HOVA indult el?... Nem oda-e, 
ahová mi sohasem merészkedtünk volna? — mert nem így neveltek 
bennünket. 

A mi évjáratunk hazatért, leadta fegyverét, és rendjeleit csörgetve, 
büszkén mesélgette vitézi tetteit —  öcséink pedig csak ajkukat 
biggyesztették rá: ó, ti balfácánok! . . . 


III. 


MEGSEMMISÍTŐ MUNKATÁBOROK 


,, Minket csak azok érthetnek meg, 
akik egy csajkából ettek velünk... 
(egy volt fogoly hucul asszony leveléből) 


Beláthatatlanul sok mindennek kell helyet kapnia ebben a részben. 
Ahhoz, hogy ésszel fölérjük, pillantással átfogjuk az egész képtelenséget, 
több életet kellett volna áttengődnünk a lágerokban, márpedig azokban 
egyet sem lehetett kihúzni kedvezmények nélkül, hisz a lágerok 
MEGSEMMGÍTÉSRE voltak beállítva. 

Aki tehát mélyebbről merített belőlük és jobban kiismerte őket, az már a 
sírban van, az már nem beszél. A LÉNYEGET pedig soha senki sem fogja 
tudni elmondani róluk. 

Erőtlen iíi5 a magányos toll ahhoz, hogy egész terjedelmükben 
beszámolhasson eseményekről, tényekről. Én csak egy résen át pillantottam 
be a Szigetvilágba, nem toronyból tekintettem át. De szerencsére partra 
sodródott már néhány könyv, s remény van arra, hogy több 1s partot ér még. 
Úgy lehet Salamov: Kolimai történeteiből jobban megérzi az olvasó 
Arhipelág levegőjének borzalmát, az ember végső kétségbeesését. 

De egy korty 15 elég ahhoz, hogy megtudjuk, milyen ízű a tenger. 


1. 
Aurora ujjai... 


A Homérosztól oly gyakran emlegetett s a rómaiaktól Aurorának nevezett 
, rTózsaujjú Hajnal" simogató ujjai Arhipelágot 15 becézgették azon a 
reggelen, amelyen megszületett. 

Amikor hazánkfiai a BBC adásából arról értesültek, hogy M. Mihajlov 
leleplező nyilatkozata szerint nálunk már 1921-ben is voltak koncentrációs 
táborok, sokam elámultak itt is, Nyugaton 15: olyan korán? Már 1921-ben? 
Csak nem? 

Hát persze, hogy nem! Persze, hogy tévedett Mihajlov! A koncentrációs 
táborok 1921-ben már teljes erővel működtek (sót, már meg is 
szűntek). Sokkal közelebb járunk az igazsághoz, ha azt mondjuk, hogy 
Arhipelág az Aurora ágyúlövésének pillanatában született. 

De lehet-e ez másképp? Gondolkodjunk csak egy kicsit! 

Nemde azt tanította Marx és Lenin, hogy a régi burzsoá 
kényszermechanizmust szét kell zúzni s haladéktalanul újat kell teremteni? 
Mármost mik tartoznak a kényszer-mechanizmus fogalma alá? A hadsereg 
(nem 1s csodálkozik senki, hogy a Vörös Hadsereget már 1918 elején 
felállították), a rendőrség (a milícia még a hadseregnél 15 korábban újult 
meg), a törvényszék (1917. november 22-én), végül: a börtönök. Már miért 
késlekedtek volna az új típusú börtönnel azok, akik a proletariátus 
diktatúrájának alapjait rakták le? 

A börtönökkel mindegy, hogy újak-e, régiek-e, amúgy sem lehetett volna 
késlekedni. Ezért követelte Lenin már a Forradalom utáni első hónapokban 
a , leghatározottabb drákói rendszabályokat a fegyelem megszilárdítására". 
[1363] De ki látott már drákói rendszabályokat börtön nélkül? 

Mi újat képes hozzáadni a régi témához a proletár állam? Iljics új utakkal 
kísérletezik; 1917 decemberében ilyen büntetéslajstromot nyújt be 
javaslatként: , minden javak elkobzását... bebörtönzést, frontra- vagy 
kényszermunkára küldést mindazok számára, akik engedetlenek a fönnálló 
rendszerrel szemben." 128] A végén még kiderül, hogy Arhipelág vezérlő 
ideája, a kényszermunka, már a Forradalom utáni első hónapban fölvetődött. 
Söt, Iljics már akkor is forgathatta fejében a fenyítés jövendő rendszerét, 


amikor 1917-ben Razlivban rejtőzködött (a cári rendőrség elől) a szénaillatú 
magányban, hallgatva a dongók zümmögését. Már akkor erre a 
megnyugtató eredményre Jutott: , A tegnapi bérrabszolgákból álló többség 
diktatúrája, melyet az a kisebbségben lévő kizsákmányolók felett fog 
gyakorolni, viszonylag sokkal könnyebb, egyszerűbb és természetesebb, 
ezért sokkal kevesebb vérbe fog kerülni.., az emberiség sokkal olcsóbban 
megússza", mint a kisebbségnek a többség felett gyakorolt korábbi 
diktatúráját.1265] 

(Az emigrált statisztikus-professzor, Kurganov számításai szerint, ez a 
, viszonylag könnyű" hazai gyártmányú diktatúra 66 azaz hatvanhatmillió 
emberéletbe került nekünk az Októberi Forradalomtól 1959-ig. Persze nem 
állunk jót ezért az adatért, de más hivatalos adathoz nem férhetünk hozzá. 
Mihelyt közzétesznek egy ilyent, a szakembereknek módjuk lesz a kritikai 
összehasonlításra.) 

Érdemes volna egybevetni itt egyéb adatokat is. Például, hogy mennyi 
volt az állománya a félelmetes cári III. ügyosztály központi szervének, mely 
vörös posztó volt az egész múlt századi orosz irodalom szemében. Nos, 
alapításakor — tizenhat, működése delelőjén pedig negyvenöt fő. 
Megmosolyogni való számocska még a legeldugottabb  guberniumi 
csekához viszonyítva 15. Vagy egy másik kérdés: hány politikai foglyot 
talált a Februári Forradalom a cárizmusban, a , Népek Börtönében"? 
Biztosan megvannak valahol ezek az adatok. Magában a Kreszti-börtönben 
néhány száz lehetett, százával térhettek vissza szibériai száműzetésből, 
kényszermunkából is, no meg az egyes kormányzósági börtönökben 1s 
sínylődhettek jónéhányan. Mégis hányan? Tambovból van egy adatunk, a 
helyi forradalmi újság közli. Amikor a Februári Forradalom megnyitotta a 
tambovi börtön celláit, 7 azaz hét politikai foglyot talált bennük. S hány 
kormányzóság volt? Negyven-egynéhány. (Mondani sem kell, hogy 1917 
februárjától júliusig senkit sem ültettek le politikai okból, júliustól már volt 
néhány politikai fogoly Is.) 

De micsoda pech! Az első szovjet kormány koalíciósra sikerült, a 
népbiztosi tárcák egy részét át kellett engedni az eszer balszárnynak, 
köztük, ó Jaj, az igazságügyit 15. Ez az Igazságügyi Népbiztosság aztán, 
rothadt kispolgári szabadságeszmétől vezetve a tönk szélére juttatta — az 
egész büntető apparátust. Az ítéletek túl enyhéknek bizonyultak, s szinte 


teljesen "mellőzték a kényszermunka haladó princípiumát. Ezért a 
Népbiztosok Tanácsának elnöke, Lenin elvtárs 1918 februárjában követelte 
a börtönök számának növelését s a büntetések szigorításátl266], májusban 
pedig, amikor gyakorlatban is átvette a vezetést, elrendeltel26t hogy 
megvesztegethetőségért minimum tíz évi börtönt rójanak ki, tíz évi 
kényszermunkával megspékelve, azaz összesen húsz évet! Ez a bőkezűség 
mindjárt az elején tulajdonképpen pesszimizmusra vall, mert csak nem lesz 
szükség kényszermunkára még húsz év múlva 15? Mi azonban tudjuk már, 
hogy a kényszermunka nagyon életképes intézménynek fog bizonyulni s 
még ötven év múlva 15 csorbítatlan népszerűségnek örvend majd. 

A börtönszemélyzet Október után még hónapok múlva 15 a régi cári gárda 
volt, csak a börtönkomisszárok kinevezése hozott valami újat. Az elkapatott 
börtönügyisek még saját szakszervezeteiket 15 megalapították (,a börtöni 
alkalmazottak szövetségét") s a börtönadminisztrációban meghonosították a 
, választást elvet". Nem maradtak el a foglyok sem, nekik is volt belső 
önkormányzatuk. (Az Ig. — ügyi NB 1918. IV. 24-i körlevele szerint a 
foglyokat a lehetőségek határain belül be kell vonni önmaguk ellenőrzésébe 
és  megfenyítésébe.) Az ilyen szabadosság (, anarchista túlkapás") 
természetesen ellenkezett a leghaladottabb osztály diktatúrájának céljaival s 
bajosan volt összeegyeztethető , az orosz föld megtisztításával a kártékony 
rovaroktól". (Mit szóljunk ahhoz, hogy még a börtönkápolnákat sem zártak 
be, s a mi szovjet foglyaink szívesen jártak oda vasárnaponként, ha másért 
nem, egy kis testmozgás végett!) 

Persze a cári börtönügyisek azért nem vesztek el a proletariátus számára, 
már hogy 1s vesztek volna, mikor szakmájuk annyira megfelelt a forradalom 
elsőrendű céljainak! Ezért kívánatos volt , kiválasztani a börtönigazgatásból 
azokat a személyeket, akik nem csontosodtak meg s tompultak el egészen a 
cári börtön légkörében (mi az, hogy , nem egészen"? S miből lehet erre 
következtetni? Talán abból, hogy elfeledték a , Tartsd meg Isten"7-t?) ezért 
az új feladatok szolgálatában felhasználhatók" .12€8! (Például ki tudják vágni, 
hogy , Igenis! ", meg hogy , Semmi esetre sem!", vagy ügyesen meg tudják 
forgatni a kulcsot a zárban?) Persze maguk a börtönépületek, cellák, rácsok 
és zárak 15 csak látszólag, a felületes szemlélőnek maradtak ugyanazok, 
valójában új osztálytartalmat, magasabb forradalmi értelmet nyertek. 


Mindazonáltal a begyöpösödött törvényszéki rutin, mely csupa szellemi 
tunyaságból más ítéletet sem tudott hozni 1918 közepéig, mint börtönt s 
újra börtönt, késleltette a régi rendszer szétzúzását a  börtönügy 
frontszakaszán. 

Végre 1918 közepén, pontosabban július 6-án, megtörtént az az esemény, 
melynek jelentőségét sokan nem tudják fölmérni s melyet felszínesen csak 
, a baloldali eszerek zendülésének elfojtása" néven szokás emlegetni. Pedig 
valójában olyan fordulat volt ez, mely aligha marad el Október 25. mögött. 
Október 25-én kiáltották ki a Tanácsok Küldötteinek Hatalmát, melyet azóta 
, Szovjethatalom"-nak szokás nevezni. De az első hónapokban az a komoly 
szépséghibája volt az új hatalomnak; hogy a bolsevikokon kívül egyéb 
pártok 1s részesedtek benne. Bár a koalíciós kormány csak a bolsevikokból 
és az eszerek balszárnyából alakult, az Összorosz Kongresszusok ((II., III. és 
IV. Kongresszus) állományába, valamint az ezeken választott Központi VB- 
kbe más szocialista pártok — eszerek, szocdemek, anarchisták, népi 
szocialisták, stb. stb. — képviselői ií5 bejutottak. Ezért a Központi VB-k a 
, szocialista parlamentek" egészségtelen bélyegét viselték magukon. 
Azonban 1918 első hónapjaiban döntő intézkedések egész sora született (az 
eszer balszárny közreműködésével): a többi szocialista párt képviselőit 
kizárták a Közp. VB-ből (belső határozattal, e sajátosan parlamenti 
eljárással), s megvonták tőlük a beválaszthatóság jogát. Ezután már csak az 
eszer balszárny maradt az egyetlen idegen párt, a parlamentben (a Tanácsok 
V. Kongresszusán) övék volt a helyek harmadrésze. Végre azonban ütött az 
óra, hogy tőlük 15 megszabaduljanak: 1918. július 6-án az utolsó emberig 
kizárták őket a Közp. VB-ből és a Népbiztosok Tanácsából. Ezzel aztán 
meg 15 szűnt a Tanácsküldöttek Hatalmának (melyet a tradícióhoz 
ragaszkodva azóta 15 , Szovjethatalomnak" hívnak) ellenállása a bolsevik 
párt akaratával szemben: megszületett az Újtípusú Demokrácia. 

Csak e történelmi jelentőségű dátummal kezdődhetett meg valójában a 
régi büntető mechanizmus átépítése és Arhipelág megteremtése.[2€] 

Hogy milyen irányban történik ez az olyannyira kívánatos átalakulás, azt 
már régen tudta mindenki. Hiszen , A Gothai Program Kritikájában" már 
Marx rámutatott arra, hogy a rabok megjavításának egyetlen eszköze a 
termelő munka. Persze — ahogy később Visinszkij kifejtette —, , nem az 
olyan munka, amely kiszikkasztja az ember eszét és szívét", hanem , az a 


varázslatos (!), mely a hitvány látszatlétből és jelentéktelenségből hősökké 
formálja át az embereket" [211 A mi foglyunk pedig ne szószaporítással s 
hitvány könyvek forgatásával lopja a napot a cellában! S hogy miért ne? 
Azért, mert a Szovjet Köztársaságban nincs helye a kényszerű 
semmittevésnek, a , felülről kierőszakolt parazitizmusnak" (2111, ilyesmi csak 
a Schlüsselburg-féle parazita börtönökben volt. A foglyok henyéltetése nem 
fér meg a Szovjet Köztársaság munkaközpontú elvrendszerével., ahogy az 
le van fektetve az 1918. július 10-i alkotmányban: , Aki nem dolgozik, az 
ne is egyék!" Ezek szerint, ha a foglyokat nem dolgoztatnák, az új 
alkotmány értelmében élelmezés nélkül kellene maradniuk. 

Az Ig. — ügyi NB Központi Büntető Osztályal?2], mely 1918. májusában 
alakult meg, azon nyomban munkára hajtotta az akkori foglyokat 
(, szervezni kezdte a termelő munkát"). Törvényerőre azonban csak a júliusi 
fordulat után, — pontosabban 1918. július 23-án emelték  ,a 
szabadságvesztésről szóló  — ideiglenes  — intézkedésben "[28]:  , A 
szabadságuktól megfosztott munkaképes egyéneket feltétlenül fizikai 
munkára kell bevonni." 

Lehet mondani, hogy éppen ettől az 1918. július 23-án kelt Intézkedéstől 
(tehát az illendő kilenc hónappal az Októberi Forradalom után) indultak be 
a lágerok, született meg Arhipelág. (Senkinek se lehet egy szava sem, hogy 
korán lett meg a gyerek!) 

A foglyok munkáltatásának szükségességét (bár ezt akkor már senki sem 
vonta kétségbe) a VII. Össz-szövetségi Tanácsülésen mégegyszer 
megokolták: , A munka a legjobb eszköz az örökös fogolybeszélgetések 
züllesztő hatásának paralizálására, hogy a tapasztaltabbak ki ne taníthassák 
az ifjoncokat. "1281 (Ahá, szóval ezért! ..) 

Elérkezettnek látszott az idő a kommunista , szombat-mozgalom" 
meghonosítására 15. Maga az Ig. — ügyi NB szólítja föl , társadalmi 
munkára" a foglyokat: , Meg kell tanítani őket is a szocialista kollektív 
munkára."138] Más szóval, immár a kényszermunkatáborokra is ki kell 
terjeszteni az , önkéntes szombat-felajánlást""! 

Javaslatot javaslat után vetett fel ez a kapkodó korszak, évtizedek 
bajlódhatnak majd, hogy elkészüljenek velük. 

A javítómunka-politika alapelveit az új pártorogramba 1s felvette a Kom. 
Párt VII. Kongresszusa (1919 márciusában). Az egész Szovjet- 


Oroszországra kiterjedő lágerhálózat teljes szervezeti kialakítása időben 
pontosan egybeesett az első kommunista szombat-mozgalommal (1919. 
április 12-május 17.): a Közp. VB 1919. április 15-től május 17-ig hozta 
határozatait a kényszermunka-táborokról. [2701] Ezek szerint 
kényszermunkatáborok  állítandók fel — (a guberniumi csekák 
közreműködésével) feltétlenül minden guberniumi székhelyen (a helyi 
adottságoknak megfelelően a város határain belül, esetleg egy kolostorban 
vagy egy közeli majorban), továbbá bizonyos járásokban 15 (egyelőre nem 
mindben). Egy-egy láger legalább háromszáz főből álljon (hogy a foglyok 
munkája fedezze az őrség és a vezetőség fenntartási költségeit), s a 
Guberniumi Büntető Ügyosztályoknak legyen alárendelve. 

Az első kényszermunka-táborok valamiképp a hozzáférhetőség határain 
kívül esnek a ma élők számára. Úgy látszik, hogy akik azokban ültek, soha 
senkinek sem mondtak el semmit — hiányoznak a tanúságok. Szépirodalmi 
művek, memoárok, ha a hadikommunizmusról beszélnek, csak a 
kivégzéseket s a börtönöket emlegetik, a lágerokról azonban semmit sem 
írnak. Mégcsak a sorok közt, a szövegbe rejtve sem történik utalás rájuk. 
Nem csoda, hogy Mihajlov is tévedett. Hol voltak ezek a lágerok? Hogy 
hívták őket? Milyenek voltak? 

Az 1918. július 23-i Intézkedésnek megvolt az a (minden jogász által 
felfedezhető) hibája, hogy egy szó sem esett benne a foglyok 
osztálytagozódásáról, vagyis hogy egyes foglyokkal jobban, másokkal 
rosszabbul kell bánni. A munkarend azonban le volt írva benne, ezért 
mégiscsak alkothatunk némi fogalmat azokról a lágerekről. A munkanap 
nyolc órában volt megállapítva. A dolog újdonságának tulajdonítható első 
nekibuzdulásból a foglyok mindennemű munkájáért, a lágeri házimunkákat 
kivéve... (ezt a képtelenséget alig tudjuk  leírni)....a megfelelő 
szakszervezet által megállapított 100 százalékos munkabért szabták ki! (Az 
alkotmány alapján írták elő a kényszermunkát de az alkotmány szerint 
fizettek 15, nem lehet egy szavunk sem.) Igaz, a keresetből levonták a láger 
és az őrszemélyzet fenntartási költségeit. A , Jó magaviseletűeknek" az a 
kiváltság Járt, hogy magánlakásban élhettek s csak dolgozni jártak be a 
lágerba. A , különösen munkaszeretőknek" idő előtti szabadulást helyeztek 
kilátásba. Részletekbe menő utasítások azonban nem voltak a lágerrendet 
illetően, minden láger maga alakította ki a maga szokásait. , Az új rend 


építésének korszakában az  elzárási intézmények  túltelítettségének 
következtében (! — kiemelés tőlem — A. Sz.), lehetetlen volt kellő figyelmet 
fordítani a szabályzatra, hisz minden erővel a börtönök tehermentesítésére 


kellett törekedni. "(221 Az ember úgy olvassa az ilyent, mint valami babiloni 
ékírást. Mennyi kérdés tolul ajkunkra! Mit csináltak azokban a 
szerencsétlen börtönökben? Milyen társadalmi okok következménye volt az 
a túltelítettség? Kivégzéseket értsünk-e azon a TEHERMENTESÍTÉSen 
vagy szétküldést más lágerokba? S mi az, hogy lehetetlen volt kellő 
figyelmet fordítani a szabályzatra? Azt jelenti ez — mi mást 15 jelenthetne? — 
hogy az Ig. — ügyi NB nem ért rá megvédeni a foglyot a helyi 
lágerparancsnok önkényétől? A szabályzatról nem voltak instrukciók, 
szóval a forradalmi jogtudat éveiben minden kényúr azt tehette a fogollyal, 
amit akart?? 

Megtudjuk a szerény statisztikából (ez is abban a bizonyos 
Gyűjteményben van), hogy a lágermunka túlnyomóan nehéz testimunka 
volt. Házupari műhelyekben 1919-ben csak a foglyok 2,5 százaléka, 1920- 
ban 20 százaléka dolgozott. Azt 15 megtudjuk, hogy 1918 végén a Központi 
Fenyítő Ügyosztály (micsoda név! Az ember belelúdbőrzik!) földművelő 
kolóniák létrehozásán fáradozott. Továbbá, hogy Moszkvában több 
fogolybrigádot szerveztek az államosított épületek karbantartására, a 
vízvezeték, fütőberendezések és a csatornahálózat reparálására. (Ezek a 
foglyok bizonyára kísérő őrség nélkül járták Moszkvát csavarkulcsaikkal, 
forrasztó pákáikkal, csöveikkel, megfordultak közintézmények folyosóin, 
megjelentek — a feleség telefonjára — a kor nagymenőinek lakásán —, 
mégsem kerültek bele egy árva memoárba, színdarabba, filmbe sem.) 

De nem a kényszermunkatábor volt a lágerintézmény legelső formája a 
Szovjet Köztársaságban. A Forr. Törvényszék által hozott ítéletek között 
(lásd: I. rész, 8. fejezet) az olvasónak már szemet szúrhatott a , konc. láger" 
kifejezés, és bizonyára azt hitte, hogy  nyelvbotlásba estünk s 
figyelmetlenségből egy később keletkezett terminussal éltünk. Pedig nem. 

Vlagyimir Iljics 1918 augusztusában, néhány nappal Fanni Kaplan 
merénylete előtt, ezt írta egy táviratban Jevgenyija Boschnak(39! és a 
penzai guberniumi VB-nek: , a gyanúsakat (nem a , vétkeseket", hanem a 
gyanúsakat — A. Sz.) koncentrációs lágerba zárni a városon kívül. [221 


(Továbbá: ,,...kíméletlen tömeg-terrort alkalmazni..." — s ezt még a 
Terrordekrétum megjelenése előtt! ) 

Tíz nappal e távirat után, 1918. szeptember 5-én adták ki a Népbiztosok 
Tanácsának Dekrétumát a , Vörös Terrorról?" Petrovszkij, Kurszkij és 
Boncs-Brujevics aláírásával. A tömeges  agyonlövésekről szóló 
rendelkezéseken  kívül-ez áll benne:  , megszabadítani a Szovjet 
Köztársaságot az osztályellenségtől, koncentrációs lágerokba különítve el 
őket."13801 

Tetszik látni most már, hol született, vétetett használatba s állandósult a 
koncentrációs tábor fogalma, a 20. század egyik legfontosabb 
szakkifejezése, melyre oly ragyogó nemzetközi jövő vár! Ott és akkor 
született: 1918. augusztus-szeptemberben. Magát a szót használták ugyan 
már az első világháború alatt is, de csak hadifoglyokkal s nemkívánatos 
külföldiekkel kapcsolatban. Az állam saját polgáraival szemben most 
alkalmazták először. A jelentésátvitel alapja világos: a hadifoglyok 
koncentrációs lágere nem börtön, csak -— előzetes összpontosításuk 
elkerülhetetlen színhelye. Most tehát a gyanúba vett honpolgárokra várt 
ugyancsak törvényszéki eljáráson kívüli előzetes összpontosítás. A 
mozgékony enne számára, mely lelki szemeivel látta már a tüskésdróttal 
körülkerített  elítéletlen tömegeket, gyerekjáték volt a szükséges 
szakkifejezés: , koncentrációs" megtalálása. 

Míg az Ig. — ügyi NB hatáskörébe tartozó kényszermunkatáborok 
közönséges zárt intézeteknek számítottak, addig a koncentrációs lágerok 
egyáltalán nem voltak , közönséges helyek", mert azokat különösen 
ellenséges elemek és túszok számára rendszeresítették, s közvetlenül a 
csekának rendelték alá. Igaz, később törvényszéki ítélettel 15 koncentrációs 
lágerba kerülhettek némelyek, azonban magától értetődő természetességgel 
elsősorban elítéletlenek özönlőttek oda, csupán az ellenségesség kritériuma 
alapján.1381] Koncentrációs lágerból való szökés esetén a büntetést 
(ugyancsak bírói ítélet nélkül) TÍZSZERESÉRE emelték! Ez az a kor, mely 
az , egyért tízet", , egyért százat" elvet vallja.) Megeshetett, hogy ha egy öt 
évre elítélt megszökött s elfogták, beintetése automatikusan megnyúlt 1968- 
1g. A második szökésért már agyonlövetést helyeztek kilátásba (s persze 
akkurátusan végre 15 hajtották). 


Ukrajnában kissé megkésve rendszeresítették a konc. lágerokat: csak 
1920-ban. 

Fiatal igazságszolgáltatásunk alkotó buzgalma azonban nem elégedett 
meg ennyivel. Hovatovább a konc. lágerok, annak ellenére, hogy nyilván 
kifogástalanul érvényesítették az osztályszempontot, sem találtattak elég 
szigorúaknak, eléggé megregulázottaknak. Ezért 1921-ben létrehozták a 
SZLON-t, az Északi Különleges Lágerokat (ezúttal sem csupán dísznek 
biggyesztve oda a ,különleges" jelzőt) Az első ilyen lágerok 
Pertominszkben, Holmogoriban s Arhangelszk közelében bukkantak fel. 
[382] Úgy látszik azonban, hogy e helyeken bajosnak bizonyult az őrizet s 
nem is voltak képesek befogadni az egyre dagadó fogolytömegeket. Így 
érthető, hogy a vezérkar kutató pillantása megakadt a közeli Szolovecki 
szigeteken, ahol már simán gördült a gazdálkodás, készen álltak a masszív 
kőépületek, méghozzá húsz-harminc kilométernyire a szárazföldtől, tehát a 
börtönszemélyzetnek elég közel, a szökést próbálóknak elég messze, nem 15 
szólva a féléves téli izoláltságról — valóban keményebb dió, mint a hírhedt 
cári börtön, Szahalin. 

Szolovkára esett tehát a választás, s ezzel ki 15 esett népünk 
emlékezetéből minden korábbi kényszermunkatábor és konc. Láger és 
különleges rendeltetésű tábor! Mert Szolovkát nem tartották titokban a 
húszas években, söt: teleduruzsolták vele az emberek fülét. Szolovkával 
nyíltan ijesztgettek, Szolovkával nyíltan dicsekedtek (volt képük dicsekedni 
vele!). Valóságos szimbólummá vált. Kabarészámok, kuplék kedvükre 
mulathattak rajta. Miért ne, mikor az osztályok eltüntek (ugyan hová?) s 
nemsokára vége lesz Szolovkának 15. Bátran terjesztették hát az Unió 
széltében-hosszában a láger házi lapjának, a , Szolovecki Szigetek"-nek 
előfizetési felhívásait. 

A láger-eszme és — gyakorlat gyökerei azonban mélyebbre nyúlnak 
Szolovkánál, csakhogy elfelejtettük már, hol s merre keressük őket. Az első 
idők konc. Lágerainak többségéről már nincs senki, aki mesélhetne. Csak 
amit azok az első lágerlakók haláluk előtt itt-ott elejtettek, abból 
hámozhatunk ki, menthetünk át valami csekélyet. 

Például azt, hogy lágeralapítás céljaira különösen kedvelték a volt 
kolostorokat: másszív, körülzáró falak, Jó karban lévő épületek — s üresen 
állnak (a szerzetesek ugyanis nem számítanak, őket úgyis kiakolbólítják). 


Így kaptak szállást a konc. lágerok Moszkvában az Andronnyikov-, a 
Novoszpasszkij-, az Ivanovszkij-kolostorban. A petrográdi Vörös Újságban 
olvashatjuk (1918. szept. 6.), hogy , Nyizsnij Novgorodban az első konc. 
lágert egy üresen álló apácakolostorban helyezik el... Egyelőre ötezer 
fogoly érkezése van előirányozva a nyizsnij-novgorodi konc. lágerba." (Én 
emeltem ki — A. Sz.) 

A rjazanyi konc. lágert is egy volt női kolostorban (a Kazany-ban) 
helyezték el. Erről a lágerról tudunk egyet s mást: kereskedők, papok, 
, hadifoglyok" voltak ott elzárva (így nevezték azokat a tiszteket, akik nem 
álltak át a Vörös Hadsereghez s akiket kézre kerítettek). De mások is, 
meglehetősen vegyes összetételű publikum (Ide került a tolsztojánus I. Je... 
v 15, akinek peréről már olvastunk). Takács-, szabó-, cipészműhely volt a 
lágerban, , közmunkára" is vitték a rabokat (már 1921-ben így hívták a 
nehéz testi munkát): tatarozni, építeni a városban. A rabokat tömegben 
konvoj kísérte, de a szakmájukban dolgozó iparosok őrkíséret nélkül is 
kimehettek, ezeket jól tartotta a lakosság. A rjazanyiak részvéttel néztek a 
, vesztesekre?" — (hivatalosan ugyanis  , szabadságvesztésre  ítélteknek" 
nevezték őket; nem foglyoknak), ha menetoszlopban vonultak, akkor 1s 
adtak nekik alamizsnát (cukrot, főtt répát, krumplit) — a konvoj elnézte, 
hogy átvegyék az adományokat, a , vesztesek" pedig mindent testvériesen 
megosztottak egymással. (Az a bizonyos , aki csak egy lépést..." — nem a 
mi szokásunk, nem a mi ideológiánk!) Ha különös szerencséje volt, a fogoly 
bejutott egy szakmájának megfelelő üzembe (Je... v például a vasúthoz), 
papírt kapott, mellyel szabadon járhatott a városban (az éjszakát azonban a 
lágerban kellett töltenie). 

Azt 1s tudjuk, milyen volt (1921-ben) a lágerkoszt: félfont kenyér (plusz 
egy másik félfont a norma-teljesítőknek), reggel és este forró víz a teához, 
délben egy merőkanál balánda, benne pár szem burizzsel és krumplihéjjal. 

A lágerélet fűszerét egyrészt a feljelentések (s az azokat követő 
lecsukások) szolgáltatták, másrészt a színtársulat s az énekkar föllépései. A 
volt , Nemesi Kör" nagytermében koncerteket adtak a rjazanyi 
közönségnek, a városi parkban a foglyok fúvós zenekara szokott játszani. A 
, vesztesek" egyre sürübben érintkeztek, barátkoztak a lakossággal, 
olyannyira, hogy ezt már lehetetlen volt tűrni. Meg is kezdték hamarosan a 
, hadifoglyok" transzportálását a Különös Rendeltetésű Északi Lágerokba. 


A tapasztalat ugyanis megmutatta, miből fakad a konc. Lágerok 
gyengesége, ki nem elégítő szigora: abból, hogy polgári viszonyok közé 
voltak beágyazva. Éppen ezért volt szükség az Északi Spec. Lágerokra. (A 
konc. lágerokat 1922-ben meg 1s szüntették.) 

Érdekes volna közelebbről, behatóbban megismerkedni a lágerintézmény 
hajnalával, kikutatni a finomabb árnyalatokat 15. Aki ezt valaha megteheti, 
méltán örülhet — a mi kezünkben, sajnos, csak törmelékek vannak. 

A polgárháború befejeztével szélnek kellett ereszteni a Trockij által 
szervezett két , munkahadsereget", mert a katonák lázadoztak, hogy 
visszatartják őket. Ez a tény a legkevésbé sem ásta alá a lágerok funkcióját 
a Szovjet Köztársaságban, sőt még inkább megszilárdította. A Szovjetunió 
negyvenhárom kormányzóságában 1920 végén nyolcvannégy láger volt. 
1383] "Ha hihetünk a hivatalos (ám  hétpecsétes titokként kezelt) 
statisztikának, a  lágerfoglyok száma 25.336 fő, plusz 24.400 
, polgárháborús hadifogoly"? volt.1288] Mindkét szám, főleg az utóbbi, 
nagyon is csökkentettnek tűnik. De ha figyelembe vesszük, hogy a 
börtöntök tehermentesítése, az uszályokra rakás és elsüllyesztés, valamint a 
tömeges emberirtás egyéb módozatai jóvoltából újra meg újra nulláról 
lehetett kezdeni a számolást, akkor talán hihetünk 15 ezeknek a számoknak. 

Ugyanazon forrás szerint 1923 októberében, vagyis már a felhőtlen NEP- 
korszak kezdetén (s még elég messze a személyi kultusztól), 355 lágerban 
68.297 fogoly tartózkodott, 207 javítóintézetben 48.163, 105 fogházban és 
börtönben 16.765, 35 mezőgazdasági telepen 2.328, plusz 1.041 kiskorú és 
beteg.(388] 

Van még egy sokat mondó statisztikánk a lágerok túltelítettségéről (a 
rabok száma gyorsabban nőtt, mint ahogy a lágeralapítást győzték): 
Eszerint száz férőhelyre 1924-ben 112 fogoly esett, 1925-ben 120, 1926- 
ban 132, 1927-ben 177 fogoly.(86! Aki maga is ült, jól tudja, milyen 
állapotok uralkodnak a lágerban (priccshelyek, csajkák, vattaruhák 
elosztása körül), ha egy férőhelyre 1,77 fő esik. 

A jobbnak s a még jobbnak buzgó keresésében minden évben valami új 
formáját vezették be a fogvatartásnak: a veszélytelenek s a , politikailag 
közeliek (rokonok)? részére munkatelepeket, Jjavítómunka-intézeteket 
(1922-től), javítóintézeteket (1923-tól), zárt intézeteket, dologházakat 
(1924-től, kiskorúak dologházát stb. a , politikailag idegenek" számára 


pedig izoláló börtönöket (1922-től), Különleges Rendeltetésű Izolátorokat 
(1923-tól) — ezek a régi centrálok utódai s a majdani TON-börtönök elődei. 

Akik megteremtették e formákat, abban tetszelegtek, hogy ők , bátor 
harcot vívnak a börtön-fétisizmussal", mely a világ egyéb országaiban, 
beleértve a régi Oroszországot is, elképzelni sem tud a börtönön kívül más 
elzárási formát. (, A cári kormány, mely az egész országot egyetlen óriási 
börtönné változtatta, rafinált szadizmusú börtönrendszert fejlesztett ki"). 
[387] 

A , rekonstrukció korának" küszöbén (vagyis 1927-től) ,a lágerok 
szerepe... — no, mit tetszik gondolni? Most, annyi győzelem után? — ... 
növekedőben van — a legveszélyesebb ellenséges elemek, a kártevők, a 
kulákok, az ellenforradalmi agitáció eliminálására. "12881 

Szóval Arhipelág nem tűnik el a tenger mélyeiben! Arhipelágra élet vár s 
jövő! 

Közönséges munkatelep 1924 előtt csak néhány szigeten van. Ezekben az 
években a zárt intézet az uralkodó forma, ezek száma később sem csökken. 
(1924-es Jelentésében Krilenko a Különleges Rendeltetésű izolátorok 
számának növelését követeli a nemdolgozók és a dolgozók soraiból kikerülő 
különösen veszélyes elemek számára — ilyennek minősül majd maga 
Krilenko is. Ez a rész Krilenko megfogalmazásában került bele az 1924-es 
Javító-Munka-Kódexbe 1s5.) 

Mint ahogy más szigetvilágok születésekor is történni szokott: előbb 
valahol az alaprétegekben jelentős, láthatatlan eltolódások mennek végbe s 
csak ezután rajzolódik ki szemünk előtt a világatlasz — itt a olyan 
földesuszamlásokról, fantasztikus nevekről s névcserékről hallunk, hogy 
lehetetlen kiigazodni bennük. Kezdetben vele az Őskáosz, amikor is három 
istenség osztozott az elzárási helyek vezetésén: a VCsSK (Dzerzsinszkij 
elvtárs), az NKVD (Petrovszkij elvtárs) és az Ig. — ügyi NB (Kurszkij 
elvtárs); továbbá az NKVD kebelén belül előbb a fogházparancsnokság 
(GUMZak, közvetlenül Október után), majd a  Kényszermunka- 
Főparancsnokság (GUPR), végül megint a GUMZI[38]; az Ig. — ügyi NB 
kebelén belül pedig előbb a Börtönigazgatóság (1917. dec.), majd á 
Központi Fenyítő Osztály (1918. máj.) a kormányzósági Fenyítő Osztályok 
egész hálózatával, sőt azoknak kongresszusaival (1920. szept.), majd a 
kellemes csengésű Központi Javító-Munka Osztály (1921). Világos, hogy 


ez a széttagoltság nem vált a Büntető-Javító Ügy javára, méltán szállt síkra 
Dzerzsinszkij elvtárs az egységes vezetésért. Mellesleg ekkor történt az 
NKVD és a VCSK összeolvadása, melyre alig figyelt fel valaki: 1919. márt. 
16-án Dzerzsinszkij csak úgy mellékfoglalkozásképpen megkapta a Belügyi 
tárcát 15. Sőt 1922-ben (jún. 25-én) azt is elérte, hogy az Ig. — ügyi NB 
kezelésébe tartozó valamennyi zárt intézetet neki, az NKVD-nek rendeljék 
alá.[220] Így nőtt-nődögélt a GUMZ-NKVD. 

Ezzel párhuzamosan haladt a lágerőrség átszervezése 15. Az őrcsapatok 
korábban a VOHR (a Köztársaság Belső Védereje) kötelékébe tartoztak, 
majd átmentek a Belszolgálatéba (VNUSz), hogy végül 1919-ben 
beolvadjanak a VCSK állományába, (221! amikor is Dzerzsinszkij elvtárs lett 
Katonatanácsuk elnöke. (Annál furcsább, hogy mégis panasz van rájuk 
1924 előtt: elharapóznak a szökések, lazul a Fegyelem az őrség 
soraibanl222] - nyilván részegeskedtek, Elhanyagolták a szolgálatot, csak a 
zsold érdekelte őket...) Csak 1924 júniusában, a Közp. VB és a Népb. 
Tanácsa rendeletével vezettek ide végre katonai fegyelmet a Konvojóőrség 
csapatainál s egészítették ki azokat a Haditengerészet állományából.1223! 

Az említettekkel párhuzamosan 1922-ben megszervezik az Ujjlenyomat 
regisztrálás Központi Hivatalát és a  Szolgálati-nyomozó Kutyák 
Neveldéjét. 

Közben a GUMZ átkeresztelődik GUITU-ra (Javító-Munka Intézmények 
Igazgatósága), ennek főnöke egyben a Szovjetunió Konvoj-csapatainak is 
parancsnoka. 

Mennyi nyüzsgés, mennyi izgalom! Mennyi lépcső, hivatal, őrszem, 
belépési engedély, pecsét és névtábla! 

No, de helyben vagyunk már: a GUMZak nemzette GUITL utódaként 
megszületik végre szeretett GULag-unk! 


pb 
Arhipelág fölmerül a habokból 


211. A. I. Szolzsenyicin — A moszkvai Kaluga-kapui lágerben. 1946 
júliusz 

Ott, ahol féléven át fehérek az éjszakák, emelkednek a Fehér Tenger 
tükre fölé Nagy Szolovka szigetének hófehér tornyai, terméskőből rakott 
falaktól övezetten; melyek rozsdavörösek a rájuk telepedett zuzmóktól. A 
szolovkai Kreml (belső vár) felett fáradhatatlanul, éles vijjogással köröznek 
a szürkésfehér szolovkai sirályok. 

, Ebben a fényözönben szinte valószínűtlen fogalom a bűn... a természet 
ősi, bűnbeesés előtti ártatlanságát árasztja magából ez a hely" — így hatottak 
Prisvinre a Szolovecki Szigetek.12281 

Közreműködésünk nélkül merültek föl ezek a szigetek a tengerből, 
közreműködésünk nélkül lepte el őket kétszáz halakban bővelkedő tó, 
közreműködésünk nélkül népesültek be fajdokkal, nyulakkal, szarvasokkal, 
csak róka, farkas és egyéb ragadozó nem volt ott soha. 

Gleccserek jöttek-mentek, gránittömbök torlódtak a tavak köré, a tél 
hosszú éjszakája alatt befagytak a vizek, észak szele korbácsolta a tengert, 
jégkristályok ütöttek ki rajta, melyek itt-ott jégtáblákká álltak össze, sarki 
fény villódzott az északi égbolton, — majd újra megvirradt, megenyhült az 
idő, nőttek, vastagodtak a fenyők, kodákoltak, vijjogtak a madarak, bőgtek 
a fiatal szarvasbikák; bolygónk csak rótta köreit, hátán hordozva a 
világtörténelmet, birodalmak dőltek le s támadtak — itt azonban még mindig 
nem voltak ragadozó vadak s nem volt ember sem. 

Időnkint partraszálltak a novgorodiak és az Obonyezsi Pjatinához 
csatolták a szigeteket. Jártak erre karjalaiak is. Fél évszázaddal a kulikovói 
csata után (1380) és fél évezreddel a GPU előtt két barát: Szavvatij (Száva) 
és German (Hermann) átszelte ladikjával a gyöngyfényű tengert és szentelt 
földnek látta ezt a ragadozók nélküli szigetet. Velük indult a szolovkai 
kolostor. Két dóm 15 épült itt azóta (az Uszpenszkij és a Preobrazsenszkij — 
lásd: 12. kép), továbbá az Uszeknovenyie templom a Szekirka (szekerce)- 
hegyen — lásd: 15. kép — s még vagy húsz templom, ugyanannyi kápolna, a 
Golgota klastromszárny, a  Háromság-szárny, a  Mukszalma-szárny, 


azonkívül remeték és aszkéták magányos kunyhó: szétszórtan a környéken. 
Tengernyi munka feküdt ebben az egészben, először csak a barátoké, 
később a klastrom jobbágyaié. A tavakat csatornahálózattal kötötték össze. 
Facsöveken szállították az édesvizet a kolostorba. Ennél is bámulatra 
méltóbb volt azonban a Mukszalma szigetre vezető gát, melyet irdatlan 
hömpölykövekből raktak a XIX. században, üggyel-bajjal feltöltve a sekély 
medret. Hamarosan kövér nyájak legelésztek a Kis és a Nagy Mukszalmán, 
a barátok szerettek az állatokkal bíbelődni, szelíidítettekkel és vadakkal 
egyaránt. Kiderült, hogy a szolovkai föld nemcsak szent, hanem gazdag 1s, 
több ezer ember táplálására képes.12251 A kertekben fehér, tömör, édes 
káposzta termett (torzsája volt a , szolovkai alma"). Minden főzelékfélét 
meg tudtak termelni, méghozzá elsőrendű minőségben, üvegházban még 
virágokat, még rózsát 15. Nemcsak a tengeri halászatot üzték, hanem 
haltenyésztéssel is foglalkoztak a tengertől elrekesztett , metropolita- 
kertekben". Évtizedek, évszázadok szorgalmáról tanúskodnak saját 
gyártmányú malmaik, melyekben saját termésű gabonájukat őrölték, 
fürészmalmaik,  gerencsér-műhelyeik, melyekben maguk készítették 
edényeiket, — öntödéjük, — kovácsműhelyük, — könyvkötő-,  bőrcserző-, 
kocsigyártó iparuk s mindezek üzemeltetésére saját áramfejlesztőjük. Az 
üreges téglától a tengerjáró naszádig mindent maguk állítottak elő. 

Csakhogy arra még nem volt példa (ma sincs s kérdés, lesz-e valaha), 
hogy egy nép fejlődéséhez ne szegődött volna útitársul a háború s a börtön 
fogalma. 

Mindenekelőtt a háború. Mert az igazán nem járja, hogy holmi együgyű 
barátok csak úgy éljenek-éldegéljenek egy szigeten. Mert az a sziget éppen 
a határán van egy Nagyhatalomnak, mely esetleg háborúba keveredik a 
svédekkel, a dánokkal vagy az angolokkal, ezért oda feltétlenül erődöt kell 
építeni nyolc méter vastag falakkal, megtűzdelve nyolc bástyával, 
kilyuggatva szük lőrésekkel, bebiztosítva a dóm  harangtornyában 
elhelyezett figyelőállással.(2201] 

€12. Kilátás a szolovkai Kremlre a Szent Tó felő— 

No és a börtön. Jobb helyet találni sem lehetne. Magányos sziget, 
megbízható kőfalak. Lesz hová toloncolni a főbenjáró bűnösöket, őrzőik 
pedig máris ott vannak helyben. Nem bánjuk, mentsék csak meg a lelküket, 


hanem őrizzék őket, hogy meg ne szökjenek! (2271 


Vajon erre gondolt-e Szavvatij, amikor partra szállt a szent szigeten? 

Tartottak fogva itt eretnekeket, nemcsak a vallás; hanem a politika 
eretnekjeit is. Itt ült (s itt halt meg) Avraamij Palicin; ide küldték P. 
Hannibalt, Puskin nagybátyját, mert szimpatizált a gyekabristákkal. [de 
zárták, már késő öregségében, a zaporozsjei kozákok utolsó kapitányát, 
Kolnyisevszkijt (Petljura távoli elődjét?) s mikor kitöltötte hosszú 
büntetését s kiszabadult, már túl volt a százon is.12281 

Egyébként már a szovjet érában, a lágerok korában egy népszerű legenda 
kelt szárnyra, mely árnyat vetett a szolovkai klastrom-börtön múltjára. E 
történelmi kacsának az útikalauzok és ismertetők szerzői 15 beugrottak, sőt 
ma már könyvekben is azt olvashatjuk, hogy a szolovkai börtönben 
kínvallatás folyt s hogy kampókat találtak, melyre a csiga volt szerelve, 
továbbá korbácsokat, nyársakat és rostélyokat. Csakhogy az Erzsébet cárnő 
előtti vizsgálati fogházak illetve a nyugati inkvizíciós börtönök eme 
kellékei egyáltalában nem jellemzőek az orosz klastrom-börtönökre. Az 
egész egy rosszhiszemű ráadásul képzetlen kutató agyszüleménye. 

A volt szolovkai foglyok jól emlékeznek rá: a kópé Ivanov volt az, lágeri 
csúfnevén a , vallásellenes bacilus". Korábban a novgorodi érsek 
szolgálatában állt, azért tartóztatták le, mert egyházi kincseket adott el a 
svédeknek. Szolovkába 1925-ben került, s kifundálta, hogy menekülhet 
meg a ,közmunkától" és a pusztulástól. Vallásellenes propagandára 
specializálta magát a foglyok között, persze az ISzCs-nek (Informatív- 
Nyomozó-Kirendeltség) — így nevén nevezték a gyereket!) 15 munkatársa 
lett. De ez még nem minden. A láger vezetőit érthető izgalomba hozta azzal 
a feltevésével, hogy a barátok itt sok kincset ástak el. Egy Ásatási 
Bizottságot szerveztek tehát az ő vezetésével. Ez a Bizottság hónapokon át 
ásott, de sajna, a barátok nem a vallásellenes bacilus pszichológiai 
számításai szerint jártak el s nem ástak el kincseket Szolovkán. Akkor 
Ivanov, hogy megmentse a becsületet, a földalatti gazdasági, raktár- és 
védelmi helyiségeket leleményesen  átköltötte  börtöncellákká és 
kínzókamrákká. Tárgyi bizonyítékok a kínzásról persze nem maradhattak 
fenn annyi idő után, évszázadok elteltével, de elég volt egy kampó (amire a 
feldarabolandó állatot akasztották) annak bizonyítására, hogy ott volt 
felszerelve a csiga. Azt már nehezebb volt megokolni, miért nem maradtak 
fenn a XIX. századból sem a viviszekció nyomai, ezért azt találták ki, hogy 


, a múlt században a szolovkai börtön szigorúsága jelentősen enyhült". A 
vallásellenes bacilus , leleplezése? nagyon a kor szájíze szerint valók 
voltak, egy kicsit megvigasztalták a csalódott főnökséget, belekerültek a 
, Szolovecki Szigetek"7-be, sőt különnyomat is készült belőlük a helyi 
nyomdában. Így sikerült telefüstölniük a történeti tényeket. A trükk annál 
inkább kapóra jött, mivelhogy Szolovka virágzó kolostora országszerte 
hírnévnek és közbecsülésnek örvendett a forradalom korában. 

213. A Hering-kapu— 

Mihelyt a dolgozók kezébe került a hatalom, felmerült a kérdés, mi 
legyen ezekkel a notórius naplopókkal, mármint a barátokkal? 
Komisszárokat, társadalmilag megbízható vezetőket küldtek oda, állami 
gazdaságnak nyilvánították a kolostort, meghagyták a barátoknak, hogy 
kevesebbet imádkozzanak és többet dolgozzanak a munkások és parasztok 
javára. A barátok tehát dolgoztak, s szorgalmasan küldözgették Moszkvába, 
a Kreml asztalára azt a csodálatosan ízletes heringet, melyet csak ők tudtak 
kifogni, csak ők tudták, hol s mikor kell kivetni a hálót. 

Azonban a drágaságoknak az a bősége, mely föl volt halmozva a 
kolostorban, főleg pedig a sekrestyében, megzavarta némely kiküldött 
vezető káder fejét. Hogyne, mikor ezek a kincsek ott hevertek haszontalan 
vallásos kacatként ahelyett, hogy a dolgozók kezébe (mármint az ő 
kezükbe) kerültek volna! Ekkor, kissé beleütközve a Büntető 
Törvénykönyvbe, de jottányit sem térve el az osztályidegen tulajdon 
kisajátításának általános érvényű elvétől, felgyújtották a kolostort (1923. 
máj. 25-én). Az épületek megrongálódtak, a sekrestyéből eltünt egy csomó 
értéktárgy, s ami a lényeg: minden leltári könyv elégett, lehetetlen volt 
megállapítani, mennyi és mi hiányzik.1221 

Anélkül, hogy nyomozással fárasztanánk magunkat, kérdezzük meg 
forradalmi jogérzékünket (szimatunkat), mit súg nekünk? Vajon ki a bűnös 
a kolostori Javak felégetésében. Ugye, hogy az a barátcsürhe? Kihányni hát 
őket a kontinensre, ide pedig, a Szolovecki szigetekre, az Északi 
Különleges — Rendeltetésű — Lágerokat összpontosítani  — Nyolcvan-, 
százesztendős szerzetesek térden állva könyörögtek, hagyják a ,.szent 
földön" meghalni őket, de igazi proletár hajthatatlansággal szórták ki 
valamennyit. Csak a legnélkülözhetetlenebbeket hagyták meg: a halász- 
szövetkezeteti 1001 a Mukszalma szigeti állatgondozókat, a káposztasózó 


Mefogyij atyát, Sámson atyát, az öntőmestert s más hasznos atyákat. (A 
Kreml egy zugát jelölték ki nekik, kissé odébb a lágertól, különbejárattal: a 
Hering-kapuval — Lásd: 13. kép. Munka-kommunának hívták ezt a 
csoportot, de gyógyíthatatlan hóbortosságuknak engedve — rendelkezésükre 
bocsátották a temetőben lévő Onufrijev templomot, hadd imádkozzanak! 

Így igazolódott be az a bájos szállóige, melyet folyton idézgettek a 
szolovkai rabok: , Mert szent határ az, puszta nem lehet". Elnémult a 
harangszó, kihunytak az öröklámpások és a gyertyák, nem pendült fel többé 
az énekesmise és a litánia, elhalt az éjt-napot kitöltő zsolozsmázás, 
leomlottak az ikonosztázok (a Preobrazsenszkij dómban meghagyták) — 
ellenben 1923 júniusában megérkeztek a délceg cseka-legények, sarkukat 
verő ultra-maxi köpenyükben, különös szolovkai ismertetőjegyként fekete 
hajtókákkal és parolikkal, tányérsapkájuk körül 15 fekete szalaggal, csillag 
nélkül — hogy megszervezzenek egy példás szigorúságú lágert, a Munkás- 
Paraszt Köztársaság büszkeségét. 

Hogy a , különleges rendeltetésű" kifejezés mit jelent, az még nem volt 
tisztázva, nem volt kidolgozva az utasításokban. De a szolovkai láger 
parancsnokának,  Eichmansnak nyilván megmagyarázták szóban á 
Lubjankában. Ő pedig, ahogy megérkezett a szigetre, megmagyarázta 
közvetlen alárendeltjeinek. 


k 


A volt foglyokat s egyáltalán a 60-as évek szovjet emberét ma már talán 
meg sem lehet döbbenteni a Szolovkáról szóló elbeszélésekkel. De képzelje 
magát az olvasó valaki helyébe, aki a csehovi Oroszországban élt vagy nem 
sokkal később, mondjuk kultúránk ún. Ezüstkorában (az 1910-es években), 
s ennek megfelelő nevelést kapott. Igaz, hogy átesett a polgárháború 
megrázkódtatásain, de ennek ellenére emberszabású fogalmai voltak ételről, 
ruháról, kölcsönös szóértésről — s most ez az ember Szolovka kapujában, a 
Kemperpunktban találja magát. Ez a Kemi-gyűjtő, sivár, fátlan- 
bokortalan lapály a Popov szigeten, melyet egy mesterséges gát köt össze a 
szárazfölddel. Az első, amit megpillant ezen a puszta, sáros 
marhavásártéren, a karantén század (a foglyokat akkor még századokba 
osztották be, a brigád későbbi találmány); az emberek... zsákba vannak 
öltözve. Igen, közönséges zsákba, melyből mint valami szoknyából 


meredezik ki a lábuk, a fej és a két kar számára egyszerűen lyukakat vágtak 
(nem lehetett könnyű kitalálni, de mindent megold az orosz 
leleményesség!). Ezt a zsákot megúszhatja az újonc, míg tart a saját ruhája 
— de még kellőképpen ki sem csodálkozhatta magát, új jelenség köti le: a 
híres-nevezetes Kurilko lovászmester. 

Kurilko (vagy helyettese: Beloborodov) ugyancsak hosszú cseka- 
köpenyben lép a fogolyszázad elé, rémisztő fekete hajtókárval, melyek 
sehogysem vágnak össze a régi orosz kincstári posztóval — akár a halál 
hírnöke! Fölpattan egy hordóra vagy más megfelelő pódiumra s tajtékozva, 
üvöltve ilyen üdvözlő beszédet tart az újonnan jötteknek: , He-e-ej! 
Figyelem! Ez nem a Szovjet, hanem a Szolov-jec Köztársaság! Tudjátok 
meg, hogy Szolovka földjére ügyész még nem tette a lábát! — De nem 1s 
fogja tenni! NEM azért jöttetek ide, hogy megjavítsunk benneteket! Aki 
púpos, azt nem lehet kiegyenesíteni! Itt minálunk ez a rend: ha azt mondom 
, Föl!" — akkor fölállsz, na azt mondom , Feküdj!" — akkor lefekszel! Haza 
pedig ilyen leveleket írunk: élek, virulok, minden rendben. Punktum! ..." 

Ősnemesi sarjak, fővárosi értelmiségiek, lelkészek, mohamedán mollák, 
sötéthajú középázsiaiak olyat hallanak most, amiről nem hallottak, nem 
olvastak azelőtt. Kurilko pedig, aki nem tüntette ki magát a 
polgárháborúban, de lám, most ezzel a történelmi nevezetességű 
szónoklattal bele fogja írni a nevét az orosz krónikákba, tovább hergeli 
magát, szárnyakat kap minden jól sikerült kurjantástól és aranyköpéstől, 
melyek csak úgy peregnek, potyognak a szájából. 

Miután így nekieresztette a kantárt s felfúvódott önmaga csodálatától 
(magában azonban kárörvendő elégtétellel: hol voltatok, tökösök, mikor mi 
a bolsevikokkal verekedtünk? Azt hittétek, megülhettek odvaitokban, mi? 
Most aztán kicibáltak benneteket! Megkapjátok a magatokét nyamvadt 
pártatlanságotokért! Mi pedig összebratyiztunk a bolsevikokkal, mert mi a 
tettek emberei vagyunk!) — Kurilko így kezdi meg a kiképzést: 

— Zdrasztvuj, első karantén-század!... Rossz! Így kell kiáltani: , Zdra..." 
— hogy Szolovkában 15 meghallják az öböl túlsó oldalán. Kétszáz ember 
kiáltására a falaknák is le kell omlani!!! Újra! Zdrasztvuj, első karantén- 
század! 

S árgus szemekkel figyeli, kiált-e mindenki, s mikor már majdhogy össze 
nem esnek az erőlködéstől, rátér a kiképzés második pontjára: Karantén- 
század! Futás az oszlop körül! 


— Följebb azokkal a lábakkal! Magasabbra, magasabbra! 

Ez neki magának sem gyerekjáték, ő 15 olyan már, mint a tragikus színész 
az ötödik felvonásban, mielőtt ledöfik. S a bukdácsoló, el-elvágódó, földre 
terült embereknek egy végső hördüléssel, mely pontot tesz a félórás 
kiképzésre, így foglalja össze Szolovka lényegét: 

— Kinyalatom veletek a taknyot a hullák orrából! 

De ez még csak a bemelegítés volt az újoncok akaratának megtörésére. A 
szutykos; korhadt, büdös fabarakkban a priccsek élére fektetik őket — ez 
még a jobbik eset, a priccsre csak baksis fejében eresztenek fel néhányat a 
körletesek. A többi egész éjjel állni fog a priccsek közeiben (a 
fegyelemsértőt pedig a falhoz állítják a kübli mögé). 

Mindez pedig 1923-25-ben volt, abban a boldogságos, fordulat előtti, 
személyi kultusz előtti, minden torzulás és törvénysértés előtti korban... 
(1927-től még az 15 hozzátartozik a képhez, hogy a priccseken tolvajok 
feküsznek s az álldogáló intellektuelekre lődözik a tetveiket). 

Míg a , Gleb Bokij"-gőzösre várnak, 1392] eldolgozgatnak a Kemi 
gyűjtőlágerban, némelyiket az oszlop körül futtatják s ezt kiabáltatják vele: 
, Élősdi vagyok, nem dolgozom és másokat se hagyok dolgozni!" Azt a 
mérnököt pedig, aki elesett a küblivel és leöntötte magát, nem eresztik be a 
barakkba, hagyják, hogy ráfagyjon a rondaság. Majd jön a konvoj s 
elkiáltja: , A menetben nincs lemaradás! A konvoj előzetes figyelmeztetés 
nélkül tüzet nyit! Lépésben előre, indulj!" Később a závárzatot zörgetve: 
, Ne Játszanak. az idegeinkkel!" — és télvíz ideén gyalog hajtják át a népet a 
jégen, néhány ladikot 15 vonszoltatnak velük, hogy átkelhessenek a be nem 
fagyott közökön, ha pedig nincs befagyva a tenger, benyomják őket a gőzös 
rakterébe, olyan sűrün, hogy Szolovkáig biztosan megfulladnak néhányan s 
nem láthatják meg a barna falaktól övezett fehér kolostort. 

Úgylehet már az első Szolovkában töltött órában kipróbáljál: az 
újoncokon a szokásos szolovkai beavatási tréfát a fürdőben: mikor 
levetkőzött, első fürdős bemázolja a zöldszappanos hordóba mártott háncs- 
söprűvel, második fürdős fenéken billenti, úgyhogy a lejtő, síkos deszkán 
vagy lépcsőn leesik valahová a mélybe. Még magához sem tér, harmadik 
fürdős nyakon önti egy vödör vízzel s negyedik fürdős kitaszigálja az 
öltözőbe, ahová föntről már lehányták a , cuccát". (Kicsiben egész Gulág 


benne van ebben a tréfában! Gulág modora s az ember értékéről vallott 
felfogása.) 

Ekkora kortyokban nyeli az újonc a szolovkai levegőt, amit a külvilág 
még nem ismer, de amit Szolovka van hivatva kitermelni: Arhipelág 
levegőjét. 

Láthat itt 15 zsákba bújt embereket, másokat , civilben", még jó karban 
lévő vagy már elrongyolódott saját ruhában. Láthat továbbá speciális 
szolovkai kurtaköpenyeket kincstári posztóból (kiváltságszámba megy az 
ilyen, pozíciót jelent, az  , adminisztráció" öltözik így), sapkákat 
(, szolovcsankákat") ugyanabból az anyagból — amott meg, lám, valaki 
frakkban pompázik a rabok közt, de senki se bámulja meg, nem fordulnak 
utána, nem mosolyognak rajta. (Mert ki-ki azt hordja el, amije van. Ezt a 
boldogtalant a Metropol-étteremben tartóztatták le, így hát frakkban 
morzsolgatja büntetése napjait. ) 

,Sok fogoly vágyálma? — írja a , Szolovecki Szigetek", 1993! , hogy 
típusöltönyt kaphasson.(3981 Csak a gyermektelep ruházását látják el teljes 
egészében: De már a nőknek nem adnak sem fehérneműt sem harisnyát, 
még fejkendőt sem. Ha nyári ruhában tartóztatták le a menyecskét, abban 
járhat a sarki télben 15. Ezért számos fogoly gubbaszt a körletben ingben- 
gatyában, ezeket munkára sem hajtják kt. 

Olyan nagy szerepe van a kincstári ruhának, hogy Szolovkában senki sem 
ütközik meg a következő bizarr jeleneten: egy fogoly nekivetkőzik a fagyos 
télben a Kreml tövében, még lábbelijét is leveti, leadja minden ruháját, 
majd pőrén elszalad vagy kétszáz méternyire egy másik embercsoporthoz, s 
itt újra felöltöztetik. Megfejtés: a kremli parancsnokság átadta őt a Filimov- 
szárnyvasútl305] parancsnokságának, — ám ha ruhástul adnák át, meglehet, 
hogy az átvevők nem szolgáltatnák vissza a holmit, kicserélnék vagy 
meglovasítanák. 

Vagy tessék, egy másik téli idill, mely ugyanabból a szellemből, bár más 
okból fakad: Megállapítást nyer, hogy az egészségügyi osztály kórterme 
egészségtelen, elrendelik, hogy gőzöljék ki, mossanak le mindent forró 
vízzel. Igen, de hová tegyék addig a betegeket? A Kreml minden helyisége 
zsúfolt, a Szolovka-szigetvilág népsűrűsége Belgiumét 15 fölülmúlja (hát 
még a szolovkai kremlé!). Lepedőkben kihordják hát a betegeket a hóra s 


ott három órán át jégbe hűtik őket. A nagytakarítás után aztán szépen 
visszacipelnek mindenkit. 

Ugye nem tetszettek elfelejteni, hogy újoncunk az Ezüstkor neveltje? 
Hogy még semmit sem tud a második világháborúról, sem Buchenwaldról? 
S íme, ezt látja: a kurtaköpenyes körletesek derekukat kihúzva katonás 
fővetéssel üdvözlik egymást és feljebbvalóikat, alárendeltjeiket azonban 
hosszú botokkal, , drinekkel" terelgetik (már ige 15 lett ebből, mindenkit érti: 
, megdrineznt"). Aztán szánokat, szekereket lát, melyeket nem lovak 
húznak, hanem emberek (többen egy hámba fogva) — erre 15 van már szó: 
VRIDLO (azaz , [Ideiglenes Lóhelyettes"). 

De még szörnyűbb az, amit nem lát ugyan, csak hall a szolovkai 
őslakóktól. Hallja a baljós , szekirka" szót: a közeli hegyet hívják így. Ott a 
dómban két szintben vannak elhelyezve a szigorított cellák, a karcerek. 
Karvastagságú rudak faltól-falig: ezekben  gubbasztanak a rabok 
naphosszat. (Éjszakára a padlóra, jobban mondva egymásra fekszenek, 
akkora a zsúfoltság.) A rudak olyan magasan vannak, hogy nem ér le a 
lábuk. Bajos megtartani az egyensúlyt, minden igyekezetükkel azon 
vannak, hogy le ne forduljanak. Aki leesik, azt megrohanják az őrök és 
összeverik. Vagy kivonszolják arra a 365 fokból álló lépcsőre, melyet még a 
barátok eszkábáltak a templomtól a tóig. (Lásd: 14. kép.) Ott rákötözik egy 
rönkfára, hogy nagyobb súlya legyen, aztán lelökik (teraszok nincsenek, a 
lépcsőfokok pedig olyan meredekek, hogy nem akad fönn a rönk a 
rákötözött áldozattal). 

De az ülőkékért nem kell a Szekirkára menni, van elég a kremli karcerben 
15, mely ugyancsak állandóan túl van telítve. Fölállíthatják az embert egy 
éles kőre is, tessék megállni rajta! Nyáron meg a , tőkékre", ki az erdőbe a 
szúnyogok ételéül. Olyankor persze őr 1s kell, de hozzá is lehet kötni pőrén 
egy fához, a szúnyogok maguk is elkészülnek vele. Máskor az egész 
századot belefektetik a hóba, ha fegyelemsértés történt. Van akit nyakig a 
tóparti mocsárba süllyesztenek, ülhet napestig. Sőt olyan is van, hogy 
befognak üres hámba egy lovat, lábánál fogva hozzákötik a bűnöst, egy őr a 
nyeregbe ül és végighajt vele az erdővágáson, míg el nem hal mögötte a 
nyögés és jajgatás. 

214. A , Szekerce-hegy" (Szekirka) lépcsője ma, felülről— 

Az újonc máris meg van törve lélekben, pedig még meg sem kezdte 
szolovkai életét, azt a végtelennek tűnő három esztendőt. De 


elhamarkodottan ítélne a mai olvasó, ha ujját fölemelve fölkiáltana: hisz itt 
leplezetlen, szisztematikus megsemmisítés folyik, ez haláltábor! — Ó nem! 
Nem vagyunk mi olyan egyszerűek! Ebben a kíséreti lágerban sem 
működünk mi nyíltan, mint ahogy a későbbiekben, a nagyobbakban sem 
fogunk, hanem többrétűen, komplex módon — éppen ezért olyan sikeresen s 
oly sokáig. 

Látják azt a vagány legényt, aki most lovagol be a Kreml kapuján, 
délcegen ülve meg... egy bakkecskét? Tartásában méltóság van, nem 15 
neveti ki senki. Ki ez? S miért lovagol kecskén? Ez kérem, Gyegtyarjev, 
volt kovbojl$96] . lovat követelt, de ló kevés van Szolovkán, tehát egy 
bakkecskét utaltak ki neki. S miért tisztelték meg annyira? Talán mert 
kovboj? Nem, hanem mert ő a Dendrológiai Csemetekért és Intézet 
vezetője. Egzotikus faféleségek meghonosításával fáradoznak. Igen, igen, 
itt Szolovkán! 

215. A Szekirka-hegy. 16. A harangtoronyz 

Ez a kecskén díszelgő lovas vezet át bennünket a Szolovkai 
Meseországba. Mi szükség van Szolovkán egzotikus fákra? Nem elég a 
barátok prózai józanságú konyhakertje? Azt persze tönkretették már, a 
vetemények maholnap végleg kivesznek. Nos, azért van szükség egzotikus 
fákra ítt az északi sarkkörön, mert Szolovka, akár az egész Szovjet 
Köztársaság, a világ átalakításán, új életünk építésén dolgozik. De honnan 
kapnak magvakat, van rá pénz? Hát persze, a Dendrológiai Intézet számára, 
magvakra van pénz; csak arra nincs, hogy etessék a fakitermelő munkásokat 
(a koszt különben még nincs a normához, a munkateljesítményhez kötve, 
csak azon múlik, van-e rá pénz). 

S mit szóljunk az archeológiai ásatásokhoz? Bizony, van nálunk Ásatási 
Munkák Bizottmánya 15! Mert mi súlyt helyezünk múltunk ismeretére! 

A Lágerparancsnokság előtti virágágyon egy nyájas elefánt van kirakva 
virágokból, nyeregtakaróján egy nagy , U"-betűvel. Megfejtés: U-SZLON 
(, szlon" elefántot jelent — a ford.), azaz Upravlenyie Szoloveckih Lagerej 
Oszobogo Naznacsenyija (a Szolovkai Különleges Rendeltetésű Lágerok 
Parancsnoksága). Ugyanez a képrejtvény díszíti a szolovkai bankókat is, 
melyeket pénz gyanánt használnak ebben az északi államban. Micsoda 
bájos, családias komédia! Milyen kedves itt minden, csak ijesztgetett 
bennünket az a kópé Kurilkó! Van ám lapunk is, ugyancsak , Szlon" (1924- 


től, az első számok gépelten, a 9. számtól kezdve a klastromi nyomda 
betűivel), majd 1925-től a , Szolovecki Szigetek", kétszáz példányban, 
melléklettel: , Új Szolovka" (szakítunk az átkos kolostori múlttal!"), 1926- 
tól előfizetők az ország minden részéből, hatalmas példányszám, 
bombasiker!Í$97] A lapot csak  fölszínesen cenzúrázzák: foglyok 
(Glubokovszkij) írnak humoros versikéket a GPU TIrojkájáról — 
keresztülmegy! A látogató Gleb Bokijnak meg egyenesen a képébe dalolják 
a szolovkai színtársulat színpadáról, hogy: 


Majd lesz nektek, ígéri vadul 
Bokij, Feldman, Vasziljev és Bull 


— s az uraságoknak tetszik! (Hát nem hízelgő? Elkentek a vizsgán, most 
pedig lám, fölkennek a történelembe!) Aztán a refrén: 


Kik megvertek minket e szigettel, 
Jöjjenek el, kérjük szeretettel, 
Nyomjanak le öt vagy három évet, 
Emlegetik, akármeddig élnek. 


Erre már kitör a hahota! Nagyon Jó! (Kinek jut eszébe, hogy ebből Is a 
próféta lelke szólt?) 

Sepcsinszkij, az agyonlőtt generális fia, elszemtelenedett s ezt a felírást 
rakta ki a főbejárat fölé: 


Szolovka a munkásoké és a parasztoké! 


(Pedighát ez 15 prófécia! — de ennek már nem örültek, kapcsoltak és 
leszedték.) 

A színjátszó csoport művészei miseruhákból varrt kosztümökben 
ágálnak. Műsoron: , A sínek énekelnek..." A színpadon foxtrottozó, ledér 
párok (a züllött Nyugat), háttérben a kulisszákra festve egy diadalmas vörös 
Kovácsműhely (ez vagyunk mi). 

Fantasztikus világ! Persze, hogy tréfált — az a semmirekellő Kurilko! 


Van továbbá Szolovkai Tájkutató Intézet is, közzé szokta tenni 
beszámolóit, tanulmányait. Oly alapossággal, tudósi szenvedéllyel, a téma 
odaadó szeretetével írnak a XVI. század páratlan építészetéről, a szolovkai 
faunáról, mintha ráérős bogaras tudósok tudományszomjtól hajtva, szálltak 
volna ki a szigetre, nem pedig foglyok, akik már megjárták Lubjankát, 
rettegnek, hogy a Szekirkára kerülnek, szúnyogok zsákmánya lesznek vagy 
lóhoz kötik őket. De mintha az erdő vadjai és madarai 15 kezére jártak volna 
a jámbor tájkutatóknak: nem haltak ki Szolovkán, nem lődözték agyon, nem 
üzték el őket, még csak meg sem ijedtek: 1928-ban a nyúlcsalád 
apróságaival együtt kimerészkedett az út szélére s kíváncsian nézte, hogy 
szállítják Anzer szigetére a foglyokat. 

Hogy miért nem lődözték le a nyulakat? Az újoncnak megmagyarázzák: 
azért nem fél az apróvad és a madár, mert ki van adva az utasítás a GPU- 
nak: spórolni a patronokkal! Minden töltényt fogolynak, fölöslegesen egy 
lövést se! 

Ez 15 csak vicc, akár a többi rémmesék! De mi ez? , Oszolni! Oszolni!"? — 
csattan a vezényszó fényes nappal a Kreml udvarán, mely népes, akár a 
Nyevszkij Proszpekt. Három kinyalt ficsúr, arcukon a narkománia 
bélyegével (egyikük elül, nem , drinnel", hanem lovaglókorbáccsal 
oszoltatja az összeverődött foglyokat) futólépésben vonszol karjánál fogva 
egy csetlő-botló, lityegő kezű-lábú, alsóra vetköztetett embert — nézni is 
rossz tésztás, szétkenődött arcát, egyenesen be a harangtorony alá (lásd: 16., 
17. kép), át a boltív alatt, ki a szük hátsó ajtón. Ahogy kilépnek vele, ott 
helyben tarkón lövik, a hulla legördül a meredek lépcsőn a túloldalra, hét- 
nyolc embert 15 kinyírhatnak egymás után. A hullákat később fölhozatják és 
kirendelik a nőket (anyákat, feleségeket, a Konstantinápolyba menekültek 
hozzátartozóit, hívőket, akik nem tagadták meg hitüket s gyermekeik hitét 
sem hagyták kigyomlálni), felmosatják velük a lépcsőt.19981 

217. Ajtó a harangtorony alatt: 

Dehát nem tehetnék éjjel, titokban? Ugyan már, miért tennék titokban? 
Kár lenne a golyóért! Ellenben nappal, mikor mindenki látja, hallja, nevelő 
hatása van a golyónak. Mintha tízet ölnének meg egyetlen lövéssel. 

Máskor az Onufrij-temetőben, a női barakk mögött (mely azelőtt a női 
zarándokok szállása volt) hajtják végre az agyonlövéseket, úgy is hívják a 
női barakk mögötti ösvényt: halálba menők útja. Szokott látvány, mint 


kísérnek ott valakit télben-hóban mezítláb, alsóneműben (nem kínzási 
szándékkal, csak lábbeli- és ruhakímélés végett), kezét dróttal hátra 
kötvel3921. az elítélt gőgös, egyenes tartással lépdel, ajkai közt lógatva szíja 
élete utolsó cigarettáját. Hetykesége tisztre vall: olyanok kerültek ide, akik 
hét évig járták a frontot, egyiket a másik után. Egy tizennyolc éves fiú, V. 
A. Potto történész fia, vállat vonva így felelt a foglalkozását kérdő 
alkalmazottnak: , géppuskás". Túl fiatal 15 volt, meg nem is ért rá a 
polgárháború hevében egyéb szakmát kitanulni. 

Fantasztikus világ. A körülmények különös találkozása, van ez így néha. 
A történelem általában ismétli önmagát, de vannak képletek, melyek soha 
többé meg nem ismétlődnek, rövid életűek és helyhez kötöttek. Ilyen a mi 
NEP-korszakunk s ilyen volt a korai Szolovka. 

Feltűnően kisszámú csekista (azok is, úgylehet, félig büntetésből), 
mindössze 20-40 érkezett oda, hogy ezreket, tízezreket tartson fenyítés 
alatt. (Először kevesebbet vártak, de Moszkva csak küldte, küldte, egyre 
küldte. Már az első félévben, 1923 decemberéig több mint 2.000 fogoly 
gyűlt össze. Öt év múlva, 1928-ban pedig csak a 13. kompániában (ez volt a 
, közmunkás" század) ezt kiáltotta a létszám-megállapításnál a sor végén 
álló ember: , Háromszázhetvenhat, tízesével!", azaz 3.760 fő. Ugyanekkora 
volt a 12. század, de annál 15 nagyobb a temető tömegsírjaiban nyugvó ,,17. 
század". Ekkor már nemcsak a Kremlben voltak elhelyezve, hanem 
különböző kirendeltségeken, mint Szavvatyijevo, Filimonovo, Mukszalma, 
Troickaja, , tapsifülesek" (a Nyúl-szigeten). Körülbelül 60 000 volt az 
összlétszám 1928-ban. Mennyi , géppuskás" lehetett ezek közt, marcona 
frontharcosok! Hát még mennyi bűnöző — 1926-tól tömegesen tódultak 
ilyenek a lágerba. Hogy lehet kordában tartani ezt a népet, hogy ki ne törjön 
a zendülés? 

Terror! — ez az egy elüli eszköz! A Szekerce-hegy! Az , ülőkék"! 
Szúnyogok! Lóhoz kötés! Mindennapos kivégzések! Moszkva dönti a 
szállítmányokat, nem nézve, hogyan boldogul a csekélyszámú helyőrség — 
de nem 1s köti meg a csekisták kezét holmi álszent szabályokkal: mindent 
jóváhagy, ami a fegyelem érdekében történik, s valóban egyetlen ügyész 
sem teszi lábát szolovkai földre. 

De még valami járul ehhez: lenge fátyol, talmi csillogás! Egyenlőség 
kora! Újtípusú Szolovka! Foglyok önkormányzata! Önfelügyelet, önőrizet, 


önkontrol! A  század-, szakasz- és csoportvezetők mind-mind a 
letartóztatottakból! Öntevékenység! Önszórakoztatás! 

De nézzük a foglyokat! Kiket tartanak ott terror alatt, üveggyöngy- 
csillogás alatt? Arisztokratákat. Törzstiszteket. Tudósokat. Művészeket. 
Színészeket. Licistákat.[401] 

Neveltetésüknél, hagyományaiknál fogva túl büszkék voltak ahhoz, hogy 
elárulják  levertségüket,  félelmüket, hogy  meghunyászkodjanak s 
panaszkodjanak sorsukra akár barátaik előtt is. A , bon ton"7-hoz tartozott: 
mindent mosolyogva, mosolyogva menni a vesztőhelyre is. Mintha ez a 
háborgó tenger közepéből kinőtt sarkvidéki börtön csak egy kis félreértés 
volna a népünnepélyen. Nosza, tréfáljunk hát! Nevessük ki a rabtartókat! 

Ezért a SZLON-elefánt a bankókon és a virággruppon. Ezért a , ha ló 
nincs, Jó a bakkecske 157. A 7. kompánia színészkörének vezető kell? 
Nosza, legyen Kunst! Hát az áfonya-konzerválónak? Természetesen Berry- 
Jagoda ( Bogyó"). Kifigurázzák a  mamlaszokat, a  cenzorokat. 
Csasztuskákat faragnak. Georgij Mihajlovics Oszorgin selma mosollyal jár- 
kel a lágerban. , Hogy érzi magát szigetünkön?" — , A lager comme a lager" 
(a láger már csak láger" — vö. a hasonlóhangzású , a la guerre comme a la 
guerre" — a háború már csak háború szólással — a ford.). 

Az ilyen viccelődések, az arisztokratikus léleknek ez a hangsúlyozott 
függetlensége — ez az, ami különösen bőszíti a félállati rabtartókat. Egyszer 
aztán Oszorgin 15 rákerült a kivégzendők listájára. S Oszorgin fiatal felesége 
épp aznap érkezett meg a szolovkai kikötőbe (a férfi sem volt még 
negyvenéves). Oszorgin csak arra kérte foglárait, hogy ne rontsák el az 
asszony örömét a viszontlátáson. Nem fogja hagyni, hogy három napnál 
tovább időzzön, s ha elutazik, ám lőjék agyon. S lám, mire képes az 
önuralom, amit az arisztokrácia kiátkozása után mi többiek, akik minden 
apróságon, a legkisebb fájdalmon 1s siránkozni kezdünk, elfeledtünk: három 
napig állandóan együtt volt a feleségével, de még csak megsejteni sem 
hagyta! Egy szóval sem célzott rá, nem esett ki a szerepéből, nem vált 
szomorúvá a hangja, nem lett fátyolos a tekintete. Csak egyetlen egyszer (az 
asszony ma 1s él, emlékszik rá), ahogy a Szent Tó partján sétáltak, látta meg 
hátranézve a nő; hogy férje fájdalmas mozdulattal nyúl a fejéhez. — Mi 
bajod? — — Semmi, semmi — mondta mentegetőzve. Az asszony még 


maradhatott volna, de férje kérte, hogy utazzon el. Mikor a gőzhajó kifutott 
a kikötőből, Oszorgin már le 15 vetkőzött a kivégzéshez. 

Dehát őket mégiscsak megajándékozta valaki azzal a három nappal. Az a 
három oszorgini nap, de egyéb esetek 15 arra mutatnak, hogy a szolovkai 
házirendre még nem fagyott rá a rendszer páncélja. Az a benyomásunk, 
hogy Szolovka légkörében bizarrul keveredett a már határtalan 
kegyetlenség a még szinte jólelkű értetlenséggel, hogy mire megy ki ez az 
egész? Milyen szolovkai vonások alkalmasak arra, hogy Arhipelág csírái 
legyenek s melyek vannak már születésükkor sorvadásra ítélve? Szolovka 
foglyain még nem uralkodott el, nem szilárdult meg bennük az a 
meggyőződés, hogy íme, be vannak már fűtve a sarkvidéki Auschwitz 
kemencéi, s lángtorkuk mindenkit benyel, aki csak odakerül. (Pedig 
pontosan így volt!...) Az volt megtévesztő, hogy általában kisszámú éveket 
róttak ki rájuk, a tíz ritkaság-számba ment, az öt sem volt gyakori, egyre- 
másra csak három évet adtak. Még nem jöttek rá a törvény macska-egér 
játékára: megfogni — kiereszteni, megfogni — kiereszteni. Ez a patriarchális 
tájékozatlanság afelől, mire 15 megy ki az egész, nem maradhatott hatás 
nélkül a foglyokra, de még őrzőikre, még a börtönszervező hatalomra sem. 

Bármily egyértelmű volt 15 a mindenütt kifüggesztett, publikált, véka alá 
nem rejtett osztályelméletnek az a kitétele, hogy az ellenség sorsa csak a 
megsemmisítés lehet, valahogy mégiscsak lehetetlen volt elképzelni ezt a 
megsemmisítést az egyes hús-vér, kétlábú, ilyen vagy olyan hajú, szeme, 
szájú, nyakú, vállú emberekkel kapcsolatban. Azt még csak be lehetett 
venni, hogy az osztályok megsemmisülnek, de talán mégiscsak 
megmaradhatnak az osztályokhoz tartozó emberek? Az elnagyoltabb s 
szétfolyóbb fogalmakon nevelt orosz ember szeme, mintha rosszul 
választott szemüveg lett volna előtte, sehogysem volt képes kibetűzni a 
kegyetlen tantétel pontos értelmét. Csak nemrég folytak le a nyílt terror 
hónapjai, évei, de az orosz embert ez sem tudta meggyőzni. 

Az Arhipelág első szigetén uralkodó bizonytalanság csak tükörképe volt 
ama tarka évek, a középső húszas évek általános bizonytalanságának, 
amikor kétség és remény közt ingadozott az egész ország: már minden 
tilos? Vagy ellenkezőleg: éppen most lesz minden szabad? Annyira hitt még 
Oroszország a bombasztikus frázisoknak — csak néhány komor szellem 
olvasta ki a jelekből, hogy közel már az ítélet. 


Csak a kupolát emésztette meg a tűz, a falak állanak!... Ember művelte 
föld a világ végén — pusztulóban. Színét váltogató, háborgó tenger. 
Tükörsima tavak. Szelíd, csupa-bizalom állatok. Irgalmat nem ismerő 
emberek... Télre az albatroszok a Biscayai-öbölhöz repülnek, szárnyukon 
az Arhipelág első szigetének titkaival. De nem mondanak el semmit a 
gondtalan strandolóknak, sem Európa népeinek. 

Fantasztikus világ... S ami e kérészéletű furcsaságok teteje: ennek a 
lágernek az életét fehérgárdisták irányítják! Kurilko sem volt tehát véletlen. 

A magyarázat pedig a következő: A lágernaposon lívül az egész 
Kremlben nincs több csekista. A kapuőrséget (őrtornyok nincsenek), a 
figyelő posztokat az ohrána látja el, az ő feladata a szökevények elfogása 
Is. Az ohránába a nemfoglyokon kívül közönséges büntényeseket, 
gyilkosokat, pénzhamisítókat s a tolvajok kivételével egyéb bűnözőket is 
bevesznek. De ki lássa el az egész belső szervezést, az adminisztrációt? 
Kikből kerüljenek ki a század- és csoportvezetők? 

Tán csak nem a papok, szektások, NEPmanok, tudósok és diákok közül? 
(Diák van itt elég, de a diáksapka egy szolovkai fogoly fején akkora 
szemtelenség, hogy szinte igénybenyújtás a kivégzésre). Világos, hogy a 
volt katonák a legmegfelelőbbek a feladatra. Csakhogy kik itt a volt 
katonák, ha nem fehértisztek? 

Így alakult ki, nyilván minden összebeszélés és logikai megfontolás 
nélkül, a csekisták és a fehérgárdisták szolovkai együttműködése. 

De hol marad az elvhűség, mindkét fél részéről? Ugye elképesztő? Ugye 
megdöbbentő? De csak annak, aki megszokta az osztálytársadalmi analízist 
s nem tud egyebet. Dehát az ilyennek minden érthetetlen e világon, hisz a 
tények és az emberek sohasem akarnak beleférni az ő előregyártott 
dobozkáiba. 

A szolovkai rabtartók azonban az ördögöt 1s szolgálatukba fogadnák, ha 
egyszer nem adatott nekik elég vörös káder. Hisz ott a rendelet a foglyok 
önkormányzatáról (az ön-elnyomásról). Bízhatnák-e azt megfelelőbbekre? 

Másrészt azok a tisztek, azok a megcsontosodott örök katonák hogyne 
vállalnák, jobb híján, a lágerszervezést (azaz a lágeri elnyomás 
megszervezését)? Csak nem rendelik alá magukat másnak, csak nem nézik 
el, hogy valaki elügyetlenkedje a dolgot? Már egy helyen rámutattunk e 
könyvben, milyen hatással van az emberi szívre a tiszti paroli. (Tessék csak 
várni, eljön még az idő, amikor a vörös tiszteket 1s leültetik — hogy fognak 


azok tülekedni az ohránába, hogy eszi a fene őket azért a porkoláb-flintáért, 
csak bízza rájuk valakti!... De hisz leírtam már: ha nekünk szólt volna 
Maljuta Szkuratov hívása... ) 

Némely fehérgárdista így vélekedhetett: ej, úgyis végünk van, vége 
mindennek, gázoljunk hát, bele, ha már térdig ér! Esetleg így: Minél 
rosszabb, annál jobb! Olyan bestiálisra segítjük nektek kiadjusztálni ezt a 
Szolovkát, amilyent nem pipált Oroszország a mi időnkben — terjedjen csak 
el a rossz híretek! Vagy így: A mieink mind belementek, mi vagyok én, 
talán pap, hogy a raktárban körmölgessek? 

De ez még mindig nem a legnagyobb csoda Szolovka csodái közt. Mert 
az még nagyobb, hogy a fehérgárdisták, alighogy kezükbe kaparintották a 
lágeradminisztrációt, felvették a harcot a csekistákkal, mondván: tietek a 
láger kívülről, belülről azonban a mienk! Az adminisztráció döntse el, kit 
hol dolgoztassanak, kit hová transzportáljanak. Mi nem ütjük az orrunkat a 
külső vezetésbe, ti se üssétek bele a belsőbe! 

Ohó, még mit nem! Hisz éppen belül kell át- meg átszőni az 

egész lágert az Információs-Nyomozó Osztály spiclihálózatával! Ez az 
ISzCs volt az első és legfélelmetesebb hatalom a lágerban (különben ennek 
az ágensei 15 a foglyok közül kerültek ki, ez volt az ön-ellenőrzés non-plus- 
ultrája. Ezzel az intézménnyel vette fel tehát a harcot az adminisztrációs 
osztály. Minden egyéb osztály, mint a kult. — nevelő, az eg. — ügyi, melyek 
oly fontos szerephez jutnak majd a későbbi lágerokban, akkor még 
csenevészek, fejletlenek voltak. Tengődött a Frenkel-vezette gazdasági 
osztály 15, az anyaországgal , kereskedett", nemlétező ipart üzött, még nem 
volt kijelölve emelkedése útja. Két erő volt tehát csak, mely 
összecsaphatott, az ISzZCs és az ACs. Már a Kemperpunktnál kezdték: 
mikor a frissen érkezett Al. Jaroszlavszkij költő a csoportvezetőhöz lépett s 
a fülébe sutyorgott, az így förmedt rá, katonás ridegséggel tagolva a szót: 
Csak voltál titkos, ezentúl nyilvános leszel! 

Az ISzCs kezében a Szekirka, a karcer, a feljelentés, minden, ami a 
foglyot személy szerint érinti: idő előtti szabadlábra helyezés vagy 
agyonlövés, levelek, csomagok ellenőrzése. Az Adm. O. kezében pedig a 
munkára való beosztás, elszállásolás, eltranszponálás. 

Nos, az Adm. 0O. transzportba tette, eltanácsolta a  spicliket, 
összefogdostatta őket. Ha megszöktek s elbújtak az ISzCs helyiségeiben, 
utánuk mentek, föltörték az ISzCs irodáját, kihurcolták és etapba rakták a 


jómadarakat. 811] (A Kond-szigetre vitték őket, erdőmunkára. A furcsaságok 
ott is folytatódtak: a leleplezettek s alulmaradottak a Kond-szigeten 
faliújságot szerkesztettek , Spiclr7" címmel, melyben akasztófahumorral 
folytatták egymás , leleplezését", , túlbuzgóságot" miegyebet lobbantva 
egymás szemére.) 

Akkor az ISzCs , ügyeket" koholt az ACs főkolomposai ellen, 
meghosszabbította büntetésüket, a Szekirkára küldte őket. Bosszúakcióit 
azonban megnehezítette az a körülmény, hogy egy leleplezett szekszot 
(titkos munkatárs, spicli) az akkori jogfelfogás szerint (BK 121. cikkely: 
, szigorúan bizalmas értesülések nyilvánosságra hozatala hivatalos személy 
részéről" —- függetlenül attól, hogy a saját céljait szolgálta-e a 
nyilvánosságra hozatallal, s hogy tekinthető-e egyáltalán egy spicli 
, hivatalos személynek") bűnösnek minősült, miért is az ISZCs-nek nem állt 
módjában megvédeni és kiszabadítani a lebukott spicliket. Horogra került — 
maga bánja! Így szinte a törvényesség bélyegét viselte magán a Kond- 
sziget. 

Az ISzCs, és az ACs , hadműveleteimek""? csúcspontja az az 1927-ben 
történt eset volt, amikor a fehérgárdisták betörtek az ISzZCs-be, feltörték a 
tűzbiztos szekrényt, kiszedték s közzétették a spiclik névjegyzékét" akik 
ezzel elveszett emberekké, vádlottakká váltak. Ezután évről-évre gyengült 
az Adm. O., gyérült a volt tisztek állománya, helyüket egyre növekvő 
számban bűnözők foglalták el (pl. a , csubarovisták" — huligáncsoport, egy 
híres leningrádi per vádlottjai). Hamarosan fel 15 számolták. 

A 30-as években különben is új korszakába lépett a lágerintézmény, 
Szolovka sem maradt a régi: közönséges  ,Javító-munkatáborrá" 
degradálódott. Feljött a kor ideológusának, Naftali Frenkelnek baljós 
csillaga, az ő formulája vált Arhipelág alaptörvényévé: 

A fogolyból mindent ki kell préselnünk az első három hónap alatt. 
Azután többé nem érdekel bennünket!" 


kk 


De hol van hát az a Szavvatyij, German és Zoszima? Hol vannak, 
akiknek eszükbe jutott idejönni a sarkvidékre, ahol barom nem tenyész, 
halászat nem virul, gabona, zöldség nem terem? 

€18. A German-kápolna— 


Ó ti, mesterek a viruló föld tönkretételében! Ilyen gyorsan, egy-két éven 
belül, sikerült tökéletesen s jóvátehetetlenül elfuserálnotok a klastrom 
mintagazdaságát! Hogy tudták ezt végbevinni? Zabráltak, vitték, amit 
megfoghattak? Vagy ott helyben dúlták föl az egészet? Ezer meg ezer 
munkáskézzel rendelkeztek, mégsem tudtak kinyerni semmit sem a földből. 

Csak a nemfoglyoknak jutott tej, tejföl, friss hús és Mefogyij atya remek 
káposztája. A foglyoknak csak rohadt tőkehal, sózva vagy szárítva, híg zupa 
burizzsel vagy darával, krumpli nélkül, soha sosi, soha borscs: Persze hogy 
kitör a skorbut, még az , irodás század" 15 megkelésesedik, nem beszélve a 
, közmunkásokról". A távoli kirendeltségekről , négykézlábas" transzportok 
térnek vissza (valóban csak úgy tudtak bemászni a kikötőből). 

A (hazulról kapott) pénzküldeményből csak havi kilenc rubelt szabad 
elvásárolni (a German-kápolnában van a bolt). (Lásd: 18. kép.) Csomagot 
csak egyet kaphatnak havonta, az ISzCs bontja föl s ha nem kap baksist, 
kijelenti, hogy a csomag tartalma jórészt tiltott holmi; például dara. A 
Nyikolaj- és az Uszpenszkij-templomban egyre magasabbra rakják a 
priccseket, már négyemeletesek. Semmivel sem tágasabb a 13. század 
elhelyezése sem a Preobrazsenszkij melléképületében (lásd: 20. kép). 
Képzeljenek e bejárat elé (lásd: 19. kép) egy zsúfolt embertömeget: három 
és félezren tolonganak itt a munkából hazatérve. A teavízért egy órát 15 
sorban kell állni a kondér előtt. Szombatonként késő éjszakáig tart a 
névsorolvasás (mint azelőtt az istentisztelet). A higiéniára persze nagy súlyt 
fektetnek: erőszakkal nyírják, borotválják a foglyokat (elsősorban a 
papokat, de valamennyit). A hosszú ruháknak, főleg a reverendáknak, 
nekifogják az ollót, hisz azok igazi baktériumfészkek. (A csekisták 
ugyanakkor földígérő köpenyt hordanak.) A betegek és az öregek nem 
tudnak kivánszorogni a fürdőbe, egész télen egy alsóban vagy zsákruhában 
gubbasztanak a priccseken a körletben, megeszik őket a tetvek. (A hullákat 
a priccsek alá dugják, hogy felvehessék a fejadagjukat, bár ez különben 
nem válik az élők javára, mert a tetvek a hűlő hullákról átmásznak az élők 
meleg testére.) A Kremlben mégcsak van eg. — ügyi osztály s egy kórterem, 
ha silány 15, de Szolovka mélyében ismeretlen a gyógykezelés. 

219. A 13. század szállásának bejárata 

(Ez alól csak az Anzer-szigeten a Golgota-szárnyban elhelyezett 
szigorított büntető telep kivétel, ott ugyanis gyógykezelnek... megöléssel. 
Ott a Golgota templomban fekszenek, haldokolnak a táplálékhiány s a 


kegyetlen kínzások áldozatai: elgyötört papok,  szifiliszesek, vén 
nyomorékok és fiatal tolvajok. A haldoklók kérésére és saját munkája 
megkönnyítésére az ottani orvos sztrichnint szokott adni a reménytelen 
eseteknek. Télen sokáig a templomban hevertetik a kiszőrösödött hullákat 
egy szál fehérneműben, később kirakják az előcsarnokba s nekitámasztják 
őket a falnak, hogy kevesebb helyet foglaljanak el. Végül kihordják és 
leszórják őket a Golgota-hegyről.)I£2] 

220. A Preobrazsenszkij-dóm— 

Mikor 1928-ban Kemben kiütött a tífusz, hatvan százalékos volt a 
halálozás. A kór átterjedt a Nagy Szolovka szigetre: száz meg száz tífuszos 
feküdt akkor egymás hegyén-hátán a fűtetlen , színház" termében, száz meg 
száz költözött ki a temetőbe. (Hogy ne hibázzanak a számontartásban, az 
írnokok mindegyiknek a kezére írták a nevét — a gyógyulófélben lévők 
pedig , éveket" cseréltek a kisbüntetésű holtakkal: átírták a nevüket a saját 
kezükre.) Mikor pedig 1929-ben ezerszámra hordták oda Közép-Ázsiából a 
, baszmacsokat", olyan kórt hurcoltak be velük, amitől fekete hólyagok 
ütöttek ki a testen s a beteg menthetetlenül elpusztult. A szolovkaiak 
pestisre vagy himlőre gyanakodtak, ez azonban lehetetlen, minthogy ezeket 
a betegségeket már tökéletesen leküzdöttük a Szovjet Köztársaságban — így 
hát a kórt , ázsiai tífusznak" keresztelték el. Gyógyítani nem tudták, tehát 
úgy szabadultak meg tőle, hogy ha egy cellában megbetegedett valaki, az 
egész cellát lezárták, senkit sem engedtek ki, csak az ételt adták be nekik, 
míg valamennyien el nem hullottak. 

Hogy kielégítené tudósi ambícióinkat, ha abból indulhatnánk ki, hogy 
Szolovkában Arhipelág még nem ismerte önmagát, hogy a gyermek még 
nem volt tisztában saját természetével! [Iy módon nyomról-nyomra 
követhetnénk hajlamainak kibontakozását. De sajnos, nincs így. Mert bár 
nem volt kitől tanuljon, nem volt, kinek példáját kövesse, s átöröklésre sem 
mutat semmi jel, Arhipelág mégis korán tudatosította s elárulta későbbi 
karakterét. 

Már Szolovkán fellelhető a későbbi tapasztalatok nagy része. Megvolt 
már például a kifejezés: , kiemelni a közmunkából". A fekvőhelyek priccsek 
voltak, de némelyeknek , heverő" jutott. A templom hajójában egész 
századokat helyeztek el, némelyek azonban húszágyas szobákban, sőt 
negyed-, ötödmagukkal háltak. Már olyan is akadt, aki jogot formált a női 


transzportok szemrevételezésére és ágyas választásra (ezer férfira másfél- 
kétszáz nő jutott, később több). Folyt már a könyöklés a jó helyekért 
furfanggal, aljassággal, árulkodással. Már leváltatták az irodáról az 
, ellenforradalmárokat" — de vissza 15 rakták őket, mert a büntényesek nem 
értették a csíziót. Meg-megsüűrűsödött a láger levegője a szállongó 
rémhírektől. Máris kialakult a fogoly magatartásának alapnormája: 
senkiben se bízzál! (Ez szorította ki, fagyasztotta meg az ezüstkori 
széplelkűséget.) 

Már a szabadok is kezdték beletalálni magukat a láger nyújtotta 
lehetőségekbe. A szabad alkalmazott családja ingyen szakácsnőt kapott a 
lágerból, bármikor igényelhetett bejáró favágót, mosónőt, varrónőt, 
fodrászt. Eichmans egy sarkvidéki kéjlakot épített magának. Úri allűrjei 
voltak Patyomkinnak is — ez azelőtt dragonyos őrmester volt, majd 
kommunista s csekista lett, Kemperpunkt parancsnoka. Éttermet nyitott 
Kemben, konzervatóriumi zenészek játszottak és selyembe öltözött 
pincérnők szolgáltak fel benne. Azok a Gulág-káder elvtársak, akik a 
jegyrendszeres Moszkvából ruccantak át, kedvükre dőzsölhettek itt a 30-as 
évek elején, egy Sachovszkaja hercegnő szolgálta ki őket, a számla pedig 
éppen csak a látszat kedvéért, mindössze harminc kopek, a többit a láger 
állta. 

De a szolovkai Kreml még nem az egész Szolovka, az csak annak 
legkiváltságosabb helye. Még a szárny-klastromok. azok sem az igazi 
Szolovka (a szocialisták kitelepítése után munkakolóniákat helyeztek el 
bennült). Az igazi Szolovka a fakitermelő helyeken s a távoli 
kirendeltségeken volt. De éppen azokról az Isten háta mögötti helyekről a 
legnehezebb ma tanúságokat szerezni, mert éppen az OTTANIAK nem 
élték túl. Tudjuk, hogy már akkor sem hagyták megszárogatni a ruháikat 
ősszel, nem látták el őket meleg ruhával, cipővel télen, a munkanap hosszát 
pedig a penzum szabta meg: akkor lett vége a napnak, amikor teljesítették a 
normát, ha pedig nem teljesítették, nem is kerültek aznap tető alá. És már 
akkor úgy fogtak hozzá új telepek , megnyitásához", hogy kidobtak 
néhányszáz embert a lakatlan pusztába, minden előkészítés nélkül. 

Mégis, a jelek szerint, Szolovka korai éveiben a munkatempót s az 
eszeveszett penzumok kirovását alkalmi indulatok, múló dührohamok 
számlájára írhatjuk, melyek még nem álltak össze fojtogató rendszerré. még 
nem rájuk épült az ország gazdasága, még nem rajtuk állt vagy bukott az 


ötéves terv. A SZLON-nak az első években még nyilván nem volt szilárd 
külgazdasági terve, így hát nem 1s igen számolgatták, hány egy főre eső 
munkanap megy rá a lágeron belüli munkákra. Ezért is válthatták olyan 
hirtelen s könnyedén értelmetlen büntetésre az értelmes és gazdaságos 
munkát: hordatták a vizet az egyik lékből a másikba, átcipeltették a 
gerendákat az egyik helyről a másikra, majd vissza. Kegyetlenség volt 
ebben, de voltak patriarchális vonások 15. Amikor majd kitervelt rendszerré 
válik a munkahajsza, a hóhér-erők hiú pazarlásának fog tűnni valakit vízzel 
nyakon önteni a fagyban, vagy fához kötni a szúnyogok zsákmányávul. 

Egy hivatalos számadat szerint 1929 előtt a Szovjet Köztársaságban a 
foglyoknak csak 34-41 százaléka volt , bevonva" a munkábal813] (nem 1s 
lehetett másképp az országos munkanélküliség éveiben). Nem világos, ide 
számították-e a lágerfönntartás házimunkáit is, vagy csak a külterjes 
munkát. De a többi 60-65 százalék fogoly részére még házimunka sem jut. 
Szolovkában 1s ez lehetett az arány. Megállapítható, hogy a húszas években 
ott is számos fogoly maradt rendszeres munka nélkül (részben öltözet 
hiánya miatt) vagy valami tessék-lássék munkakört töltött be. 

Az első ötéves tervnek az az első éve, mely az egész országot lázba 
hozta, felrázta Szolovkát 15. Nogtyev, az USZLON új parancsnoka (1930- 
tól) ugyanaz, aki a Szavvatyij klastromszárnyban a szocialisták közé 
lövetett, ilyen számadatokkal képesztette el , ámulatukban szóhoz sem jutó 
hallgatóit", előadást tartván a Kem-beli , szabad népnek": , Az USZLON 
saját szükségleteire kitermelt famennyiségen kívül, mely ugyancsak 
rohamos növekedésben van, az USZLON csupán , külső" megrendelésre (a 
ZselLesz-nek és a KarelLesz-nek) a következő értékben szállított: 1926-ban 
63.000 rubel, 1929-ben pedig már 2.355.000 rubel értékben (37-szeres 
növekedés!), 1930-ban pedig az előbbit is megháromszorozta. Útépítési 
munkákkal Karjala-Murmanszk szektorában 1926-ban 105.000 rubel, 1930- 
ban hatmillió rubel munkabért könyvelhetett el az USZLON (57-szeres 
növekedés!) 88] 

Ezzel meg is szűnt a régi , mucsai" Szolovka, ahol nem tudták, hogy 
emésszék el a foglyokat. Majd segít a Munka, a Varázsló! 

Születésekor Szolovka a Kemperpunktból indult, felserdülvén, a húszas 
évek végén ugyancsak a Kemperpunkton át tért vissza a szárazföldre s 
kezdte meg terjeszkedését. A legsúlyosabb csapás, ami a foglyot érhette, az 


volt, ha belekerült egy ilyen szárazföldi expedícióba. Korábban 
Szolovkának nem volt más birtoka a szárazföldön, csak Szoroka és Szumi 
települések, partvidéki klastromi uradalmak. A felfúvódott SZLON-elefánt 
hamar túltette magát a klastrom határain. 

Kerntől keletre a mocsarakon át kezdtek egy utat építeni a foglyok, a 
Kem-Uchta-i  földutat, mely  , valamikor szinte  megvalósíthatatlan 
vállalkozásnak tűnt". Nyáron vízbe fúltak, télen megfagytak. Ettől az 
útépítéstől szörnyen rettegtek a szolovkaiak, és sokszor föl-fölcsattant a 
fenyegetés a Kreml udvarán: , Micsoda? Uchtába akarsz kerülni?" 

Egy másik ilyen utat Parandovnál (Medvezsegorszktól) kezdtek építeni. 
Ennek munkálatai alatt Gasidze csekista meg szokta töltetni robbanószerrel 
a sziklát, majd ráküldte a káereket (ellenforradalmárokat) s távcsövön nézte, 
mint röpülnek levegőbe. 

Mesélik, hogy 1928. decemberében Krasznaja Gorkán (Karjala) 
büntetésből (a norma nem teljesítése miatt) kint hagyták a foglyokat 
éjszakára az erdőben, százötvenen halálra fagytak. Ez olyan közönséges 
szolovkai tempó, hogy nincs okunk kétségbe vonnit. 

Nehezebben hihető a következő eset: a Kem-Uchta vonal építésénél egy 
Kut nevű helység közelében 1929 februárjában egy fogolyszázadot (kb. 
száz — fő) — ugyancsak . NORMA NEM-TELJESÍTÉS — MIATT 
BELEHAJTOTTAK A TŰZBE - OTT IS ÉGTEK. 

Ezt csak egy tanútól hallottam, aki közel volt az eset helyéhez: D. P. 
Kallisztov professzortól, volt szolovkai fogolytól, nemrégiben halt meg. 
Nem gyűjthettem egyéb megerősítő tanúvallomásokat (s gondolom, nem is 
fog már senki gyűjteni — s hány olyan eset van, amelyről egyetlen tanúságot 
sem lehet összeszedni! De azok, akik képesek embereket halálra 
fagyasztani és levegőbe röpíteni, miért ne lennének képesek elégetni őket? 
Talán mert nehezebb a kivitelezés? 

Akik szívesebben hisznek a nyomtatott betűnek, mint élő emberek 
tanúságának, azok olvassák el a következőket, ugyancsak az USZLON 
egyik útépítési vállalkozásáról, ugyanabból az évből, ugyanazokkal a 
rabszolgákkal, csak éppen a Kola-félszigeten. 

, Óriási nehézségekkel járt az útépítés a Bjelaja folyó völgyében és a 
Vudjárv tó partja mentén a Kukiszvumcsorr hegyig vonuló 27 kilométeres 
szakaszon. Be kellett temetni a mocsarat (hogyhogy, betemetni? mivel? — 


csúszik ki a szánkon a kérdés, de a papíron ez nem probléma...) 
fatörzsekkel és homoktöltésekkel; ki kellett egyengetni a hegyomlásos 
lejtők szeszélyes domborzatait." — Később az USZLON vasutat is épített 
ugyanott — , tizenegy kilométert egyetlen téli hónap alatt... (de miért egy 
hónap alatt? S nem lehetett volna nyárig várni?) — ...A feladat 
megoldhatatlannak látszott. 300.000 köbméter földmunka — (a Sarkkör 
fölött! és télen! — lehet azt egyáltalán földnek nevezni? Rosszabb minden 
gránitnál!) — s ezt kizárólag kézi erővel, csákánnyal, feszítővassal és ásóval. 
— (Aztán volt legalább kesztyűjük?) — A sok híd késleltette a munka 
haladását. Éjjel-nappal, három váltásban dolgoztak a sarki éjszakát áthasító 
petróleumlámpák fényénél, utat vágtak a fenyvesen át, tuskót ástak, 
miközben a hóvihar embernél magasabb torlaszokkal hordta be az 
utakat. . . "(8161 

Tessék, olvassák csak. S most hunyják be a szemüket. Képzeljék magukat 
egy gyámoltalan városi polgári helyébe, egy Csehov-rajongó helyébe s abba 
a Jeges pokolba! Vagy egy tübetejkás türkmén helyébe abba az éjszakai 
hóviharba! S szedjék a tuskót! 

Mindez pedig abban a fényes korban volt, a húszas években, amikor még 
híre sem volt a , személyi kultusznak", amikor a fehér, sárga, fekete és 
csokoládébarna fajok az egész Földön úgy néztek országunkra, mint a 
szabadság fáklyavivőjére.[8?] Azokban az években volt mindez, amikor 
szórakoztató dalocskákat énekeltek Szolovkáról a kabarék színpadáról. 

Így bukott meg észrevétlenül — a munkafeladatokon keresztül — az eredeti 
elgondolás: a szigetekre korlátozott Különleges Rendeltetésű Láger 
eszméje. Arhipelág, mely Szolovkában született és serdült fel, megkezdte 
rosszindulatú mozdulatait az ország területén. 

A probléma, melyet feltétlenül meg kellett oldani, ez volt: megnyitni 
előtte az utat az ország területére, de nem engedni, hogy az ország 
meghódítsa, elcsábítsa, bekebelezze, a saját képére alakítsa át. Ellenséges 
szovjet hullámtörőt kellett hát építeni Arhipelág minden szigete, minden 
nyúlványa köré. A két világ egymásba hatolhat ugyan, de nem keveredhet. 

Az a bizonyos Nogtyev-féle , ámulatra ragadó" előadás határozati 
javaslatot terjesztett elő — Kem dolgozóinak határozati javaslatát (hogy 
onnan az újságokba kerüljön, hogy minden faluban kifüggesszék!): 


.:..A Szovjetunió területén belül élesedő osztályharc... valamint a 


minden eddiginél nagyobb háborús veszélyit8]... még szorosabb 
együttműködést követel meg egyrészt az OGPU és az USZLON szervei, 
másrészt a dolgozó tömegek közt... éberséget... ... A közvélemény 


mozgósításával... fel kell venni a harcot a szabadok és az elzárt személyek 
haverkodása ellen, a szökevények rejtegetése, lopott kincstári holmi 
felvásárlása ellen, továbbá azokkal a rosszhiszemű híresztelésekkel 
szemben, amelyeket az osztályellenség terjeszt az USZLON-ról." 

Mik azok a , rosszhiszemű híresztelések"? Hogy a lágerokban embereket 
tartanak fogva alaptalanul! 

S még egy pont: ,,.. mindenkinek kötelessége azonnal értesíteni a 
hivatalos szerveket. . . "(811 

Ejnye, azok a szemtelen szabadok! Barátkoznak a rabokkal, rejtegetik a 
szökevényeket. Borzasztó vészélv! Ha ennek véget nem vetünk, semmi sem 
lesz Arhipelágból! S vége az országnak! S vége a forradalomnak! 

A , rosszhiszemű hírekkel" szemben pedig becsületes, progresszív híreket 
bocsátanak szárnyra: hogy a lágerokban gyilkosok, rabiátusok ülnek! Hogy 
a szökevények közveszélyes banditák! Zárkózzatok házaitokba, féljetek, 
mentsétek meg gyermekeiteket! Fogjátok el, Jelentsétek fel a 
szökevényeket, segítsétek az OGPU munkáját! Aki pedig nem segíti, arról 
azonnali értesítést kérünk! 

Arhipelág terjedésével párhuzamosan szaporodtak a szökések: a 
fakitermelő s útépítő kirendeltségek borzalmasak — a szökevény előtt pedig 
az egész szárazföld nyitva áll, s ez mégiscsak ad valami reményt. Különben 
a szökés gondolata akkor sem hagyta nyugodni a szolovkai foglyokat, 
amikor még körülzárt szigeten volt a SzZLON. Míg a hiszékenyek 
türelmesen várták a három évük leteltét, az előbbrelátók már rájöttek, hogy 
sem három sem huszonhárom év múlva nem üt nekik a szabadulás órája. 
Szabadságot csak a szökéstől remélhetnek. 

De hogy lehet megszökni Szolovkáról? A tenger féléven át jég alatt van, 
de nem egészen, néhol vízterek vannak; hóviharok, csontig ható fagy, köd 
és sötétség. Tavasszal pedig, és a nyár nagyobb részében, fehérek az 
éjszakák, messze ellátnak az őrhajók. Csak mikor nyúlni kezdenek az 
éjszakák, nyárutón és ősszel, köszönt be az alkalmas idő. Persze nem a 
Kremlben, hanem a külső telepeken, akiknek mozgási lehetőségük és idejük 


volt, az erdőben közel a parthoz, ladikot vagy tutajt építettek s éjjel vízre 
bocsátották (vagy csak úgy meglovagoltak egy fatörzset) — aztán neki a 
vakvilágnak, abban a reményben, hogy találkoznak egy külföldi hajóval. A 
szigetlakók az őrszemélyzet lázas futkosásából s az őrhajók kifutásából 
értesültek a szökésről; boldog izgalom vett erőt rajtuk, mintha ők maguk 
szöktek volna meg. Súgva kérdezgették egymást: még nem fogták el őket? 
Még nem lettek meg? Sokan talán vízbe fúltak, sehová sem jutottak el. 
Mások talán elérték a karjalai partokat, s eltüntek, mintha meghaltak volna. 

Történt egyszer egy nevezetes szökés Kemből Angliába. Ez a vakmerő 
(akinek a nevét sem tudjuk, nem terjed addig a szemhatárunk) tudott 
angolul, de eltitkolta. Sikerült Kembe kerülnie a fa behajózásához s ott szót 
értenie az angolokkal. Az őrség felfedezte a hiányt, a hajót közel egy hétig 
visszatartották s azalatt több ízben átkutatták, a szökevényt azonban nem 
találták meg. (Mint kiderült, mihelyt a kutatás megkezdődött a part felőli 
oldalon, őt a hajó túlsó felén lebocsátották a horgonyláncon s a víz alatt 
maradt egy lélegző csővel a fogai közt.) A hajó visszatartásáért horribilis 
kötbért kellett fizetni, végülis látatlanban úgy döntöttek, hogy a fogoly 
vízbe fúlt és elbocsátották a hajót. 

Angliában aztán megjelent egy könyv, méghozzá feltehetőleg nem 15 egy 
kiadásban. (Nyilván Sz. A. Malzagov: Pokolsziget c. könyvéről van szó.) 
[420] 

Ez a könyv ámulatba ejtette Európát (a szerzőnek persze biztosan 
szemére vetették, hogy nagyokat mond; az Új Társadalom hívei egyszerűen 
nem hihettek ennek a rágalmaktól hemzsegő könyvnek), mert ellentmondott 
annak, amit már mindenki tudott a szolovkai paradicsomról a Rote Fahne 
riportjából (remélem, a riporter később időzött a Szigetcsoporton), valamint 
azokból a Szolovka-albumokból, amelyeket a szovjet képviseletek 
terjesztettek Európában, elsőrendű papíron, hiteles felvételekkel a 
kényelmes  cellákról.. (Nagyezsda  Szurovceva, Ausztriában időző 
kommunistánk kapott egy ilyen albumot a bécsi képviselettől, s 
felháborodva utasította vissza az Európa-szerte terjesztett rágalmat. 
Történetesen ugyanakkor jövendő férjének a nővére Szolovkán ült, s két év 
múlva majd ő maga 15 libasorban végzi sétáját a jaroszlavli izolátorban.) 

221. Áron Szolc: 

Rágalom így, rágalom úgy, de azért bosszantó volt ez a leégés. A Közp. 
VB tehát egy bizottságot küldött ki a , párt lelkiismeretének" Szolc 


elvtársnak vezetésével (lásd: 21. kép), vizsgálják ki, mi történik ott azon a 
Szolovkán (ők ugyanis semmiről sem tudtak). Egyébként ez a bizottság 
csak a murmanszki vasutat járta meg s ott sem végzett semmi érdemlegeset. 
A szigetre pedig üdvösnek találtatott elküldeni... — dehogy! látogatásra 
felkérni — a nagy proletárírót, Makim Gorkijt, aki kevéssel azelőtt tért 
vissza a proletár hazába. 

Az ő tanúsága lesz majd az aljas külföldi koholmány leghatásosabb 
cáfolata. 

Ahogy a szárnyakon járó hír Szolovkába érkezett, megdobbant a foglyok 
szíve, izgulni kezdtek a foglárok. Ismerni kell a fogolylelket, hogy el tudjuk 
képzelni várakozásukat. A jogfosztás, önkény és hallgatás fészkébe lecsap a 
Sólyom és Viharmadár! Az orosz írók fejedelme! Majd az odamondogat 
nekik! Majd az megmutatja! Majd az megvéd, ne búsuljatok! Szinte úgy 
várták Gorkijt, mint az általános amnesztiát. 

Izgatott volt a vezetőség 15: amennyire lehetett, elrejtette a disznóságot, 
fölrakta a szemfényvesztő suvickot. A Kremlből szállítmányokat küldtek a 
távoli telepekre, hogy csökkentsék a létszámot, az eg. — ügyiből 1s kiírták a 
betegek jórészét és nagytakarítást tartottak. — Még sétányt is varázsoltak, 
gyökér nélkül ledugdosott fenyősorral (néhány napig nem száradnak el), ez 
vezetett a  gyermektelepre, az USZLON három hónapja megnyílt 
büszkeségére, ahol minden gyerek föl van öltöztetve, nincsenek 
társadalmilag kiközösítettek, s ahol majd Gorkij érdeklődéssel fogja 
megtekinteni, hogy nevelik a fiatalokat, hogy mentik meg őket a jövő és a 
szocializmus számára. 

Csak Kemre nem terjedt ki a figyelmük: a Popov-szigeten egy alsóba és 
zsákba bújtatott foglyok dolgoztak a Gleb Bokij berakodásánál, mikor 
egyszerre föltűnt Gorkij és kísérete, éppen arra a hajóra akartak felszállni. 
Nosza, rejtvényfejtők és gondolatolvasók! Itt van egy hozzátok méltó 
feladat, segítsétek ki a csávába került okosokat! 

Adva van egy kopasz sziget, minden bokor, minden rejtek nélkül — Gorkij 
társasága pedig már csak háromszáz méternyire van. Itt csak a gyors 
megoldás segít. Hogy szabaduljunk meg ettől a csőcseléktől, ezektől a 
zsákos bikficektől? A Nagy Humanista egész kiszállása értelmét veszti, ha 
ezeket megpillantja. No persze, igyekszik majd meg nem látni, de segítsünk 
hát neki! A tengerbe hányjuk őket? — Kapálózni fognak... A földbe 
temessük? Annyi időnk már nincs... Ebből a pácból már csak Arhipelág 


méltó fia tud kimászni. A munkavezető vezényel: , Munkát abbahagyni! 
Összetömörülni! Még sűrűbben! Földre ülni, ülve maradni!" — és rájuk vet 
egy óriási ponyvát. — , Aki mozogni mer, agyonverem!"— S már lépdel is a 
hágcsón fölfelé a volt rakodómunkás, a fedélzeten belemerül a táj 
szemléletébe. Egy egész óra van még az indulásig — de nem vesz észre 
semmit! 

Ez 1929. június 20-án történt. A híres író az Áldások öblében szállt 
partra. Mellette a menye lépkedett, talpig bőrbe öltözve (fekete bőr- 
tányérsapka, bőrmellény, bőrbricsesz és magalszárú szűk csizma), mint 
megtestesült szimbólum: az OGPU kart karba öltve az orosz irodalommal. 

Gorkij sietős, hosszú léptekkel futotta be néhány szálláskörlet folyosóját 
a GPU-főnökök társaságában. Minden cellaajtó sarkig ki volt tárva, de ő 
éppen hogy csak benézett némelyiken. Az egészségügyi osztályon 
hófehérbe öltözött orvosok és ápolók kettős sorfala fogadta, alig pillantott 
rájuk, megállás nélkül folytatta útját. Ezután az USZLON csekistái nagy 
merészen fölvitték őt a Szekirkára. Hát aztán? A karcerek nem látszottak 
zsúfoltaknak, s ami a fő, , ülőkéknek" nyoma sem volt. Ellenben padok 
voltak s tolvajok üldögéltek rajtuk (már szép számmal voltak Szolovkán) s 
egytől-egyig újságot olvastak. Egy sem reszkírozta meg, hogy fölálljon és 
panaszt tegyen, ellenben összebeszéltek, hogy fordítva tartják az újságot. 
Gorkij odalépett az egyikhez és szó nélkül megfordította. — Észrevette! 
Megértette! Nem hagy cserben bennünket! Védelmünkre kel!l821] 

A gyermektelepre értek. Micsoda civilizáció! Mindenki külön ágyon, 
külön matracon. Lapítanak, valamennyien elégedettek. Egyszerre egy 14 
éves kölyök kinyitja a száját: , [de figyelj, Gorkij! Minden, amit itt látsz, 
hazugság. Tudni akarod az igazat? Elmondjam?" Az író bólogat. Igen, az 
igazat akarja hallani. (Jaj, kisfiam, ne rontsd el az irodalom patriarchájának 
éppen hogy csak megalapozódni kezdő jólétét..., moszkvai úrilak, 
Moszkva-környéki, birtok...) Mindenkit kiparancsolnak, a gyerekeket is, a 
kísérő gépéusokat is, a fiú pedig másfél órán át beszél, beszél a nyakigláb 
öregúrnak. Gorkij szeme könnyben úszik, fogy kilép a barakkból. Kint 
hintó várja, a lágerparancsnok villájába viszik ebédre. Közben a 
gyereksereg beront a barakkba: , A szúnyogokat 15 megmondtad?" — Meg. — 
, Hát az ülőkéket?" — Azokat i1s5. — , Hát a vridlovakat (VRIDLO: 
lóhelyettes)?" — Azokat is. — , Azt is, hogy lelöknek a lépcsőn? A 


zsákruhákat 15? A hóba fektetést 15?" — Mindent, mindent elmondott az 
igazságnak ez a kis bajnoka!!! 

De mégcsak a nevét sem tudjuk! 

Június 22-én, tehát már a fiúval való beszélgetés után, Gorkij a következő 
bejegyzést tette a külön arra az alkalomra összeeszkábált vendégkönyvbe: 

, Képtelen vagyok csak úgy pár szóban összefoglalni benyomásaimat. 
Sablonos dicséret valahogy nem akar a tollamra jönni, meg aztán restellnék 
akik nemcsak a forradalom éber és fáradhatatlan védelmezői, hanem 
ugyanakkor kiváló bátor kultúrateremtők is."(822] 

Másnap, 23-án Gorkij elutazott. Alig ért ki hajója a kikötőből, a fiút 
agyonlőtték. (A lélekbúvár! Az emberismerő! — Hogy tudta otthagyni azt a 
fiút? Miért nem vitte magával?!) 

Jó lecke az új generációnak, hogy higgyen az igazság győzelmében! 

Úgy hírlik, hogy Moszkvába érve az irodalom fejedelme 
makrancoskodott, nem akart dicsérő nyilatkozatot közzétenni az USZLON- 
ról. No de Alexej Maximics! Mikor minket néz az egész burzsoá Európa! . .. 
S éppen most, ezekben a zavaros, veszélyes időkben!... Hogy mondja? 
Hogy a bánásmód? — ó, hogyne! Azon majd változtatunk, persze, persze! 

A szabad sajtóban pedig, a mienkben és a nyugatiban egyaránt 
nyilatkozat látott napvilágot, egyszer, majd még egyszer, a Sólyom és 
Viharmadár aláírásával, hogy hazudnak a Szolovkáról terjesztett 
rémtörténetek, nagyszerűen élnek ott a foglyok s kiváló javító-nevelésben 
részesülnek. 
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,, Es sírba szállván áldást ada..." 


Arhipelágra... (231 


Ami a bánásmódot illeti, pontosan, ahogy megígérték. Megjavították: a 
11. , karcer"-században ezután már HETEKIG HAGYTÁK ÁLLNI AZ 
ÖSSZEPRÉSELT EMBEREKET. Kiszállt egy bizottság, de már nem a 
Szolc-féle, hanem nyomozókból. A vizsgálat (a helyi Inform. Nyomozó 
Osztály közreműködésével) konstatálta, hogy az embertelen bánásmód 
kizárólag a fehérgárdisták (az ACs) rovására írandó, no meg persze az 
arisztokratákéra s részben a diákokéra (ők gyújtották fel Pétervárt 15 a múlt 


században). Kapóra jött nekik egy hebehurgya szökési kísérlet is, ebbe a 
félnótás Kozsevnyikov (a Távolkeleti Köztársaság volt minisztere), 
Sepcsinszkij és Gyegtyarjev-kovboj volt belekeverve, az egészet kolosszális 
fehérgárdista összeesküvéssé fújták föl, állítólag meg akartak rohamozni 
egy hajót, hogy azzal szökjenek meg — most aztán nyakra-főre szedték az 
összeesküvőket s bár bizonyítékok nem voltak, egyre dagadt az ügy. 

A kvótát háromszázban állapították meg, ezt a számot hamar elérték. 
Akkor 1929. október 15-ének éjszakáján, miután mindenkit bezavartak a 
körletekbe s rájuk zárták az ajtót, kinyitották a rendesen zárva tartott Szent- 
kaput, hogy rövidebb legyen az út a temetőig. Az áldozatokat kisebb 
csoportokban vitték ki, egész éjjel tartott az öldöklés. (Ott valahol a 
közelben volt megkötve a Bleki kutya, szívszaggató vonítása kísért minden 
egyes csoportot, nyilván mindegyikben gazdáját. Bagratunit sejtette. A 
barakkokban a kutya vonításából próbáltak következtetni a csoportok 
számára, a lövéseket csak rosszul hallották az erős szélzúgásban. Az a 
vonítás annyira a hóhérok idegeire ment, hogy másnap a Blekit is 
agyonlőtték, majd minden kutyát a lágerban.) 

A hóhérszerepre a három morfinista ficsúron kívül Gyegtyarjev, az 
ohrána parancsnoka, továbbá Uszpenszkij, a... Kult. Nevelő Osztály főnöke 
vállalkozott. (Meglepő kombináció, de csak első pillantásra. Uszpenszkij 
élettörténete tipikusnak mondható, nem mintha nagyon gyakori lett volna, 
hanem mert sűrítve benne van a kor lényege. Lelkész fia volt, így érte őt a 
forradalom. Mi várt rá? Káderlapok, numerus clausus, kitelepítés, 
üldöztetés. S változtatni nincs mód, az ember nem cserélheti ki az apját. 
Vagy mégis? Uszpenszkij talált megoldást: MEGÖLTE AZ APJÁT, a 
hatóságoknak pedig azt mondta, hogy OSZTÁLYGYŰLÖLETBŐL! 
Egészséges érzés, ez már szinte nem is gyilkosság! Enyhe büntetést kapott, 
a lágerban pedig rögtön ráállt a kult. nevelő vonalra. Hamar szabadult, s 
lám, mi már úgy találkozunk vele, mint a szolovkai Kult. Nevelő Osztály 
főnökével. Nem tudjuk, önként jelentkezett-e a kivégző osztagba, vagy 
tanácsolták neki osztályhelyzetének megszilárdítása végett. Annak a 
bizonyos éjszakának hajnalán látták, ahogy lábát a csap alá tartva vértől 
csöpögő csizmált mosta. A fényképen (lásd: 30. kép) jobbról a szélső talán 
ő, talán egy névrokona.) 

Részeg fejjel pontatlanul lőttek, s reggel még mozgott az óriási behányt 
sírgödör. 


A szárazföldről egész októberben, de még novemberben is hordták az 
újabb és újabb csoportokat. [824] 

(Bizonyos idő elteltével foglyokkal egyengették el ezt az egész temetőt, 
fúvós-zenekar kísérete mellett) 

E kivégzések után leváltották a SZLON parancsnokát, EFichmanst, utódja 
Zarin alatt új törvényesség korszaka kezdődött Szolovkán. 

Hogy ez milyen volt? 1930 nyarán néhány tucat szektást szállítottak 
Szolovkára. Ez a szekta az Antikrisztus minden találmányát elutasította: 
okmányokat, mindennemű hivatalos papírt, még az útlevelet 1s, nem írt alá 
semmit, pénzhez nem nyúlt. Egy nyolcvanéves aggastyán pásztorolta őket, 
vak volt és fehérszakállú, hosszú zarándokbottal járt. Azzal minden haladó 
ember tisztában volt, hogy az ilyenekkel nem mehetünk be a 
szocializmusba, mert ott mindenkinek nagyon de nagyon sok dolga lesz a 
papirosokkal, ezért az lenne a legjobb, ha meghalnának. Kiküldték hát őket 
a kis Nyúl-szigetre, ez volt a legkisebb a szolovkai szigetvilágban, 
homokos, fátlan, lakatlan, a régi szerzetes-halászok nyári kunyhóival. Azt 
mondták nekik, hogy ellátják őket két hónapra váló élelemmel, de 
szigorúan kikötötték, hogy valamennyien írják alá az átvételi elismervényt. 
Csak természetes, hogy nemet mondtak. Ekkor közbelépett a folyton 
nyüzsgő Anna Szkripnyikova, aki fiatal kora és a rendszer fiatal kora 
ellenére már negyedízben volt letartóztatva. Futkosott a könyveléstől a 
munkavezetőkhöz, meg vissza, bement még a lágerparancsnokhoz is, aki 
éppen a humánus szabályrend bevezetésével volt elfoglalva. Előbb 
könyörületre kérte őket, majd fölajánlotta, hogy ő 15 kimegy a Nyúl-szigetre 
a szektásokkal mint számvivő, vállalja, hogy naponta kiadja porciójukat s 
elszámol a lágernak. Javaslata nyilván nem ütközött a láger szabályzatába, 
ennek ellenére elutasították. , De hiszen etetik az őrülteket 15, nem kérnek 
tőlük aláírást!" — kiabált Anna. Zarin csak nevetett. A titkárnő pedig azt 
mondta neki: , Bizonyára Moszkva utasítása, nem tudhatjuk..." 

(Persze hogy úgy volt, Moszkva utasítására történt az egész! Ki vállalta 
volna különben a felelősséget?) Tehát ELERESZTETTÉK ŐKET ÉLELEM 
NÉLKÜL. Pontosan két hónap múlva (mert akkor lett újra esedékes, hogy 
felajánlják nekik aláírás fejében a következő két hónapra szóló kontingenst) 
kihajóztak a Nyúl-szigetre, de csak szanaszét heverő hullákat találtak: 
Egytől-egyik megvoltak, senki sem szökött meg. 


Most aztán kutassa föl valaki a bűnösöket! Ma, dicső századunk hetedik 
évtizedében! 

Különben Zorint is hamarosan leváltották — túlzott liberalizmus miatt! 
(Tíz évet kaphatott.) 


k 


A harmincas évek végén megváltozott a szolovkai láger képe, Kiátkozott 
káerek (ellenforradalmárok) néma temetőjéből egyre inkább azzá vált, ami 
akkoriban újdonság volt, nekünk maiaknak azonban régi lemez: közönséges 
büntényesek Jjavító-munkatáborává. Az országban rohamosan szaporodtak 
,a különösen veszélyes elemek a dolgozók között", Szolovkát tehát 
bűntényesekkel és bűnözőkkel árasztották el. Kezdő tolvajok és vén alvilági 
rókák tették a lábukat Szolovka földjére. Tódultak a női tolvajok és 
prostituáltak. (Az előbbiek így simfelték Kemperpunktnál az utóbbiakat: 
, Lehet, hogy lopunk, de nem bocsátjuk áruba magunkat!" Az utóbbiak 
hetykén nyelveltek vissza: , A magunkét áruljuk, nem lopott holmit!) 
Országos harcot hirdettek a prostitúció ellen (persze nem a sajtóban), a 
nagyobb városokban össze ií5 szedték őket s a standard szerint kiutaltak 
nekik három évet. A legtöbbet Szolovkára küldték. Elméletileg kétség sem 
fért hozzá, hogy a becsületes munkától hamarosan megjavulnak. De valami 
érthetetlen ragaszkodással társadalmilag lealacsonyító szakmájukhoz, már 
útközben bekéredzkedtek padlót mosni a konvoj körleteibe s a szolgálati 
fegyelmet veszélyeztetve elcsábították a vörös harcosokat. Ugyanolyan 
könnyen szót értettek a felügyelőkkel is, persze nem ingyen. Még jobban 
feltalálták magukat Szolovkán, ahol nagy volt a nőhiány. Nekik utalták ki a 
körletek legjobb szobáit, minden nap kaptak valami új rongyot, 
csecsebecsét, körülöttük szorgoskodtak az , apácák" és más káer hölgyek, 
hímezgették a kombinéjukat. Mire kitelt a három esztendő, úgy megszedték 
magukat, mint még soha, selyemmel teletömött kofferokkal tértek vissza a 
hazába, hogy tisztességes életet kezdjenek. 

A tolvajok pedig a kártyát honosították meg. A nők jónak látták gyereket 
szülni Szolovkán: bölcsődék nem voltak, s a csecsemő Jó ürügy volt, hogy 
egész rövid büntetésük alatt mentek legyenek a munkától. (A káer-nők 
kihasználatlanul hagyták ezt a lehetőséget. ) 


Megérkezett Szolovkára a kiskorúak első szállítmánya is 1929. március 
12-én, attól fogva nem apadt el özönlésük (valamennyien 16 éven aluliak 
voltak). Először a gyermektelepen helyezték el őket a Kreml közelében, a 
már említett kirakat-ágyakra és matracokra. A kölykök eldugták a kincstári 
ruhát s panaszkodtak, hogy nincs miben kimenjenek munkára. Később a 
fakitermeléshez hajtották őket is, de onnan meg elszökdöstek, nevet és 
, éveket" cseréltek, míg föl nem ismerték s le nem fülelték őket. 

A társadalmilag egészséges elemek megjelenésével fülfrissült a 
Kulturális-nevelő tevékenység. Jelszó: az analfabétizmus likvidálása (pedig 
a tolvajok úgyis meg tudták különböztetni a treffet a pikktől), felirat a falon: 
5 A fogoly a szocialista építés aktív tényezője!" Találtak egy szakkifejezést 
15 az átnevelésre: újrakovácsolás (bizony; itt találták ki, nem másutt!). 

Ez már 1930. szeptemberében volt, amikor a Közp. VB minden dolgozót 
felhívott a munkaverseny a az élmunkásmozgalom kifejlesztésére. Már 
hogy is maradhattak volna ki ebről a foglyok? Ha egyszer a szabadok 1s 
országszerte hámba feszülnek, akkor ugyebár a foglyok befogása sem tűrhet 
halasztást?) 

Amit a következűkben elmondunk, többé nem élőszóból merítjük, hanem 
Averbachnak, a tudós jogásznak adatait idézzükl328], ezért azt ajánljuk az 
olvasónak, hogy csak tizenhatod- vagy akár kétszázötvenhatod-részben 
fogadja el őket, néha pedig vegye ellenkező előjellel. 

Nos, a munkaverseny és élmunkásmozgalom stábja 1930 őszén 
szerveződött Szolovkán. Megrögzött bűnözők, gyilkosok és útonállók , egy 
csapásra takarékos gazdákká, bölcs technikai vezetőkké, rátermett kulturális 
szakemberekké nőtték ki magukat" (G. Andrejev így emlékszik erre: 
lekevertek egy nagy pofont — , gyerünk azokkal a köbméterekkel, kontra 
[ellenforradalmár]!). A tolvajok és banditák, mihelyt elolvasták a Közp. VB 
felhívását, félredobták késeiket és kártyáikat és lángom lelkesedéssel 
kommunát alapítottak. Alapszabályuk szerint a kommuna tagjai kizárólag 
szegény- és  középparaszt, valamint munkásszármazásúak lehetnek 
(mondani sem kell, hogy minden csirkefogó a Számviteli és Elosztó 
Hivatalhoz került, mint , volt munkás" — így vált. szinte valóra Sepcsinszktj 
jelmondata: , Szolovka a munkásoké és parasztoké!"). Ötvennyolcasoknak 
nem volt helyük a kommunában. (A kommunásak azt 1s javasolták, hogy 
, dobják össze" a börtönéveket, osszák el a tagok számával s a 


középarányost kapja mindenki. A büntetés leteltével így majd egyszerre 
szabadulnak. De akármilyen Jó kommunista javaslat volt ez, a csekisták úgy 
ítélték, hogy , politikailag még nem érett meg rá az iídő7.) A szolovkai 
kommuna jelmondata: , Lerójuk tartozásunkat a munkásosztálynak!", de ez 
még jobb: , TŐLÜNK MINDENT - NEKÜNK SEMMIT! 186] A 
kommuna fegyelme ellen vétők számára bestiális büntetéseket eszeltek ki: 
megtiltják nekik, hogy kivonulhassanak munkára! (Nem lehet tolvajt 
szigorúbban büntetni! !) 

A szolovkai vezetőség egyébként nem hevült olyan nagyon, mint a 
kulturális nevelők, s nemigen hagyatkozott a tolvajok lelkesedésére, inkább 
a lenini elvhez folyamodott: , Jobb munkáért jobb ellátás." Ezért külön 
szállásokra telepítették a kommunásokat, puhábban ágyaztak nekik, 
melegebben öltöztették és jobb minőségű extra koszton tartották őket 
(persze a többiek rovására). Ez szörnyen tetszett a kommunásoknak, meg 1s 
egyeztek egymás közt, hogy senkit el nem bocsátanak, ki nem zárnak a 
kommunából. 

A nemkommunásoknak is nagyon megtetszett az ilyen kommuna, s 
versengve kérték a fölvételüket. Ám úgy döntöttek, hogy őket nem veszik 
föl a kommunába, hanem három , munkakollektívát" alakítanak belőlük, de 
az említett kedvezmények nélkül. Ötvennyolcasokat e kollektívákba sem 
vettek be, de a lágerújságban nyakra-főre leckéztette őket a szemenszedett 
tolvajnép: ideje volna már megtanulni, hogy a láger a munka iskolája. 

S repülőgépek szárnyain szálltak a jelentések a Gulág-központba a 
szolovkai csodáról: a bűnözők hajlamainak rohamos átalakulásáról. A 
bűnözők szenvedélyes lelkivilága kielégülést talált az 
élmunkásmozgalomban, a munkaversenyben, a tervteljesítésben! — A 
központ csodálkozott, és hozzáfogott a tapasztalat terjesztéséhez. 

Ettől fogva ilyen volt hát Szolovka élete: a láger egy része 
munkakollektívákba volt beosztva, a teljesítményszázalék pedig nemcsak 
hogy nőtt; hanem megkétszereződött! (A Kult. Nev. Osztály ezt a kollektíva 
hatásának tulajdonította, de mi jól tudjuk, hogy csak a szokásos lágertuAMta 
[blöft, porhintés, normacsalás — a ford.] volt mögötte. ) 

A láger másik része a , szervezetlenekből" (egyben táplálatlanokból, 
ruházatlanokból s nehéz testi munkát végzőkből) állt — ezek persze nem 
boldogultak a normával. 


A  szolovkai  élmunkásbrigádok közgyűlése 1931 februárjában 
elhatározta, hogy ,nagyszabási: szocialista munkaversennyel felel a 
kapitalista rágalmakra, miszerint a Szovjetunióban kényszermunka van". 
Márciusban már 136 volt az élmunkás-brigádok száma. Áprilisban 
váratlanul tisztogatásokat követeltek, minthogy , osztályidegen elemek 
furakodtak be, hogy szétzüllesszék a kollektívákat". (Rejtély, kik lehettek 
ezek a züllesztők, hisz ötvennyolcasok nem léphették át a kollektívák 
küszöbét. Nyilván úgy kell érteni, hogy kitudódott a tuAMta. Ettek-ittak, jól 
mulattak — de a számlán elsírták magukat. Valakin el kellett verni a port, 
hogy a többi is értsen belőle.) 

A vidám nyüzsgés, csinnadratta mögött közben zajtalan tevékenység 
folyik: fogolytranszportok összeállítása. A szolovkai Alma Mater kezdi 
kibocsátani az ötvennyolcasok rajait, hogy új lágerokat alapítsanak távoli, 
gyilkos tájakon. 


3. 
Arhipelág metasztázisai 


A Szigetvilág fejlődése szorosan összefügg az országban végbemenő 
változásokkal. Míg az országban munkanélküliség volt, senki sem tartott 
igényt a foglyok , dolgos kezére, s a letartóztatások nem a munkára való 
mozgósítás jegyében történtek, hanem a szocializmus útjának tisztára 
söprését célozták. Csak amikor megérett az idő 180 millió ember silóba 
aprítására és megkeverésére, amikor a szuperiparosítás tervét elvetve 
műsorra tűzték a szuper-szuper-szuper-iparosítást, amikor fölvázolták a 
kuláktalanítást és az egész társadalmát megmozgató első ötéves tervet, a 
Nagy Fordulat évének előestéjén: csak akkor módosult az Arhipelágról való 
felfogás és maga az egész Arhipelág. 

A Népbiztosok Tanácsa 1928. március 26-án (tehát még Rikov elnöksége 
alatt) felmérte Büntetőpolitikánk s egyben börtönintézményeink állapotát az 
egész ország területén. Büntetőpolitikánkról megállapították, hogy nem 
felel meg a kor követelményeinek. Minek folytán határozatba tétetettl[8271, 
hogy az osztályellenséggel és az osztályidegen elemekkel szemben a 
legszigorúbb  — rendszabályok  foganatosítandók, — a lágerfegyelem 
megszilárdítandó (egyben a szabadságvesztés alkalmazása teljesen 
mellőzendő a , szociálisan-labilis" elemekkel kapcsolatban); továbbá a 
kényszermunka olyan értelemben módosítandó, hogy maga a fogoly semmit 
se kaphasson munkájáért; ellenben az általa termelt érték csorbítatlanul az 
államgazdaság hasznát szolgálja. Ugyancsak programba vétetett ,a 
munkakolóniák kapacitásának sürgős növelése?" — magyarán minél több és 
minél nagyobb láger beindítása az előirányzott letartóztatási kampányok 
áldozatainak befogadására. (A rabszolgamunka gazdasági 
szükségszerűségét már Trockij 15 felismerte, ő azonban sorozással, általános 
mozgósítással akart volna , munkahadsereget" szervezni. Az egyik eb, a 
másik kutya. Sztálin azonban, talán hogy csak azért se legyen igaza örökös 
ellenlábasának, vagy hogy egyszer s mindenkorra elejét vegye minden 
zúgolódásnak és a hazatérés reményének, . elhatározta, hogy , munka- 
hadseregét" megdolgozza a börtöngépezet húsdarálójában.) Közben a 


munkanélküliség is megszűnt az országban, s így gazdaságpolitikai 
értelemben 15 aktuálissá vált a lágerok kibővítésének programja. 

Míg 1923-ban csak háromezer embert tartottak fogva Szolovkán, 1930- 
ban már ötvenezer körül, további harmincezret pedig Kemben. A szolovkai 
rákos daganat 1928-ban metasztázisokat kezdett kibocsátani, mindenekelőtt 
Karjalába: útépítés, fakitermelés exportra. A SzLON mérnököket is 
készséggel bocsátott áruba, ezek konvoj nélkül utazgattak észak tájain, 
keresetük pedig a lágerkasszába folyt. A SZLON lágerpontjai már 1929-ben 
megjelentek a murmanszki vasút minden szakaszán Logyejnoje Polje és 
Tajbola között. A terjeszkedés ezután a vologdai vasútvonalat veszi célba, 
méghozzá oly buzgón, hogy a SZLON kénytelen diszpécser-pontot nyitni 
Zvanka állomáson. Logyejnoje Poljéban 1930-ban összeállt és önállósult a 
SzvriLag, Kotlaszban megnyílt a KotLag. A BelBaltLag, Medvezsegorszk 
központtal, 1931-ben születettl828] ez viszi majd el a következő két évben 
Arhipelág hírét a világ minden tájára s minden időkre. 

A rosszindulatú sejtek pedig osztódtak, egyre osztódtak. Két oldalról a 
tenger, illetőleg a finn határ útjukat állta ugyan, de a Krasznaja Viseránál 
semmi akadálya sem volt a lágerszervezésnek (1929), s ami a legfontosabb, 
nyitva volt az út kelet felé, az Orosz Szibériába. Szoróka és Kotlasz között 
korán kiépült a vasút (Szoróka — fölépítjük , do szroka", azaz határidő előtt 
— így húzták a foglyok Sz. Alimov lágerpoétát, aki azonban nem csüggedt s 
kiszabadulván dalszövegíró lett). A sejtek Észak-Dvinát is elérték s ott 
SzevDvinLag-gá tömörültek. Innen föltartóztathatatlanul áthúzódtak az 
Urál-vidékre, ahol 1931-ben megalakult a SZLON Észak-Uráli Osztálya, 
ebből hamarosan két önálló lágerpont sarjadzott: a SzolikamLag és a 
SzevUralLag. A Bereznyik-láger egy óriási vegyi kombinát építésébe 
fogott, ez idővel nagy hírre emelkedett. 1929-ben Szolovka egy őrkíséret 
nélküli fogolyexpedíciót menesztett a Csibja folyóhoz, M. V. Ruscsinszkij 
geológus vezetésével, a XIX. század 80-as éveiben talált petróleum 
feltárására. Az expedíciót siker koronázta, ezzel Uhtában ií15 megnyílt az 
UhtLag. De ez sem volt rest: rövidesen áttételeket bocsátott északkeletre, s 
a Pecsora bekebelezésével UhtPecsLag-gá alakult át. Ennek alosztályai, az 
Uhta-, Inta-, Pecsora- és Vorkuta-részlegek egytől-egyig jövendő nagy 
önálló lágerok csíráinak bizonyultak.19221 


Ezen óriási kiterjedésű, járhatatlan északi tájak  kolonizálásához 
feltétlenül vasutat kellett építeni Kotlasztól Knyazs-Pogoszton és Ropcsán 
át Vorkutába. Ez is két önálló lágert eredményezett: a Kotlasz-Pecsora 
szakaszon a SzevZselDorLag-ot s a  Pecsora-Vorkuta szakaszon a 
PercsorLag-ot (nem tévesztendő össze az iparosítást célzó UhtPecsLag- 
gal!). Ami azt illeti, Jó sokáig elhúzódott ez a vasútépítés. A Knyazs- 
Pogoszt-Ropcsa szakasz csak 1938-ra készült el, az egész pedig csak 1942 
végére. 

Így merültek föl a kisebb-nagyobb új szigetek százai a tundra és a tajga 
tengermélyéből. Menetközben (vagy inkább a harc hevében) alakult ki 
Arhipelág új szervezete: lágerigazgatóságok, lágerosztályok, lágerpontok 
(OLP -— azaz külön lágerpont, KOLP — azaz parancsnoki — és GOLP — azaz 
elit-lágerpont), láger-részlegek (azaz kirendeltségek és fiók-kirendeltségek). 
Az Igazgatóságok Osztályokra, az Osztályok Alosztályokra tagozódtak: I. 
az Ipari II. a Számviteli és Elosztó-, III. (már megint a harmadik!) az 
Operatív-Cseka-Alosztály. 

(Az egykorú doktori értekezések így írtak erről: , Kezdtek már 
kibontakozni az osztálynélküli társadalom egyes fegyelmezhetetlen tagjai 
számára létesítendő nevelő intézmények körvonalai."18901 Nini, valóban: ha 
megszűnnek az osztályok, automatikusan meg kell szünniük a bűntetteknek 
is!  Lélegzetelállító — gondolat: hogyan? Maholnap nyakunkon az 
osztálynélküliség, s akkor senki sem ül majd? Nyugi, nyugi: egyes 
fegyelmezetlenek... Mégsem lesz hát dutyi nélkül az osztálynélküli 
társadalom sem.) 

Szóval az egész északi Arhipelág Szolovkából sarjadt ki. De mégsem 
csak abból. A teremtő igére gomba módra kezdtek kinőni a földből a Jjavító- 
munkatáborok és kolóniák az irdatlan ország egész területén. Minden 
tartomány kitermelte a maga ITL-jeit és IÍTK-it. Millió meg millió kilométer 
hosszúságban — húzódtak a  szögesdrótok, keresztezték egymást, 
összefonódtak, vidáman villogtatták tüskéiket a vasutak s autósztrádák 
mentén, a városok határában. Kelevényként éktelenkedő őrtornyok váltak 
az orosz táj fő jellegzetességévé, s csak valami csodálatos véletlen folytán 
nem kerültek rá sem a festők vásznára sem a filmkockákra. 

Mint már a polgárháború alatt divatba jött, előszeretettel , sorozták be" 
lágercélokra a volt kolostorokat, melyek fekvésüknél fogva ideálisan 


szolgálták az elkülönítést. A torzsoki , Borisz és Gleb"— kolostorból elosztó 
pont léti (ma 15 az), a Valdaj-tó partján, Zsdanov majdani villájával szemben 
fekvő klastromból kiskorúak munkatelepe, a  Nyilov-remeteségből a 
Szeliger tó Sztolb-szigetén láger, a Szarov-remeteségből a Potyma-lágerok 
főfészke, és így tovább a végtelenségig. Lágerok nőttek a Don-medencében, 
a felső-, középső- és alsó Volga-vidékén, az Ural középső és déli részein, a 
Kaukázusban, Közép-Kazahsztánban, Közép-Ázsiában, Szibériában és 
Távol-Keleten. Hivatalos közlemény szerint, 1932-ben 253.000 hektár volt 
a mezőgazdasági Javító-munkakolóniák művelése alatt a Szovjet 
Köztársaság területén, az Ukrán Köztársaságban pedig 56.000 hektár.[81!] 
Ha egy kolóniára átlag ezer hektárt számítunk, azt kapjuk eredményül, hogy 
akkor már több mint háromszáz szelhoz létezett, pedig ez még csak a 
legkevésbé fontos és legenyhébb lágertípus. (A határszéli területek ide 
sincsenek számítva.) 

A foglyok elosztását a közeli és a távoli lágerok közt könnyen 
megoldották a Közp. VB és a Népb. Tanácsa 1929. november 6-i (ezzel 15 
Október évfordulójába trafáltak...) rendelete alapján. A korábbi , szigorú 
elkülönítést" megszüntették (ez csak akadályozta volna a termelő munkát). 
Úgy döntöttek, hogy a közönséges (azaz a közeli) lágerokba a három évnél 
rövidebb büntetésűeket küldik, a 3-1IO évre elítélteket pedig a távoli 
lágerokba.I82] S minthogy az ötvennyolcasok sohasem kaptak három évnél 
kevesebbet, meg 15 indult az áradásuk észak felé, Szibéria meghódítására s a 
pusztulásba. 

Mi pedig ugyanakkor dobszóra masíroztunk! . . . 


kk 


Arhipelágon makacsul tartja magát a hiedelem, hogy , a láger Frenkel 
találmánya". 

Azt hiszem, könyvem eddigi fejezetei eléggé megcáfolták ezt a 
hazafiatlan s a Szovjethatalmat egyenesen sértő koholmányt. Ha kevés 
anyag állt is rendelkezésünkre, remélem, sikerült bebizonyítanunk. hogy 
már 1918-ban is szerveztek lágerokat emberek sanyargatására és 
dolgoztatására. Könnyű volt rájönni Frenkel nélkül is, hogy a lágerfoglyok 
mással 1s tölthetik idejőhet, mint morális filozofálgatással (, a szovjet Javító- 
dolgoztató politika célja egyáltalán nem az egyén megjavítása a szó 


hagyományos értelmében"183]), de nem ám, meg kell őket dolgoztatni s a 


normákat úgy felsrófolni, hogy belegebedjenek. Már Frenkel előtt 15 így 
beszéltek: , munkával javítani" (de már Eichmans korában így értették: 
, munkával kiirtani"). 

De mégcsak újszerű dialektikus gondolkodás sem kellett ahhoz, hogy a 
rab munkaerő civilizálatlan tájakon való bevetésének ötlete felmerüljön. 
Már a cári közlekedésügyi minisztérium gondolt arra 1890-ben, hogy az 
Amur-vidék vasútépítését kényszermunkára és száműzetésre ítéltekkel 
valósítsa , meg. A fegyenceket egyszerűen kényszerítették, a 
kitelepítetteknek és száműzötteknek pedig megengedték, hogy részt 
vegyenek az építésben, ennek fejében büntetésük felét vagy harmadát 
engedték el (egyébként azok jobbnak látták egyszerre megszabadulni az 
egész büntetéstől és megszökni). A Bajkál körül épülő vonalon 1896 és 
1900 között több mint másfélezer fegyenc és két és félezer száműzött 
dolgozott.1838] Tehát az ötlet igazán nem mondható újnak s a 
, leghaladottabb" nevelési elvekből fakadónak. 

Azt azonban el kell ismerni, hogy Arhipelág agytrösztje valóban Frenkel. 
Ama szerencsés halandók egyike ő, akiket szomjaz és óhajtva vár a 
történelem. Igen, voltak Frenkel előtt is lágerok, de még nem nyerték el azt 
a végleges, egyedi jelleget, mely a tökéletesség ismérve. Mint minden nagy 
próféta, Frenkel i5 akkor tűnt fel, amikor a legnagyobb szükség volt rá: a 
metasztázisok burjánzásának kezdetén érkezett Arhipelágra. 

Naftalij  Aronovics Frenkel török zsidó volt, Konstantinápolyban 
született. Kereskedelmi iskolát végzett, fával kezdett kereskedni 
Mariupoljéban, cégtulajdonos és nemsokára milliomos lett: ,a Fekete- 
tengeri fakirály." Saját gőzhajóival szállított, s még lapot is alapított 
Mariupoljéban , Kopejka" címmel, ebben szapulta s törte le konkurrenseit. 
Az első világháború alatt titkos fegyverszállításokat irányított Gallipolin át. 
Spekuláns orra 1916-ban veszélyt szimatolt, ezért még a Februári 
forradalom előtt Oroszországból Törökországba utalta át, minden tőkéjét, 
majd 1917-ben maga 15 Konstantinápolyba költözött. 

Öreg napjaiig élhette volna a kereskedő kellemes-izgalmas életét, nem 
ismerte volna meg a keservet s a bút, nem vált volna legendás alakká. Ám 
valami végzetes erő a Vörös Birodalomba csalta.(85! Egy nem ellenőrizhető 
vélemény szerint, konstantinápolyi éveiben ő lett volna a szovjet 


titkosszolgálat helyi megbízottja (ráadásul elvi meggyőződésből, de ez már 
alig hihető, ugyan mire lett volna az jó neki?). Az az egy biztos, hogy a 
Szovjetunióba a NEP-évek alatt érkezik, s a GPU titkos utasítására, de 
mintegy a saját kezdeményezésére fekete börzét nyit, ahol ékszert s, aranyat 
vásárol fel szovjet papír-rubelért (a GPU és Torgszin , aranykampányának" 
előfutára!). Az ügynökök és spekulánsok még a régi időkből ismerték és 
megbíztak benne — dőlt hát az arany a GPU-ba. A felvásárlások befejeztével 
a GPU csupa hálából lesittelte Frenkelt. A legokosabb ember 15 melléfog 
néha. 

De Frenkel elpusztíthatatlan és nem haragtartó: a Lubjankában, esetleg 
már útban Szolovkába, keresi a kapcsolatokat új főnökeivel. Csapdában 
érezve magát nyilván elhatározta, hogy ebből a sorsfordulatból is levonja az 
optimális gyakorlati következtetéseket. Mikor 1927-ben Szolovka földjére 
lép, azonnal kiemelik a transzportból, s a klastrom falain kívül egy 
kőbódéban szállásolják el, csicskást bocsátanak rendelkezésére, s szabad 
mozgást engedélyeznek neki a szigeten. Mint már említettük, a gazdasági 
szektor vezetője lesz (a szabadoknak járó kiváltságokkal), s ebben a 
minőségben állítja fel híres tételét a fogoly kiszipolyozásáról az első három 
hónap alatt. 1928-tól Kemben találjuk, itt jövedelmező mellékfoglalkozásba 
kezd. Kembe szállíttatja a barátok által évtizedek során felhalmozott és a 
raktárokban elfekvő bőröket, ugyanoda vonja össze a fogoly szűcsöket és 
cipészekei 1s, innen látja el divatos cipővel és bőr-rövidáruval a moszkvai 
Kuznyeck1ij-hídnál lévő szaküzletet (melyben a GPU szolgál ki és inkasszál, 
ám a cipővásárló hölgyikék ezt nem tudják, sőt akkor se jut eszükbe, ha 
majd őket 15 elzsuppolják a Szigetcsoportra). 

1929-ben aztán repülőgép érkezik Moszkvából, s egyenesen Sztálin 
elvtárs színe elé röpíti Frenkelt. A foglyok (és a csekisták) Nagy Barátja 
háromórás izgalmas beszélgetést folytat vele. Gyorsíró nem volt jelen, 
jegyzőkönyvet sohasem fogunk látni e tárgyalásról, de anélkül is világos, 
hogy Frenkel káprázatos perspektívákat vázolt fel a Népek Atyjának, hogy 
lehet hasznosítani a rabszolgamunkát a szocializmus építésében. Lendületes 
ecsetje nyomán egymás után jelentek meg a Szovjetunió térképén Arhipelág 
földrajzi helyei, melyeket most kitapintani, rekonstruálni próbálunk szerény 
tollunkkal. Társa csendes pöfékeléssel hallgatta. Ekkor hangozhatott el s 
nyilván Frenkel szájából a javaslat, hogy a lágerállományt A, B, C, D 
csoportokba kell beosztani, így kötni meg a lágerparancsnok, de még 


inkább a fogoly kezét: mindazok, akik nincsenek kijelölve házimunkára 
(B), nincsenek betegállományban (C), nem ülnek a karcerban (D), kötelesek 
napról-napra, évről-évre igába állni (A). Ekkora precizitás ismeretlen volt 
ezideig a börtönök történetében, világviszonylatban 15. Frenkelnek s ennek 
a tárgyalásnak tulajdonítható az a másik javaslat, 15, mely szakítani kíván a 
rabok egyenlő táplálásának reakciós gyakorlatával s a szűkös élelem 
újrafelosztására egységes rendszert dolgoz ki Arhipelág számára: a 
progresszív kenyér- és főtt étel-skálát — mellesleg lehet, hogy ezt az 
eszkimóktól vette át: azok 15 halat kötnek a rúdra a húzó kutyák orra elé. 
Egyéb javaslatai ií5 voltak a jó munka jutalmazására: duplán beszámított 
munkanap, időelőtti szabadon bocsátás (de aligha eredeti ebben sem: 
Csehov már 1890-ben kimutatta mindkettőt a szahalini fegyházban). 
Valószínűleg abban is ez alkalommal állapodtak meg, hogy első kísérleti 
terepül a Fehér-tenger csatornát választják, nemsokára oda 15 küldik ezt a 
vállalkozó szellemű  spekulánst -— nem  építésvezetőnek, nem is 
lágerparancsnoknak, hanem egy külön az ő számára kreált posztra: 
munkaparancsnoknak, a munkacsata fővezérének. 

222. N. A. Frenkel— 

De nézzék csak, itt van ő maga (lásd: 22. kép). Arcára rá van írva az 
emberellenesség és a rosszindulat. Mégis így áradozik róla a hamarosan 
megjelenő Fehér-tenger Album egyik szovjet írója: , Szeme mint az ügyészé 
vagy vizsgálóbíróé, szája a szkeptikusé és szatirikusé. .. Ebben az emberben 
végtelen hatalomvágy és büszkeség lakozik, a hatalom korlátlansága és 
osztatlansága mindennél fontosabb neki. Hacsak az kell, hogy rettegjék, tud 
ő rettenetes ís lenni. A mérnökökkel brutálisan érintkezik, szándékosan 
megalázza őket. "18é] 

Azt hiszem, az utóbbi mondat adja kezünkbe a kulcsot Frenkel 
jelleméhez és pályájához. 

A csatornaépítés megindulásakor szabaddá teszik, a kész csatornáért 
Lenin-renddel tüntetik ki s egyben megbízzák a BAMLag-munkálatok 
vezetésével (Bajkál-Amur-i vasútvonal — ez még a jövő zenéje: a 30-as 
években építik ki duplavágányúvá az egész Transz-szibériai vonalat). Ezzel 
még korántsem ért véget Naftali Frenkel pályafutása, de erről inkább a 
következő fejezetben szólunk. 


Arhipelág egész hosszú történetének, melyről ezt a házikészítésű könyvet 
vagyunk kénytelenek összefusizni, alig van említésre méltó tükröződése a 
Szovjetunió félévszázados, nyomtatásban megjelent irodalmában. Talán 
ebben is az a gonosz véletlen ludas, amely lágeri őrtornyokat sem engedett 
soha a filmkockákra s a festők vásznaira jutni. 

A Fehér-tenger-csatorna és a Volga-csatorna azonban kivétel: mind a 
kettőről könyv áll rendelkezésünkre, így legalább ezt a fejezetet 
dokumentumokra és felelős személyek tanúságaira építve írhatjuk meg. 

Igényes kutató, mielőtt felhasználna egy forrást, általános jellemzést 
szokott adni róla. Tegyük mi 15 ezt. 

Az előttünk fekvő kötet legjobban misekönyvre emlékeztet, kemény 
fedőlapján a Félisten domborított képmásával. ,A Sztálinról elnevezett 
Fehér-tenger-Balti Csatorna" c. könyv 1934-ben jelent meg az Állami 
Kiadónál. A szerzők a XVII. Pártkongresszusnak ajánlják s valószínűleg 
éppen a kongresszus megnyitására készülnek el vele. A mű Gorkij: , Gyárak 
és üzemek története" c. sorozatában jelenik meg. Szerkesztették: Maxim 
Gorky, A. L. Averbach és Sz. G. Firin. Az utóbbi név kevéssé ismert 
irodalmi körökben, füzzünk hozzá magyarázatot: Szemjon Firin, fiatal kora 
ellenére a GULag igazgatóhelyettese. [871 

A mű keletkezésének története: 1933. augusztus 17-én százhúsz szovjet 
író részvételével sétahajózást rendeztek a nemrég elkészült csatornán. D. P. 
Vitkovszkij előmunkás; maga 15 fogoly, tanúja volt, hogyan tolongtak a 
fedélzeten a talpig fehérben pompázó urak, míg a hajót átemelték egy 
zsilipen, hogyan intettek magukhoz egyeseket a zsilip körül tevékenykedő 
foglyok közül (akik egyébként nem annyira építők, inkább üzemeltetők 
voltak), s hogyan kérdezgették őket lágeri elöljáróik jelenlétében, hogy 
szeretik-e csatornájukat, munkájukat, gondolják-e, hogy itt megjavultak, s 
hogy megfelelően gondoskodik-e a vezetőség a foglyok ellátásáról. Kérdés 
kérdést követett, de mind a fönti stílusban, a fedélzetről lekiabálva, a 
főnökség füle hallatára s csupán a hajó zsilipelése alatt. E kirándulást 
követően 84 írónak sikerült valahogy kivonnia magát a gorkiji kollektív 
műben való részvétel alól (persze, lehet, hogy ők is megírták valahol 
zengeményeiket, szorgalmi dolgozataikat); a többi 36-ból állt össze a 
szerzőkollektíva, ők hozták létre 1933 őszén és telén megfeszített munkájuk 
eredményeként ezt a becses dokumentumot. 


A könyvet mintegy az örökkévalóság igényével írták, hogy a késő 
nemzedékek olvassák és ámuljanak. De a körülmények végzetes alakulása 
következtében a benne magasztalt és fényképekkel megörökített 
nagykutyák két-három év múlva valamennyien lelepleződtek, mint a nép 
ellenségei. . Természetesen a könyv példányait is  kiselejtezték a 
könyvtárakból és zúzdába küldték. Majd 1937-ben a magántulajdonban 
lévő példányokat 15 megsemmisítették tulajdonosaik, nehogy börtönbe 
kerüljenek miatta. Ezért alig-alig maradt fenn egy-két példány napjainkig, 
új kiadásra pedig semmi kilátás. Annál inkább kötelességünknek érezzük, 
hogy megőrizzük honfitársaink számára azokat a magasztos és fontos 
eseményeket, amelyeket ez a könyv tartalmaz. Örökítsük meg a szerzők 
nevét 15 az irodalomtörténet számára, vagy ha nem mindét, legalább a 
következőkét: Maxim Gorkij, Viktor Sklovszkij, Vszevolod Ivanov; Vera 
Inber, Valentin Katajev, Mihail Zoscsenko, Lapin és Hacrevin, L. Nyikulin, 
Korneli Zelinszkij, Bruno Jaszenszkij (a , Leverjük az osztályellenséget" c. 
fejezet szerzője), Je. Gabrilovics, A. Tyihonov, Alexej Tolsztoj, K. Finn. 

Megtudjuk Gorkijtól, miért olyan életbevágóan fontos ez a könyv a 
foglyoknak, a csatorna építőinek: , A csatornaharcosoknakl[888] szegényes a 
szókincsük", nem találnak szavakat, hogy kifejezzék az átneveléssel 
kapcsolatos bonyolult érzelmeiket — dehát azért van szókincsük az íróknak, 
hogy segítségükre siessenek. De maguknak az íróknak is életbevágóan 
fontos ez a könyv — írja Gorkij: , A csatorna megismerése megihlette az 
írókat, új lendületet adott munkájuknak....Most érkezett el az irodalom 
fölzárkózásának ideje, hogy végre egy színvonalra kerüljön hatalmas 
vívmányainkkal" (Mi emeltük ki — A. Sz. Ezt a színvonalat érezzük ma 1s a 
szovjet irodalomban.) Azt meg hangsúlyozni is fölösleges, mennyire 
életbevágóan fontos ez a könyv az olvasó számára (akik hamarosan maguk 
15 szép számban kötnek ki a Szigetcsoporton). 

Hogy látja tárgyát a szerzőkollektíva? Milyen előítéletekkel közeledik 
hozzá? Eleve megvan győződve minden ítélet igazságosságáról, arról, hogy 
a csatornához hajtott rabok kivétel nélkül bűnösek. A , meggyőződés" szó 
itt túlságosan erőtlen: elképzelhetetlen, hogy a szerzők egyáltalán fölvessék 
vagy megfontolás tárgyává tegyék ezt a kérdést. Nekik ez olyan 
természetes, mint az, hogy éjjel sötét van, nappal világos. Szókincsükkel és 
stílusfordulataikkal belénk csempészik a 30-as évek minden embertelen 


legendáját. A , kártevés" szerintük a mérnöki jellem alapvonása. Az ő 
szemükben az agronómusok 1s; akik a túl korai vetés ellen (a hóba? vagy a 
sárba?) szóltak, a csatornázók is, akik vízzel látták el Közép-Ázsiát, 
kétségtelenül kártevők. Könyvük minden lapja tele van a mérnöki kar 
ócsárlásával, úgy írnak róla, mint valami alsóbbrendű, elégenerált fajról. A 
125. lapon azt olvassuk, hogy a forradalom előtti orosz mérnökség jórészt 
szélhámosokból került ki. Itt tehát már nemcsak egyének elmarasztalásáról 
van, szó. (Úgy értsük, hogy a mérnökök már a cári rendszerben is 
szabotáltak?) S ezt olyanok írják, akik még a négyzetgyökvonáshoz sem 
értenek (pedig azt némelyik cirkuszi ló 1s tudja). 

223. Ja. D. Rappoport (nem látszik butának)— 

A szerzők úgy ismételgetik azoknak az éveknek képtelennél képtelenebb 
vádjait, mint kétségbevonhatatlan történeti tényeket: hogy a munkásnőket 
arzénnal mérgezik az üzemi étkezdében; hogyha a szovhozban 
megsavanyodik a tej, az nem ügyetlenségből s hozzá nem értésből történik, 
hanem ellenséges szándékból, azért, hogy a lakosság felfúvódjék az éhségtől 
(szóról-szóra így írják).  Sematikus  általánosítással, mint valami 
személytelen fogalomról, írnak arról a bizonyos kulákról, az elvetemült 
gonoszság megtestesüléséről, aki egy üzembe befurakodva anyacsavart dob 
az esztergagépbe. Na ja, ők az emberi lélek ismerői, nekik könnyebb 
elképzelni, hogy egy ember, aki valami csoda folytán megmenekült a 
tundrára telepítéstől s a városban húzta meg magát, majd, mikor már 
szédelgett az éhségtől, még nagyobb csodával bejutott egy üzembe, 
ahelyett, hogy a családját etetné, csavarokat hajigál a gépbe! 

2X24. M. D. Berman— 

225. L. I. Kogan— 

Ezzel szemben, amikor a csatornaépítés vezetőiről, a munkaadókról 
szólnak, a szerzők nem tudják, de nem 15 akarják fékezni elragadtatásukat. 
Bár a harmincas években vagyunk már, következetesen csekistáknak 
nevezik a munkáltatókat, minket is arra kényszerítve, hogy ezzel a 
terminussal éljünk. Nemcsak eszüket, akaraterejüket, szervezőképességüket 
csodálják, hanem magasabb emberi értelemben is felsőbbrendű lényeknek 
tartják őket. Jellemző példa a Jakob Rappoportról közölt epizód (lásd: 23. 
kép). A Voronyezsbe evakuált dorpáti (észt) egyetemnek ez a félbemaradt 
diákja új hazájában egy guberniumi cseka alparancsnoka lett., A szerzők 
elmesélik, hogy egyszer inspekciót tartva a munkaterepen, nem volt 


megelégedve a rabok talicskázási technikájával, s ezzel a megsemmisítő 
kérdéssel fordult a mérnökhöz: Tudja-e, mennyi negyvenöt fok koszinusza? 
Mire a mérnök, akit lesújtott, porig alázott Rappoport tudományal821], 
azonnal visszavonta kártevő utasításait, s ettől fogva magas technikai 
szinten folyt a talicskázás. Ilyen epizódok beleszövésével a szerzők 
nemcsak művészi finomsággal füszerezik témájukat, hanem a tudomány 
magaslatait 15 megvillantják előttünk. 

Minél magasabb pozíciót tölt be a munkáltató, annál mélyebb 
hajbókolással jellemzik őt a szerzők. Mértéktelen dicshimnuszokat 
zengenek Matvej Berman GULag-főnökrőll8 (lásd: 24. kép), ugyancsak 
sok lelkendezés jut Lazar Kogannak is (lásd: 25. kép), aki 1918-ban 
anarchista létére átállt a győztes bolsevikokhoz, először mint a IX. 
Hadsereg Különítmény-Osztályának parancsnoka téve le a hűség vizsgáját, 
hogy aztán az OGPU csapatainak alparancsnokává lépjen elő. Benne 
tisztelhetjük a GULag egyik alapítóját, majd a Fehér-tenger Csatorna 
munkálatainak egyik vezérét. Annál boldogabbak szerzőink, hogy egy 
Kogan elvtárssal lehetnek egy véleményen, az ő szavait idézhetik a vas- 
népbiztosról, Jagodáról: , Jagoda elvtárs a mi vezérünk, életünk fő 
irányítója." (Elsősorban ez a mondat okozta ennek a könyvnek a vesztét! 
Genrih Jagoda magasztalása és arcképe ki volt tépve még a számunkra 
megmentett egyetlen példányból is, és ugyancsak fáradságosan sikerült 
fölhajtanom a mellékelt fényképet (lásd: 26. kép). 

Ugyanez a hangnem, de még jobban nekteresztve, uralkodott a láger 
kiadványaiban 15. Egy példa: , Illusztris vendégek látogatták meg a 3. számú 
zsilipet (képmásaik minden barakkban ki voltak függesztve): Kaganovics, 
Jagoda és Berman elvtársak. Az emberek még gyorsabban jJártatták a 
kezüket. Odafönt mosoly ül az arcokon — lent a munkagödörben száz meg 
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száz arc tükrözi ezt a mosolyt. — No és a kincstári csasztuskákban: 


,, Tanítónk s vezérünk Jagoda, 
Szeme éles, erős a karja. 


226. G. G. Jagoda- 
A lágeri életforma kiváltotta osztatlan elragadtatás ilyen tirádákat csal a 
szerzők tollára: , Az Unió bármely szögletébe vessen is a sors, legyen bár 


sivár puszta, sötétség hona, mindenütt rendet, pontosságot és öntudatos 
elvhűséget testesítenek meg az OGPU intézményei." No és milyen 
intézményei vannak a GPU-nak az orosz végeken? — Lágerok. A láger mint 
a haladás fáklyája — íme, ilyen színvonalat képvisel ez a történeti forrás. 

Majd maga a főszerkesztő is szót kér. Felszólalásában a csatornaépítők 
utolsó, 1933. augusztus 25-én Dmitrovban tartott röpgyűlésén (akkor már 
átmentek a Volga Csatornához) Gorkij ezeket mondotta: 

, Már 1928 óta érdeklődő figyelemmel kísérem az OGPU átnevelő 
munkáját." (Iehát már a szolovkai látogatás előtt 15 figyelemmel kísérte, 
mikor még nem lőtték agyon azt a fiút s ő maga csak az imént tért haza 
külföldről.) S szinte kibuggyanni akaró könnyeivel küszködve így fordul a 
jelenlévő csekistákhoz: , Ej, őrdöngős fickók, magatok sem tudjátok, mit 
vittetek véghez..." A csekisták szerényen mosolyogtak — jegyzik meg a 
szerzők. (Ők aztán tudták, a csekisták, hogy mit vittek véghez...) Gorkij is 
kiemeli a könyvben a csekisták végtelen szerénységét. (Valóban megindító 
tulajdonság ez náluk, ahogy a nyilvánosságtól viszolyognak.) 

A szerzőkollektíva tagjai nemcsak hogy hallgatnak a csatornaépítés 
közben történt halálesetekről — tehát nem követik a fél-igazmondás gyáva 
receptjét — hanem kertelés nélkül kijelentik (a 190. lapon), hogy senki sem 
halt meg a munkálatok során. (Minden valószínűség szerint így számoltak: 
százezren kezdtek hozzá a munkához, százezren is fejezték be; ergo: 
mindenki életben maradt. Csak éppen a két kegyetlen tél és az embertelen 
munka által elnyelt transzportokat hagyták számításon kívül. De ilyen 
kicsiség figyelembe vétele már a szélhámos mérnökök koszinuszainak 
színvonalán lett volna.) 

A szerzők képzelni sem tudnak valami nagyszerűbbet ennél a 
lágermunkánál. A kényszermunkában látják az izzó, öntudatos alkotó 
tevékenység egyik legmagasabb formáját. Íme a ,javító" elméleti 
alátámasztása: , A büűntényeseket a régi rossz világ alantas életfeltételei 
termelték ki, de a mi országunk gyönyörű, hatalmas, széleskeblű — ékesítése 
szent kötelességünk." Véleményünk szerint, ezek a csatornához hajtott 
tömegek sohasem találtak volna rá a helyes útra, ha a munkáltatók nem 
bízták volna rájuk a Fehér és Balti-tenger egyesítését. Mert , az emberi 
nyersanyag megmunkálása határtalanul nehezebb, mint a fáé". Micsoda 
nyelvezet! Micsoda mélység? Ki mondhatta ezt? — Gorkij ír így a 
könyvben, a , humanista babérjaira" pályázva. Zoscsenko pedig így hatol a 


probléma gyökeréig: , Az átnevelés lényege nem a büntetés mielőbbi 
kitöltésének és a Szabadulásnak vágya (de azért csak fölmerült ennek a 
gyanúja 15? — A. Sz.), hanem a tudat gyökeres átformálása, az alkotó ember 
büszke öntudata." — Ó, emberismerő! Toltad volna te azt a talicskát a 
kanálisnál, méghozzá rabkoszton?. . . 

Ez a becses mű, a szovjet irodalom éke, szolgáljon nekünk vezérfonalul 
ebben a csatornával foglalkozó fejezetben. 

Miért éppen a Fehér-tenger Csatornát választották Arhipelág első 
nagyszabású építési programjául? Vajon nyomós gazdasági és hadászati 
szempontok késztették erre Sztálint? Minthogy az építkezés már a múlté, 
habozás nélkül nemmel felelhetünk érre a kérdésre. Erejét próbálta-e, 
nemes versenyre akart-e kelni Nagy Péterrel, aki vontató rabszolgákkal 
húzatta át flottáját ezen a szakaszon, vagy Pál cárral, akinek uralma alatt 
első ízben merült föl a csatorna terve? A Bölcsek Bölcse talán nem 1s tudott 
erről. Sztálinnak csak-rabmunkával végzendő építkezésre volt szüksége, 
mindegy hol, csak minél több munkás kezet, minél több életet követeljen 
(lecsapolja a  kuláktalanítással  földuzzasztott  emberárt), hatásfoka 
vetekedjék a gázkamráéval, de olcsóbb legyen nála — s ugyanakkor olyan 
hatalmas monumentumot emeljen az ő országlásának, mint a piramisok. 
Hisz divatosak voltak a nagyszabású  csatornaépítések a keleti 
rabszolgatartó társadalmakban is, melyek iránt oly nagy vonzalmat érzett, s 
melyekből oly sok hasznos tapasztalatot merített. Szinte látom, mily 
kedvteléssel gusztálja Őfelsége európai Észak-Oroszország térképét, ahol 
akkor már hemzsegtek a lágerok, s mint húzza tengertől tengerig a pipaszár 
szopókáját ennek a tartománynak a közepén. 

Miután a feladat kijelöltetett, már csak az volt hátra, hogy sürgősnek, 
határidősnek nyilváníttassék. Mert hazánkban akkortájt nem Is léteztek 
nemhatáridős feladatok. Ha ugyanis nemhatáridős lett volna, senki se lett 
volna meggyőződve életbevágó fontosságáról, pedig ebben még a felfordult 
talicska alá esett halottnak 15 hinnie kellett. Arról nem is beszélve, hogy ha 
nem lett volna határidős, nem is hullottak volna el a rabok, s nem 
takarították volna tisztára a pályát az új társadalom előtt. 

,A csatornát gyorsan s olcsón kell felépíteni! — ez Sztálin elvtárs 
parancsa!" (S aki akkor élt, tudja, mit jelentett SZTÁLIN ELVTÁRS 
PARANCSA!) Húsz hónapot, egy nappal sem többet, adott a NAGY 
VEZÉR az ő bűnös alattvalóinak a csatornára és a megjavulásra: 1931. 


szeptemberétől 1933. áprilisáig. Még két egész évre se tellett, akkora volt a 
sietség. Kétszázhuszonhat kilométer. Sziklás talaj. Hömpölykövekkel 
elárasztott terep. Mocsarak. Hét zsilip a , Povenyec-lépcső" szakaszán, 
tizenkettő a Fehér-tengerig vivő ereszkedőn. És , ez nem olyan ám, mint a 
Dnyepr-erőmű építése volt", amelyre időt és valutát áldoztak. A Fehér- 
tenger Csatorna mindenestől az OGPU-ra van bízva, s egy kopejkát sem 
adnak rá! 

Most már kezd derengeni előttünk az egész koncepció. Szóval olyan 
nagyon kellett ez a csatorna Sztálinnak és az országnak, hogy nincs rá egy 
kopejka sem. Ott van nektek az a százezer rabszolga, kell ennél nagyobb 
tőke? Húsz hónap múlva átadjátok, punktum! Haladékról pedig szó sem 
lehet. 

Most van csak okunk mérgelődni azokkal a szabotáló mérnökökkel, akik 
betonalapozásról motyognak. — Nincs rá idő — felelik a csekisták. — Vas 
kellene — mondják a mérnökök. — Pótolják fával! — Így a csekisták. — 
Traktorok, daruk, építőgépek kellenének... Ilyesmiről ne is álmodjanak, 
nincs rá valuta, végezzenek mindent kézi erővel! 

A könyv megfogalmazásában ez , merész csekista hozzáállás a technikai 
problémákhoz".182]1 Vagyis, az a bizonyos Rappoport-féle koszinusz. .. 

Úgy sürget az idd, hogy Taskentből szállítunk embereket ehhez az északi 
építkezéshez, hidrotechnikusokat és csatorna-szakértőket Közép-Ázsiából 
(éppen kapóra ültették le őket). Ezekből Különleges (már megint 
, különleges", ez a kedvenc szavuk) Tervező Irodát szerveznek a Furkaszov- 
közben (a Nagy Lubjanka mögött).[£831 (Egyébként Ivancsenko csekista ezt 
kérdezte Zsurin mérnöktől: , Mi a fenének az a tervezés? Ott van maguknak 
a Volga-Don-projekt! Építsenek aszerint! ") 

Úgy hajt az idő, hogy már a helyszíni terepkutatást meg sem várva 
fogunk hozzá a tervezéshez. Később persze lóhalálában menesztjük 
Karjalába a kutató-csoportokat. Maguk a tervezők ki se tehetik a lábukat az 
irodából, pláne hogy Karjalába menjenek! (Éberség!) Ehelyett röpködnek 
1de-oda a táviratok: mi akar lenni ez a jel? Milyen ott a talaj? 

Úgy hajt az idő, hogy fogolyszerelvény fogolyszerelvény után fut be a 
jövendő építési terepre, de barakkoknak még híre-hamva sincs, szerszámok 
nincsenek, csak általános fejetlenség, hogy mihez fogjanak. (Barakk nincs, 


de már küszöbön az északi koraősz. Szerszám nincs, de egy hónap máris 
letelt abból a húszból. IF! 

2X27. Kezdődik a munka- 

Úgy hajt az idő, hogy mikor végre a mérnökök is megérkeznek a 
helyszínre, kiderül, hogy nincs rajzpapír, vonalzó, rajzszeg (!), de még 
lámpa sincs a tervező-barakkban. Olajmécs világánál dolgoznak , olyan 
Polgárháborús hangulata van az egésznek" — áradoznak szerzőink. 

Hivatásos tréfamesterek kópés kacsintásával mesélik nekünk, hogy a nők 
selyemruhában jöttek ide, itt pedig talicskát nyomtak a kezükbe! S , mi 
minden népség össze nem futott itt Tungudában: volt diákok, 
eszperantisták, fehérek, akik valamikor bajtársak voltak!" Az utóbbiak 
ugyan már Szolovkán összefutottak, de hogy lám, az eszperantisták és 
diákok 1s részesedtek a Fehér Csatorna talicskáiból, ezért az információért 
köszönet a szerzőknek! Majd megpukkadtak nevettükben, mikor a 
Krasznovodszkból, Sztalinabadból, Szamarkandból idehurcolt burnuszos- 
turbános türkménekről és tadzsikokról mesélnek, hogy itt a karjalai tél várta 
őket! Ugyancsak nagyot nézhettek a baszmacsok! Hát még a norma: két 
köbméter gránittömb szétverése és eltalicskázása száz méterre! Közben 
egyre dől a hó, mindent beborít, a csúszós deszkákról belefordulnak a hóba 
a talicskák. De hisz itt a kép is, nézzék (15. kép)! 

2X28. Fadaruk— 


Adjuk át a szót a szerzőknek: ,,...a nedves deszkákon csúszkál, földül a 
talicska"($1 ,.. Olyan volt az ember egy ilyen talicskával, mint valami 
igásló" 186]; egy óráig is eltart, mire megraknak egy talicskát a fagyos 


földdel, még ha nem sziklás is a talaj. Vagy itt egy mindennapos látvány: 
, AZ egyenetlen, hóval behordott gödörben nyüzsögnek az emberek. Kő 
hátán kő, a munkások kerülgetik őket, meg-megbotlanak bennük. Ketten- 
hárman kétrét görbülve vesződnek egy hömpölykövel, igyekeznek fogást 
találni rajta és odébb emelni. A kő meg sem mozdul. Akkor odahívnak egy 
negyediket, ötödiket..." Most azonban segítségükre siet dicső századunk 
fejlett technikája: ,,...a hömpölyköveket hálóval húzzák ki a gödörből", a 
hálót kötéllel, a kötelet , csörlővel húzatják, melyet egy körbejáró ló 
forgat"! Amott egy másik gépezet: fadaru a kövek emelgetésére (lásd: 28. 
kép). Vagy nézzék ezt a választékot a Fehér-tenger Csatorna első gépeiből 
(lásd: 29. kép). 


Méghogy ők szabotőrök! Hiszen ezek zseniális mérnökök! A XX. 
Századból a kőkorszakba taszították őket, s lám, megállták a helyüket! 

229. Az első gépek: 

Hogy mi a leggyakoribb szállítóeszköz a csatornánál? Hát a , grabarka", a 
húzóskocsi — ezt 15 a könyvből tudjuk. No meg a Fehér-tengeri Ford: erős 
deszkalapok négy gömbfára szerelve, két ló elébe fogva — s máris szállítja a 
Ford a köveket. A talicskával két ember győzködik, az emelkedőknél a 
kampós 15 belesegít. No és a fákat hogy döntik ki fűrész és fejsze nélkül? 
Nagyon egyszerűen: kétoldalt egy-egy kötelet hurkolnak a fára s két brigád 
húzogatja erre-arra, míg ki nem rázzák a földből a fát! Mit ki nem talál a mi 
furfangos eszünk, s miért? Mert ezt A CSATORNÁT SZTÁLIN ELVTÁRS 
KEZDEMÉNYEZÉSÉRE ÉS PARANCSARA ÉPÍTJÜK! - Így áll az 
újságokban s így szajkózza nap mint nap a rádió. 

Tessék csak elképzelni ezt a munkacsatát s benne a csekistákat 
, hamuszürke, hosszú köpenyesen, bőrmellényesen"! Százezer rabszolgára 
csak harmincheten vannak, de őket mindenki szereti, s ez a szeretet még a 
karjalai hömpölyköveket is megmozdítja. Íme, itt állnak, pózban a lencse 
előtt (lásd: 30. kép). Frenkel elvtárs kinyújtott karral, Firin elvtárs mintha 
ajkát mozgatná, Uszpenszkij elvtárs nem beszél (az az apagyilkos? a 
szolovkai hóhér?) — s ezer ember sorsa dől el a következő fagyos éjszakára, 
vagy az egész sarkvidéki hónapra. 

€a30. Frenkel, Firin és Uszpenszkij-— 

Éppen az teszi rendkívülivé ezt a vállalkozást, hogy a modern technika és 
az ország bármi néven nevezendő segítsége nélkül viszik tető alá. , [lyen a 
szocialista munkatempó! Nem ám mint az elöregedett európai-amerikai 
kapitalizmusé!?" — kérkednek szerzőink.[$ (A hatvanas években majd 
megtudjuk, hogy ez az, amit , ugrásszerű változásnak" hívnak.) Ez a könyv 
úgyszólván teljes egészében az idejétmúlt technika és a fusizás 
dicshimnusza. Nincsenek daruk? Csinálnak darukat maszek alapon: 
fadarukat, , fakókat" tákolnak össze, csak a kopó részeket öntik ki fémből, 
azt 1s hájilag. , A csatorna házupara!" — lelkendeznek szerzőink. A 
taligakerekeket 15 maguk építette öntődében gyártják. 

Olyan sürgős volt a hazának ez a csatorna, hogy még taligakerék sem volt 
a munkálatok megindulásakor! A leningrádi üzemek képtelenek voltak 
kielégíteni az igényeket! 


Nem, nem volna igazságos az egyiptomi piramis-építésekhez hasonlítani 
a XX. századnak ezt a korcs vállalkozását, melyben úgy építenek egy 
országos fontosságú csatornát, hogy az egészet a talicska- és 
csákánygyártással kell kezdeni! A piramisokat ugyanis ama kor technikája 
szerint építették, itt azonban egy negyven évszázada meghaladott technikát 
alkalmaztak! 

De hisz éppen ez adott lehetőséget tömeges emberirtásra! Mi feltaláltuk a 
gáz nélküli gázkamrát. 

Próbáld meg, legyél mérnök ilyen feltételek közt! A gátak földből 
vannak, a zsilipek fából. A földgát persze nyomban átereszt. Mivel 
tömítsék? Nosza, lovakat a gátra, hengerelni! (A foglyoknál már csak a 
lovakat sajnálja kevésbé Sztálin és a haza — haljon csak ki az a kulákbarom, 
nem kár érte!) Nagy nehezen elállítják az átfolyást, fával tartják össze a 
földet. A vasat mindenütt fával kell pótolni. Maszlov mérnök leleménye, 
hogy a zsilipbkapukat romboidokból állítja össze. De beton sincs a zsilip 
falához — mivel tegyék szilárddá? Eszükbe jut a régi orosz cölöpváz: tizenöt 
méter magas fakeret, melybe földet döngölnek. A rendelkezésükre álló 
technika kőkorszaki, de a felelősség a XX. század mércéje szerinti: ha 
átszakad valahol, a mérnök feje bánja. 

Jagoda, a , vas-népbiztos" így — ír Hrusztaljov főmérnöknek: , A hozzánk 
érkezett jelentések szerint (azaz a spicliktől és Kogan-Frenkel-Firintől 
származó információk szerint), munkájában ön nem tanúsít kellő energiát és 
nem érzi magát érdekelve ügyünkben. Fölszólítom, hogy haladéktalanul 
válaszoljon, szándékában van-e haladéktalanul (micsoda nyelvezet! ...) 
komolyan hozzálátni a munkához... és minden igyekezetével odahatni, 
hogy munkára szorítsa a mérnököknek azt a csoportját (melyiket? kiket?); 
amely szabotál és destruál..." Mit lehet felelni a nagyfőnöknek? Az ember 
élni  — akar..."Beismerem vétkes  — lazaságomat. .. szánom-bánom 
Iingatagságomat." 

Közben fáradhatatlanul harsogják az emberek fülébe: , A CSATORNÁT 
SZTÁLIN ELVTÁRS KEZDEMÉNYEZÉSÉRE ÉS PARANCSÁRA 
ÉPÍTJÜK!" , Rádióhangszóró a barakkban, a terepen, a pataknál, a karjalai 
parasztházban, teherautókon: mindenütt rádiókészülékek, melyek sohasem 
alusznak, sem nappal sem éjszaka (tessék elképzelni!), e sötét torkok százai, 
e sötét, szem nélküli maszkok (találó!) szünet nélkül harsogják csekistáinak 
elképzelését, pártunk nyilatkozatait erről a vállalkozásról..." — Képzeld te 15 


úgy! Gondolkozzál te 15 úgy! , A természetet megnyergeljük — szabadságunk 
visszanyerjük!" Éljen a szocialista verseny, éljen a rohammunka! A 
brigádok versenye! A falangok (250-300 fő) versenye! A kollektívák 
versenye! A zsilipek versenye! Végül a lágerőrség ií5 versenyez a 
foglyokkal![88] (Vajon mi az őrség felajánlása? Ezentúl még jobban őrzünk 
benneteket?) 

A vállalkozás oszlopai természetesen az osztályrokonok, azaz a tolvajok! 
(Ez a fogalmi azonosítás már a csatornánál befejezett tény.) Gorkij 
megindultan kiáltja oda nekik a szónoki emelvényről: , Egyetlen kapitalista 
ís többet harácsol, mint ti együttvéve!" A csirkefogókat mintha hájjal 
kenegetnék, hurrában törnék ki. ,S a volt zsebtolvaj szeméből kövér 
cseppek szivárogtak."189! Az a cél, hogy kihasználják az építés érdekében a 
törvényszegők romantizmusát. Már hogyne élveznék ezt! A gyűlés 
elnökségéből is felszólal egy tolvaj: , Két napja kenyér nélkül vagyunk, oda 
se neki! (Ők ugyanis mindig találnak valakit, akit megkopasszanak.) 
Boldogok vagyunk, ha valaki emberi hangot használ velünk szemben (a 
mérnökök ezt nem mondhatják magukról). Akkora kövek vannak nálunk, 
hogy beletörik a fúró. Annyi baj legyen, bírjuk! (Mit bírnak ők? S kinek kell 
bírnia?) 

Ez is az osztályelmélet alkalmazása: a lágerban is a maguk fajtájúra 
támaszkodnak az osztályidegenekkel szemben. Nem tudjuk, hogy 
kosztolták a  Fehér-tenger Csatornánál a brigadérosokat, de hogy 
Bereznyikinél hogy volt, azt tudjuk egy tanútól (I. D T.): a 
brigádvezetőknek (egytől-egyig tolvaj) extra konyhájuk és a háborúsnál 
nagyobb fejadagjuk volt. Hogy kemény legyen az öklük, s tudják, MIÉRT 
érdemes használniuk... 

A 2. lágerponton napirenden van a lopás, az emberek kezéből tépik ki az 
edényt és a zupa-jegyet, de a tolvajokat nem zárják ki ezért az 
élmunkásbrigádból, nem esik csorba renoméjukon, azért még lehetnek 
kiváló dolgozók. Az étel hideg, mire kiérnek vele a munkaterepre, a 
szárítóból eltűnik a ruha s egyéb holmi — nyicsevó, bírjuk! 

Povenyec a fegyelmisek városa — kaotikus állapotok. Povenyecben nem 
sütnek kenyeret, Kemből szállítják (tessék megnézni a térképen!). Sizseny 
szakaszán nem adják ki a megszabott adagot, a barakkok fűtetlenek és 
tetvesek, az emberek megbetegszenek — nyicsevó, bírjuk! A csatornát 


Sztálin elvtárs... Mindenütt van Kult. Nev. Osztály (a huligán, alighogy 
beteszi a lábát a lágerba, mindjárt nevelő lesz). Ez gondoskodik a harci 
riadókészültség  atmoszférájának állandósításáról. Váratlanul éjszakai 
rohamot vezényelnek: csapást mérünk a bürokráciára! Alighogy vége az 
esti műszaknak, a kult. Nevelők járni kezdik a szobákat és alarmíroznak! 
Riadó! Baj van a Tunguda-szakaszon! (No, nem gátszakadás, csak 
százalékcsökkenés.) ROHAM! HATÁROZAT: megkétszerezzük a normák 
teljesítését! Diktum-faktum!Í$89] Az egyik brigád még váratlanul 852 
százalékra teljesíti a napi penzumot! Meg lehet ezt érteni? Majd általános 
rekordnapot jelentenek be! Mérjünk csapást a tempófékezőkre! Itt pedig 
éppen prémium-pirogot osztanak az egyik brigádnak (lásd: 31. kép). (De 
miért vágnak olyan fancsali képet? Itt a hőn áhított pillanat... és semmi 
öröm...) 

031. Pirog-osztász 

Látszólag minden jól megy. Jagoda, a Nép Táplálója 1932 nyarán bejárja 
a vonalat és megelégedését fejezi ki. De már decemberben elégedetlenkedik 
egy táviratában: nem teljesítik a normákat; legyen már vége ezer meg ezer 
ember dologtalan botorkálásának (ez már aztán hihető! sőt, látható!). A 
munkakollektívák fakó lobogókkal cammognak ki a munkára. A 
kimutatások szerint már többszörösen kitermelték az előirányzott 
köbmétereket — a csatorna azonban csak nem takar elkészülni. Azok a 
slendrián melósok jéggel szórják tele az oszlopvázakat, kő és föld helyett. 
Tavasszal majd megolvad és szivárogni kezd. A nevelők új jelmondatot 
eresztenek szárnyra: A tuhta az ellenforradalom legveszélyesebb fegyvere! 
(De a tolvajok csalnak a legszemérmetlenebbül: a cölöpök közé szórt jégről 
is az ő kezükre ismerünk!) Egy másik jelmondat: Aki tuhtázik, 
osztályellenség! — egyben fölszólítják a tolvajokat a tuhta leleplezésére s az 
ellenforradalmár-brigádok elszámolásának ellenőrzésére! (Kitűnő alkalom, 
hogy maguknak könyveljék el a káer brigádok teljesítményét.) A tuhta 
kísérlet a GPU egész javító-munka politikájának lejáratására, bizony, ilyen 
szörnyű az a tuhta! A tuhta a társadalmi tulajdon elidegenítése, bizony, 
ilyen szörnyű az a tuhta! 1933 februárjában újból leültetik az idő előtt 
szabadlábra helyezett mérnököket, mivel rájuk bizonyult, hogy tuhtáztak. 

Akkora volt a lelkesedés, oly nagy volt a kezdeti nekibuzdulás — honnan 
lett hát egyszerre az a sok tuhta? A foglyoknak maguktól aligha jutott volna 


eszükbe. Nem kétséges, hogy a kapitalizmus restaurálásának kísérletével 
van dolgunk, s hogy a fehér emigráció fekete mancsa bújik meg az egész 
mögött. 

Jagoda 1933 elején új ukázt bocsát ki: a parancsnokságok neve ezentúl 
harciegység stábja! A személyzet felét ki kell vezényelni munkára (de van- 
e elég ásó?...)! Három műszakban dolgozzanak (úgysem világosodik ki a 
sarki éjszaka)! Étkeztetés a munkaterepen (persze kihűl az étel)! Aki 
tuhtázik, el kell ítélni! 

Januárban ez a jelszó: VEGYÜK BE ROHAMMAL A 
VÍZVÁLASZTÓT! Minden falangot egy ponton vetnek be, konyhástul- 
mindenestül! Sátor sem jut mindenki feje fölé, kint alusznak a havon — 
nyicsevó, bírjuk! A csatornát Sztálin elvtárs. . . 

Moszkva 1. sz. parancsa: , Totális rohammal az építés befejezésére! A 
munkanap leteltével a gépírónőket, irodistákat, sőt a mosónőket 1s kiviszik 
a terepre. 

Februárban minden látogatást letiltanak a BaltLag-ban — talán kiütéses 
tífusz veszélye miatt, vagy azért, hogy ezzel 15 nyomást gyakoroljanak a 
rabokra. 

Április: egyvégtében negyvennyolc óráig tartó rohamozás — , hurrá!" 
ALVÁS NÉLKÜL HARMINCEZER EMBER! 

Végre 1933. május elsején Jagoda népbiztos jelentheti a Népek Szeretett 
Tanítójának, hogy a csatorna határidőre elkészült (lásd: 32. kép). 

Júliusban Sztálin, Vorosilov és Kirov kedélyes sétahajózás keretében 
gőzösről tekinti meg a csatornát. Erről is készült felvétel: a fedélzeten ülnek 
fonott székekben, , tréfálnak, nevetnek, dohányoznak". (Kirov sorsa ekkor 
már eldőlt, de ő még nem tudja.) 

Augusztusban aztán sor kerül a százhúsz szovjet író meghajókáztatására 
Is. 

Helybeli lakosság nem állt rendelkezésre a csatorna üzemeltetésére és 
karbantartására, erre a célra kilakoltatott , kulákokat" (, spec. telepeseket") 
hoztak. Lakóhelyeiket maga Berman jelölte kt. 

032. Vízi út a Fehér- és Balti-tenger között: 

Ugyanakkor a , csatornaharcosok?" zömét a soron következő Volga- 
Moszkva Csatornához irányították. 11] 


Búcsúzzunk el a szerzőkollektíva alkotásától, eléggé megmutatta már a 
foga fehérét! 

Bármily kegyetlennek tűnt i15 Szolovka, azok a rabok, akiket onnan 
irányítottak a csatornaépítéshez, csak itt értették meg véglegesen, hogy nem 
babra megy a Játék, csak itt Ismerték meg az igazi lágert, amilyenben majd 
nekünk mindnyájunknak 1s részünk lesz. Szolovka csendje helyett hangos 
szitkozódás, örökös veszekedés —-— változatosság kedvéért bömbölő 
propaganda. Négy helyett nyolcan háltak egy , vagonkán" (már azt 1s 
feltalálták!), ketten egy priccsen, kártyafelső-helyzetben — így volt ez a 
medvezsegorszki lágerban, de még a BelBaltLag parancsnokságán is. Itt 
nem voltak köfalak, mint a klastromban, csak huzatos, ideiglenes barakkok, 
vagy éppen sátrak, sőt, olykor a puszta hó. Még azok 15 nehezebbnek 
találták az ottani viszonyokat, akik Bereznyikből kerültek ide, pedig ott 15 
napi 12 órát dolgoztak. Rekordnapok. Rohaméjszakák. , Tőlünk mindent — 
nekünk semmit!"... Mivel a sziklákat tumultus és általános fejetlenség 
közepette robbantották, sokan meghaltak vagy megnyomorodtak. Hitvány 
levesüket i15 jéghidegen kanalazhatták a hömpölykövek között. Láttuk az 
imént, micsoda munka volt az! Hát a koszt? Ugyan milyen lehetett volna 
1931-33-ban? (Szkripnyikova elbeszélése szerint, a medvezsegorszki 
étkezőben még a szerződéses szabadoknak 15 csak valami zavaros löttyöt 
tálaltak, halfej-darabkákkal s néhány szem burizzsel.)iÍ£2] Ki-ki a saját 
ruháját hordta, míg le nem szakadt róla. S fülüket egyre ostromolja a 
, davaj-davaj-davaj " . . . ! 

Egy vélemény szerint 1931-32 telén, tehát az első télen, százezren is 
meghaltak — vagyis az egész létszám kicserélődött. Hihetetlen? Sőt, lehet, 
hogy nagyon is óvatos becslés. Hasonló feltételek mellett a háborús évek 
lágereiben közönséges volt a napi egyszázalékos halálozás, ezt mindenki 
tudja. Eszerint több mint három hónap alatt a Fehér-tengernél is 
meghalhatott százezer ember. S a nyár még hátra van. Utána pedig még egy 
tél... 

D. P. Vitkovszkij, volt szolovkai fogoly, aki a Fehér-tengernél pallér volt, 
s ebben a minőségében számos életet mentett meg azzal a bizonyos 
tuhtával, teljesítetlen köbméterek elszámolásával, ilyen esti képet rajzol 
elénk: 


, A munkanap befejeztével hullák maradnak vissza a terepen. Arcukat hó 
borítja. Van, aki egy felfordított talicska alá kuporodott, kezét a ruhája 
ujjába dugta s úgy fagyott meg. Egy másik a földön ül feje a két térde 
között. Amott egymásnak vetett háttal ül kettő. Parasztgyerekek, jobb 
munkásokat kívánni sem lehetne. Tízezrével hozzák őket a csatornához, de 
ügyelnek arra, hogy véletlenül se kerüljenek egy lágerba az apjukkal, 
tudatosan elválasztják őket. Normát pedig akkorát rónak ki rájuk már az 
első napon a kavicsos-köves talajban, amennyit nyáron se tudnának 
teljesíteni. Nincs aki kitanítsa, figyelmeztesse őket, beleadnak apait-anyait 
amúgy falusiasan, persze egy-kettőre kidőlnek, aztán egymást átölelve 
fagynak meg, mint ezek. Éjjel szánokkal jönnek értük, összeszedik a 
hullákat. Ahogy földobják őket, koppannak, mint a fahasábok. 

Akiket nem szedtek össze időben, azokból nyárra már csak csontok 
maradnak. A csontokat a zúzalékkal együtt a betonkeverőbe hányják. 
Bizony, sokan belekerültek így a Belomorszk városánál lévő utolsó zsilip 
betonfalába, azok már ott is maradnak örökre. "(831 

Az építkezésnél kiadott kőnyomatos híradó lelkendezve újságolja, hogy a 
nagy feladat fölkeltette némelyik csatornaharcosban a művészt, ezek 
szabadidejükben (persze nem pótadagért) ábrákat raktak ki kövekből a 
csatorna falán, csak úgy, a szépség kedvéért. 

Igazán kirakhattak volna hat nevet is a csatorna ferde falaira, Sztálin és 
Jagoda első számú pribékjeinek a nevét, azét a hat bérgyilkosét, akik 
fejenként harmincezer életért felelősek: Firin, Berman, Frenkel, Kogan, 
Rappoport, Zsuk. 

No hiszen odakerülhetett volna még a BelBaltLag VOHR-őrség 
parancsnokának, Brodszkijnak a neve 15. No meg Szolcé, a Közp. VB-től 
delegált csatorna-gondnoké. 

No meg a harminchét csekistáé, akik a munkafegyelmet biztosították. 

No meg a harminchat íróé, akik dicshimnuszt zengtek a csatornáról.I88] 
Pogogyinról sem feledkezve meg. 

Hadd olvasták volna a csatornán hajózó kirándulók, s hadd gondolkodtak 
volna el. 

Hanem sajna! Nem léteznek ám azok a kirándulók! 

Hogyhogy nem? 


Hát az úgy van, hogy hajók sem léteznek. Úgy értem, hogy nincs 
menetrend szerinti személyforgalom. 

Mikor 1966-ban elkészültem ezzel a könyvvel, magam 1s végig akartam 
járni a nagy fehér-tenger Csatornát, meg akartam nézni magamnak. 
Mintegy vetélkedésképpen azzal a százhúsz íróval. De semmi sem lett a 
tervből, jármű híján. Felkéredzkedhettem volna esetleg egy teherhajóra, de 
ahhoz hivatalos papír kell. Mivel pedig fekete listán van a nevem, rögtön 
gyanús lett volna: miért megyek, mit akarok? Jobbnak láttam hát lemondani 
az útról, könyvem épsége érdekében. 

Egy — darabon azonban csak  behatoltam arra a területre. 
Medvezsegorszknál kezdtem. Még most 1s áll ott néhány barakk azokból az 
időkből. De egy luxushotel is, négyemeletes, csupa üveg toronnyal. Mert itt 
lesz majd a csatorna kapuja! Százával nyüzsögnek majd itt a hazai és 
külföldi turisták... Egy darabig üresen állt, majd internátust helyeztek el 
benne. 

Innen Povenyecbe visz az út. Satnya erdő, sok kő, görgeléksziklák. 

Povenyectől már csak egy ugrás a csatorna, párhuzamosan haladok vele, 
igyekszem közelebb sündörögni a zsilipekhez, hogy azokat is megnézzem. 
Tiltott zóna, ásítozó őrség. Egyik-másik helyről egész jól odalátok. A 
zsilipfalak az eredeti favázasak, rájuk ismerek a leírás nyomán. De a 
Maszlov-féle rombuszos kapukat fémkapukra cserélték s már nem kézi 
erővel húzzak fel. 

De miért ez a nagy csend? Egy lélek sem jár erre, minden mozdulatlan a 
csatornán s a zsilipek körül. Nyoma sincs sürgő személyzetnek. Hajódudát 
sem hallani. Nem nyílnak a zsilipbkapuk. Ragyogó júniusi nap — hát akkor 
miért? 

Már mind az öt zsilipet megnéztem a povenyeci , lépcsőn", s az ötödik 
után leültem a partra. A Nagy Csatorna, melynek képét még cigarettás 
dobozokon 1s láthattuk, s melyre oly égető szüksége volt hazánknak, miért 
hallgatsz? 

Egy ipse közeledik civil ruhában, fürkésző szemmel méreget. Én adom az 
együgyűt s ártatlant: Hol kaphatnék halat? S hol válthatnék jegyet a hajóra? 
Mint kiderült, ő a zsilipőrség parancsnoka. Kérdem tőle miért nincs 
személyforgalom? — Hát hogy képzeled? — csodálkozik -—, talán lehet? 
Rögtön ide enné a fene az amerikaiakat. A háború előtt még volt hajójárat, 
azóta nincs. — Hát csak jönnének! — mondom. — Ohó. Még hogy 


megmutassuk nekik! — Dehát egyáltalán nem járnak hajók? — Járni jár, de 
kevés. Sekély, magad is látod, csak ötméteres, mélyíteni akarták, de 
alighanem egy másikat építenek melléje, egy sokkal jobbat. 

Ej, szakikám, tudjuk mi ezt már régtől: már 1934-ben, alighogy 
kiosztották az érdemrendeket, fölmerült az újraépítés terve. Mindenekelőtt 
pedig mélyíteni akarták a csatornát. Aztán a mai zsilipsorral párhuzamosan 
egy mélyvizű ág építését tervezték óceánjárók részére. Bizony, sebtében 
készült, nincs benne köszönet. A határidő, a norma miatt eltuhtáztak a 
mélységből is, csökkentették az átbocsátó kapacitást, hisz a tuhtás 
köbméterekből kellett etetni a gürizőket Is. 

A tuhtát persze a mérnökökre kenték, ők kaptak miatta új tízeseket.) A 
murmanszki vasútból is áthelyeztek egy nyolcvan kilométeres szakaszt, 
hogy szabaddá tegyék a csatornát. Az biztos, hogy taligakerekeket nem 
fogyasztottak fölöslegesen. No és mit szállítsanak, hová szállítsanak a 
csatornán? A közeli erdőket kitermelik, de mi lesz aztán? Arhangelszkből 
Leningrádba szállítsanak fát? De hiszen Arhangelszkben is eladhatják, 
ősidők óta onnan vásárolják a külföldiek. Arról nem is beszélve, hogy a 
csatorna fél éven át jég alatt van, ha nem tovább. Mi tette hát oly 
nélkülözhetetlenné? Aha, hadászati jelentősége! Átdobni a hajóhadat! 

— Túl sekély — csóválja s fejét az őrparancsnok. — A tengeralattjáró sem 
fér át: uszályra rakva vontatják át. 

Hát még a cirkáló!?... Ó, te Remete-Tirannus! Éjszaka Eszelőse! 
Micsoda lázálomban ötölted ki ezt az egészet? 

S miért volt olyan sürgős neked, átkozott? Mi tüzelt, mi nem hagyott 
nyugodni, hogy ne adj rá többet húsz hónapnál? Negyedmillió életet 
spórolhattál volna meg! Jó, az eszperantisták a bögyödben voltak — dehát 
azok a parasztgyerekek, mit össze nem gürcöltek volna azok még neked! 
Hányszor küldhetted volna még őket rohamra a hazáért, Sztálinért! 

— Túl sokba került végül 15! — mondom az őrnek. 

— Ezzel szemben gyorsan készen lett! — válaszolja meggyőződéssel. 

Ment volna csak a te bőrödre! ... 

Nyolc órát töltöttem aznap a csatornánál. Ezalatt egyetlenegy önjáró 
uszálygőzös haladt el Povenyecből Szoroka felé s egy ugyanolyan típusú 
Szorokából Povenyec felé. Más-más szám volt az oldalukon, csak ebből 
láthattam, hogy nem az első tért vissza. Mert rakományuk is hajszálra 


megegyezett: ugyanolyan fenyőszálak, feldolgozásra alkalmas pihentetett 
törzsek. 

Mindent összeadva s kivonva nullát kapunk eredményül. 

S negyedmilliót tarthatunk a fejünkben. . . 


k 


A Fehér-tenger-Balti-tenger Csatorna után a Volga-Moszkva Csatorna 
következett. A munkásokat haladéktalanul oda irányították, velük ment 
Firin mint lágerparancsnok és Kogan mint építésvezető (a Fehér-csatornáért 
kapott Lenin-rendet már új helyükön vették át). 

De erre a csatornára már valóban szükség volt. Amellett ragyogóan 
folytatta és fejlesztette az elődjétől örökölt haladó hagyományokat s még 
érthetőbbé tette mindenki számára, mekkora különbség van a heveny 
metasztázisokkal terjeszkedő Arhipelág és a stagnáló Szolovka közt. Most 
aztán visszasírhatták a foglyok Szolovka néma kegyetlenségét. Mert itt nem 
volt elég a munka, nem volt elég legyengült karral csákányoznia visszarúgó 
gránitot. Nem, akik életétől rabolták meg a foglyot, előbb a keblébe 
nyúltak: a lelkét 15 akarták! 

Igen, ha meggondoljuk, ez volt a legszörnyűbb a csatornáknál: 
mindenkitől megkívánták, hogy még csicseregjen 15! Lógó béllel kellett 
társadalmi életet élni. Éhségtől akadozó nyelvvel kellett szónokolni, 
tervtúlteljesítést követelni! Majd a kártevők leleplezését! Majd szigorú 
büntetést az ellenséges propaganda és a kulákhírek terjesztőinek! (Minden 
lágeri pletyka kulákhír volt.) S közben vigyázni, hogy be ne fonjanak a 
gyanú kígyói s meg ne hosszabbítsák láger-éveidet. 

Ha mai szemmel forgatjuk azokat a pimasz fércműveket, amelyek a 
kitaszítattak vidám s gondtalan életéről szólnak, alig tudjuk elhinni, hogy 
mindezt komoly pofával írták s olvastak 15. (Mindamellett az óvatos 
Glavlit-cenzúra biztonság kedvéért megsemmisítette a keféket, úgyhogy 
ezúttal 15 az utolsó példányok egyike került a kezünkbe.) 

Most I. L. Averbach, Visinszkij buzgó tanítványa lesz Vergiliusunk.(555] 

Egy közönséges sróf becsavarásakor csak arra kell vigyáznunk, hogy ne 
álljon ferdén a tengely, ne dőljön a sróf. Aztán ha már bent van egy kicsit, el 
15 vehetjük a balkezünket: vígan becsavarhatjuk. 


Azt írja Visinszkij: , A mi Javító-munkatáborunk éppen nevelő célzatánál 
fogva alapvetően különbözik a burzsoá börtöntől, mely a puszta erőszakra 
épít. "1561 A burzsoá államokkal ellentétben, nálunk másodrangú szerepet 
Játszik az erőszak a bűnözés elleni harcban, a súlypont a szervezési-anyagi, 
kulturális-felvilágosító és politikai-nevelési rendszabályokra ment át."(£7!] 
(Alig bírjuk megállni, hogy közbe ne kotyogjunk: nem kell pálca, csak 
kosztskála s egy kis agymosás.) S az eredmény? ,,...a szocializmus 
vívmányai a bűnözés ellen folytatott harcban is bebizonyítják 
varázserejüket."188] (Aj, de szépen mondta!) 

Mestere nyomán Averbach 1s kijelenti: , A szovjet Javító-munka politikai 
célja, hogy minél több hulladék emberanyagot (gondoljanak a Gork1j-féle 
nyersanyagra S a lenini rovarokra! — A. Sz.) gyúrjon át a szocializmus teljes 
értékű, aktív, öntudatos építőjévé." 

Igen-igen, csak a hatásfok... negyedmillió hulladék emberanyag pusztult 
el s csupán tizenkét és félezer aktív, öntudatos építő szabadult büntetés 
elengedéssel a Fehér-tenger Csatornánál. . . 

Azonban mindez még csak a VIII. pártkongresszus örökségének látszik. 
Vagyis még 1919-ből való, amikor dúlt a polgárháború, Orel alá várták 
Gyenyikint s még előttünk volt a kronstadti s a tambovszki felkelés: akkor 
határozta el a VIII. kongresszus, hogy a büntetésekre alapuló rendet a 
nevelésre alapítandó renddel kell fölcserélni! (Úgy értsük ezt, hogy büntetni 
már senkit sem fognak?) 

Averbach most már tovább megy: bedobja a kényszernevelés fogalmát. S 
megtoldja egy szónoki kérdéssel (mintegy megelőzve várható 
ellenvetésünket): Dehát hogyan? Lehet-e a szocializmus igenlésére fordítani 
az olyan ember tudatát, aki szabad életében is szembehelyezkedett a 
szocializmussal, annak ellenségévé vált? Nem fogja-e az ilyen erőszaknak 
érezni a lágerbeli kényszert s nem erősödnek-e benne még inkább az 
ellenséges indulatok? 

Hát... — mondjuk habozva az olvasóval —, bizony meglehet. . . 

033. , Nincs olyan csatornaharcos, aki ne versenyezne a csatorna 
határidő előtti befejezéséért!"— 

234. , Az élet jobb lett, elvtársak! Az élet vidámabb lett. .."— 

Nem, kérem, semmi esetre sem! S minden kételyünket eloszlatja 
káprázatos érvelése: nincs az az ellenséges vagy ingadozó tudat, amit ne 


volna képes átalakítani a magas célkitűzésű, értelmes termelő munka! 
Világos, hogy , az ilyen munkának gigantikus objektumokra kell irányulnia, 
grandiózus méreteivel le kell bilincselnie a képzeletet!" (Már látjuk, mire 
kellett a Fehér-tenger Csatorna — csak mi szamarak nem jöttünk rá! ...) Ilyen 
munka keretei közt domborodik ki ,a szocialista építés szemléletessége, 
effektivitása, pátosza". Ehhez pedig a , nullapontról elindulva szívósan kell 
haladnunk a tökélyig"; , meg kell éreztetni minden egyes lágerfogollyal 
(már aki megérte a mai napot), hogy egyedi munkája egyetemes politikai 
jelentőséggel bír, s egy ország figyelmére és érdeklődésére tarthat számot". 

Tetszenek látni, milyen simán becsavarták a srófot? Kicsit ferdén rakták 
ugyan be, de mi mégis elvesztettük vele szemben minden ellenálló 
képességünket. Atyánk a pipaszárral szántott végig a térképen, a vonal 
elegyengetése már igazán nem az ő dolga. Az ilyesmire mindig kéznél van 
egy Averbacbh: , Andrej Januarjevics (Visinszkij), ez s ez jutott az eszembe, 
mit gondol, bevegyem-e a könyvembe?" 

€X35. , Le a korbáccsal! Nem, kell az a lónak! - 

De a java még csak ezután jön. Mert a fogolynak, úgymond, lágeri 
tartózkodása alatt ,a munka magasabbrendű, szocialista formáiban is 
nevelést kell kapnia". 

De hogy érhető ez el?... Itt adtán elakadt a sróf. 

Jaj, de nehézfejűek önök! Hát munkaversennyel és 
élmunkásmozgalommal!! (Lásd: 33. kép.) Hej, barátocskáim, mily korban 
élünk, micsoda jövő vár ránk! , Nemcsak úgy egyszerűen munka, hanem 
heroikus munka." (Az OGPU 190. sz. napiparancsa.) 

Versenyeznek a központi stáb, a területi stáb, az osztálystáb vörös 
vándorzászlójáért. Lágerpontok versenye, objektumok versenye, brigádok 
versenye! 

€X36. Zenekar a csatornánál 

,A vörös vándorzászlón kívül a fúvós zenekart is megszolgálták a 
győztesek! Napokon át Játszik nekik, míg dolgoznak s míg ízletes ebédjüket 
fogyasztják!" (Lásd: 36. kép; az ízletes ebéd nem látható, de annál jobban a 
fényszóró. Ez az éjszakai munkához szükséges — a Volga-csatornán éjjel- 
nappal dolgoznak.)Í82 Minden fogolybrigádnak van egy ,,verseny- 
trojkája": kiértékelnek s döntenek! Döntenek s kiértékelnek! A zárógát- 
roham eredményeinek kiértékelése az első ötnapos szakaszra! A második 


ötnapos szakaszra! A lágerújság címe: Átnevelés. Jelmondata: , Süllyesszük 
múltunkat a csatorna fenekére!" Indítványa: , Dolgozzunk pihenőnap 
nélkül!" Mindenki ujjong! Mindenki egyetért! Egy haladó szellemű 
rohammunkás: , Magától értetődik! Mire Jó az a pihenőnap? 4A Volgának 
sincs pihenőnapja: szünet nélkül folyik." Hát a Mississippinek van-e 
pihenőnapja?... — Fogjátok meg azt a kulák-ügynököt! . .. Egy felajánlás: , A 
kollektíva minden egyes tagjának egészségét megőrizzük." Micsoda 
humanizmus! Dehogy, másról van itt szó: ,,...hogy csökkentsük a munkára 
ki nem vonulók számát." ,Nem  betegeskedünk s nem kérünk 
felmentést!"... Vörös táblák! Fekete táblák! Kimutatások táblája: hány 
napunk van még az átadásig; mit teljésítettünk tegnap, mit ma. Diagramok. 
Minden barakkban díszoklevél, , átnevelési ablak" (lásd: 34. kép), 
grafikonok, diagramok (hány naplopó szaladgál ezekkel, körmöli ezeket!) 
Minden rabnak tisztában kell lennie a termelési tervek állásával. Minden 
rabnak tájékozottnak kell lennie az ország politikai életében! Ezért vezetik 
be (persze a reggeli szabadidő rovására) a sorakozónál tartott , termelési 
ötpercet", este pedig, amikor visszaérnek a lágerba s ínár alig állnak a 
lábukon — a , politikai ötpercet". Ebédidő alatt sem vonulhatnak félre egy- 
egy zugba, hogy szundítsanak egy kicsit — olyankor politikai felolvasást 
tartanak nekik. Mikor a , szabad" sajtóban megjelenik , Sztálin elvtárs Hat 
Feltétele" — minden fogolynak betéve kell tudnia.l860! Amikor a kinti 
szabad" életben a Népbiztosok Tanácsa elbocsátással fenyegeti a lógósokat, 
a lágerban , felvilágosítással" dolgozzák meg a vétkest: aki ma felmentést 
kér és szimulál, azt szabadulása után megvetéstikkel fogják sújtani a Szovjet 
Tömegek. Bevezetik, hogy az élmunkás cím elérésére ne legyenek 
elegendők pusztán a termelési eredmények: a) újságot is kell olvasni, b) 
szeretni kell a csatornát, c) beszélni kell tudni annak jelentőségéről. 

S ó, csoda! Ó, felmagasztosulás és megdicsőülés csodája! ,A 
rohammunkás megszűnt már kívülről rákényszerített tehernek érezni a 
fegyelmet és a munkát (sőt, már a ló is, lásd: 35. kép), ellenkezőleg: lelki 
szükséglete lett!" (Hát hogyne! Hisz a szabadság nem szabadság, hanem a 
rács nélkülözhetetlenségének elismerése!) A szocialista serkentés új 
formája az élmunkásjelvények osztogatása 15. S mit gondolnak, hölgyeim és 
uraim, el tudtak-e képzelni ilyesmit? , Az élmunkás-jelvényt többre 
értékelik a dolgozók, mint a kenyeret! Igen, többre, mint a kenyeret. S olyan 


brigádok i5 vannak, amelyek két órával munkakezdés előtt kimennek a 
terepre (no, de ilyen túlkapást! A konvojjal nem törődnek?), s , a munkanap 
letelte után 15 kint maradnak"! 

Micsoda izzás! Szegény gyufaszálak! Azt hitték, hogy évtizedeken át 
fogtok égni... 

€X37. Rohammunkások— 

Nézzék: ilyen a rohammunka! Nyakunkon a vihar, de mi dolgozunk. A 
mai tervet 15 túlteljesítjük. Felhívom a figyelmüket a technikára is, 
beszéltünk már róla a Fehér-csatornával kapcsolatban: igaz, a kaptatón a 
kampós 1s beleakaszkodik elölről a talicskába, de úgy 15 beleszakadsz, mire 
feltolod. De lám, Iván Nyemcev egyszercsak elhatározza, hogy ő bizony öt 
ember normáját teljesíti! A szót tett követte: egy műszak alatt ötvenöt 
köbméter földet átdobált!l[86l] (Számoljunk, csak utána: óránként öt 
köbméter, szóval tizenkét perc alatt egy" köbméter! Tessék kipróbálni, akár 
a leglazább talajban!) Máskor meg így volt: nincs szivattyú, a kutak nem 
készültek el: nosza merjük a vizet puszta kézzel![862] No és a nők? 
Hatvankilós köveket emelgetnek egyedül![8€3) Felborul a tragacs: dől a kő 
lábra, fejre! Nyicsevó, bírjuk! Hol , derékig vízben", hol , 62 órán át 
munkában megszakítás nélkül", majd meg , ötszáz ember csákányozta 
három napon át a fagyos földet" — mint utólag kiderült hiába. Nyicsevó, 
bírjuk! 


Forgatjuk ásónk, harci fegyverünk, 
Moszkvának ezzel jólétet nyerünk. 


Ugyanaz a , különös, vidám rámenősség", mint a Fehér-csatornánál, 
onnan hozták át ide. , Hetyke, víg dalokkal indultak rohamra". . . 


Fagyba, szélbe, hóba 
Álljunk be a sorba! 


De nézzék, itt vannak maguk a rohammunkások (37. kép). Gyülésre 
jöttek. Jobbról a vonat mellett a konvoj-nacsalnyik, balra egy másik őr. 
Ugye milyen lelkes, boldog arcok? Ezek a nők nem gondolnak se 
gyerekeikre, se otthonukra, kizárólag a csatornára, melybe annyira 


beleszerettek. Elég hideg lehet: ki nemez-, ki bőrcsizmában, persze 
, hazaiban", de lám, balról az első sorban egy tolvajnő lopott félcipőben. 
Hol flancoljon, ha nem a gyűlésen? Másik képünk 15 összejövetelt örökít 
meg (lásd: 38. kép). A plakáton ez áll: , [dő előtt megcsináljuk — olcsó s jó 
lesz, garantáljuk!" Hogy fognak eleget tenni e sok feltételnek? Fájjon a 
mérnökök feje azért! Látnivaló, hogy azt a kis félmosolyt csak a lencsének 
rakták föl, különben alaposan el vannak fáradva ezek a nők, nemigen 
fognak , hozzászólni", s az egész gyűléstől nem várnak egyebet, mint egy 
laktató ebédet. 

Egyszerű, paraszti arcok.l$68] Csak a sorból kiállva pöffeszkedik egy 
,belső őr", egy Júdás, borzasztóan igyekszik, hogy rákerüljön a képre. — 
Aztán Itt van még egy rohambrigád, teljes technikai felszerelésben (lásd: 
39. kép). Szemenszedett hazugság, hogy mi mindent kenyérgőzzel 
végzünk! Ha hinni lehet a Kult. Nev. Osztályon kiállított festményeknek 
(lásd: 40. és 41. kép), a csatornánál már magas színvonalon állt a 
gépesítésünk: exkavátor, daru, traktor! De vajon működnek-e? Lehet, hogy 
bedöglöttek, ez a valószínűbb. Ettől függetlenül, nem lehet valami kellemes 
odakint a terepen télen! 

Volt aztán még egy bibi: , A Fehér-tenger Csatorna elkészültekor túl sok 
ujjongó, diadalmas cikk jelent meg az újságokban, ezek paralizálták a 
lágerok megfélemlítő hatását... Úgy elvetették a sulykot a Fehér-csatorna 
dicsőítésében, hogy a Volga-Moszkva Csatornához érkezők tejjel-mézzel 
folyó patakokat vártak s irreális követelésekkel zaklatták az 
adminisztrációt" (urambocsá, csak nem tiszta fehérneműt követeltek?). 
Szóval: hazudj, hazudj, de rajt ne fogjanak! , A Fehér-csatorna lobogói ma 
15 fölöttünk csattognak" — írja az , Átnevelés". — Mértéktartó megállapítás. 
Több nem 1s kell. 

038. Rohammunkások gyűlése 

€039. Női rohambrigád— 

c40. Lágeri festmény gépekke-— 

Egyébként azt szűrték le mind a Fehér-tengeri mind a Volga-csatornánál, 
hogy ,a lágeri munkaversenyt és élmunkásmozgalmat egész sor 
kedvezménnyel kell összekötni", ezek majd ,sserkentően hatnak a 
mozgalomra". , A verseny alapjává kell tenni az anyagi érdekeltséget" (!?!? 
— Mi történt velünk? Elkapott a forgószél? Totális fordulat keletről nyugat 
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felé? Száznyolcvan fokos kilengés? — Provokáció! Tessék megfogódzni! 
Indul a kocsi!) Szóval elrendelték, hogy ezentúl minden a termelési 
mutatóktól függ: élelem, szállás, ruha, tiszta alsó, fürdés (bizony, aki 
rosszul dolgozik, az rongyokban járhat, megehetik a tetvek!), 
büntetésrövidítés, pihenő, látogató fogadása! Mert az élmunkásjelvény, 
hogy úgy mondjuk, a serkentés tiszta, szocialista formája, ám ha a jelvény 
arra jogosít, hagy soronkívül, több napra látogatót fogadhatsz, akkor máris 
drágábbá vált, mint a kenyér. . . 

241. A csatorna télen 

, Ha odakint a szovjet alkotmány abból indul ki, hogy , aki nem dolgozik, 
az ne is egyék", miért kellene akkor a lágerlakókat privilegizált elbánásban 
részesíteni?" (Bizony, az ember nem lehet elég óvatos, amikor lágert létesít: 
könnyen holmi előjogok védőbástyája válhat abból!) A DmitLag skálája 
szerint a fegyelmi koszt: mosogatólé, harminc deka kenyér. Aki 100 
százalékra teljesít, nyolcvan dekára nyer jogot, s vásárolhat hozzá még tíz 
dekát a kantinban. Ily módon , a fegyelembe való beletörődés egoisztikus 
indokokkal kezdődik ugyan (a kosztjavításban való érdekeltséggel) — de a 
vörös zászlóban való szocialista érdekeltségig emelkedik"!3631] 

Még az előbbinél 15 fontosabb azonban a káderezés. A fogoly jellemzése 
a versenybíróságok hatáskörébe tartozik. A jó káderlaphoz pedig a 
túlteljesítés sem elegendő, ahhoz társadalmi munka is kell. A múltban 
nemdolgozó elemek eleve alacsony osztályzatot, silány káderlapot kapnak. 
, Az ilyen legfeljebb álcázni tudja magát, megjavulásra nem képes! 
Hosszabb időt kell ahhoz lágerban töltenie, hogy higgyünk neki." (Mert 
például mikor dombnak tolja a talicskát, lehet, hogy nem 15 dolgozik, csak 
szimulálja a munkát?) 

€42. Nehéz testimunka— 

No és mit csinálnak azok, akik idő előtt szabadulnak? ... Hogy-hogy mit 
csinálnak? Önként prolongáljak magukat! Túlságosan megszerették ahhoz 
ezt a csatornát, hogy csak úgy otthagyják! , Úgy ide kötődtek, hogy 
szabadulásuk után önként a csatornánál maradnak, s az építés befejeztéig 
folytatják a földmunkát!" (Nézzék csak, milyen munkára maradnak ott 
önként: lásd 42. kép.) Hihetünk-e a szerzőnek? Minden további nélkül! 
Hisz bepecsételik a személyazonossági igazolványba, hogy ,az OGPU 


lágerjában volt". S ez elég ahhoz, hogy soha sehol ne kaphasson munkát. 
[466] 


De mi ez?... Elromlott a csalogánydalt verkliző masina s a szünetben az 
igazság fáradt sóhajait halljuk: , Még a tolvajvilág 15 csak hatvan százalékig 
kapcsolódott bele a versenybe (ha már a tolvajok nem versenyeznek); a 
lágerlakók gyakran úgy találják, hogy igazságtalanul osztják a 
privilégiumokat s a kitüntetéseket..."; hogy , Sablonos jellemzéseket 
írnak"; hogy , a kiértékeléseknél mindig a brigádvezető bizonyul élmunkás- 
földkitermelőnek, ő kap dupla fölszámítást, az igazi élmunkás pedig minden 


elismerés nélkül marad" 18€71; (ejnye, nevelő uraim, úgy látszik, önök még 
nem emelkedtek fel a második fokozatig!?); , sokakon (!) eluralkodott a 
kétségbeesés? .13681] 


A trillák azonban újra áradni kezdenek, de ezúttal érces hangon! El 
tetszettek talán felejteni a legfőbb serkentő eszközt? ,A fegyelmi 
számonkérés rideg s könyörtelen lefolytatását"? Tessék, az OGPU 
napiparancsa 1933. november 28-áról (a téli évszak kezdetén, nehogy 
elbóbiskoljanak!): , Minden javíthatatlan munkakerülőt a távoli északi 
lágerokba irányítani, jogaitól s kiváltságaitól megfosztani." (Például, ha 
melegedni próbált a tábortűznél. . . ) 

Hanem a legfontosabb láncszemet megint csak kiejtettük, mi 
kétbalkezesek: Mindent elmondtunk, a lényeget mégsem mondtuk el. 
Figyelem, figyelem! , A kollektívum a szovjet Javító-munka politika alapja 
és legfontosabb megvalósulási formája." , Transzmissziós szíjakra"? van 


ugyanis szükség az adminisztráció és a tömegek közt!". , A sokfejű 
lágeradminisztráció csak a kollektíván keresztül, arra támaszkodva 
valósíthatja meg a foglyok tudatának átformálását." ,,...A legalacsonyabb 


formáktól, a kollektív felelősségtől, egészen a legmagasabb formákig: a 
becsületre, becsvágyra, derekasságra és hősiességre való hivatkozásig." 
(Sokszor leszóljuk nyelvünket, hogy évszázadok során vesztett színéből és 
erejéből. De jobban meggondolva, az ellenkező az igaz. Hogy í15s mondták 
azon a régi kocsisnyelven? Gyeplők... — Most azonban: transzmissziós 
szíjak! Aztán az 15 milyen istállószagú volt, hogy , rokonkezesség"! Ma ezt 
kollektív felelősségnek hívják!) 

,A brigád az átnevelés alapformája" (napiparancs a DmitLagnál, 1933). 
Más szóval: ,a közösségben való f eloldódás, mely a kapitalizmusban 
elképzelhetetlen!" (A feudalizmusban azonban nagyon is lehetséges: ha 
valaki rossz fát tett a tűzre a faluban, le a gatyát s deresre mindenkivel! De 


mi Itt 15 finoman fejezzük ki magunkat: , közösségben való feloldódás".) , A 
lágerfoglyok öntevékeny közreműködése az átnevelésben!" , A személyiség 
pszichológiai gazdagodása, kiteljesedése a közösségben!" (Ó, mi bűvigék, 
mily csodás szavak! Ezzel a pszichológiai gazdagodással igazán könnyekig 
meghat bennünket! Lám, mit tesz az, ha valaki képzett!) , A közösség emeli 
az ember-méltóság tudatát az egyénben (hogy úgy van!) s akadályozza a 
morális elnyomás rendszerének kifejlődését!" 

Vessék össze ezzel azt, amit magam mondtam harminc évvel Averbach 
után a brigádról, amikor pár szóban nyilatkoznom kellett róla, no csak 
annyit, hogy mi fán terem — az emberek ugyanis teljesen hamis fogalmat 
szoktak alkotni róla: ,A brigád a kommunizmus leglényegesebb 
hozzájárulása a megtorlás tudományához (eddig senki se vonja kétségbe, 
ezt még Averbach is így mondta)... Kollektív szerv, melynek tagjai 
irgalmatlanul kikényszerített szimbiózisban laknak, dolgoznak, esznek, 
alszanak, és szenvednek. 19091 

Ó, a brigád nélkül még csak túl lehetne élni a lágert! A brigád nélkül 
személyiség vagy, magad választod meg viselkedésed mikéntjét. A brigád 
nélkül akár a büszke halált is választhatod, a brigádban azonban meghalni 
sem hagynak, csak aljasul, pofára esve. A parancsnok, a pallér, a felügyelő, 
a konvojőr elől mégcsak elbújhatsz, lophatsz magadnak egy pillanatot a 
pihenésre, gyöngébben húzol, nem emelsz akkorát. Ám a transzmissziós 
szíjak elől: saját brigád-társaid elől nincs búvóhely, nincs menekvés, 
azokban nincs könyörület irántad. Nincs módodban, hogy ne akarj 
dolgozni, nem választhatod a munka helyett az éhenhalást, abban a 
tudatban, hogy politikai vagy. Nem, ha egyszer kiléptél a zónából, 
bejegyeztek a kivonulásnál, akkor mindent; amit csak teljesít ma a brigád, 
26-tal osztanak el, nem pedig 25-tel, s miattad esik le az egész brigád 
teljesítménye 123 százalékról 119 százalékra, azaz a rekordos kosztról az 
egyszerűre, valamennyien elesnek a darakásától és — a tíz dekával több 
kenyértől. Ezért társaid minden felügyelőnél jobban szemmel tartanak, s a 
brigádvezető ökle hathatósabban fenyít az egész belügyminisztériumnál. 

Így néz ki hát az a bizonyos öntevékenység az átnevelésben! Ilyen a 
személyiség pszichológiai gazdagodása a közösségben! 

Ma már olyan tisztán látjuk ezt, mintha üvegen át, de a Volga-csatornánál 
még maguk a szervezők sem merték hinni, micsoda erős nyakörvet találtak. 


A brigád akkor még háttérbe szorult, csak a  munkakollektívákat 
szorgalmazták, mint a megbecsülés és a serkentés legmagasabb formáit. A 
DmitLagnál még 1934-ben 1s , szervezetlen" volt a foglyoknak több mint a 
fele, őket nem vették fel a munkakollektívákba! Munka-artelekbe sorolták 
őket; de még azokba se mindet: kihagyták a lelkészeket, a szektásokat s 
általában a vallásosakat (csak ha megtagadták a hitüket — hisz megérte a cél 
— akkor nyertek felvételt egyhavi próbaidőre). Nagy kelletlenül 
ötvennyolcasokat 15 felvettek a munkakollektívákba, de csak ha öt évnél 
kevesebbre szólt az ítéletük. A kollektívának elnöke, tanácsa volt, a 
demokrácia szinte a szabadosságig fajult benne: a kollektíva közgyűlése 
csak a Kult. Nev. Osztály engedélyével ülhetett össze s csak a századnevelő 
(bizony, még századok 1s voltak!) jelenlétében folyhatott le. A kollektívákat 
persze jobb eltátásban részesítették, mint a többi gyülevész népséget; a jobb 
kollektíváknak veteményeskertet adtak a zónán belül (nem egyeseknek 
persze, hanem kolhoz-alapon, a közös koszt kiegészítésére). A kollektíva 
szektorokra oszlott, s minden szabadidő létszámellenőrzésre, lopások és a 
kincstári tulajdon herdálásának kivizsgálására ment rá, no meg faliújság 
szerkesztésre s fegyelmi ügyek tárgyalására. A kollektívagyűlések néha 
órák hosszat halál komolyan foglalkoztak olyan problémákkal, hogy lehetne 
átnevelni azt a lusta Vovkát vagy azt a szimuláns Griskát. Joga volt továbbá 
a kollektívának egyes tagok kizárására s arra, hogy kérje a delikvensek 
érdemlistájának törlését, de a lágervezetőség máról-holnapra akár az egész 
kollektívát  felosztathatta, amennyiben az , megcsontosodott bűnöző 
hagyományaiban" (azaz nem fűlt a foga a kollektív életformához?). A 
kollektíva életének fénypontját azonban az időből-időre meghirdetett 
tisztogatási kampányok képezték. Kitisztogatták a  henyélőket, a 
méltatlanokat, a , sutyorgókat" (akik a kölcsönös egymásra árulkodás 
szerveinek képzelték a kollektívákat), továbbá az  osztályellenség 
beférkőzött ügynökeit. Például akiről kiderült, hogy — már bent a lágerban — 
eltitkolta kulák-származását (ami miatt — ugyan mi másért? — lágerba 
került). Most tehát megbélyegezték és kitisztogatták — nem a lágerból, csak 
a munkakollektívából. (Realista festők! Ábrázoljátok, könyörgöm, ezt a 
jelenetet: , Tisztogatás egy munkakollektívában!?" Azokat a borotvált 
koponyákat, figyelemtől kimeresztett szemeket, elnyűtt arcokat, testükön 
azokat a condrákat s a nekibőszült szónokokat! Tessék, itt egy kitünő 
típuskollekció (lásd: 43. kép)! De ha valakinek nehezére esik elképzelni: 


ilyen pofák voltak akkor odakint is; a , szabadok" közt. (No meg Kínában.) 
Hallgassák csak: , Minden lágerlakóval előre közölték a tisztogatás okát és 
céljait. A közösség elé lépve pedig mindenki beszámolót tartott! "(11 

€43. Lágeri típusok: 

Egyéb gyűléstémák: az ál-élmunkások leleplezése! Kult. Szovjetek 
választása! Azok megfeddése, akik hanyagul likvidálják 
analfabétizmusukat! Továbbá maga a tanfolyam: , Mi nem va-gyunk ra- 
bok!! Nem mi va-gyunk a ra-bok!!! No meg a nótázás: 


,, Mocsarak és lápok birodalmán 
építünk mi boldog új hazát! " 


Vagy magának Nyikolaj Aszejevnek mesteri szövegére: 


, A csatornaharcos kemény, mint a kő, 
Hanem jellemében mégsem ez a fő. 
Hősi kor vett minket kezelésbe itt, 
Büntető szigorral jó útra segít." 


Vagy ez a maguk-fabrikálta, szívükből feltörő dal: 


, Dallal kidalolni, a leggyönyörűbbel, 

Szót találni rá illőt nem lehet, 

Hogy mi szép ez ország, nincs ennél csodásabb 
A mi szép hazánknak párját nem leled. "(AI 


Látják, ez az, amit lágernyelven csicsergésnek hívnak. 

Ó, ez úgy megvisel, hogy még visszasírod Kurilko lovászmestert, meg 
azt a rövid utat a kivégzés helyéig, a nyersen őszinte szolovkai jogtiprást. 

Jóságos Teremtőm! Hol az a csatorna, amelynek a fenekére 
süllyeszthetjük ezt a múltat??! 


4. 
Arhipelág megkövülése 


Történelmi óraütések kongása. .. 

A Közp. B. és a Közp. VB. 1934. januári plénumán Népünk Nagy 
Vezére, miután már nyilván elhatározta, hány embert fog betakarítani a 
közeljövőben, kinyilatkoztatta, hogy az állam elhalása (mely szinte már 
1920-ban várható volt) az államhatalom maximális megerősítésének útján 
fog megvalósulni. 

Ez az elképesztően zseniális tétel bele sem fért a gyöngébbek fejébe, ám 
Visinszkij, asszisztensi szerepének magaslatán állva, rögtön kapcsolt: ,,s 
ezzel természetesen együtt jár a Javító-munkatáborok intézményes 
megerősítése is! "1821 

Átmenet szocializmusba — a börtön maximális megszilárdításán 
keresztül! S ez nem valami vicclap ötlete, ezt a Szovjetunió állami 
főügyésze mondja! Nem kellett hát Jezsovig várni a sündisznóbőr 
kesztyűkre! (szójáték: sünbőrkesztyű: ,jezsovszkie rukavici?" — Jezsov 
hírhedt GPU-főnök — a ford.) 

Mert, ha valaki emlékszik rá (bár nálunk senki sem emlékszik semmire, 
az emlékezés, főleg a rosszra, gyenge oldala az országnak), a második 
ötéves terv ragyogó (s máig megvalósítatlan) célkitűzései közt ez 1s ott volt: 
, rtsuk ki a kapitalizmus csökevényeit az emberek tudatából!" Szóval már 
1938-ra készen is kellett lenni azzal a kiirtással! Ítélje meg maga az olvasó, 
miként lehetett volna gyorsabb eredményt elérni? 

,A szabadságvesztés szovjet intézményei nemhogy vesztettek volna 
jelentőségükből a második ötéves terv küszöbén, ellenkezőleg: fokozott 
szerephez jutnak" (! egy év sem telt el Kogan jóslata óta, miszerint 
hamarosan egyáltalán nem lesznek lágerok. Dehát ő nem tudott a januári 
plénumról!). ,A  szocializmusba való átmenet korában a Javító- 
munkatábornak mint a proletárdiktatúra fegyverének, a fegyelemtartás 
szervének, a kényszer és nevelés eszközének szerepe csak bővülni és 
erősödni fog."I£3] (Mi lenne különben az NKVD személyzetével a 
szocializmusban? Tűnjenek el a balfenéken?) 


Vádolhatja-e valaki Haladó Elméletünket, hogy el van maradva a 
gyakorlattól? Ott állt mindez fehér papíron fekete betükkel, mégsem 
tudtunk olvasni belőle! Pedig kertelés nélkül megjósolták 1937-et, még meg 
15 indokolták! 

S a durva, szőrös mancs egy mozdulattal félresöpörte az összes 
mütyürkéket és fityegőket. Munkakollektívák? Megszüntetni őket! Lágeri 
önkormányzat! Még mit nem? A brigádoknál jobbat el sem lehet képzelni! 
Hát az a sok politikai duma mire Jó? Félre vele! foglyokat azért küldték ide, 
hogy dolgozzanak, nem kell feltétlenül mindent érteniük! Micsoda beszéd 
az, hogy Uhtában ,likvidálni akarják a tömegpriccset"? Talán rugós 
kanapén akarnak hálni? Tömegpriccsre nyomni őket, de kétszer annyit! 
Érdemlista? — no, de arról már igazán szó sem lehet ezentúl! Miért 
dolgoztak akkor a bírák? S ha valakinek már felgyűlt érdemei vannak? 
Érvényteleníteni (1937)! Némely lágerban megengedik a látogatást? 
Általános tilalmat kérünk! Némely börtön kiadja az elhunyt lelkész 
holttestét, hogy a hívek temessék el? No de kérem, hát elment az eszük, 
hogy szovjetellenes tüntetésre adnak alkalmat? Példás büntetés nekik! A 
hullák  GULag-tulajdont képeznek, a sírokat pedig államtitokká 
nyilvánítjuk! A foglyok ipari szakképzése? Beszüntetni! Tanultak volna 
addig, míg szabadlábon voltak! Hogy a Közp. VB rendelte el és Kalinyin 
írta alá? Az a GPU-nak szólt, mi pedig már NKVD vagyunk! Csak tanítsák 
őket, ha innen kikerülnek! Grafikonok, diagrammok? Szedjék le a falról, 
meszeljék be a helyüket. Különben a meszelés el 15 maradhat! Ez meg Itt 
miféle hirdetmény? A foglyok munkabéréről? Hogy a Börtönigazgatóság 
1926. november 25-i körlevele szerint, a fogoly a megfelelő minősítésű 
szabadmunkás fizetésének 25 százalékát kapja? Pofa súlyba! Letépni! Azt 
akarják, hogy a maguk fizetéséből vonjuk le? Méghogy a fogolynak 
fizessünk! Köszönje meg, hogy nem lőtték agyon! Az 1933-as Javító- 
Munka Kódex? Örökre elfelejteni, kiselejtezni minden lágeri irattárból! 
, Minden eltérés az Össz-Szovjet Munkakódextől kizárólag a Szakszervezeti 
Tanács jóváhagyásával?" Méghogy MI menjünk a Szakszervezeti 
Tanácshoz! Mi az a Szakszervezeti Tanács? Csak ráfújunk s nincs többé! A 
79. cikkely: , Nehezebb munka esetén növelni a fejadagot"? Megfordítani! 
Könnyebb munka esetén csökkenteni! — s kvittek vagyunk. 

S ezzel el 1s tünt a Javító-Munka Kódex, cikkelyeinek százaival együtt, 
mintha csak cethal nyelte volna el, s a következő huszonöt évben nemcsak 


hogy a nyomát sem látta senki, de még azt sem gyanítottuk, hogy ilyesmi 
létezett valaha. 

Arhipelág tüzetes átböngészése arról győzte meg az illetékeseket, (hogy a 
lágergépezet csavarjai már Szolovkában 1s, de különösen a csatornaépítések 
korában tűrhetetlenül meglazultak. Hozzáfogtak hát, hogy javítsanak a 
helyzeten. 

Először is, ott volt a lágerőrség: botrányos állapotok, ez már nem 15 
nevezhető lágernak! A tornyokban csak éjjel gubbaszt egy-egy lövész, a 
kapunál egy fegyvertelen strázsa, akitől ki lehet könyörögni egy kis 
kilépést. A kerítések mellett néha csak petróleumlámpák égnek. Pár tucat 
rabot csak egy szem fegyveres kísér munkára. Most tehát minden zónába 
bevezetik a villanyt (politikailag megbízható villanyszerelők és technikusok 
közreműködésével). Az őrség katonai szabályzatot és harci kiképzést kap; a 
személyzeti állományba a farkaskutyákat is besorolják nélkülözhetetlen 
tartozékként, továbbá azok gondozótt, idomítóit, külön szabályzattal. Végre 
tehát kezdi fölvenni a láger azt a mai, kifogástalanul korszerű formáját, 
amilyennek mi 1s megismertük. 

Nem akarjuk itt pontról-pontra felsorolni azt a számos gyakorlati esetet, 
amelyet most precízebb, szigorúbb szabályozásnak vetettek alá, s azt sem, 
hogyan kerestek meg minden apró rést, amelyen át a külvilág Arhipelágra 
láthatott. Minden köteléket széttéptek, minden lyukat betömtek, végleg 
kitessékelték az itt-ott még belopódzó ellenőrzést.I£81 Mellékesen, a lágeri 
falangokat is  kolóniáknak keresztelték át 1937-ben, hogy ne 
emlékeztessenek Francóra, bár minden bizonnyal fémjelezte már magának 
őket a szocializmus. A lágeri operatív Szerv, mely azelőtt csak a közmunka 
és a terv érdeleit tartotta szem előtt, ezentúl szuverén elsőbbséget élvezett a 
termelés képviselőivel, a szakemberekkel szemben. Igaz, hogy meghagyták 
a Kult. Nev. Osztályt, de főleg azért, mert azon keresztül kényelmesen 
fogadni lehetett az önkéntes feljelentőket és ki lehetett hivatni a beépített 
spicliket. 

Lehullt hát a vasfüggöny a Szigetvilág köré! Se ki, se be: ezentúl senki 
sem léphette át a láger kapuját az NKVD tisztjein és altisztjein kívül. 
Kialakul az a harmonikus rend, amit hovatovább maguk a rabok is 
megszoktak egyedül ésszerűnek tekinteni, s aminek ábrázolása könyvünk e 


részének feladata lesz: egy láger, mely már nincs vörös rongyokkal 
dekorálva, s inkább munkára, mint , javításra" van berendezve. 

Most villantja ki csak igazán fogait a farkas! Most nyílnak meg csak 
Archipelág pokoli örvénye1! 


- KIVONULSZ, MÉG HA KONZERVDOBOZT HÚZOL IS A 
LÁBADRA! 

- HA NEM LESZ ELÉG TALPFA, MAGATOK FEKSZETEK A 
TÖLTÉSRE! 


Most rakják tehervonatokra s viszik Szibérián keresztül az 
ötvennyolcasokat, minden harmadik kocsi tetején egy-egy géppuskással, 
most terelik össze őket egy óriási gödörben, hogy biztosabb legyen az 
őrizet. Még nem dördült el a második világháború első puskalövése, még 
foxtrottot táncol egész Európa, de már a Mariinszki elosztóban (mely a 
Mariinszki lágerok privát gyűjtője) nem győzik öldösni a tetveket, söprűvel 
verik ki a ruhából. Kiüt a tífusz, rövidesen 15.000 (tizenötezer) holttestet 
szórnak a gödörbe, csupaszon, kétrét összehajtva, s csupa spórolásból 
lehúzva még a hazulról hozott gatyát is. (A Vlagyivosztoki tranzitlágerban 
dühöngő tífuszról már beszéltünk.) 

A korábbi éveknek csupán egy vívmányától nem vált meg GULag: a 
söpredék, a tolvajnép totojgatásától. Ezentúl még következetesebben 
tolvajoknak juttatták a láger valamennyi , vezénylő posztot". Még 
következetesebben uszították rá őket a politikatakra, engedték meg nekik, 
hogy gátlástalanul kirabolják, bántalmazzák, fojtogassák a politikaiakat, 
Söt, úgyszólván belső rendőrséget, lágeri rohamcsapatokat fejlesztettek ki a 
tolvajokból. (A háborús években több lágerból teljes egészében behívták a 
felügyelő állományt, s a , kommendatúrára", azaz a , félvér"-tolvajokra, a 
szukákra bízták a felügyeletet. Ezek pedig jobban beváltak, mint a 
hivatásosak, hisz nekik nem volt tilos verni a foglyokat.) 

Mondják, 1938 február-márciusban titkos utasítás érkezett NKVD 
vonalon: csökkenteni kell a foglyok számát! (persze nem kiengedéssel!) 
Eben én semmi hihetetlent sem látok: a legnagyobb mértékben logikus 
intézkedés, mikor se szálláshely, se élelem, se ruha nincs elegendő. GULag 
gyomrát megfeküdte a sok zabálás. 


Most rakják egymás hegyére-hátára a pellagrásokat: rohadjanak el minél 
előbb! Most próbálják ki a géppuskák pontos  hordását a 
konvojparancsnokok a botladozó rabokon. Most hordják reggelente a 
naposok a hullákat a kapuőrség elé s raknak gúlát belőlük. 

Kolimában, mely hidegével és kegyetlenségével egyaránt Arhipelag 
sarkvidéke volt, ez a fordulat 1s a sarkokhoz illő szigorúsággal ment végbe. 

Ivan Szemjonovics Karpunyics-Braven (a 40. Hadosztály és a 12. Hadtest 
volt parancsnoka) emlékezései szerint (nemrég halt meg, mielőtt 
feljegyzéseit befejezhette s rendezhette volna) Kolimában kegyetlen 
rendszabályokat honosítottak meg, ami az étkeztetést, munkát és fegyelmi 
büntetéseket illeti. A foglyok úgy ki voltak éhezve, hogy a Zaroszs1j- 
forrásnál lótetemet ettek, mely már több mint egy hete hevert, a júliusi 
napsütésben, bűzlött és nyüzsgött a legyektől és a kukacoktól. Az Utyini- 
bányában egy fél hordó szolidolt ettek meg, amit a talicskák befestésére 
szántak. Milgánál zuzmón éltek, mint a rénszarvasok. Ha a hó elzárta az 
utánpótlást, a félreeső bányákban tíz deka kenyeret osztottak naponta, 
később sem pótolva az így elveszett adagokat. Akiknek már Jártányi erejük 
sem volt, azokat ugyancsak végsőkig leromlott, de még nem annyira 
fölpuffadt társaik vontatták ki szánokon a munkahelyre. A lemaradozókat 
bottal ütlegelték és kutyákkal maratták. A munkahelyen 45 fokos hidegben 
sem engedtek tüzet rakni, nem melegedhettek (csak a tolvajoknak engedték 
meg ezt 15). Magának Karpunyicsnak része volt mind a , hideg kézi 
fúrásból" kétméteres acélfúróval, mind a , tőzeg" (voltaképpen kavicsos, 
köves föld) szállításából szánokon, 50 fokos hidegben. Egy-egy szánba 
(mely nyersfából készült, kosara pedig ugyancsak nyers héjdeszkából) négy 
rab volt befogva, hajcsáruk, egy tolvaj, aki , felelős volt a terv 
teljesítéséért", mellettük haladt és furkósbottal verte őket. Akik pedig nem 
teljesítették a normát (de mi az, hogy nem teljesítették? Hisz az 
ötvennyolcasok teljesítményét mindig ellopták, és a tolvajok javára írták), 
azokat így szokta büntetni Zelgyin lágerparancsnok: télen  pőrére 
vetköztették őket a fejtőben, leöntötték hideg vízzel s így futtatták be a 
lágerba, nyáron pedig ugyancsak pőrén, kezüket  hátracsavarva 
, szégyenfához" kötötték őket a szúnyogfelhő közepébe (az őr szúnyogháló 
védelmében álldogált mellettük). Vagy csak egyszerűen eldöngették 
puskatussal és karcerba dugták őket. 


Ellenvethetné valaki, hogy hiszen ebben semmi új sincs, hol itt a 
, fejlődés"? Ez inkább visszaesés a harsányan nevelő csatornáktól a primitív 
és kendőzetlen Szolovka színvonalára! Ugyan kérem! Nem a hegeli 
hármasság érvényét kell ebben látnunk? Szolovka-Fehér-tenger-Kolima: 
tézis-antitézis-szintézis. A tagadás tagadása, de ugyanakkor kiteljesedés. 

Mert például halálhintó ugyebár nem volt Szolovkán? Karpunyics látott 
ilyet a Marisznij forrásnál (66 km-re a Közép-Kanszki vasútvonaltól). A 
parancsnok tíz teljes napon át tűrte a norma nemteljesítését. Akkor karcerbe 
rakta a bűnösöket, böjtös kosztra fogta, munkára azonban továbbra is 
kiküldte őket. Akik még most sem teljesítették a normát, azokat rakták a 
hintóba. Ez egy traktoros szánra szerelt 5-ször 3-szor 1,8-m-es rönkfából 
összetákolt ketrec volt, a rönköket kampók fogták össze, csak egy 
ajtónyílást hagytak rajta, ablakot nem, a belseje üres volt, semmi priccs. 
Este kihozták a karcerból a már teljesen beszámíthatatlan, egykedvű 
bűnösöket, benyomva őket a hintóba egy nehéz lakattal rájuk zárták az ajtót 
s traktorral kihúzták a hintót egy 3-4 km-re lévő horhosba. Egyik-másik 
ordított odabent, de a traktort könyörtelenül lekapcsolták s huszonnégy 
órára kint hagyták a hintót. Visszatérve leszedték a lakatot és kiszórták a 
hullákat. A többit a hóviharra bízták. 

Milgában (az Elgen-lágerpont fiókvállalata) egy Gavrik nevű parancsnok 
volt. Ez enyhébb büntetést talált a norma-nemteljesítő nőknek: fűtetlen 
sátorba rakta őket télvíz idején (igaz, hogy kijöhettek és szaladgálhattak), 
szénakaszáláskor pedig egy vesszőkalyibába, mely semmi védelmet sem 
nyújtott a szúnyogok ellen (Szliozberg emlékezései alapján). 

A kolimai lágerrend elbarbárosodásának legszembetűnőbb jele Garanyin 
kinevezése volt az Északkeleti Lágerközpont parancsnokává s Pavlov 
kinevezése a Dalsztroj parancsnokává, miután leváltották E. Berzint, a lett 
lövészek zászlóaljparancsnokát. (Ez különben szükségtelen s elhamarkodott 
intézkedés volt az örökké gyanakvó Sztálin részéről. Miért ne felelt volna 
meg a vén cseka-főnök, Berzin, az új követelményeknek legalább olyan jól, 
mint kollégái? Ő talán vonakodott volna?) 

Ezidőben számolták fel a politikaiak, az ötvennyolcasok pihenőnapjainak 
végső maradékát is: a munkanapot 14 órában szabták meg a nyári 
időszakra; télen pedig a 40-50 fokos fagyot 15 munkára alkalmasnak 
nyilvánították s csak 55 foknál , írták le"? a napot. (De egyes nacsalnyikok 
önkénye akár 60 foknál is elrendelhette a kivonulást.) A Gornij bányában 


(Szolovkát plagizálva) kötéllel szánhoz kötözték a vonakodókat s úgy 
vonszolták ki a fejtőbe. Kolima újításai közé tartozott az 15, hogy a konvoj 
ezentúl ne csak őrizze a foglyokat, hanem a norma teljesítéséért is feleljen, 
ne ácsorogjon tétlenül, hanem biztatgassa is, hajtsa a népet. 

A létszám fogyasztásában hathatós segítséget kapott a parancsnokság a 
skorbuttól. 

Azonban ez sem látszott elegendőnek. A legszigorúbb rendszabályok sem 
biztosították a  létszámcsökkentés kívánt ütemét. Garanyin tehát 
elérkezettnek látta az időt áttérni a kendőzetlen gyilkolásra, a tarkólövésre. 
Néha egy traktort berregtettek a közelben, máskor azt ís mellőzték. Több 
lágerpontról ií5 tudunk, amelyben napirenden volt a tömeges kivégzés, a 
hullákat közös sírba hányták. Így vált hírhedtté Orotukan, a Polarnij-forrás, 
Szvisztoplasz, Annuska — még kolhozláger ií5s akadt köztük, pl. Dukcsa. 
Talán a Zolotyisztij-aranybánya volt a leghírhedtebb (lágerparancsnok: 
Petrov, operatív tisztek: Zelenkov és Anyiszimov, bányavezető: Barkalov, 
az NKVD Járási osztályának parancsnoka: Burov), no meg Szerpantyinka. 
Zolotyisztiujban akár világos nappal 1s kihoztak a fejtőből egy-egy brigádot 
és sorban lelődözték a foglyokat. (Nem az éjszakai kivégzések helyett, csak 
úgy ráadásnak.) Néha kiszállt Nyikolaj Andrejevics Arlanov, a JugLag 
parancsnoka, kiszemelt egy , bűnös" brigádot a reggeli sorakozónál, kicsit 
távolabb vonalba állíttatta őket, s egymás után szedte le pisztolyával a 
rémületükben egymáshoz szorult áldozatokat, nagyokat kurjantva örömében 
egy-egy telitalálatra. A hullákat nem szokták eltakarítani, májusban 
fölengedtek, olyankor kirendelték a még élő szerencsétleneket sírt ásni — 
egy kis kenyér s vodka fejében. Szerpantyinkán 30-50 embert lőttek agyon 
naponta a karcer melletti nyitott színben. A hullákat traktoros szánon 
hordták ki a domb mögé. A traktorosok, rakodók és sírásók külön voltak 
elszállásolva a többiektől. Garanyin kivégzése után ezeket i5 agyonlőtték. 
Alkalmaztak más technikát is: egy mély akna szélére vezették a bekötött 
szemű áldozatot s ott a fülébe vagy a tarkójába eresztettek egy golyót. 
(Esetleges ellenállásról egy tanú sem tud). Később fölszámolták egész 
Szerpantyinkát, az izolátort s a többi épületet, amelyekben a kivégzések 
folytak, lerombolták és elhordták, az aknákat betemették.I$5] Az olyan 
bányákban, ahol nem volt divat a kivégzés, naponta közzétették, szóban 
vagy falragaszokon, hogy itt és itt kiket végeztek ki: öregbetükkel a 


neveket, alattuk apróbetűkkel az indoklást: , ellenforradalmi agitáció", a 
,konvoj sértegetése", ,a norma nemteljesítése". Néha ideiglenesen 
beszüntették a kivégzéseket, olyankor, ha holtpontra jutott az 
aranykitermelési terv, vagy befagyott az Ohotszki-tenger, s elakadt a 
fogoly-utánpótlás (M. I. Kononyenko több mint fél évig várt így 
Szerpantyinkán a kivégzésre, végül 15 életben maradt). 

A lágerrezsim szigorúbbá válása a büntetések meghosszabbításában is 
megnyilvánult. Gavrik, a milvai lágerparancsnak ezt teátrálisan oldotta 
meg: a menet élén fáklyás lovasok (örökös sarki éjszaka!), mögöttük 
kötőféken a fogoly: így vonultak a járási NKVD-re (30 km) megejteni a 
perújítást. Más lágerpontokon nem csaptak ekkora hűhót, csak kiválogatták 
a Gyűjtő-Elosztó Hivatalok kartotékjaiból azokat, akiknek oly irrentábilisan 
rövid büntetést szabtak ki annak idején, hogy máris a vége felé közeledik, 
ezeket aztán 80-100 főt számláló csoportokban idézték meg s kiosztották 
köztük az új tízrubeleseket (R. V. Retz). 

Kolimát szinte kedvem volna teljesen kihagyni ebből a könyvből: Kolima 
páratlan jelenség Szigetvilágunk tartományai közt, méltó arra. Hogy külön 
örökíttessék meg. Ami azt illeti, nincs 15 oka panaszra, Varlam Salamov 1s 
odavalósi például, írt 15 róla eleget, nem 15 beszélve Jevgenyija Ginzburgról, 
Olga Szliozbergről, Nágya Szurovceváról, N. Grankináról és másokról — 
különféle memoárok szerzőiről.I$76] Itt csak V. Salamov sorait szeretném 
idézni a Garanyin-féle kivégzésekről: , A reggeli és az esti sorakozónál 
fölolvasott napiparancsok hónapokon át tele voltak a kivégzések híretivel, a 
kivégzettek névsorával. A listák felolvasása előtt és után a büntényesekből 
álló zenekar indulókat játszott az ötven fokos hidegben. Rőten lobogtak a 
sötét udvaron a füstölgő benzinfáklyák. A gépelt napiparancsra zúzmara 
csapódott, rétegekben söpörte le a lapról a kabátujjával a napiparancsot 
felolvasó nacsalnyik, hogy kibetűzhesse és hangosan elkiálthassa a 
következő kivégzett nevét." 

Így fejezte be Arhipelág a második ötéves tervet s ezzel a szocializmus 
korszakába lépett. 


k 


A háború kitörése a Szigetvilág urait is pánikhangulatba hozta: az első 
harctéri hírekből ugyanis arra lehetett következtem, hogy urambocsá, 


maholnap egész Arhipelág összeroppan, s akkor a robotosok felelősségre 
fogják vonni munkáltatóikat. A különböző lágerok népének elbeszéléseiből 
azt szűrhetjük le, hegy a dolgoknak e fordulata két egymással ellentétes 
magatartást váltott ki uraikból. Egyesek, a megfontoltabbak vagy talán 
gyávábbak enyhítettek a lágerrezsimen, s majdnem hogy barátságos húrokat 
pengettek, legalábbis a vereségek korában. Persze a kosztot s az ellátást 
nem volt módjukban megjavítani. Mások, a nyakasabbak és gonoszabbak 
ellenkezőleg: még keményebben, még kíméletlenebbül nyomták az 
ötvennyolcasokat: majd gondjuk lesz rá, hogy elpatkoljanak, mielőtt 
fölszabadíthatnák őket! 

A legtöbb lágerban még azt sem közölték a foglyokkal, hogy kitört a 
háború, úgy beléjük volt gyökereződve a titkolózás és hazudozás mániája, a 
foglyok csak másnap — hétfőn — értesültek róla a különszolgálatosoktól és a 
szabad munkásoktól. Még ahol volt is rádió (pl. Uszty-Vimben s több 
helyen Kolimában), ott is kivonták a használatból a katonai vereségek 
idejére. Az Uszty-Vim lágerban még az otthoniakkal való levélváltást 15 
betiltották egyik napról a másikra (kapni kaphattak, de rom írhattak) — 
otthon már azt hitték, hogy agyonlőtték őket. Némely lágerban (jó szimattal 
előlegezve a későbbi politikai gyakorlatot)  kiszedegették az 
ötvennyolcasokat a köznépből és külön rakták őket szigorúan őrzött 
barakkokba, géppuskásokat helyezve el az őrtornyokban, s a sorakozónál 
nyíltan közölték velük: , Maguk itt a mi túszaink!" (Ah, mi üdítő légáram 
csap meg bennünket a Polgárháború korából! Nem könnyű felejteni az ilyen 
fogalmakat, de annál könnyebben fölfrissíthetők!) — , Ha Sztálingrád elesik, 
magukat halomra lőjük!" Így már értjük, miért lesték oly szorongva a 
lágerlakók a híreket: áll-e még Sztálingrád, vagy már elesett? Kolimában 1s 
ilyen spec. zónákba rakták a németeket, a lengyeleket és a prominens 
ötvennyolcasokat. A lengyeleknek azonban hamarosan (1941. 
augusztusában) általános amnesztiát adtak. 811 

Az ötvennyolcasok szabadlábra helyezését már a háború első napjaiban 
(alighogy fölbontották a mozgósítási rendeletet), leállították Arhipelág 
egész területén. Megtörtént, hogy hazafelé menet csípték el s hozták vissza 
a kieresztett foglyot. Untában június 23-án a szabadon bocsátottak egy 
csoportja már az állomáson várta a vonatot, amikor jött a konvoj és 
visszahajtotta, közben még szidta 1s őket: , Miattatok tört ki a háború!" 


Karpunyics június 23-án reggel már kezében tartotta szabadulólevelét, de a 
kapun már nem Jutott ki, csellel elszedték tőle: , Mutassa csak!" Ő pedig 
megmutatta S ott 15 maradt a következő öt évre. Ez volt az a bizonyos , spec. 
rendelkezés". (Már régen vége volt a háborúnak, de sok lágerban még 
kérdezősködni sem mehettek a foglyok a Gyűjtő-Elosztóban, hogy mikor 
mehetnek már haza. Emögött az van, hogy a háború után Arhipelág egy 
ideig emberhiányban szenvedett, ezért a helyi vezetőség, még ha Moszkva 
megengedte is a szabadlábra helyezést, a maga szakállára hozott , spec. 
rendelkezést" a munkaerő visszatartására. Je. M. Orlovát sem engedték ki 
időben a KarLag-ból, ezért nem láthatta már haldokló anyját.) 

A háború elején (nyilván ugyanabban a mozgósítási rendeletben) 
csökkentették a lágerlakók  fejadagját. A minőség is évről-évre 
rosszabbodott, a főzelékféléket marharépa, a búzadarát bükköny és korpa 
pótolta. (Kolimát Amerika látta el, ezért ott még fehérkenyeret is lehetett 
látni.) Mikor azonban a rabok legyengülése következtében katasztrofális 
(ötszörös, tízszeres) visszaesés kezdett mutatkozni a legfontosabb 
iparágakban, jónak látták visszatérni a háború előtti élelmezési normákhoz. 
Sok lágeri üzem kapott megrendelést a hadiipartól, a egy-egy ilyen Vállalat 
rátermett igazgatója fel tudta kicsit tángálni robotosait , háztáji gazdasága" 
segítségével. Mert abból a havi harminc rubelból — ha egyáltalán fizettek 
munkabért — még egy kiló krumplira sem tellett az akkori piaci árak mellett. 

Ha a háború alatt megkérdezték volna egy lágerfogolytól, mi a vágyai 
netovábbja, így felelt volna: , Csak egyszer lakhassak jól fekete kenyérrel, 
nem bánom, ha meghalok is utána." A lágerokban legalább annyian 
elpusztultak, mint a fronton, de róluk nem énekelnek a költők. L. A. 
Komogor, aki a , gyenge fizikumúak munkájára" volt beosztva, 1941/42 
telén egyebet sem tett, mint levetkőztetett hullákat csomagolt négy deszka 
közé párosával kártyafelső helyzetben, harminc ládával naponta. (Nyilván 
azért kellett egyáltalán becsomagolni a hullákat, mert a láger , közeli" volt.) 

Elmúltak az első hónapok, s az ország lassanként belészokott a háborús 
életrendbe: volt, aki a frontra ment, volt, aki a hátországban dekkolt, s volt 
aki marsallkodott s kétfelé törölte a bajszát a vodka után. Így volt ez a 
lágerokban is. Kiderült, hogy felesleges volt az aggodalom, minden szilárd 
alapokon nyugszik itt, s ahogy 1937-ben felhúzták, ugyanolyan 
kifogástalanul működik a rúgós óraszerkezet. Aki az elején kedvükben 
akart járni a foglyoknak, most annál jobban megvadult, gátlástalanul 


kiadhatta mérgét. Bebizonyosodott, hogy Jó fundamentumot raktak annak 
idején a lágerintézmény alá, el 15 fog tartani örökké. 

Hét korszak versenyében — hogy melyikben bántak kegyetlenebbül a 
lágerfoglyokkal — nyugodtan a háborús éveknek adhatjuk az elsőséget. Azt 
szokták mondani, hogy aki a háború alatt nem ült, az nem 1s tudja, mi a 
láger. 

Például a V]jatLag egy lágerpontján 1941/42 telén csupán a személyzeti 
barakkokban és a műhelyekben pislákol valami életféle, különben egyetlen 
óriási dermedt temető az egész láger. (Pedig a VjatLag fakitermeléssel 
foglalkozik, a Permi-vasútnak szállít.) 

A háborús évek lágerjaiban több volt a munka, kevesebb az élelem és a 
tüzelő, hiányosabb a ruhaellátás, zordabb a szabályzat, szigorúbbak a 
büntetések — de ez még nem mindén! A kifelé való protestálás jogától 
mindig ís meg voltak fosztva a rabok, de a háború a lágeron belüli 
tiltakozás jogát is elvette tőlük. A front elől dekkoló akármelyik sarzsis 
jöttment az orruk alá dörgölhette, figyelmeztető ujját fölemelve: , Hát a 
fronton? Ott talán nem halnak az emberek?... Hát odakint? Ott talán nem 
gürcölnek?... Hát Leningrádban mennyi kenyeret kapnál?" S még ott bent a 
lágerban sem vághattak vissza, mert valóban: a fronton halt az ember, 
hullák hevertek a hóban. S odakint is, a , szabadok", nyelvüket lógatva 
húzták az igát s éheztek. (Az ún. polgári munkafront, amelybe minden 
faluból besorozták a hajadonokat, hogy fát termeltessenek ki velük hetven 
deka kenyéren s mosogatólén, bizony fölért egy lágerral.) Az 15 megfelelt a 
valóságnak, hogy a leningrádi blokád alatt még a lágeri karcer-kosztnál 15 
kisebb volt a fejadag. A háború alatt Arhipelág minden rákos góca az orosz 
nemzettest fontos szervének tűnt (vagy igyekezett annak tűnni) — mivelhogy 
a hadiiparnak dolgozott. Tőle is függ tehát a győzelem! Így esett hazug 
igazoló dicsfény a szegesdrótra, az ujját rázogató nacsalnyik polgártársra, s 
míg abban a gennyedző gócban haldokoltál, még attól az elégtételtől 15 meg 
voltál fosztva, hogy utolsó órádban megátkozhasd. 

A büntetés-meghosszabbítások — különösen megkeserítették az 
ötvennyolcasok életét a háborús években: a prolongálás veszélye állandóan 
Damoklész kardjaként lebegett a fejük felett. Az operatív keretlegények, 
akik bőrüket mentve dekkoltak a front mögött, szenzációs összeesküvéseket 
lepleztek le valahol egy mucsai építkezésnél, istenhátamögötti fakitermelő 
helyen, belekeverve a világburzsoáziát 15, fegyveres puccsterveket és 


fantasztikus — tömeges szökési kísérleteket, Az UchtPecsLag 
parancsnokához, Ja. M. Morozhoz hasonló GULag, nagykutyák különös 
buzgalommal üzték a nyomozói tevékenységet, az UchtPecsLag-nál szinte 
zsákból döntötték a kivégzésre, húsz évi lágerra szóló ítéleteket , szökésre 
való felbujtás", , szabotázs" címén. S hányan voltak az olyanok, akiknek a 
sorsát nem törvényszéki ítélet döntötte el, hanem a csillagok járása: 
Szikorszkj nem gazsulált Sztálinnak — s Engenben máris összeszedtek 
harminc lengyel nőt, elhurcolták és kivégezték őket. 

Bármily valószínűtlennek hangzik, számos fogoly már a háború első 
napjaiban benyújtotta kérvényét, hogy a frontra mehessen. Pedig ugyancsak 
jót kortyoltak a lágervilág bűzös, undorító sűrűjéből s most mégis a frontra 
kéredzkedtek, hogy megvédelmezzék ezt a lágerrendszert s meghaljanak 
érte egy büntetőszázadban! (, Ha pedig életben maradok, visszatérek s 
leülöm a büntetésemet.") Az ortodox kommunisták szeretik azt állítani, 
hogy ők voltak azok az önkéntesek. Az igaz, hogy ők is voltak (s a ki nem 
végzett trockisták is), de nem ők elsősorban. Ők inkább meghúzták 
magukat valami csendes helyen s , átnevelődtek" a lágerban (a kommunista 
nacsalnyikok jóindulatú gyámolításával), ráértek mérlegelni, megvitatni a 
dolgok állását, emlegetni a régi jó időket s megvárni a végét. A 
büntetőszázadban úgysem marad életben senki három napnál tovább. Nem, 
az a nekibuzdulás nem elvi hűségből, nem érzelmi fellángolásból 
táplálkozott. Az ok az orosz természetben található meg: inkább a tiszta 
mezőn haljak meg, mint ebben a rothadásban! Még egyszer járok egyet a 
világban, olyan leszek, mint mások, hacsak rövid időre 1s! Itt hagyom azt a 
zápult poklot, ahol új büntetést kotyvasztanak az embernek, el ebből a süket 
pusztulásból! — Voltak aztán egyszerűbb, de semmi esetre sem alantas 
indítékok is: ott se hal meg azonnal mindenki, ezzel szemben most Itt 
helyben ruhát, ételt, italt adnak, vonaton visznek, ki lehet könyökölni a 
kocsi ablakán s hetyegni a lányokkal az állomásokon. Még innen is 
jószívvel lehet megválni: látjátok, hogy bántatok ti velünk, mi pedig. . . 

De az államnak nem, volt gazdaságos, csak bonyolította az ügyintézést az 
ilyen felesleges embermozgatás: egyeseket a lágerból a frontra, másokat a 
frontról a lágerba az előbbiek pótlására... Mindenkinek ki van jelölve, hol 
éljen s hol haljon meg: aki az első szortírozásnál a bakok közé került, az 
csak maradjon meg baknak, míg el nem patkol. De azért némelyeket 
kivittek a frontra, közönséges bűüntényeseket, kisbűnösöket, persze nem 


büntető, hanem rendes harci alakulatokhoz. Arra is volt eset, bár elég ritkán, 
hogy ötvennyolcasokat is vittek. Vlagyimir Szergejevics Gorsunovot 
azonban 43-ban ugyan kivitték a frontra a lágerból, de a háború után tetézett 
büntetéssel toloncolták vissza. Mert az ilyenek már bélyegesek voltak, s a 
csapategység politikai tisztje könnyebben kavart nekik tgyet, mint a priusz 
nélkülieknek. 

Mindamellett a lágerhatóságok nem hagyták teljesen kiaknázatlanul a 
patriotizmus ama föllángolását. Nem annyira a fakitermelésnél persze, de 
például a szénbányákban: , Szenet adunk terven felül — Leningrád majd 
fényre derül!" , Gránátokkal segítsük a gárdistákat!" — az ilyesminek volt 
foganatja, a szemtanúk elbeszélése szerint. A tisztességes és józan 
Arszenyij Farmakov meséli, hogy az ő lágerjukat i5 lázba hozta a frontért 
végzendő munka, írni 15 szeretne erről. A foglyok megsértődtek, mikor 
pénzt akartak összeadni egy tank-hadoszlopra, és nem fogadták el 
(Dzsigyinyec). [82] 

S mi volt a jutalmuk? Mindenki tudja, hisz nyilvánosságra hozták nem 
sokkal a háború után: a dezertőröknek, tolvajoknak és szélhámosoknak 
amnesztia, az ötvennyolcasoknak pedig spec. láger! 

Ez utóbbiakkal annál szigorúbban s kegyetlenebbül bánnak, minél Juhban 
közeledik a háború vége. Ne menjünk messze, Dzsigyinyecbe vagy 
Kolimába, maradjunk Moszkva közelében, szinte a város határában: 
Chrovrinoban. Az NKVD Gazdasági Osztályának volt ott valami 
üzemféléje, rezsimes lágerral egybekötve; ennek Mamulov nevű 
parancsnoka úgyszólván korlátlan hatalmat élvezett, bátyja ugyanis Berija 
titkárságának főnöke volt. Ez a Mamulov azt emelte ki magának a 
Krasznaja-Presznya gyűjtőből, akit akart, s a lágerszabályzatot 15 a maga 
privát önkénye szerint alakította. A foglyok csak kettős rácson keresztül 
beszélgethettek látogatóikkal, akár a börtönben (a látogatás különben 
minden Moszkva környéki lágerban meg volt engedve). A körletekben 1s 
börtöni szigort irt elő: egész éjjel égtek a vakító lámpák, hogy a foglyokat 
alvás közben 1s szemmel tarthassák, nem takaróznak-e bekecsükkel a hideg 
éjszakákon (aki megtette, azt felkeltették); a karcerben nem volt priccs, 
csak a puszta cementpadló, ugyancsak börtöni szabvány szerint. De a 
legszigorúbb büntetéssel sem elégedett meg, öklét is szerette használni, vért 
fakasztani a bűnös orrából. Kedvenc mulatsága volt az éjszakai rajtaütés, 


razzia (persze férfiszemélyzettel) a 450 főnyi női barakkban. Vad 
kurjongatással lepték meg őket s elordították az ajtóban: , Az ágyak előtt 
sorakozó!" A hiányos öltözetű nők riadtan ugráltak le a priccsekről, a 
felügyelők pedig tüzetesen átkutatták őket is, holmijukat is, hol varrótűt 
keresve, hol szerelmes levélkét. Az ilyen leletekért szigorított járt. — 
Sklinyik pedig, a gépműhelyben nacsalnyik, a műhelyeket szokta végigjárni 
az éjjeli műszak alatt, előredőlve, mint a gorilla, leste, kinek biccen meg a 
feje, csukódnak le a pillái, nyomban hozzávágott egy vasbugát vagy egy 
fogót, ami éppen a keze ügyébe akadt. 

Ezt kapták a chrovrinoi lágerfoglyok, amiért a front számára dolgoztak 
(aknákat gyártottak, míg csak tartott a háború), ezt a kegyetlen rezsimet. 
Egy fiatal mérnököt, aki természetesen maga is fogoly volt, tettek meg 
szakmai vezetőnek (sajnos, senki sem emlékszik a nevére, de természetesen 
, híre örökké élni fog"), a tervezőirodát 15 ő rendezte be. Az 58-as cikkely 
alapján ült, Mamulovnak igen a bögyében volt, mivel az elvei s véleményei 
mellett kitartó emberfajtához tartozott. Mit volt mit tennie, tűrte. De nálunk 
senki sem pótolhatatlan mikor már be volt járatva és simán működött az 
üzem, Mamulov két pribékkel nekiment a mérnöknek, méghozzá világos 
nappal, a tervezőiroda szemeláttára (miért 15 ne? hadd tudja meg mindenki! 
Hadd terjedjen el a híre! — Most tehát el 1s terjesztjük!), a szakállánál fogva 
húzkodták, földhöz verték, véresre rugdalták a csizmás lábukkal, majd 
elküldték a Butirkába, ahol új büntetést varrtak a nyakába reakciós 
megnyilatkozásai miatt. 

A lágeroknak ez a gyöngye közvetlenül Moszkva mellett volt, villamoson 
csak negyedórányira a Leningrád-pályaudvartól. Nem kell messze menni, 
hogy a pokol közepén találja magát az ember. 

(Azok a kezdő foglyok, akiknek Moszkva-környéki lágerban sikerült 
elhelyezkedniük, mindenáron ott akartak maradni, főleg ha hozzátartozóik 
Moszkvában laktak, de különben is: Jó volt érezni, hogy mégsem vetődtek a 
világ végére, egy pokolba, ahonnan nincs visszatérés, hanem megülhetnek a 
civilizáció peremvidékén. Dehát jórészt önámítás volt ez, mert Moszkva 
mellett általában gyengébb kosztot adtak, arra spekulálva, hogy a legtöbb 
foglyot úgyis ellátják hazai csomagokkal — ugyanez okból sokszor még 
fehérneműt sem adtak. De ez még csak hagyján! A legrosszabb az volt, 
hogy a közeli lágerokban mintegy összegeződtek a beérkező transzportoktól 
szállított rémhírek (lágernyelven: kübli-hírek) a messzi lágerokról: ki tudja, 


talán már holnap odavisznek minket is — örökös rettegés, bizonytalanság 
volt az életük. 


k 


Így kövültek meg lassan Arhipelág szigetei, de ez a folyamat a 
legkevésbé sem akadályozta őket új metasztázisok kibocsátásában. 

Szolovkát, GULag Alma Materét, mely aggasztóan közel volt a nyugati 
határhoz, jónak látták elszállítani 1939-ben, közvetlenül a finn háború előtt 
az Északi Jeges-tengeren át a Jenyiszej torkolatához. Itt összeolvadt a 
nemrég létesített Norilszk-lágerral, miáltal a fogolylétszám egy csapásra 
elérte a hetvenezret. Ebből is látszik; mily rosszindulatú daganat volt 
Szolovka: még halódásában is kibocsátott egy metasztázist, de milyet! 
Kazahsztán néptelen pusztáinak meghódítása ugyancsak a háborút 
megelőző évek kiemelkedő eseménye. A karagandai lágerfészek virulens 
áttételeket bocsát ki a rézzel mérgezett vizű Dzsezkazganba, Mouintiba, a 
Balhas tó vidékére. Lágerok borítják el Kazahsztán északi részeit 15. 

Új kelevények fakadnak Novoszibirszk tartományában (Mariinszki 
lágerok), Krasznojarszk körzetében (Kanszki lágerok, KraszLag), továbbá 
Hakasszijában, Burját-Mongóliában, Üzbegisztánban s Gornaja Sorijában. 

Nem marad ki az általános fejlődésből az Arhipelágtól olyannyira kedvelt 
észak sem (UsztyVimLag, NirobLag, UszolLag); az Urál-vidékről nem 1s 
beszélve (IvgyelLag). 

Tudom, hogy elég foghíjas ez a felsorolás: csak mikor leírtam az 
UszolLag nevét, jutott eszembe, hogy az irkutszki USszolban is volt egy 
láger. 

De hisz nem 1s volt olyan tartomány, lett légyen az a Cseljabinszki vagy a 
kujbisevi, amely ki ne termelte volna a maga lágereit. 

A lágeralapításnak új módját vezették be a volgai németek kitelepítése 
kapcsán: az egész falut, úgy, ahogy volt, tüskésdróttal vették körül, s máris 
megszületett egy új , mezőgazdasági lágerpont" (ilyenek pl. a Kamisin és 
Engels közt fekvő Kamenszkij lágerok). 

Az olvasó elnézését kérjük, mert bizony elég sok híja van ennek a 
fejezetnek: egy szál rozoga pallóval kellett áthidalnunk Arhipelágnak egy 
egész korszakát, mert nem fértünk hozzá több anyaghoz. Nem tehettünk 
közzé körkérdést a rádióban. 


Ekkortájt tűnnek fel újból Archipelág egén Naftali Frenkel baljós 
csillagának szeszélyes cirkalmat. 

Amikor osztályosaira lesújtott a 37-es év villáma, az ő fejét sem kerülte 
el: a BamLag főnökét, az NKVD generálisát csupa hálából újra bedugták a 
tőle már oly jól ismert Lubjankába. De egyrészt Frenkel kitartóan ajánlja hű 
szolgálatait, másrészt az Emberiség Bölcs Tanítója kitartóan keresi a hű 
szolgákat. Kitör a sok szégyent és kevés sikert hozó finn háború, Sztálinnak 
látnia kell, hogy készületlen, az utánpótlás nem talál utat a karjalai hóban 
megrekedt hadsereghez. Rögtön a leleményes Frenkelre gondol, magához 
kéreti: építsen, de azonnal, hóban-fagyban, előkészületek, tervelt, 
építőanyagok és autóutak nélkül három vasútvonalat Karjalában, egyet 
körben a front mentén, kettőt sugarasan az utánpótlás számára — három 
hónap alatt készen legyen, mert kész gyalázat, hogy a nagy uralkodó oly 
sokáig bajmolódjék azzal a vacak Finnországgal! Olyan ez, mint a 
mesében, amikor a gonosz király parancsol valami tökéletesen kivihetetlent 
a gonosz varázslónak: , Meg lehet csinálni?" — kérdi a szocializmus vezére. 
, Meg!" — feleli sugárzó arccal az ügynök és valutasibler. 

De ő 1s feltételeket szab: 


1. — Válasszák el őt teljesen GULagtól, hadd teremtsen egy új 
rabszolgabirodalmat, egy független Szigetcsoportot GULZSDSZz 
néven (Vasútépítő Láger-főparancsnokság), s ennek ő, Frenkel 
legyen a fejedelme. 

2. Az államkincstár álljon rendelkezésére mindenben, amire csak 
szüksége van (fityiszt nektek, nem egy új Fehér-tenger Csatornát!). 

3. Világméretű vállalkozása idejére a GULZSDSZ mentesíttessék a 
szocializmus idegesítő bürokratizmusától, mindenfajta 
elszámolástól. 


Frenkel nem fog elszámolni senkinek. Ő nem fogja sátrakban 
elszállásolni a munkásait, nem alapit lágert. Nála nem lesz megnyirbált 
fejadag, kondérskála! (Pedig éppen ő volt, aki annakidején ezeket javasolta! 
Ám a zseni joga, hogy a zseniális törvényeket is hatályon kívül helyezheti.) 
Számlálatlanul; méretlenül borogatta ki a hóra a legjobb minőségű 
élelmiszereket; vattaruhákat, nemezcsizmákat: válogassanak a foglyok, 
kinek mi tetszik, egyenek, amennyi beléjük fér. Csak a mahorkát és a 


vodkát tartják kezükben Frenkel asszisztensei, csak azokért kell 
megdolgozni. 

A Nagy Hadvezér elfogadja a feltételeket s ezzel a GULZSDSZz 
újraalakulása befejezet tény. Ajaj, csak nem hull szét Arhipelág? Dehogyis 
hull, ettől csak erősödik, gyarapodik, annál gyorsabban meg fogja hódítani 
az egész országot. 

Azonban Frenkel mégiscsak elkésett azokkal a karjalai vasutakkal, 
Sztálin sietett összecsenni a háborút és döntetlenre adta a játszmát. A 
GULZSDSZ ettől függetlenül egyre izmosodik, gyarapodik. Feladatokban 
nincs hiány, az elszámolás és egyéb megkötések alól azonban többé nem 
mentik föl. Először a perzsa határral párhuzamosan épít egy vasutat, majd a 
Volga mentén Szizrany és Sztálingrád közt, majd az ún. , Holtvasutat" 
Szalehard és Igarke közt, végül főművét, a BAM-ot, a Bajkál-Amur 
fővonalat, először Tajset és Bratszk között, majd onnan tovább. 

Mi több, a fÍrenkeli koncepció magának GULagnak fejlődésére is 
termékenyítő hatással van: megérett az idő GULag szakosítására, szektor- 
Igazgatóságok  — szervezésére. — Ahogy a Népbiztosok Tanácsa 
minisztériumokra, — úgy osztódik a GULag-főhadiszállás 1s 
részfőnökségekre: GlavLeszLag (erdészeti), GlavPromSztroj (nehézipari), 
GULGMP (bánya- és kohászati) lágerigazgatóságokra. 

De már nyakunkon a háború: a GULag-minisztériumokat vidéki 
városokba evakuálják. Maga a GULag-centrum Ufába kerül, a GULZSDSz 
V]atkába. Az összeköttetés itt a perifériákon már nehézkesebb, mint a 
moszkvai centrummal volt, ezért a háború első felében GULag 
meglehetősen feldarabolódik: többé nem lehet egy kézben tartani egész 
Arhipelagot, a távoli tartományok annak a főnökségnek fennhatósága alá 
kerülne), amelyet éppen oda evakuáltak. Így jutott a Kirovban székelő 
Frenkel hatáskörébe egész Északkelet-Oroszország (ahol egyébként nincs is 
más, mint Arhipelág szigetei). De súlyos tévedés volna azt hinni, hogy ettől 
összeomlik Róma, ó nem — a háború után érkezik csak fel hatalma ormaira. 

Frenkel nem hagyja cserben régi barátait: kiemeli és a GULZSDSZz egyik 
vezető posztjára állítja Buhalcevet, aki annak idején még a forradalom előtt 
az Ő sárga , Kopejka"-lapját szerkesztette, s akinek akkori kollégáit vagy 
agyonlőtték vagy szétszórták a szélrózsa minden irányába. 

Frenkel talentuma nemcsak a kereskedésre és a szervezésre korlátozódott. 
Átfutva egy hosszú számoszlopot, egyből ki tudta vágni a végösszeget. 


Azzal szokott dicsekedni, hogy negyvenezel fogoly arcára, kereszt-, apal- 
és családnevére emlékszik, sőt arra 15, melyiket hány évre s miért ítélték el 
(ezekről az adatokról az ő lágerjaiban minden fogolynak jelentést kellett 
tennie, ha magas látogató érkezett). Mindig jól megvolt főmérnök nélkül 1s. 
Ha bemutatták neki egy vasútállomás tervét, csak rápillantott, rögtön 
felfedezett benne valami hibát — ilyenkor összegyűrte a tervrajzot, a 
beosztott arcába dobta: , Ugye belátja, hogy maga szamár, nem tervező?" 
Általában halkan, kissé orrhangon beszélt. Alacsony termetű volt, kívül 
kék, belül piros vasutas generálisi kucsmacsákót hordott s évről-évre 
ugyanazt a katonás szabású viharkabátot, ezzel hangsúlyozva, hogy állami 
hivatalnoknak tartja magát, nem értelmiséginek. Akárcsak Trockijnak, neki 
15 egy vasúti kocsi volt a lakása, szünet nélkül úton volt az építés távoli 
csatamezői közt. A helyi vezetők, akik a munkahelyek rendetlenségéből 
gyűltek be hozzá értekezletre a vagonba, ugyancsak elámultak a 
selyemhuzatú székek, párnázott stílbútorok láttára, s annál nagyobb 
elfogódottsággal várták főnökük kifogásait és parancsait. Barakkba soha be 
nem tette volna a lábát, nem szerette a bűzt, nem szimatolt, csak a munka 
érdekelte, de azt megkövetelte. Kedvenc szokása volt éjnek évadján 
feltelefonálni a vállalatokat, így terjesztette magáról a legendát, hogy 
sohasem alszik. (Ezt egyébként más korifeusok 15 szívesen gyakorolták a 
sztálini korszakban.) Egyszer sem nősült. 

Többé nem tartóztatták le. Kaganovics helyettesévé nevezték ki 
nagyszabású vasútépítések irányítására. Az ötvenes években halt meg 
Moszkvában, magas kort érve, altábornagyi rangban, nyugalomban, 
tisztelettől övezetten. 

Azt hiszem, szívből gyűlölte ezt az országot. 


md 
Arhipelág tartópillérei 


Valahol Távol-keleten volt egy város; melynek nagyon lojálisan csengő 
neve volt: Cezarevics. A Forradalom átkeresztelte: a Szabad nevet adta 
neki. Ugyanakkor szélnek eresztette a város lakóit, az amuri kozákokat, 
úgyhogy Szabad városa kongott az ürességtől. Egy város azonban nem lehet 
el lakosok nélkül, ezért hamarosan rabokat telepítettek oda, no és persze 
csekistákat, hogy vigyázzanak rájuk. Szabad városa így mindenestül lágerrá 
változott (BAMLag). 

Így teremt szimbólumokat maga az élet. 

Helytelen volna a lágerintézményt csak úgy egyszerűen forradalom utáni 
életünk , árnyoldalának" nevezni. Életünk ilyen vagy olyan , oldalának", 
, felének" már csak általánossága és elterjedettsége miatt nem tartható, hisz 
történelmünk lényege jut benne kifejezésre. Nincs még egy olyan 
alkotásunk, amelyben akkora teljességgel és  következetességgel 
domborodnék ki történelmünk utóbbi ötven évének igazi arculata. 

Ahogy a pont születésének feltétele két egyenesnek, legalább kettőnek, 
találkozása, úgy egy intézmény születéséhez is az kell, hogy legalább két 
szükségszerűség metssze egymást. Mert igaz ugyan, hogy gazdasági 
megszorultságunk maga is a lágerintézmény irányában sodort bennünket, de 
ettől még a munkahadseregekhez is kilyukadhattunk volna, ha egy kapóra 
Jött elmélettel, a láger létjogosultságát igazoló tétellel nem találkozunk. 

Úgy illettek egymásba, mint Katiba a gyerek, mint csapszeg a lyukba, 
dudor a vájatba: ez volt Archipelág nemzésének pillanata. 

A gazdasági szükség, mint általában, most is nyíltan és mohón 
jelentkezett: az államnak, mely a lehető legsürgősebben (lám, már itt is 
sürgős volt, akár a Fehér-tenger Csatornánál!) meg akar szilárdulni, 
méghozzá minden külső segély mellőzésével, munkaerőre volt szüksége. 
De nem ám akármilyenre, a) minimálisan olcsó legyen — az a legjobb, ha 
ingyenes; 

b) igénytelen legyen, könnyen mozgatható, ne kösse család, ne kelljen 
neki se lakás se iskola se kórház, sőt helyenként még konyha és fürdő 
nélkül is elboldoguljon. 


Ilyen munkaerőre csak úgy tehet szert egy állam, ha elnyeli saját fiait. 

Ami pedig az elméleti igazolást illeti, azt nem lehetett volna olyan 
csinosan kikerekíteni azokban a sietős években, ha nem lettek volna a múlt 
századra visszanyúló kezdetei. Már Engels arra a következtetésre jut, hogy 
az ember emberré válása nem az erkölcsi tudatossággal s nem is a 
gondolkodással kezdődött, hanem egy véletlen s észt nem kívánó 
munkamozdulattal: a majom fölkapott egy követ s ezzel máris egyenesben 
voltunk. Marx pedig, már hozzánk közelebb eső korokban portyázva (, A 
gothai program kritikája") ugyanolyan meggyőződéssel állította, hogy a 
bűnös megjavítására a termelő munka az egyedüli hathatós eszköz (igaz, 
hogy ő kriminellekre gondolt, álmában sem sejtve, hogy tanítványai majd a 
politikaiakat tartják bűnözőknek), nem pedig a gondolatokba mélyedés a 
magányban, a lelkusmeretvizsgálat, a bűnbánat s a csendes eltökéltség 
(ezek ugyanis csupán felépítmények!). Maga Marx sohasem fogott csákányt 
a kezébe, nem tolt talicskát, nem fejtett szenet, nem döntött ki fát — esetleg 
gyújtóst ha aprított — de azért leírta a föntieket, s a papír nem tiltakozott. 

Utódai pedig ezek után játszva leszüűrték a következtetést, hogy a foglyot 
naponta munkára hajtani (néha 14 órára, mint a kolimai bányákban) a 
javulást szolgáló humánus cselekedet, ellenben cellával, udvarral 
korlátozni, — olvasást, írást, gondolkodást, vitatkozást megengedő 
munkátlanságra kárhoztatni , állati kegyetlenség" (I. azt a bizonyos 
, Kritikát"). 

Az októbert követő forrófejű kor persze még nem ért föl ilyen 
finomságokig, még emberségesebbnek látta ugyanis egyszerűen agyonlőni 
a foglyot. Akit pedig nem lőttek agyon, hanem egy friss alapítású lágerba 
raktak, azt sem megjavítani akarták, hanem ártalmatlanná tenni, egy 
szerűen elkülöníteni. 

Jeles teoretikusok ugyanis, pl. Pjotr Sztucska, már akkor foglalkoztak a 
büntetés elméletével, s , A szovjet büntetőpolitika alapelvei"-ben (1919) 
újraértelmezték magát a büntetés fogalmát is. A büntetés — szögezték le 
hévvel — nem megtorlás (a munkás-paraszt kormány nem akar bosszút állni 
a vétkesen), nem 15 bűnhődés (nincs ugyanis, nem létezhet egyéni bűn, csak 
osztálydetermináltság), hanem elővigyázatossági rendszabály a társadalmi 
rend védelmére, tehát társadalomvédelmi intézkedés. 

Ha pedig ez így van, akkor a háború kíméletlen törvénye érvényesül Itt Is: 
nincs más hátra, mint vagy agyonlőni (, maximális társadalomvédelem") 


vagy elzárni a veszélyes elemet. Ezzel persze kissé elhomályosul a javítás 
eszméje, pedig a Párt VIII. kongresszusa 1919-ben arra is felhívja a 
figyelmet. Az a legnagyobb bökkenő, hogy nem világos, miért van szükség 
javításra, ha egyszer nincs bűn? Osztálydetermináltságát ugyanis senkinek 
sem lehet megjavítani. 

Azóta sok mindent történt: lezajlott a polgárháború, megjelentek (1922- 
ben) az első szovjet kódexek, megtartották (1923-ban) a , kényszermunka- 
intézmények kongresszusát", újfent lerakták ,a Büntető törvényhozás 
alapelveit" (1924), ebből nőtte ki magát 1926-ra az új Büntető Kódex 
(melynek igája alatt nyögtünk az elkövetkező 35 évben) — azonban az az új 
felfedezés, hogy nincs , bün", nincs , büntetés", csupán , társadalmi 
veszélyesség" és , társadalomvédelem" van — máig megőrződött. 

No persze, így kényelmesebb. Ez az elmélet lehetővé teszi bárki 
letartóztatását túszként, , gyanú alá eső személyként" (vö. Lenin táviratát 
Jevgenyija Bosch-hoz), ki lehet telepíteni akár egy egész népet azon a 
címen, hogy veszélyes (a példák köztudomásúak) — de első osztályú 
zsonglőr legyen az, aki mindezek tetejébe el tudja sütni szalonképes 
tetszetősségében tálalni még a javítás elméletét 1s. 

Dehát voltalt ilyen zsonglőrök, ezért az elmélet i5 fönnmaradt, a 
lágerokat pedig éppenséggel javítótáboroknak nevezték. Ezt idézetek 
tömegével tudjuk bizonyítani. 

Visinszkij: , A szovjet büntetőpolitika teljes egészében egyrészről a 
fenyítés és kényszer, másrészről a meggyőzés és átnevelés dialektikus (!) 
egységére épül."I821 , A burzsoá fenyítő intézmények a bűnös gyötrésére, 
fizikai és erkölcsi szenvedés okozására... (szóval: a fogoly megjavítására, 
nemde?)... vannak beállítva". , A burzsoá büntetéssel ellentétben nálunk 
nem cél, hanem eszköz a foglyoknak okozott szenvedés... (No, ami azt 
illeti, ott sem cél az, csak eszköz. — A. Sz.)... Mert a mi célunk a teljes 
megjavulás, hogy a fogoly mint öntudatos dolgozó hagyja el a lágert." 

Világos? Bár kényszert alkalmazunk, mi legalább megjavítjuk őket 
(szemmel láthatólag ugyancsak szenvedés okozása által) — csak azt nem 
lehet tudni, miből? 

Hanem a következő oldalon már ez áll: , A javító-munkatáborok 
forradalmi erőszak alkalmazásával lokalizálják és ártalmatlanná teszik a 
letűnt társadalom bűnöző elemeit 19801 (Folyton az a , letűnt társadalom! 


Majd 1952-ben 15 mindennek a , letűnt társadalom" lesz az oka. Jó bűnbakot 
találtak!) 

Mi ez, kérem? A javításról már egy szó sem esik? Csak lokalizálunk s 
ártalmatlanná teszünk? 

Ugyancsak 1934-ből: , Feladatunk kettős: fenyíteni és nevelni — már akit 
lehet." 

AKIT LEHET! Most már kezdjük érteni: javítás, de nem mindenkinek! 

Csak úgy dobálódzik ettől kezdve a sok apró firkász a mindig idézhető 
frázissal: , a megjavíthatók megjavítása". 

S a Javíthatatlanokkal mi legyen? Közös gödörbe hányjuk őket? A holdba 
velük? (Kolima) Smidtyihához velük? (Norilszk) 

Visinszkij jogászai 1934 magaslatáról elmarasztalják még az 1924-es 
Javítómunka Kódexet Is, mert az , az általános javíthatóság téveszméjéből" 
indul ki. Mert a kiirtás lehetőségét még csak meg sem említi! 

Az ötvennyolcasok megjavítását senki sem vette programba. 

Ezért 15 adtam könyvem e részének a , Megsemmisítő munkatáborok" 
címet. A saját bőrünkön tapasztaltuk, hogy azok voltak. 

Ha pedig úgy tetszenek gondolni, hogy a fenti idézetek hamis képet 
adnak, s hogy a jogászuk nem így értették, húzzák ki a sírjából Sztucskát, 
rángassák elő Visinszkijt — magyarázkodjanak ők! Én mosom kezeimet. 

Csak most, amikor hozzáfogtam ehhez a könyvhöz, vált lehetővé, hogy 
elődeimet is átlapozzam, persze csak mert jó emberek hozzásegítettek, 
különben sehonnan sem lehetne már fölhajtani őket. Mikor pedig penészes 
lágeri hacukáinkban caplattunk, még csak sejtelmünk sem volt ilyen 
könyvek létezéséről. Hogy életünket nem a nacsalnyik polgártárs önkénye 
határozza meg, hanem valami mesébe illő, a fogolymunkát szabályozó 
kódex, az nemcsak számunkra tűnt merő képtelenségnek, , küblipletykának" 
de még a Különleges Lágerpont őrnagy-parancsnoka sem hitte volna. Nem 
tudni, hogy az ilyen könyvek, amelyeket titkossá nyilvánítva, csupán 
szolgálati használatra adtak ki s így senki kezébe sem kerülhettek, 
fönnmaradtak-e GULag egynémely . iratszekrényében, vagy már rég 
máglyára vetették őket ellenséges sajtótermék gyanánt. Ezekből sohasem 
aggattak ki idézeteket a ,nevelő sarkokban", a deszkából tákolt 
szószékekről sem kürtölték világgá, hogy hány órában van megállapítva a 
munkanap, hány pihenőnap van előírva havonta, mennyi rokkantsági 
segélyt adnak a balesetek áldozatainak - úgyhogy még GULag 


édesgyermekei 15 nevetésben törtek volna ki, ha valaki ilyesmit kérdez 
tőlük. 

Ha egyáltalán valaki, akkor diplomatáink tudtak ezekről a széplelkű 
irományokról s olvasták 15 őket. Mert igen jól tudtak hadonászni, érvelni 
velük a konferenciákon. Ide mennyire! Lám, most hogy én 15 hozzáfértem 
néhány idézethez, alig bírom visszatartani könnyeimet: 


— az 1919-es , Alapelvek"7-ből: minthogy a büntetés nem megtorlás, a 
kínzás semmi néven nevezendő formáját sem szabad tartalmaznia; 

— 1920-ból: A foglyokat tegezni tilos. (Hm... Hát, bocsánat a 
kifejezésért, azt szabad mondani, hogy , majd a pofádba verem a 
i ARAT Ád 

— az 1924-es Javítómunka Kódex 49. cikkelye: , A lágerrezsim nem 
tartalmazhatja a kínzás jegyeit, a leghatározottabban tilos a kézi 
bilincs, a karcer, a szigorított magánzárka használata, ételmegvonás, 
rács vagy háló használata látogató fogadásakor". 


Ennyi talán elég 15. Későbbről kelt utasítások nincsenek. A diplomaták 
ennyivel 15 boldogulnak, GULagnak pedig ennyi sem kell. 

Volt azonban egy cikkely az 1926-os kódexben, a 9. számú, ezt véletlenül 
ismertem, sőt betéve is tudtam: 

A társadalomvédelmi rendszabályoknak nem lehet céljuk fizikai 
fájdalom okozása, sem a fogoly emberi méltóságának megsértése; nem 
feladatuk a megtorlás és a fenyítés." 

Ó, gyermeki naivság! Minden alkalmat megragadva, — hogy 
visszavezessem a felsőbbséget a törvényesség elvéhez, gyakran ledaráltam 
előttük ezt a cikkelyt — ám az ohránás nacsalnyik csak a szemét meregette. 
Csodálkozott és bosszankodott. Volt, aki már húsz évet leszolgált, elérte a 
nyugdíjhatárt, de sohasem hallott a Kilencedik Cikkelyről — egyébként a 
kódex sem volt a kezében soha. 

Ó, , messzetekintő, bölcs, minden tekintetben humánus ügyintézés"! — 
Írja a , Life"?-ben Leibovic, New-York állam Legfelsőbb Törvényszékének 
bírája, GULagnál tett látogatása után. , Míg büntetése éveit tölti, addig is 
megőrzi a fogoly emberi méltóságát és önbecsülését" — ennyit látott, ennyit 
értett az égészből. 


Ó, boldog New-York állam, amelyben ilyen kapitális marha tölti be a 
bírói tisztet! 

S ó, ti jóllakott, gondtalan, rövidlátó, felelőtlen, jegyzetfüzetes 
golyóstollas külföldiek! — azoknak a riportereknek a fajtájából, akik 
valamikor Kemben a lágerhatóság füle hallatára kérdezgették a foglyokat! — 
mennyit  ártottatok nekünk, míg hiú buzgalommal . csillogtattátok 
iIsmeretetiteket arról, amiről fogalmatok sem volt. 

Emberi méltóság! Kié? Akit bíró elé sem állítottak, mégis elítéltek? Akit 
a sárba ültettek az állomáson a sztolipin vagon mellett? Aki a felügyelő 
polgártárs korbácsának suhogására a tíz körmével vájja s hordja a húgyos 
földet, mert nem akar karcerban megrohadni? Aki művelt nő létére 
megtisztelve érzi magát, ha méltónak találják a nacsalnyik polgártárs 
fehérneműjének kimosására s háztáji disznainak etetésére? S aki annak első 
részeg intésére a megadás pózába helyezkedik, nehogy már másnap 
meggebedjen a közmunkában? 

. . Lobog, lobog a tűz! Pattognak az ágak, a tábortűz lángját az őszutói 
éjszaka szele hajtogatja. Sötétség borul a zónára, magam vagyok a tűznél. 
Akad még ttt forgács, hulladékfa, tehetek rá. Kiváltságos láger ez, majdnem 
hogy szabadnak érezhetem magam: Marfino saraska, paradicsomi sziget, 
méghozzá kínáltságai virágkorában. Senki sem vizslatja, mit csinálok, 
mikor megyek már be a körletbe, senki sem hajt el a tűztől. Összefogom 
magamon a vattakabátot, de még úgy 15 fázom az éles szélben. 

Ő pedig, a nő, jó néhány órája álldogál már a szélben, vigyázzban, 
mozdulatlanul, lehajtott fejjel, hol sírdogálva, hol elnémulva. Időről-időre 
panaszos könyörgésbe fog: 

— Nacsalnyik polgártárs!... Bocsásson meg!... Bocsásson meg!... Soha 
többé... 

Sóhajait felém hajtja a szél, mintha itt nyöszörögne közvetlenül a fülem 
mellett. A nacsalnyik polgártárs az őrszobán rakja a kályhát és a füle botját 
sem mozdítja. 

Az az őrszoba már a szomszéd láger, onnan járnak át a munkások a mi 
övezetünkbe alácsövezni és tatarozni a volt szeminárium rozoga épületét. 
Tőlem tüskésdrótok sokszoros szövevénye, az őrszobától azonban csak két 
lépésnyi köz választja el a vakító lámpát, mely alatt a büntetett lány álldogál 
szomorúan, szélcibálta szürke munkaruhájában, elgémberedett lábbal, egy 
szál könnyű főkötőben. Délután, mikor itt ásták az árkot a vízvezetéknek, 


meleg volt: Az egyik lány akkor meglapult az árokban; elkúszott egészen a 
VIlagyikinszki országútig és megszökött. Az őrség elbámészkodott. Hamar 
belátták, hogy bottal üthetik a nyomát: az országúton moszkvai buszok 
jártak. Óriási lármát csaptak, megjelent egy mérges, fekete őrnagy, 
ordítozott, hogy ha el nem fogják a szökevényt, egy hónapra letiltanak 
minden látogatást és csomagot. A brigád többi tagja 15 dühöngött, egyikük 
szemét vadul forgatva rikácsolta: , Csak fognák meg a piszkot! Fognák neki 
az ollót az egész szakasz előtt, nyisz1-nyiszi, volt haja, nincs haja!" Ezt a 
büntetést nem ő eszelte ki, bevett szokás volt GULagnál így bánni el a 
nőkkel.) De ez a kislány más véleményen volt, sóhajtva mondta: , Bárcsak 
ne fognák el, hadd szórakozna egy kicsit helyettünk is!" Egy őr 
meghallotta, s lám, el 15 nyerte büntetését: míg a többieket visszavitték a 
barakkokba, öt kiállították az őrszoba elé. Akkor esti hat óra volt, most 
pedig már éjjel van, tizenegy óra. Próbálta kicsit váltogatni a lábát, hogy ne 
fázzon annyira, de az őr nyomban kiugrott és ráordított: , Állj vigyázzban, 
k..., mert megkapod a magadét!" 

Így hát most nem mozdul, csak sírdogál: 

— Bocsásson meg, nacsalnyik polgártárs! Eresszen be a körletbe, soha 
többé... 

De az ő fülét még a lágerból sem éri hívó szózat: LÉPJ BE, LEÁNYOM! 

Holnap vasárnap lesz, azért tarthatják kint oly sokáig: nem lesz szükség a 
munkájára. 

Lenhajú, egyszerű, tanulatlan kislány, alighanem egy cérnakarika vagy 
hasonló miatt ül. Ajaj, testvérkém, nem 15 tudod, milyen veszélyes 
gondolatot mondtál ki! Most aztán egy életre meg akarnak leckéztetni. 

Lobog, lobog a tűz!... A fronton 15 így bámultunk a tábortűzbe: hogy 15 
lesz majd a Győzelem után...? A szél felkap és messze röpít egy félig égett 
izzó pernyét. 

Ennek a tűznek fogadom és neked, te szegény leány, hogy az egész világ 
olvasni fog erről. 

Ez pedig 1947 vége felé történt, a Nagy Október harmincadik évfordulója 
előtt, , Moszkvában,  székesfővárosunkban, mely nemrég lépett 
kegyetlenségekben bővelkedő történetének nyolcszázadik évébe. Két 
kilométernyire az Országos Mezőgazdasági Kiállítástól s talán egy 
kilométernyire sem a Feudalizmus Néprajzi Múzeumától. 


k 


Feudalizmus...! Sokunkban felmerült s joggal ez az összehasonlítás, 
valahányszor ráértünk egy kicsit gondolkodni is helyzetünkön. Mert 
különbözhetnek bár egyes vonásokban, a lényeg, az alapelv Arhipelágban 
ugyanaz, ami a feudalizmusban volt: mindkét rendszer rabok millióinak 
kikényszerített ingyenmunkáján, könyörtelen kizsákmányolásán alapul. A 
Szigetvilág lakóit a hétnek hat, sokszor mind a hét napján testet-lelket 
elcsigázó robotra hajtották, melyből nekik semmi egyéni hasznuk sem volt. 
Maguknak még az ötödik, még a hetedik napon sem dolgozhattak, mert 
tartásdíjukat  , kommencióban", lágeri fejadagban adták ki nekik. 
Osztályzásuk 15 ugyanúgy történt a két rendszerben: külső robotosok (, A"- 
csoport) és udvari munkások (,B"7-csoport), ez utóbbiak közvetlenül a 
földesúr (a lágerparancsnok) és a major-udvar (a lágerövezet) igényeit 
elégítették ki. Betegeknek (, C"-csoport) csak azokat ismerték el, akik már 
le sem bírtak mászni a kemencéről (azaz a priccsekről). A rendbontókat 1s 
(, D7-csoport) meg szokták fenyíteni mindkét rendszerben, azzal az egy 
különbséggel, hogy a saját érdekeit szem előtt tartó földesúr olyan 
büntetésekhez nyúlt, amelyek levesebb munkanap-veszteséggel jártak: 
botoztatott az istállóban, nem dugott karcerbe senkit, viszont a 
lágerparancsnok, állami utasításokat követve, , büntető izolátorral" vagy 
, szigorított barakkal" fenyített. Mind a földesúr, mind a lágerparancsnok 
akármelyik rabját megtehette lakájnak, szakácsnak, borbélynak vagy 
bohócnak (jobbágy-színtársulatot is alapíthatott, ha ahhoz volt kedve), 
akármelyik  rabnőjét  berendelhette  kulcsárnénak,  ágyasnak vagy 
konyhalánynak. Mint a földesúr, a lágerparancsnok is gáttalanul kiadhatta 
mérgét, szabadjára ereszthette szadista hajlamait. (Volkov őrnagy, a 
Chimkinszki Láger parancsnoka, egy lányfoglyot megpillantva, amint 
éppen hosszú szőke haját szárítgatta mosás után a napon, valami okból 
fölpaprikázódott s kurtán kiadta a parancsot: , Megnyírni!" S azon nyomban 
meg is nyírták (1945). Új földesurukat vagy lágerparancsnokukat alázatos 
meghunyászkodással várták a rabok, igyekeztek kitalálni szeszélyeit s 
mindenben fenntartás nélkül alávetették magukat neki. Mivel nem tudhatta, 
mik a gazda tervei vele, a cseléd s ugyanúgy a lágerfogoly 15 édeskeveset 
törődött a holnappal. A jobbágy nem nősülhetett a földesúr engedélye 
nélkül, ugyanúgy a fogoly is csak a lágerparancsnok kegyes 


hozzájárulásával vehetett lágerfeleséget. Ahogy a jobbágy nem maga 
választotta a szolgasorsot s nem tehetett róla, hogy nem született szabadnak, 
ugyanúgy a fogoly sem, mert őt 15 a vaksors juttatta a Szigetvilágra. 

Az orosz nyelv már régen rátapintott erre a hasonlatosságra: , Kaptak már 
enni az emberek?" , Kimentek már munkára az emberek?" , Hány embered 
van?" — Emberek, embered — kikről szoktak így beszélni? Igen, a 
jobbágyokat, az uradalmi cselédeket emlegették így. S a foglyokról 1s így 
beszélnek.Í8811] H Az azonban elképzelhetetlen, — hogy  tisztekre, 
vezetőállásokban levőkre értsenek egy ilyen kérdést: , Ettek már az 
emberek?" — mindenki csak nézne. 

Mondhatná valaki, hogy talán nem is olyan nagyon hasonló a jobbágyok- 
cselédek és a lágerfoglyok állapota. Több különbség mutatható ki, mint 
egyezés. 

Jó, legyen úgy. Ezesetben azonban kimutatható, hogy az eltérések a 
feudalizmus javára húzzák le a mérleget. Minden eltérés egyben a GULag 
Szigetcsoport elmarasztalása. 

A földesúr robotosai csak hajnaltól napnyugtáig dolgoztak. A foglyok 
ezzel szemben sötétben kezdik és sötétben is hagyják abba a munkát (ha 
ugyan abbahagyják). A feudalizmusban megülték a vasárnapot, a tizenkét 
pirosbetűs ünnepet, a búcsúkat és sátoros ünnepeket, a Jó pár napból álló 
, szent időt" (amikor kántálni jártak). A fogoly ezzel szemben remegve vár 
minden vasárnapot: megadják? nem adják? Az ünnepről pedig azt sem 
tudja, mi fán terem (mert hisz a Volga sem ismer szabad napot. ..); május 
elseje, november Hetedike inkább szekatúra, mint ünnep: hippis, motozás, 
regulázás (van, akit évről-évre éppen ezeken a napokon dugnak karcerbe). 
A Feudalizmusban karácsony és húsvét valóban nagy ünnepnek számított, 
ami pedig a személyi motozást illeti (munka után, reggeli ébresztőkor, 
éjszakai rajtaütéssel: , ágyak előtt sorakozó"!) — na de erről aztán végképp 
semmit sem tudtak a földesúr rabjai. A jobbágyok házakban laktak, 
melyeket magukénak tudtak, s ha éjszakára elvackolódtak a kemencén, a 
szalmazsákon vagy a dikón, abban a tudatban aludtak el, hogy így volt 
tegnap 1s és holnap 15 így lesz. De a fogoly nem tudja, melyik barakkban éri 
a holnapi nap (munkából hazatérve sem tudhatja, a régi helyén hál-e ma 15). 
A priccs nem sajátja, egy sarkot sem mondhat a magáénak. Ahová hajtják, 
oda megy. 


A földesúr robotosának saját lova volt, ekéje, fejszéje, kaszája, rokkája, 
kosara, edénye, ruhája. Még az uradalmi béreseknek is mindig volt valami 
kacatjuk, írja Gercenl882] amit örökbe hagyhattak övéiknek, s amit szinte 
sohasem vett el tőlük a földesúr. A fogoly ezzel szemben tavasszal leadja 
téli holmiját, ősszel a nyárit, a raktárosok a földre szórják a motyóját s 
minden felesleges rongyát elkobozzák. Még zsebkése, saját evőedénye sem 
lehet, egyetlen háziállata a tetű. Lám, a földesúr rabja varsát rak ki, 
halászik, a fogoly legfeljebb a kanalával halászhat a balándából. A 
jobbágynak volt egy Riska-tehene, kecskéje, tyúkjai. A fogoly évtizedeken 
át sem lát tejet, tojást még kevésbé, talán már meg sem ismerné 

Oroszhon hét évszázadon keresztül sínylődött ázsiai rabságban, de 
éhínséget szinte alig látott e hosszú idő alatt. , Oroszországban nem lehet 
éhen halni" — tartja a közmondás, a közmondásokat pedig nem szokták 
elhamarkodni. A jobbágyok rabok voltak, de tele volt a hasuk.I883] A 
Szigetvilág ezzel szemben, mióta csak fennáll, kegyetlen éhség szorításában 
nyög. A foglyok egy heringfarkon hajba kaptak a szemétgyűjtőknél. 
Karácsonyra, húsvétra, a böjt után, még a legkoldusabb jobbágymuzsik 
asztalára 15 került szalonna, de a lágerban még a legkiválóbb élmunkás 15 
csak hazai csomagban kaphatott. 

A jobbágy, a cseléd a maga családja körében élt. Ha egy jobbágyot 
családja nélkül adtak el vagy cseréltek el, azt mindenki égbekiáltó 
barbárságnak tartotta, az irodalom, a közvélemény felháborodottan 
tiltakozott. Talán pár száz, sokat mondunk: ezer jobbágyot ha elszakítottak 
családjától, de nem ám milliókat! A foglyot ezzel szemben már 
letartóztatásakor elszakítják övéitől s az esetek felében örökre. Ha pedig a 
fiút apjával, a feleséget a férjével egy időben tartóztatták le (ahogy föntebb 
Vitkovszkijtól hallottuk), mindent elkövettek, hogy véletlenül se kerüljenek 
egy lágerba, s ha ez mégis megtörtént volna, a lehető legsürgősebben 
elválasszák őket egymástól. Ugyancsak elválasztották, karcerral büntették, 
más lágerba helyezték azokat a férfi- s nőfoglyokat is, akiket futó vagy 
tartós szerelem egymás karjaiba hajtott. De az ilyenekért senki sem ejtett 
egy árva könnyet sem, róluk nem írtak a Marietta Saginjan vagy Tatjana 
Tessz-féle érzelmes tollforgató hölgyek (persze nem tudtak róluk. Vagy 
azon a véleményen voltak, hogy így van ez jól?) 


A jobbágy költözködése régi helyéről az újra minden sietség nélkül ment 
végbe: szekérre rakhatta cókmókját, összeszedhette minden ingóságát s 
szép komótosan elfuvarozhatta tizenöt vagy negyven versztnyire. De a 
fogolyra úgy csap le a transzport, mint a zivatar: tíz-húsz perce van 
kincstári holmija leadására, élete fenekestül fölforgatva, útja a világ végére 
vezet, ahonnan nincs visszatérés. A jobbágy legtöbbször egy életen át 
megült ugyanazon a helyen, legfeljebb egy költözködésben ha volt része. 
Arhipelágnak ellenben egy lakója sincs, aki ne került volna transzportba, a 
legtöbben pedig ötször, hétszer, tizenötször 15 költöztek. 

A jobbágy kiválthatta magát, ha egyben lefizette az úrbért, eltünhetett a 
gyűlölt földesúr szeme elől, szabad polgárként  kereskedhetett, 
tollasodhatott. De a fogoly, még ha elért 15 annyit, hogy konvoj nélkül 
mozoghatott, kénytelen volt ugyanabban a lágerban lakni s reggelenként 
ugyanabba az üzembe menni, ahová a többieket vitték menetoszlopban. 

Az udvari jobbágyok jórészt elfajult paraziták voltak (,az udvarosok 
rongyemberek"), a külső robotosok munkájából éltek, de legalább nem 
parancsolgattak az utóbbiaknak. A fogoly életét ellenben még külön 1s 
megkeseríti, hogy hitvány tolvaj-bennfentesek ugráltatják, tolnak ki vele. 

A jobbágyok állapotát az tette türhetővé, hogy a földesúr a saját 
érdekében kímélte őket: pénzbe kerültek, munkájukkal hasznot hajtottak 
neki. Ezzel szemben a lágerparancsnok nem kíméli a foglyokat: nem 
vásárolta őket, gyermekeire sem szállnak örökül, s ha elhullanak, újakat kap 
helyettük. 

Bizony, kár volt előhozakodni a lágerélet és a feudalizmus 
összehasonlításával. A végén kénytelenek vagyunk elismerni, hogy a 
jobbágyok helyzete sokkal előnyösebb, sokkal emberibb. Ha már 
mindenáron párhuzamot keresünk, leginkább talán még azoknak a 
jobbágyoknak helyzetével hasonlíthatjuk össze Arhipelág lakóiét, akiket a 
feudális kor ipari üzemeiben dolgoztattak az Urálban, az Altájban, 
Nercsinszkben. Azonkívül Arakcsejev katonai kolóniáira, az azokba 
besorozott parasztokra 15 gondolhatunk (1816). — De itt már hallom is az 
ellenvetést: hisz Arakcsejev telepesei jól éltek, ott volt a szabad természet, 
hozzátartozóik, az a sok ünnep. Csalt ha az ókori keleti birodalmak 
rabszolgáira gondolunk, akkor ül a hasonlat. 

Csak egy körülmény jut eszünkbe, amelyre nézve a lágerfogoly előnyére 
üt ki az összehasonlítás: még ha mégoly fiatalon, 12-15 éves korában jutott 


15 a Szigetcsoportra, legalább nem ott született. Néhány szabad esztendeje 
mégiscsak volt, mielőtt letartóztatták. Csak hát igen kétesek annak a bíró 
kiszabta véges büntetésnek előnyei a jobbágysorssal szemben, sok Itt a 
, ha", sok a fenntartás! Ha a büntetés huszonöt évre szól; ha nem az 58-as c. 
alapján rótták ki; ha nem további, .spec, rendelkezésig? szól; ha nem 
toldják meg még egy adaggal; ha nem folytatódik automatikusan 
számkivetéssel; ha a frissen kiszabadultat nem fordítják vissza 
gyorspostával Arhipelágra mint , ismétlőt" stb, stb. E sok , ha" láttán bizony 
eszünkbe jut, hogy hiszen arra 15 volt eset, hogy egy hóbortos földesúr 
fölszabadította egyik-másik jobbágyát. 

Csoda-e, hogy mikor , Mihály cár" elmondta nekünk azt a viccet a 
Lubjankában, amit a moszkvai munkások terjesztenek egymás közt: hogy a 
bolsevik párt rövidítése: VKP(b) (Vszjeszojuznaja Kom.  Partyija 
bolsevikov) tulajdonképpen , második feudalizmusnak, a bolsevikok 
feudalizmusának" (Vtoroje Kreposztnoje Pravo bolsevikov) értelmezendő — 
nem 15 igen találtunk ezen nevetnivalót, annyira igaz. 


k 


Új ösztönzőket keresve a lágeri közmunkának, először úgy gondolták, 
hogy az öntudatosság és a lelkesedés elegendő lesz a cél elérésére, az 
anyagi érdekeltséget mellőzhetik. Ezért kapták fel olyan nagyon ,a 
szombat-mozgalom dicső kezdeményét". Azonban mint hamarosan 
kiderült, ez nem új korszak nyitánya, hanem csak az áldozatosság 
erényének végső rángása volt az egyik utolsó forradalmi nemzedékben. A 
tambovszki kormányzóság 1921-es archívumából igazolható, hogy a 
párttagok közül sokan már akkor is igyekeztek kibújni a szombati 
munkafelajánlás alól: az önként jelentkezőket név szerint említik a párt 
érdemkönyvében. Még vagy tíz évig tovább élt a lelkesedés a Komszomol 
tagjaiban, no meg bennünk, akik akkor voltunk úttörők. Ezután egészen 
kihunyt. 

Most mi lesz? Mi legyen az új ösztönző? Pénz? Teljesítmény? Prémium? 
Az ilyesminek azonban olyan kapitalizmus-szaga volt, a múlt rendszert 
idézte; idő kellett ahhoz, nemzedékváltás, hogy ez a szag többé ne 
ingereljen s elfogadhatóvá lehessen tenni mint ,az anyagi érdekeltség 
szocialista elvét". 


Mélyebbre nyúltak tehát a történelmi lomtárba s kihúztak onnan valamit, 
amit Marx  ,nemgazdasági kényszernek" nevezett. Hogy mi ez 
tulajdonképpen, azt hamarosan saját bőrükön tapasztalták a lágerfoglyok és 
a kolhozparasztok. 

Most a színre penderült Frenkel, s mint mikor az ördög bürköt vet a 
fortyogó katlanba, bedobta a kotlovka, a progresszív etetés ötletét. 

A bájoló szöveget mindenki tudta, jónéhányszor elfújták már: , Az új 
társadalmi rendben sem a feudalizmus bot-fegyelmének, sem a kapitalizmus 
éhség-fegyelmének nincs helye!" 

Arhipelág e kettőnek zseniális ötvözetét valósította meg. 

Ehhez csupán három eszközre volt szüksége: 1. kotlovka, 2. brigád, 3. 
kettős vezetés. (Az utóbbi akár mellőzhető is: Vorkutában pl. mindig 
osztatlan volt — vezetés, de sohasem volt fennakadás.) 

E három tartópilléren nyugszik Arhipelág. 

Ha pedig transzmissziós szíjakhoz hasonlítjuk őket, akkor ezek által 
forog. 

A kotlovkáról már beszéltünk. A kenyér és kásának újraelosztása ez, 
olyan értelemben, hogy a szokásos rabkosztért, melyet parazita 
társadalmakban munka nélkül í15 megkap a fogoly, a mi barátunknak 
gürizni, robotolni, kell; törvény előírta kenyerét tízdekás pótadagonként kell 
összedolgoznia, miközben csak úgy mellékesen az étmunkás címet is 
elnyeri. A százon fölüli teljesítményszázalékok pár kanál kására 1s 
följogosítanak (vagyis megkapod, amit előzőleg elvontak tőled). 
Emberismereten alapuló könyörtelen kizsákmányolás! Azok a darab 
kenyerek és kanál kásák nem értek föl azzal az energiaveszteséggel, amibe 
kerültek. Az ember azonban, örök szerencsétlenségére, képtelen meglátni a 
helyes arányt a dolgok és azok ára közt. Ahogy egy számára idegen 
háborúban egy pohár olcsó vodkával rohamra lehet vezényelni a katonát, 
még ha holtan marad is a harctéren, a fogoly 1s ilyen koldus juttatásokért 
talicskázott a síkos deszkákon, zuhant az északi jeges folyóba, dagasztotta a 
hideg agyagot csupasz lábaival, hogy soha szabad földre ne léphessen vele. 

De a kotlovka, a sátán katlana sem mindenható, nem mindenki dől be 
neki. Megszívlelve a régi jobbágy-bölcsességet: , Inkább rágjuk levelét, de 
nem vágjuk a tövét" — a foglyok is rájöttek, hogy a lágerban nem a kis 
fejadag öl, hanem a nagy. Lusta, eltompult népség! Minden érzéstől 
kivetkőzött félvadak! Nem akarják azt a pótadagot! Nem akarnak még egy 


szeletet abból a tápláló, bükkönnyel s vízzel szaporított kenyérből! Most 
már még az idő előtti szabadulás sem érdekli őket! A dicsőségtáblára sem 
igyekeznek fölkerülni! Fütyülnek az építésre, az ország érdekeire, a 
dolgozók javát szolgáló ötéves tervre! Elbújnak a bánya útvesztőiben, az 
épülő ház emeletein, boldogok, ha fedél alá húzódhatnak az eső elől, csak 
dolgozni ne kelljen! 

Ritkán lehet úgy megszervezni a tömeges dolgoztatást, ahogy az 
Jaroszlavl közelében egy kavicsbányában sikerült. Kis területen több százan 
nyüzsögtek, de egyetlen őrszem áttekinthette az egészet; azonnal szemet 
szúrt, hacsak egy 15 megállt a munkában. Ideális viszonyok: senki se mer 
lazsálni, kicsit nyújtózni, verejtéket letörölni — csak amikor bevonják a 
dombra tűzött zászlót: ez a jel, hogy , rá lehet gyújtani". De mi lesz, ha ez. a 
közös fegyelem nem valósítható meg? 

Erre is gondoltak, ez adta a brigád ötletét. Különben kézenfekvő 
gondolat volt, hisz nálunk már a narodnyikok is az obscsinák 
(faluközösségek) útján akartak eljutni a szocializmusig, a marxisták 
ugyanakkor a kollektívák útján. Aztán az újságok ií5 hasonló véleményen 
vannak: , A munka, mégpedig a közösen végzett munka a legfontosabb az 
ember számára!" 

A lágerban pedig egyéb sincs, csak munka, mégpedig közösen végzett 
munka. Úgy értsük-e mármost, hogy az emberiség legfőbb célja a javító- 
munkatábor? Ezek szerint már el 1s értük a legfontosabbat! 

Hogy a brigád mint járul hozzá tagjai lelki gazdagodásához, emberi 
méltóságuk emeléséhez, s hogy micsoda melegágya az ösztönzésnek (és a 
besúgásnak), azt már volt alkalmunk kifejteni (3 fejezet). A brigádvezetőket 
(lágernyelven bugrikat) a brigád céljainak megfelelően választják ki a 
legméltóbbak és a legrátermettebbek közül. A brigádvezetőnek a 
parancsnok, az őrszemélyzet és a konvoj távollétében 15 boldogulnia kell a 
brigáddal. Ehhez két ösztöke van a kezében: a bot és a kenyér. Salamov 
tanúsága szerint, Kolimában sokszor egyetlen aranymosási évadban teljesen 
kicserélődhetett a brigád állománya a tagok elhalálozása miatt, csak a 
brigádvezető maradt ugyanaz. Ilyen brigadéros volt Kemer Lagban 
Perelomov, aki nem szokta a száját járatni, csak a botját. Több lapot 
megtölthetnénk ilyen nevekkel, de nem tartottam számon őket. A legtöbben 
a tolvajok közül, úgy 15 mondhatnánk, a lumpenproletariátusból kerülnek 
ki. 


Mégis, mihez hozzá nem szokik az ember! Hiba volna említés nélkül 
hagynunk, mint vált néha a brigád az ottani társadalom természetes sejtjévé, 
azzá, ami a szabad viszonyok közt a család. Magam 1s tudok nem egy ilyen 
brigádról. Igaz, hogy azok nem , közmunkás" brigádok voltak, mert az 
olyanokban egyeseknek meg kell halni, hogy a többiek életben 
maradhassanak. Rendesen szakbrigádok voltak: villanyszerelők, lakatosok, 
esztergályosok, ácsok, mázolók. Minél kisebb a tagok száma (tíz-tizenkét 
fő), annál tisztábban domborodik ki egymás védelmének, a kölcsönös 
támogatásnak elve.l888] 

Persze ahhoz megfelelő brigádvezető 15 szüksége, hogy ez az elv 
megvalósulhasson: mértékkel szigorú, ha kell, kemény, jól kiismeri magát 
GULag morális (immorális) törvényeiben, talpraesett, a  brigádjával 
igazságos, tudja, hogy lehet hatni a vezetőkre, kire rekedt csaholással, kire 
higgadt megjegyzéssel, nem szalaszt el egy alkalmat sem, ha tíz dekával 
több kenyeret, egy nadrágot vagy egy pár bakancsot tarhálhat, jó 
viszonyban van a befolyásos bennfentesekkel, hogy idejében értesülhessen 
a lágerhírekről, a várható eseményekről, ugyanakkor respektusa van a 
tolvaj-bennfentesek előtt. Ennyi minden kell ahhoz, hogy jó vezető legyen. 
Ismernie kell a munka minden fortélyát, hol lehet jól keresni, melyik 
munkahely ,almás"? (az ilyeneket ügyesen átpasszolja a szomszéd 
brigádnak, ha van ilyen). Hiúzszemmel lesi, hol nyílik alkalom egy kis 
tuhtára, mire spekuláljanak ezen a héten, a normákra vagy a köbméterekre. 
S aztán helyt is álljon a tuhtáért a dohogó munkavezetővel szemben, aki 
már nekifogta tollát a kimutatásnak, hogy , megnyirbálja". Ha kell, kenje 
meg a normás tenyerét. Feltétlenül tudnia kell, ki a besúgó a brigádban ha 
nem túl eszes és veszélyes, maradjon csak, nehogy rosszabbat küldjenek a 
nyakukra). Tudja, kinek van szüksége a brigádban egy bátorító pillantásra, 
kit kell legorombítani s kinek kell ma könnyebb munkát adni. Az ilyen 
brigádban, az ilyen brigádvezető alatt aszkézisban élnek a tagok, de életben 
maradni csak aszkéta módon lehet. Nem finomkodunk, de föl sem fordul 
senki. Magam is dolgoztam ilyen brigadérosok alatt, ilyen volt 
Szinyebrjuhov és Pavel Boronyuk. Az ilyenekről is készíthettem volna 
névsort, az is kitett volna jó néhány lapot. És mint számos tanú 
elbeszéléséből kiderül, az ilyen bölcs, jó gazdák legtöbbször a , kulákfiak" 
közül kerültek ki. 


Mit lehet tenni? Mit csináljunk, ha egyszer ránk tukmálták a brigádot, 
mint számunkra egyedül lehetséges létformát? Módot kell találnunk az 
alkalmazkodásra. A munka pusztít el bennünket, de a pusztulást csak 
munka árán kerülhetjük el. (Persze vitatható filozófia ez. Az volna az igazi, 
ha a szemükbe vágnánk: Miért kényszeríttek, hogy úgy menjek tönkre, 
ahogy ti akarjátok? Hagyjatok elpusztulni a magam módján! — Dehát 
úgysem hagynak, ez a bökkenő...) 

A brigádvezetőnek sem fenékig tejfel: elég, ha a fakitermelő brigád nem 
teljesíti az előírt napi 55 , köböt", máris bevonulhat a karcerbe. Tehát hogy 
oda ne kerüljön, agyonhajszolja a brigádot. Aki bírja, marja. 

Ami pedig a kettős vezetést illeti, az úgy kell a lágernak, mint a 
harapófogónak a kettős vasfej. Az egyik parancsnokság az üllő, a másik a 
kalapács: ki 15 verik a fogolyból azt, ami az államnak kell, ha pedig 
szétmállik, szemétre hajítják. Ha a különválasztott lágeradminisztráció 
jócskán megnöveli i5 az állam kiadásait, ha  szűkagyúságával, 
bakafántoskodásával és éberségével, sokszor megnehezíti, bonyolítja is a 
munkafolyamatot, azért csak nem mondanak le róla, tehát nem tartják 
fölöslegesnek. A két vezetőség két maceráló egy helyett, felváltva, mintegy 
munkaversenyben dolgozzák meg a foglyot: melyikük szorít ki belőle 
többet s juttat neki kevesebbet. 

Az egyik hivatalra van bízva az üzem, az anyag- és szerszámkészlet, a 
szállítás — szóval minden, egy csekélység kivételével, s ez munkaerő. Ez 
utóbbit a konvoj minden áldott reggel felhozza a lágerból s minden este 
visszakíséri (esetleg kettős műszakban). Az alatt a tíz-tizenkét óra alatt, 
amíg az üzemvezetőség tartja kézben őket, a foglyokat nem kell sem 
nevelni, sem Javítani, s amennyiben a munkanap folyamán elpatkolnak, ez 
sem az egyik, sem a másik főnökséget nem keseríti el: a holtakkal 
könnyebb elszámolni, mint az eltüzelt deszkával vagy a meglovasított 
olajkencével. Az üzemvezetőségnek az az érdeke, hogy minél többet 
préseljen ki naponta a fogolyból s minétkevesebbet írjon jóvá neki a 
normalapon, mert valahogy csak fedezni kell a horribilis kiadásokat s az 
üzem veszteségeit; hisz mindenki lop: a trösztök, az SzMU, a 
munkavezetők, az előmunkások, a géhások, még a legkevésbé a foglyok, 
vagy ha mégis, ekkor sem maguknak (nincs hová hordják), hanem a lágeri 
nacsalnyikoknak s a konvojnak. De még több vész el a gondatlan, 
hebehurgya gazdálkodás következtében, no meg azért 15, mert a foglyok 


sem kímélik valami nagyon — s ennek a sok veszteségnek a fedezésére csak 
egy mód van: a munkaerő alulfizetése. 

A lágerparancsnokság kezében nincs más, csak a rabszila (igazi nyelvi 
lelemény ez a mozaikszó: rabocsaja szila , munkaerő" — rabszkaja szila 
, rabszolga-erő"). Ez azonban döntő fontosságú. Így is szolnak beszélni a 
lágervezetők: megszorítjuk őket (mármint az üzemieket), úgysem találnak 
más munkásokat. (Már hogy is találnának a tajgán és a lakatlan 
pusztaságban?) Igyekeznek is minél több pénzt kicsikarni a rabszila 
munkájáért, a pénzt leadják ugyan a kincstárnak, de egy része magának a 
lágervezetőségnek eltartására fordíttatik, mivelhogy őrzi a foglyokat (a 
szabadságtól), eteti, itatja, ruházza, és erkölcsileg fölszereli őket. 

Mint jól átgondolt szocialista rendszerünkben mindenütt, itt 15 két terv 
homlokegyenest szembenálló érdeke ütközik: az üzem terve szerint 
minimális költség fordítható munkabérre, míg az MVD terve szerint, 
maximális kereset emelendő ki az üzemi kasszából. A felületes szemlélő 
furcsállja, miért ütköztetik egymással saját terveiket? Á, van ám itt ész! 
Hisz éppen a tervek ütközése lapítja meg az emberkéket! Különben 
ugyanez az elv érvényes Arhipelág tüskésdrótjain kívül 15. 

S van még egy fontos körülmény: az a két vezetőség egyáltalán nincs 
ellenséges viszonyban egymással, mint ahogy örökös csetepatéik és 
kölcsönös csalásaik alapján gondolni lehetne. Ha arról van szó, hogy 
alaposan megnyomorgassák az emberkéket, igen-igen szorosan tudnak ám 
összesimulni! Bár a lágerparancsnok édesatyja a foglyainak, minden 
esetben készséggel elismeri s aláírásával 15 igazolja, hogy a balesetnek 
maga a fogoly volt az oka, nem az üzem; nem nagyon veri az asztalt, hogy 
spec. védőruhát adjanak a foglyoknak, vagy hogy miért nincs szellőztető- 
berendezés a műhelyben (ha nincs, hát nincs, mit lehessen tenni? Átmeneti 
nehézségek. Hát a leningrádi blokád alatt...?) A lágerparancsnok sohasem 
vonakodik a karcerba dugni a brigadérost az üzemvezető kívánságára, mert 
az gorombán odamondogatott neki, vagy a robotost, mert elhagyta az ásóját, 
vagy a mérnököt, mert rosszul hajtotta végre a parancsot. Talán nem ez a 
két főnök képviseli a társadalom elitjét ott azon az istenhátamögötti pusztán 
— két tajgai földesúr, iparbáró? S asszonyaik; talán nem egymáshoz járnak 
egy kis tereferére? 

Az pedig, hogy egyre-másra kövér tuhtákkal töltik meg a munkalapokat, 
hogy olyan gödrök ásását és betemetését vezetik rájuk, amelyek sohasem 


tátongtak a földben, olyan fűtőtestek és esztergapadok reparálását, amelyek 
sohasem romlottak el, olyan villanypóznák kicserélését, amelyek még tíz év 
múlva 15 háborítatlanul állnak majd a helyükön — mindez mégcsak nem 15 a 
lágerparancsnokság fölbiztatására történik, hisz az egyáltalán nem izgul: a 
láger így 1s, úgy is el lesz látva pénzzel — hanem maguknak a foglyoknak (a 
brigádvezetőknek, normásoknak s előmunkásoknak) kezdeményéből, 
mégpedig azért, mert az állam kiszabta normák olyanok, amilyenek: nem a 
való élet talaján készültek, hanem valami holdbeli ideál szerint. Ezeket a 
normákat a legönzetlenebb, — egészségesebb, — jóllakottabb és — serényebb 
ember sem tudja teljesíteni. Mit lehet akkor várni a kizsigerelt, legyöngült, 
éhező s elkeseredett fogolytól? Az állami normázás olyannak képzeli az 
üzemet, amilyen nem létezik a föld kerekén — azaz ugyanúgy Jár el, mint a 
szocialista realizmus az irodalomban. De az eladatlan könyvet mégcsak 
zúzdába lehet hányni, a tuhta eltussolása azonban nem olyan egyszerű. 
Mindamellett nem lehetetlen. 

A megállás nélküli szédítő iramban az igazgató és a munkavezető nem 
vette észre, nem tudta leleplezni a tuhtát. A szabadok közül regrutálódó 
előmunkások pedig analfabéták vagy részegesek, vagy ők is elnézők voltak 
a foglyokkal szemben (arra számítva, hogy alkalomadtán nekik is segít 
kimászni a csávából a brigádvezető). A foglyok közben , fölették a 
százalékocskákat", már nem lehet kihúzni a hasukból. A könyvvitel 
ellenőrei, a számvizsgálók pedig híresek a nehézkességükről: a tuhtára csak 
hónapok, évek múlva jönnek rá, amikor már rég nyakára hágtak a tuhtáért 
felvett pénznek, s legföljebb azt tehetik, hogy valakit bíróság elé állítanak a 
szabadok közül, vagy elkenik az egész ügyet és leírják a kárt. 

Az államvezetés tehát három tartópillérrel látta el Arhipelágot: a 
kotlovkával, a brigáddal és a kettős vezetéssel — a negyedikről azonban, 
mely ezeknél 15 fontosabb: a tuhtáról a szigetlakók, vagy ha ügy tetszik, 
maga az élet gondoskodott. 

A tuhtához talpraesett, vállalkozó szellemű brigadérosokra van szükség, 
de még fontosabb szerep jut benne azoknak a vállalati alkalmazottaknak, 
akik maguk is foglyok: előmunkásoknak, normásoknak, tervezőknek, 
anyagkezelőknek. Nem volt csekély az ilyenek száma, mert azokra a távoli 
munkahelyekre nem bírtak  odacsalogatni  elegendőszámú szabad 
munkavállalót. Sokan az így kiemelt foglyok közül elbízták magukat és a 
szabad tisztviselőknél is könyörtelenebbül hajszolták fogolytársaikat s 


társaik nyakára hágva, hulláikon taposva igyekeztek megérni szabadulásuk 
napját. De olyanok is voltak, akik nem feledkeztek meg arról, hogy 
mindnyájuk közös hazája ez az Arhipelág. Az ilyenek belátással voltak és 
bölcs mértéktartást tanúsítottak a vállalat vezetésében, számításaikba 
előrelátóan belekalkulálva a tuAhtát 15. Persze nem minden személyes 
kockázat nélkül. Nem annyira attól kellett félniük, hogy meghosszabbítják 
lágeréveiket — azokból egyébként is kiadós porciót kaptak a szolid 58. tc. 
alapján — inkább attól, hogy elvesztik pozíciójukat, magukra haragítják a 
vezetőséget, elzsuppolják őket a világ végére, a biztos pusztulásba. Annál 
nagyobb elismeréssel adózhatunk bátorságuknak s leleményességüknek: 
sokan kizárólag nekik köszönhetik, hogy túlélték a lágert. 

Az ilyenek sorába tartozik Vaszilij Grigorjevics VIlaszov, akit a kadiji 
üggyel kapcsolatban ismertünk meg. Hosszú büntetése alatt (19 évet ült 
egyfolytában) mindvégig ugyanolyan férfiasan, keményen állta meg a 
helyét, ahogy ügyének tárgyalásán viselkedett, s ahogy Kalinyin kegyelmi 
végzését fogadta. Bár az éveken át szenvedett éhezés, valamint az 
embertelen közmunka kiszikkasztotta és elcsigázta, nem vadult el, mint a 
kivert bak, hanem ahogy bizalmas beszélgetésekben kijelentette, továbbra 15 
, politikaiak", sőt , forradalmárnak" vallotta magát. S mikor veleszületett 
gazdasági talentuma, mely bőven kárpótolta őt a félbemaradt gazdasági 
szakiskoláért, megszerezte neki az üzemi bizalmiak egyik posztját, VIlaszov 
ebben nemcsak saját bőrének megmentésére látott alkalmat, hanem arra 1s, 
hogy társai helyzetén könnyítsen, az ő szekerükön is lódítson egyet. 

A 40-es években VIlaszov az UsztyVimLag egyik fakitermelő részlegénél 
normás és tervfelelős volt egy személyben (az UsztyVimLag az általános 
sémától eltérően egységes parancsnokság alatt állt: maga a láger végezte a 
fakitermelést, az elszámolást és közvetlenül az Erdőminisztértiumnak 
tartozott felelősséggel a terv teljesítéséért). Minden szál az ő kezében futott 
össze, így írhatott a hosszú tél folyamán nemlétező köbmétereket a brigád 
javára, hogy Jjóltarthassa a favágókat. Ha a tél a szokottnál 15 keményebb 
volt, hatvan százalékig is alig vergődtek fel a fiúk, VIlaszov azonban 
ilyenkor is 125 százalékot számolt el nekik. Így húzták ki a telet följavított 
koszton s nem vesztettek egyetlen munkanapot sem. Csakhogy a 
kifuvarozott famennyiség messze elmaradt a papíron kitermelttől s ennek 
már a lágerparancsnok 1s5 neszét vette. Márciusban ellenőrző bizottságot 
küldött az erdőbe s a vizsgálat kiderítette, hogy nyolcezer köbméter fa 


hiányzik. A parancsnok tajtékzott s hívatta Vlaszovot: VIlaszov nyugodtan 
állta a zivatart, majd így szólt: , Dugd karcerba, főnököm, azokat a trehány 
ellenőröket! Ahhoz nem fűlt a foguk, hogy bemenjenek az erdőbe, 
caplassanak a mély hóban! Küldj ki egy második bizottságot s engem tégy 
meg vezetőnek!" Ezzel a második, most már , értelmes" trojkával VIlaszov 
bevette magát az irodába, s anélkül, hogy a lábát kitette volna, , megtalálta" 
az egész hiányzó fakészletet. Ezt annak rendje és módja szerint 
jegyzőkönyvbe is vették. A parancsnok egyelőre megnyugodott, de 
májusban újra aggódni kezdett: túlságosan kevés fát szállítanak, már 
odafönt is szóvá tették. Újra hívatta hát Vlaszovot. A harcias emberke, még 
mindig a régi kiskakas, most már nem 1s tagadta: nincs fa. , Akkor hogy 
merted írásba adni? Ez okirathamisítás!" — toporzékolt a főnök. , Az talán 
jobb lett volna, ha magát lecsukják érte? Nyolcezer köbméter! Ezért egy 
szabad vállalatvezetőnek huszonöt év jár, de még egy cseka-fejesnek 1s 
legalább öt!" A parancsnok káromkodott, de VIaszov megbüntetésével már 
elkésett: maga is belekerült volna a pácba. , Most mit tegyünk?" — , Azt 
mondjuk, hogy az utak teljesen járhatatlanok." Így történt tehát, hogy 
minden út eldugult, nem lehetett többé fát fuvarozni se télen se nyáron, 
erről Vlaszov fogalmazásában s á lágerparancsnok aláírásával egy 
gondosan megokolt, technikai számításokkal alátámasztott jelentés ment a 
központba. Az állt a papíron, hogy a múlt téli fakitermelés a lehető 
legeredményesebb volt ugyan, de nyolcezer köbméter bennrekedt az 
erdőben, már nem volt idejük, hogy szánokra rakják és kifuvarozzák. A 
tavaszi elmocsarasodott erdőből pedig már lehetetlen volt kihozni. 
Mellékelve volt továbbá egy kalkuláció, mennyibe kerülne erdei kocsiutak 
építése; ebből pedig világosan kitünt, hogy a szállítás drcrágább volna, mint 
amennyit az a nyolcezer köbméter fa ér. Ha pedig megvárják a következő 
telet, az a fa, mely egész nyáron s őszön át a mocsárban rohadt, már nem 
fog megfelelni a követelményeknek, a megrendelő legfeljebb tűzifának 
veszi át. A Központot meggyőzte ez az okos fejtegetés, s minthogy ezt a 
papírt szégyenkezés nélkül meg lehetett mutatni bármely ellenőrző 
bizottságnak, leírta a nyolcezer köbmétert. 

Ezeket a szálfákat tehát ledöntötték, megették, leírták — de ennek ellenére 
továbbra is ott álltak az erdőben, büszkén emelve az égre örökzöld 
koronájukat. Ami azt illeti, az államnak sem kerültek sokba azok a , holt 
köbméterek", csupán a rabkosztot kellett megtoldania néhányszáz fekete, 


ragacsos, vizenyős téglakenyérrel. Hogy ugyanakkor ezer szálfa érintetlenül 
megmaradt, s hogy száz meg száz emberélet megőrződött, azt meg sem 
említjük a nyereségek között: az ilyen értékeket sohasem becsülték sokra 
Arhipelágon. 

Bizonyára nem VIlaszov volt az egyetlen, aki rájött, hogy így is lehet 
manőverezni, mert 1947-ben új rendszert vezettek be a fakitermelésben: a 
komplex egységek és komplex brigádok rendszerét. Ezt úgy kell érteni, 
hogy a favágókat egy csapatba tették a fuvarosokkal, s a brigádoknak nem a 
kitermelt fát számolták el, hanem amit már a csúsztatóhoz szállítottak, a 
folyó partjára, ahonnan majd tavasszal úsztatni kezdik. 

Hát aztán? Ezzel talán befellegzett a tuhtának? Dehogy! Mégcsak ezután 
fogott — virulásba, szükségképpen kibővült, hisz egyre táguló 
munkafolyamatok robotosait kellett vele etetni. Ha az olvasó nem látja még, 
kövesse velünk a tuhta útját. 

1. Az úsztatást nem lehet a foglyokra bízni (hogy vigyázna rájuk a konvoj 
a folyón? Éberség!). Ezért a csúsztató mellett a szabadokból verbuvált 
úsztató-iroda megbízottja veszi át a fát a lágeri leadóktól (az egyes 
brigádoktól). No és, nem néz a körmükre? Nem bizony! A lágeri leadó 
aranyi tuhtát mond be, amennyiből megél a favágó brigád, az átvevő pedig 
szó nélkül beírja. 

2. S hogy miért? Azért, mert az úsztató-irodának 1s etetnie kell a saját 
szabad murakásait, azaz azoknak a normái is teljesíthetetlenek. Így tehói az 
iroda 1s leúsztatja a jegyzékbe vett, ám sehol sem létező szálfákat. 

3. Az úsztatás végállomásán, ahol összegyűl a különböző fakitermelő 
helyekről leúsztatott fa, van atőzsde — vagyis ott húzzák ki a fát a partra. 
Ez már újra foglyok dolga, ugyanaz az UsztyVimLag végzi (ennek 52 
, szigete" található itt egy 250-szer 250 kilométeres területen, bizony, ilyen 
népes a mi Arhipelágunk!). Az úsztató-iroda átadója biztos a dolgában: a 
lágeri átvevő most vissza fogja venni tőle az egész tuhtát, mert csak nem 
fúrja el a saját lágerját, mely odafönt a csúsztatóknál leadta ezt a fát, meg 
aztán neki is ebből a zuhtából kell etetnie a saját rabjait, akik a 
partrahúzással güriznek (az ő normáik 15 fantasztikusak, s nekik is csak kell 
egy kis kenyérke!). Erre az átvevőre már újabb társadalmi munka is vár, 
nem ereszti át a fát úgy, ahogy kapta, hanem szortírozza 15, hosszúság és 
keresztmetszet szerint, mind a létező, mind a nemlétező szálfákat. Ez aztán 
a kenyéradó! (VIaszov ebben a lágerban 15 megfordult.) 


4. A tőzsde után a fűrésztelep következik, itt deszkákat fűrészelnek a 
szálfákból. Ezt a munkát is foglyok végzik. A brigádok a feldolgozott 
gömbfa után kapják élelmüket, s a , ráadásként" kapott tuhta-fa bizony 
1gen-igen Jól jön a teljesítményszázalék megemelésére. 

5. Most következik a kész termékek összerakása. Az állami norma szerint 
az átvett gömbfa 85 százalékának kell a telepen állnia. Most tehát 
láthatatlan deszkarakások emelkednek a tuhta 65 százalékából 15 (s ez a 
titokzatos deszkaáru 15 fajták szerint rendeződik: héjdeszka, egészdeszka, 
másfél colos, két colos, szegélyes, szegély nélküli. ..). Így táplálja ugyanaz 
a tuhta a fatelep munkásait 15. 

De mi lesz most? A tuhta megrekedt a fatelepen, A fatelepet az ohrána 
őrzi, szó sem lehet olyan , veszteségekről", melyek elkerülnék a figyelmét. 
Ki felel ezek után a tuhtáért és hogyan? 

Itt siet a tuhta dicső elvének segítségére Arhipelág másik vezérlő elve: a 
gumi-elv, azaz , húzzuk-halasszuk, elvtársak!". Most tehát a tuhtát is 
nyilvántartják s évről-évre bevezetik a könyvelés rubrikáiba. Mikor pedig 
leltározásra kerül a sor ott Arhipelág messzi vadonában, akik azt végzik, 
azok is a, mieink, megértéssel vannak. Csak nem fognak minden deszkát 
saját kezükkel odébb rakni! Szerencsére minden évben , veszendőbe megy" 
a tuhta egy része raktározás, hevertetés következtében, azt tehát le lehet 
írni. Legfeljebb leváltják egyik-másik raktárost s átminősítik normásnak. 
De mennyi ember lakott jól addig a tuhtából! 

Majd azzal 15 megpróbálkoznak, hogy amikor bevagonírozzák a fát a 
megrendelő számára — átvevő nincs, csak szétküldik a vagonokat a 
rendeltetési helyekre —, a vagonba rakják a tuhtát 15, azaz többet írnak a 
fuvarlevélre (mellesleg persze a rakodó brigádok is részesülnek a tuhta 
áldásaiból). A vasút leplombálja a kocsit, egyébként semmi köze az 
egészhez. Bizonyos idő múltán valahol Almavirben vagy Krivoj Rogban 
felnyitják a vagont és konstatálják a tuAMtát. Ha az illendőség határain belül 
van, akkor elkönyvelik ilyen vagy olyan rubrikák alatt, fajták szerint 
elosztva a köbmétereket, a megokoláson törje a fejét a Tervhivatal. Ha 
azonban szemérmetlen csalás történt, a címzett reklamációt küld az 
UsztyVimLagnak. De az ilyen reklamációk el szoktak keveredni millió más 
papír közt, valahol ad acta teszik őket, idővel elavulnak, nem 
versenyezhetnek az emberi élniakarással. (Nincs az az Almavir, amely 


rászánná magát, hogy visszaküldjön egy vagon fát! Vedd el, amit adnak! — 
délen nagy a fahiány.) 

Megjegyzendő, hogy az állam, az Erdőminisztérium is nagy komolyan 
felhasználja népgazdasági kimutatásaiban ezeket a tuhta-számokat a 
kitermelt és feldolgozott famennyiségről. Ezek tehát a minisztériumnak 15 
kapóra jönnek.135851] 

De a legfurcsább csak most jön. Azt hinné az ember, hogy mivel 
vándorútja minden szakaszán tuhtáznak a fával, valahol majd hiányzik. 
Pedig nincs így. Az egész nyári idény alatt a tőzsde átvevője annyi tuhtát 
talál elkönyvelni a partrahúzott fával, hogy őszre feleslegek képződnek az 
úsztató-iroda gyűjtőiben! Azok kiemelésére már nem kerül sor. De a vízben 
sem hagyhatják őket a téli idényre, mert akkor tavasszal repülőről kellene 
szétbombázni őket. Ezért azt a felesleges fát, amire senki sem tart igényt, 
ősz utóján beleeresztik a Fehér-tengerbe!l 

Hallatlan? Megdöbbentő? Pedig így történt s nem 1s egy helyen! Például 
UnzsLagban 15 mindig maradt FELESLEGES fa a telepeken, amit be sem 
vagoníroztak, nyilván sem tartottak. S ha egy ilyen raktárt végleg 
felszámoltak, a szomszéd lágerok rabjai még évek múltán is odajártak 
száraz — s gazdátlan — tűzifáért. Lehéjazott bányafával rakták a kályhájukat, 
olyan áruval, melyért annyian megkínlódtak. 

De nem ám azért, hogy meggazdagodjanak, csak azért, hogy puszta 
létüket fönntartsák. S az államot sem akarták ők meglopni. 

Nem volna szabad, hogy egy állam ennyire gonosz legyen: hogy maga 
kényszerítse lopásra, csalásra saját alattvalóit! 

Azt szokták mondani a foglyok: , Ha a tuhta nem lett volna, nem épül 
meg a csatorna!" 

Íme, ezek Arhipelág tartópillérei. 


6. 
Megjöttek a fasiszták 
— Megjöttek a fasiszták! Megjöttek a fasiszták! — a láger kiskorú lakói 


izgatottan kiabálva futottak elénk, ahogy két teherautónk, mindegyikben 
vagy harminc fasisztával, begördült az  Új-Jeruzsálem láger szűk 


udvarnégyszögébe. 
Eletünk egyik legszebb óráját éltük át az imént — azon az egyórás úton, 
Krasznaja Presznyától idáig -— az ilyen szállítást hívják  minimi- 


transzportnak. Bár zsibbadó térddel kuporogtunk a rakfelületen, mindenért 
kárpótolt a száguldás öröme, a levegő és a színorgia. Ó, hogy elfelejtettük 
már, mily színes a világ! Milyen a villamosok pirosa, a trolik kékje, az a sok 
fehér és tarka a nyüzsgő embertömegben. Vajon akik ott tolonganak a 
megállónál, érzékelik-e ezt a színpompát? Ráadásul ma fellobogózták 
valami okból a házakat, zászlók lengenek a póznákon — valami alkalmi 
ünnep lehet ez az augusztus 147" mely egyben börtönből való szabadulásunk 
háború végét.) A Volokalamszki országútra illat-orgiákat küldtek a 
szénarendek, az alkonyi párás rétek, simára nyírt koponyánk körül szagos 
szellő lengedezett. Van-e valaki, aki mohóbban szívná ezt a levegőt szomjas 
tüdejébe, mint a fogoly? Szemünk, mely mást sem látott eddig, mint szürkét 
s megint csak szürkét, káprázott a mezők valószínűtlen zöldjétől. Egy 
szállítmányba kerültem Gammerovval és Ingallal, egymás mellett 
kuporogtunk az autón s az volt az érzésünk, hogy vidám hétvégére vagyunk 
útban valahová. Lehetetlen, hogy egy ilyen mesés út végén valami zord, bús 
hely várjon bennünket. 

Az udvaron leugráltunk, nyújtóztattuk zsibbadt lábunkat, merev 
derekunkat s körülhordoztuk tekintetünket. Az első benyomás kedvező volt, 
szinte bájosnak mondható ez az udvar, az Új-Jeruzsálem zónája, csak 
tüskésdróttal van elkerítve, nem palánkkal, úgyhogy minden irányban ki 
lehet látni a derűs, hepehupás, falusias vagy inkább üdülő jellegű 
zvenyigorodi tájra. Valamiképpen mintha mi 15 beletartoznánk ebbe az idilli 
környezetbe, magunk 15 úgy nézzük ezt a tájat, mint akik üdülni, szórakozni 
járnak ide. Sőt, a mi szemünk még intenzívebben érzékeli a teret (hisz eddig 


csak lapos falakhoz, szegletes priccsekhez, kiterjedés nélküli cellákhoz 
alkalmazkodott), frissebbnek, életszerűbbnek is lát mindent: nekünk még a 
fakó augusztusi fű is vakítóan zöldnek tűnik, talán mert a lenyugvó nap 
sugaraiban látjuk. 

— Igaz, hogy fasiszták vagytok? Valamennyien azok vagytok? — 
kérdezgetnek bennünket reménykedve a foglyok, körülállva csoportunkat. S§ 
mihelyt meggyőződtek róla, hogy valóban fasiszták vagyunk, elfutnak, 
elpárolognak. Irántunk való érdeklődésük csak erre korlátozódott. 

(Már tudjuk, hogy a fasiszta nevezettel az ötvennyolcasokat becézgetik. 
Tolvajok, vagányok kezdték, a vezetőség pedig készséggel járult hozzá. 
Valamikor a káer (ellenforradalmár) név volt divatban, de már elkopott, 
kapóra jött hát ez a frisshangú gúnynév.) 

A száguldás és levegőzés után hangulatosabbnak, meghittebbnek érezzük 
ezt a környezetet. Tovább nézelődünk: az az emeletes kőépület a 
férfiosztály, az a manzárdos faház a női osztály, aztán még néhány ütött- 
kopott melléképület, ugyancsak fából. Már nyúlnak az árnyak, a fák és az 
épületek mögött a mezőre kúsznak. Oldalt egy hosszú kémény: a téglagyár, 
a két hatalmas épületszárny ablakai már ki vannak világítva. 

— No, mit szóltok? Mintha nem 15 lenne olyan rossz itt! — mondogattuk 
egymásnak, mintegy a magunk biztatására, bátorítására. 

Egy hetyke kamasz, arcán azzal az éles, gyanakvó kifejezéssel, amit már 
más lágerlakóknál 15 megfigyeltünk, tovább kitartott mellettünk, kíváncsian 
nézegette a fasisztákat. A homlokán szurtos, elnyűtt, félrecsapott micisapka, 
keze könyökig a nadrág zsebében, úgy hallgatta, mit beszélünk. 

— Nem rossz? Nem-e? — összerándult, mintha megütötték volna. Egy 
ajkbiggyesztéssel még egyszer megvetően végigmért bennünket, majd 
odavágta: , Éhkopp-fészek! Valamennyien meggebedtek!" 

S egyet sercintve a lábunk elé, sarkon fordult. Nem bírta tovább hallgatni 
azt a hülye dumát. 

Búnak eresztettük a fejünket. 

Az első lágeri éjszaka... Már csúszunk, csúszunk lefelé, alattunk sima, 
síkos talaj. Valahol kell lennie egy kiugrásnak, egy kapaszkodónak, de 
fogalmunk sincs, hol keressük. Gonosz indulatok környékezik lelkünket, 
minden megéled bennünk, amit csak belénk ojtottak az éhes sorbaállások s 
a hatalmon lévők nyílt jogsértései: bizalmatlanság, elzárkózás, mohóság és 
kegyetlenség. A rosszat költögetik, táplálják bennünk azok a vészjósló 


híresztelések is, amelyek megelőzték a lágert: csak a közmunkára ne 
kerüljetek! A lágernak farkastörvénye van! Még a húst is lerágják rólad! Ha 
megbotlasz, megtaposnak! Csak a közmunkára ne kerülj! — De hogy lehet 
azt elkerülni? Kihez forduljunk? Adni kellem: valamit. Adni kellene 
valakinek. De mit? S kinek? S hogy kezdjen hozzá az ember? 

Egy órája sincs, hogy megérkeztünk, s egyik társam máris ragyogó 
ábrázattal lép be: mérnök lett az építésnél. Majd egy másik jön: engedélyt 
kapott, hogy fodrászműhelyt nyisson a szabad alkalmazottak számára. Majd 
a harmadik: egy ismerőst talált, s most a tervező osztályon fog dolgozni. 
Szíved vadul kalapál: mindezt a te számládra! Ezek majd túlélik, ki az 
irodában, ki a borbélyműhelyben. De te elpatkolsz! Elpusztulsz! 

A zóna: drótkerítéstől drótkerítésig kétszáz méter, de közel menni tilos. 
Igaz, hogy körös-körül zölden virítanak majd a napsütésben a zvenyigorodi 
dombok, de nekünk, akik belülről nézzük, nem lesz más, mint éhezés, 
kőpadlós karcer, egy rozzant szárnyék az , egyéni főzés" céljára, egy 
pajtaforma fürdő, egy korhadt deszkájú, lerondított budi — s innen nincs 
kiút! Talán életed végállomása ez a nyomorúságos sziget, amelyre az imént 
tetted lábadat. 

A szobákban csupasz kombi-priccsek, , vagonkák". Arhipelág találmánya 
kizárólag a bennszülöttek altatására, a világon sehol másutt nem használják. 
Négy deszkalap kétszintesen elhelyezve, fejtől és lábtól összetartó 
keresztrudakkal. Ha egy alvó megmozdul, a másik három himbálódzik. 

Ebben a lágerban nem adnak ki sem matracot sem szalmazsákot. Az 
ágynemű és fehérnemű is ismeretlen fogalom Új-Jeruzsálem lakói számára, 
mosatni sem lehet, ki-ki hordja a rajtavalót s gondozza, ahogy tudja. A 
raktárosok a , párna" szót sem ismerik, annak van, aki hozott magával, 
esetleg a nőknek s persze a tolvajoknak. Ha este elnyúlsz a deszkán, 
levetheted a lábbelidet, de számíthatsz rá, hogy , megfújják". Aludjál 
inkább bakancsban. A ruhát sem tanácsos levetni, az 15 elpárologhat. A 
reggeli kivonuláskor ne hagyj semmit a barakkban, mert ami a tolvajoknak 
nem kell, azt az őrök viszik el: , nincs megengedve!" Minden reggel úgy 
menj munkába, mint a nomádok: szedd föl a sátorfádat. Sőt, még 
Nyomtalanabbul távozol, mint a nomádok, hisz utánad nem marad hamvadó 
tábortűz, lerágott csontok, csak egy üres szállás, amelybe akár aznap 
beleköltöztethetnek egy újabb szállítmányt. Fekhelyed hajszálra olyan, mint 
a többieké: puszta, zsíros, kifényesedett a forgolódó alvók oldalától. 


De a munkahelyre se vigyél magaddal semmit. Reggel összeszeded a 
holmidat, sorba állsz a megőrző előtt, mindent beleraksz a kofferodba vagy 
a zsákodba. Mikor visszajössz a munkából, újra beállsz a sorba, hogy 
kivehesd, amire előreláthatólag szükséged lesz este és éjjel. Ne felejts el 
semmit, mert másodszor már nem jutsz el a raktárig. 

S így megy ez majd tíz éven át. Fel a fejjel! 

A reggeli műszak délután kettő és három között tér vissza a lágerba. 
Mosdanak, ebédelnek, sorba állnak holmijukért a megőrző előtt — s máris 
csöngetnek: sorakozó! Most tehát mindenki beáll a sorba, aki csak a 
lágerban tartózkodik, a sor előtt pedig egy analfabéta őr járkál, fatáblával a 
kezében, ceruzáját szopogatva, homlokát intelligens ráncokba szedve — és 
susog, egyre susog számol, többször egymásután végigmegy a soron, 
bemegy a körletekbe is, azalatt a nép csak állong. Sokszor elvéti a 
számolást, összecseréli a karcerben ülőket a betegekkel. Ez az értelmetlen 
időlopás jó esetben egy óráig tart, de néha másfél órát 15 igénybe vehet. 
Főleg azoknak kínszenvedés és megaláztatás ez, akik előtt becse van az 
időnek — népünk között kevés az ilyen, a foglyok között még nagyobb 
ritkaság, hogy valaki még a lágerban is meg akarjon valósítani valamit. 
Olvasni nem szabad a sorban. Az én barátaim, Gammerov és Ingal, behunyt 
szemmel álldogálnak, verset vagy prózát , írnak", esetleg levelet — ám ez 
sem ajánlatos: még azt találják hinni, hogy alszol, a sorakozó 
megszentségtelenítése ez, arról nem 15 beszélve, hogy az ember füle nincs 
betömve ,,a szitokszók, hülye viccek, ostoba szószaporítás beáramlása elől. 
(1945-öt írunk: Norbert Wiener hamarosan lefekteti majd kibernetikája 
tételeit; már befejezett tény az atomhasítás — de itt nálunk sorban 
álldogálnak a sápadt homlokú értelmiségiek s várják — , ne forgolódj!" —, 
hogy egy tompaagyú, vörös képű bugris végre-valahára elkészüljön 
számtanfeladatával!) Vége a létszámellenőrzésnek, most fél hat, le lehetne 
feküdni és aludni (mert rövid volt az előző éjszaka, s úgylehet még 
rövidebb lesz a következő) — de egy óra múlva vacsora. Így aprózódik el az 
idő. 

A lágeradminisztráció trehányságból vagy gyámoltalanságból nem akarja 
vagy nem képes külön barakkokban elhelyezni a három váltásban dolgozó 
munkásokat. Az első váltás már vacsora után, azaz hét órakor lepihenhetne, 
de azok, akik jóllaktak s nem fáradtak el: a tolvajok nem férnek a bőrükbe, 
párnás — heverőiken olyankor kezdik a  kártyacsatát, ordítoznak, 


komédiáznak. Egy azerbajdzsáni típus macskaléptekkel kerülgeti a 
vagonkákat, fölpattan egy emeleti priccsre átszökken egy másikra, egy 
harmadikra, ráhág az alvókra s üvölt: , Így ment Napóleon Moszkvába 
dohányért!" Majd mikor fölcsípte a dohányt, ugyanazon az úton, átugrálva s 
ráugrálva tér vissza: , Így futott Napóleon Párizsig!" A tolvajok minden 
akciója oly meglepő s megdöbbentő, hogy tátott szájjal bámuljuk őket. 
Kilenc órakor rengenek a  vagonkák, lábak  dobognak, kezek 
szedelőzködnek: az éjjeli váltás most viszi a holmiját a megőrzőbe. Tíz 15 
lesz, mire maguk 15 kivonulnak — most aztán aludjunk! Igen ám, de 
tizenegykor jön vissza a délutáni műszak. Most tehát ők topognak, rengetik 
a vagonkákat, mosdanak, kiveszik a holmijukat a megőrzőből, vacsoráznak. 
Már fél tizenkettő 15 van, mire végleg elcsöndesedik a zajló tábor. 

De már negyed ötkor áradni kezd a zengő érc szava a kis láger és a láger 
mellett alvó kolhozok fölött. Az öregek még biztosan emlékeznek az Isztra 
kolostor harangjára. Lehet, hogy a mi ezüsthangú csengőnk 15 egy kolostoré 
volt valaha s a barátokat szólította imára és munkára már az első 
kakasszókor. 

, Első műszak, ébresztő!" — kiabál be a napos minden körletbe. A 
kialvatlanságtól kába a fejed, a szemedet dörgölöd — a mosdás el 1s 
maradhat, öltözködni sem kell, hisz ruhástul aludtál: egyenesen be az 
ebédlőbe. Álomittas imbolygással lépsz be. Mind tülekednek, mind tudja, 
mit akar, ez kenyérért, az balándáért áll sorba. Csak te támolyogsz, mint a 
holdkóros, a rossz lámpánál, a balánda gőzében nem tudsz kiigazodni, mit 
hol osztanak. Végre a kezedben tartod 55 dekás kenyérlakomádat s egy 
cseréptálkában a forró fekete löttyöt. Ez a csalánból készült , fekete scsi". 
Mint rongydarabok, úszkálnak a főtt levelek a feketés, üres lében, melyben 
nincs se hús, se hal, se zsír. Még só sincs: a kifőzött csalán minden sót 
fölvesz, ezért inkább nem 1s tesznek bele, mert ha a dohány a láger aranya, 
akkor a só a láger ezüstje, azzal takarékoskodnak a szakácsok. Öklendeztető 
méreg ez a csalánleves, nem bírod lenyelni, akármilyen éhes vagy Is. 

Emeld fel tekinteted! Ne az égre, csak a falra. Szemed már megszokta a 
gyatra fényt s ki tudod betűzni a fal széltében futó hosszú szólamot, mely az 
oly nagyon kedvelt piros betükből van kirakna a tapétán: 

, AKI NEM DOLGOZIK, AZ NE IS EGYÉK!" 

Beleborzong még a velőd is. Ó, ti, a Kult. Nev. Osztály bölcsei! Mily 
elégedettek voltatok, hogy megleltétek ezt az evangéliumi s kommunista 
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jelmondatot! Még a láger ebédlőjébe is kitettétek! Csakhogy Máté 
evangéliumában ez élt: , Méltó a munkás az ő bérére." S Mózes könyvében: 
, Ne kösd be a nyomtató ökör száját." 

A felkiáltójelet ti adtátok hozzá! S titeket illet a nyomtató ökör hálája 1s! 
Most már tudni fogom, hogy nem élelmiszerhiány miatt nyomorgatjátok 
elvékonyult nyakamat, hogy nem pusztán bírvágyból fojtogattok, hanem a 
ragyogó jövő és az új társadalom érdekében! Csak éppen azt nem látom a 
lágerban, hogy aki dolgozik, az eszik! S azt sem látom, hogy aki nem 
dolgozik, az éhen marad. 

Virrad. Reggel előtt járó halvány fény sejlik az augusztusi égbolton. Már 
csak a legerősebb fényű csillagok láthatók. Délkelet irányában, a gyár 
fölött, ahová rövidesen fölvezetnek bennünket, a Procyon és a Sziriusz 
látszik, a Kis és a Nagy Kutya alfái. Mindenki cserbenhagyott minket, még 
az ég 15 egy követ fúj a rabtartókkal: kutyák az égen, akár a földön, a 
keretlegények pórázán. Őrjöngve csaholnak az ebek, ránk fenekednek. 
Pompásan idomították őket — emberhúsra. 

Az első lágeri nap... Ellenségemnek sexe kívánom azt a napot. 
Agytekervényeid " összekuszálódnak, — vonakodnak befogadni ennyi 
otrombaságot. Hogy lesz, mint lesz? Mi lesz velem? — egyre ezen őrlődik, 
rágódik az elme. Az újoncnak a lehető legértelmetlenebb munkát adják, 
csakhogy addig 1s csináljon valamit, míg nem döntenek sorsáról. Sose lesz 
vége ennek a napnak. Cipeled a szemétládát, tolod a talicskát, de minden 
talicskával csak öt-tíz perc telik el a napból, közben pedig az eszednek 
semmi dolga, egyre azon emésztődik: hogy lesz? mint lesz? 

Rájövünk, mily értelmetlen annak a lomnak odébb fuvarozása, két 
talicska közt valami társalgásfélét kísérlünk meg. Úgy tűnik, már ezek az 
első talicskák kivették minden zsírunkat, rájuk ment minden erőnk — hogy 
fogjuk mi ezeket nyolc éven át tologatni? Igyekszünk valami olyan 
beszédtémát találni, amely visszaadja erőnket, önbizalmunkat. Ingal 
Tinyanov temetéséről mesél, akit mesterének vallott — mi pedig a történelmi 
regényről kezdünk vitatkozni: van-e még író, aki egyáltalán írni mer ilyet? 
Hisz a történelmi regény olyasmit tárgyal, amit az író maga nem élt meg. 
Hogy hidalhat át távol eső korokat, az érettség különböző szintjén lévő 
társadalmakat? Azt még csak elhitetheti magával, hogy helyesen 
tudatosított, de hogy át is élje, amiről ír, ehhez nincs lehetősége, ezért a 
törtérzelmi regény jórészt merő fantázia csupán. 


Most kezdték csoportonként behívni az irodába az új transzport embereit, 
hogy megkapják beosztásukat — otthagytuk hát a talicskákat. Ingal még 
előző este szerencsésen ismeretséget kötött valakivel, s most irodalmár 
létére berakták az üzemi könyveléshez, holott kész nevetség, hogy 
belezavarodik a számolásba, gépen pedig soha életében nem számolt. 
Gammerov azonban akkor sem hajlandó sündörögni, kapaszkodni, ha élete 
forog 15 kockán. Be is osztják közmunkára. Mikor kijön az irodából, 
leheveredik a fűbe, s mielőtt végképp melóssá válna, Pavel Vasziljevről, 
egy meghurcolt költőről beszél nekem, akinek a létezéséről sem tudtam. 
Mikor volt idejük ezeknek a fiúknak olyan sokat tanulni, olvasni? 

Egy fűszálat rágcsálva latolgatom, melyik lapra tegyek: a matematikára-e 
avagy tiszti mivoltomra? Arra a büszke hűvösségre, amire Borisz, én nem 
vagyok képes. Valamikor ugyan más eszményeket is oltottak belém, de a 
harmincas években az, élet durvasága csak egy irányban faragott ki: 
mindenáron előrejutni, lenni valakivé. 

Ahogy belépek a vállalatvezetőhöz, ösztönös mozdulattal húzom félre 
hasam tájékáról a gimnasztyorka ráncait a széles tiszti derékszíj alatt 
(célzatosan kiöltöztem erre a napra, azzal sem törődve, hogy talicskázok 
majd). Szorosan begombolom a maga, tiszti gallért 15. 

— Tiszt? — harapott rá azonnal a vállalatvezető. 

— Igenis! 

— Tud bánni az emberekkel?13861 

— Tudok. 

— Mi volt a beosztása? 

— Tüzérségi osztályparancsnok voltam — lódítottam, túl kevésnek találva 
az üteget. Megnézett magának, félig bizalommal, félig kételkedve. 

— Aztán boldogul itt? Nehéz ám itt. 

— Azt hiszem, boldogulok. (Dehogy tudtam én még akkor, micsoda igába 
dugom a nyakam. Egy a fontos: elérni valamit, előbbre jutni!) Homlokát 
ráncolta, gondolkozott. (Azt mérlegelte, mily mértékben vagyok 
átképezhető kutyának, elég erős-e az állkapcsom.) 

— Rendben van. Megteszem műszakmesternek az agyagbányába. 

Volt egy másik tiszt ís, Nyikolaj Akimov, őt is műszakmesternek 
osztották be. Összehaverkodva, örvendezve léptünk ki az irodából. Még ha 
valaki mondta volna is, akkor sem fogtuk volna föl, hogy lágeréveinket a 


volt katonákra már hagyományosan rátukmált poroszló-szereppel kezdjük. 
Akimov tanulatlan, igénytelen arca messziről elárulta, hogy nyíltszívű fiú és 
Jó katona. 

— Mit íjesztget bennünket ez a főnök? Már miért ne boldogulnánk húsz 
emberrel? Aknák sincsenek, bombák sem potyognak, mi van Itt 
boldogulnivaló? 

Élesztgettük magunkban az egykori frontharcosok szellemét. Amilyen 
kölykök voltunk, nem értettük, hogy Arhipelág egészen más, mint a front, 
ez az ostromzár sokkal kegyetlenebb. mint a mi robbanásoktól zajos 
háborúnk volt. 

A hadseregben egy hülye, egy senkiházi 15 képes parancsolni, mégpedig 
annál nagyobb sikerrel, minél magasabb a rangja és beosztása. Egy 
szakaszparancsnok még nem lehet el gyors észjárás, törhetetlen energia, 
bátorság s a katonaszív ismerete nélkül, ám egy marsallnak elég, ha 
zsörtölődni, hibát keresni tud, s alá tudja kanyarítani a nevét. Minden mást 
megtesznek helyette, még a hadművelet tervét 15 készen kapja a vezérkar 
operatív osztályától egy kinyalt tiszt képében, akinek a nevét sem tudja. A 
katonák nem azért teljesítik a parancsokat, mert meg vannak győződve azok 
helyességéről (sokszor az ellenkezőről vannak meggyőződve), hanem mert 
a parancsok felülről érkeznek hozzájuk a szolgálati létrán, azaz egy 
mechanizmus parancsai, s aki vonakodik teljesíteni őket, annak a feje bánja. 

Egészen más eset, ha Arhipelágon bíznak meg valakit azzal, hogy 
fogolytársainak parancsoljon. Itt nem magasodik a hátad mögött egy egész 
aranyparolis — hierarchia, hogy nyomatékot adjon  parancsaidnak, 
ellenkezőleg: prédául dobnak s elhajítanak, mihelyt képtelennek bizonyulsz 
a magad erejéből s a magad eszével keresztülvinni, hogy teljesítsék 
parancsaidat. Az , ész" pedig itt nem más, mint saját öklöd: vagy 
könyörtelen koplaltatás, vagy Arhipelág olyannyira mély ismerete, hogy 
minden fogoly a te parancsodban lássa egyetlen reményét a túlélésre. 

Észak méregzöld nyirka szorítsa ki előbb a meleg vért ereidből: úgy 
leszel csak képes a foglyok népének parancsolni. 

Történetesen éppen akkor eresztettek ki a szigorítottból s küldtek az 
agyaggödörbe, minthogy ott a legnehezebb a munka, egy bandára való 
csirkefogót, akik majdhogy ki nem miskárolták a lágerparancsnokot. 
(Persze nem akarták bántani, annyira hülyék nem voltak, csak ráijesztettek, 
hogy küldje vissza őket a Presznyába. Hamar rájöttek ugyanis, hogy az Új 


Jeruzsálemben csak éhenhalni lehet, jól élni nem.) Hozzám a műszak vége 
felé kerültek.  Leheveredtek a bánya egy  szélárnyékos helyén, 
lemeztelenítették kurta, kövér karjaikat és lábaikat, tetovált, hájas hasukat, 
mellüket s jóízűen napoztak a szigorított nyirkos pincéje után. Én hozzájuk 
léptem vitézi öltönyömben, s korrekt határozottsággal fölszólítottam őket, 
hogy lássanak munkához. A napocska jóindulatúvá hangolta őket, így hát 
csak vigyorogtak s elküldtek az anyám keservébe. Én fölháborodtam és 
zavarba jöttem, tanácstalanul léptem odébb. A hadseregben rögtön 
vezényszóhoz folyamodtam volna: , Föl!" — de itt tisztán láttam, hogy ha 
valamelyik föl talál kelni, csak azért teszi, hogy kést mártson a bordáim 
közé. Míg a fejemet törtem, hogy mitévő legyek (mert az egész bánya 
odanézett s félő volt, hogy a többiek is abbahagyják a munkát), vége lett a 
műszaknak. csak ennek köszönhetem, hogy ma megírhatom ezt az 
ismertetést Arhipelágról. 

Akimov váltott le. A tolvajok folytatták a napozást. Egyszer szólt nekik, 
másodszorra elordította vezényszót (talán éppen azt, hogy ,föl!" 
harmadszorra a parancsnokkal fenyegetőzött — erre rávetették magukat, 
megszorították a bányagödrök közt és feszítővassal leverték a veséjét. Az 
üzemből egyenesen a kerületi börtönkórházba szállították, ezzel vége is lett 
műszakmesteri karrierjének, úgylehet lágeréveinek sőt életének is. (Lehet, 
hogy az igazgató csak kócbabáknak rakott oda bennünket, hogy jól 
eltángáljanak a tolvajok.) 

Az én kurta pályafutásom az agyagbányában jónéhány nappal túlélte 
ugyan Akimovét, de nem leltem meg benne azt az örömöt, amit vártam tőle, 
ellenben annál több gyötrelemmel járt. Reggel hatkor, a munkazónába 
lépve, nyomorultabbnak éreztem magam, mintha nekem 15 agyagot kellett 
volna ásnom, teljes csüggedtségben ténferegtem a bányában, utálva azt 15 
meg saját szerepemet 1s benne. 

A nedvesprésből csillevágány vezetett a bányába. Ott ahol a vízszintes 
pálya véget ért és a sínek lejteni kezdtek a gödrökhöz, egy állványra szerelt 
csörlő működött. Ez a motoros csörlő egyike volt a bánya kisszámú 
technikai csodáinak. A bányától a sikló aljáig s a csörlőtől az üzemig 
maguk a munkások tolták az agyagos csilléket. Csak a meredeken húzta föl 
a csörlő a rakományt. A bánya az üzemzóna egy távoli zugában volt, az 
agyagot felszíni fejtéssel szedték, a vájatok szerteágazó labirintusokat 
képeztek, köztük érintetlen földgerincekkel. Az agyag közvetlenül a felszín 


alatt helyezkedett el, meglehetősen vastag rétegben. Nyilván ki lehetett 
volna termelni akár mélységében, akár széltében, de egyik módhoz sem 
értett senki, s nem 15 dolgoztak egységes terv szerint. Az egész a reggeli 
műszak brigadérosára, Barinovra, egy fiatal, pimasz, jóképü moszkvai 
kisbűnösre — volt bízva.  Barinov — mindig ott ásatott, ahol a 
legkényelmesebben ment, ahol kevesebb munkával több csillét tudott 
megrakatni. 

Túl mélyre nem ásatott, nehogy meredeken kelljen föltolatni a csilléket. 
Tulajdonképpen Barinov dirigálta hát azt a 18-20 embert, akik az én 
műszakomban dolgoztak a bányában. Valójában ő volt a műszak szuverén 
gazdája, ismerte fiait, ő etette őket, vagyis ő szerzett nekik pótadagokat, ő 
döntötte el bölcsen mindennap, hány csillét küldjenek föl, hogy se túl sok, 
se túl kevés ne legyen. Tetszett 15 nekem Barinov, s ha véletlenül szomszéd 
priccsekre hoz össze bennünket a sors egy börtönben, jól kijöttünk volna 
egymással. De még itt 15 dülőre jutottam volna vele, csak hozzá kellett 
volna lépnem, s jót nevetni vele együtt azon, hogy lám, engem az igazgató 
kinevezett ide tótumfaktumnak, mikor én meg semmihez sere értek. De 
tiszti neveltetésem visszatartott. Ehelyett megpróbáltam szigorú lenni hozzá 
s engedelmességre szorítani, pedig nemcsak magam és ő, de az egész brigád 
15 tisztán látta, hogy én csak olyan fityegő vagyok, mint a Járási ellenőr a 
tavaszi vetésnél. Barinovot pedig bosszantotta, hogy egy strómant raktak 
fölébe és furfangosan ki szokott figurázni a brigád előtt. Aminek elvégzését 
én szükségesnek tartottam, arról sietett kimutatni, hogy lehetetlen. Ellenben 
nagy hangon kiabálva, hogy , mester! mester!" minduntalan odahívott a 
bánya különböző pontjaira s tanácsot kért, hogyan szedje fel a régi síneket s 
rakjon le újakat, hogyan rakják fel a tengelyre a levált kereket, vagy hogy 
mit csináljunk, bedöglött a csörlő, meg hogy hol lehet kiköszörültetni a 
kicsorbult ásókat. Csúfolódása napról napra gyöngítette parancsnoki 
buzgalmamat, s már örültem, ha reggel kiadta a fiúknak a parancsot, hogy 
ássanak (ezt sem tette mindig), s nem zaklatott bosszantó kérdésekkel. 

Akkor lopva félrevonultam, s elbújtam alárendeltjeim és feljebbvalóim 
elől a magasra hányt földkupacok. mögé, leültem a földre s búnak 
eresztettem a fejemet. Lágeréletem első pár napja megfagyasztotta az én 
lelkemet! Ó, ez nem a börtön! A börtön-szárnyakat ad! A börtön a gondolat 
kincseskamrája! Börtönben koplalni, vitatkozni csupa öröm, könnyűség! De 
próbáld meg itt, koplalj, dolgozz és hallgass tíz évig, ezt próbáld csak meg! 


Már megragadtak a vasfogak, és húznak, húznak a garatba. Ki kellene 
ugranom minden áron, de elesettségemben nem tudom, hogyan. Levegőhöz 
kell jutnom. Magamhoz kell térnem. Felemelem a fejem s ezt látom: 

Kint, túl a drótkerítésen, a völgyön is túl, a dombon kis falucska, 
mindössze tizenegynéhány ház. Fürdik a kelő nap aranysugaraiban. Milyen 
közel van s már nem láger, egészen más! (Egyébként az is láger, de arról 
könnyen megfeledkezik az ember.) Sokáig semmi mozgást sem látok benne, 
később egy asszony jön vödörrel a kezében, egy kisgyerek fut ki a gazos 
udvarból az utcára. Kakas kukorékol, tehén bőg — tisztán idehallatszik 
minden. A házőrző csahint egyet — ó, mily kedves hang! — ez nem ám a 
konvoj ebe!l887] 

S az idehallatszó hangoktól, a falucska nyugalmától szívemre leszáll az 
áhított béke. Érzem, sőt biztosan tudom, hogy ha most valaki azt mondaná 
nekem: szabad vagy, de ebben a faluban kell élned halálodig! Mondj le a 
városokról, a nagyvilágról, fellengzős vágyaidról, eszméidről, az igazságról 
— mondj le mindenről s élj ebben a faluban (de nem kolhozparasztként!); 
nézd minden reggel a napot, hallgasd a kakasszót — áll az alku? Ó, igen, 
igen! Add, Uram Istenem, hogy ilyen életem legyen! Érzem, hogy nem 
bírom ki a lágert! 

Az üzem túlsó felén, ahová innen nem látok ki, személyvonat dübörög a 
vaspályán. A bányában kiáltások jelentik: a , bennfentes-vonat!?" Mindeni 
vonatot ismernek, azokról tartják számon az időt. A , bennfentes-vonat" 
háromnegyed kilenckor jön, s kilenckor kísérik a lágerból az üzembe — 
külön, függetlenül a műszaktól — a bennfenteseket: az irodistákat s 
munkavezetőket. Kedvenc vonatunk a félkettes: az , etető-vonat", ha az 
elment, hamarosan fájront lesz s ebéd. 

A bennfentesekkel együtt, de néha, ha már nem tudja fékezni 
munkavágyát, korábban is, spec. konvojjal, érkezik Olga Petrovna 
Matrony1ina, aki ugyancsak fogoly, de egyben az én főnöknöm. Felsóhajtok, 
előjövök rejtekemből s a sínek mellett haladva a nedvesprésbe megyek — 
jelentést tennt. 

Ez az egész téglagyár két üzemrészből áll, a nedvesprésből és a 
szárazból. A mi agyagbányánk csak a nedvesprést látja el, ennek a vezetője 
Matrony1ina, szilikát-szakmérnök. Hogy mérnöknek milyen, nem tudom, az 
bizonyos, hogy ügybuzgó és nyakas. Ama megingathatatlan párthűek közül 


való, akikből már találkoztam néhánnyal a cellákban (mindent összevéve 
sincs sok belőlük), de akiknek éteri magasságaiba én képtelen voltam 
fölemelkedni. A , családtagokra?" vonatkozó CsSz betűcikkely alapján mint 
egy kivégzettnek a hozzátartozója nyolc évet kapott az OSzO-tól, most tölti 
büntetése utolsó hónapjait. Persze a politikatakat a háború egész tartamára 
visszatartották, így őt sem engedik ki addig a bizonyos ,külön 
rendelkezésig7. De ez a legkevésbé sem zavarja: ő a pártot szolgálja, 
mindegy, hol, odakint-e vagy a lágerban. Különös állatfajta. Zsíros, 
kizárólag piros fejkötőben jár-kel a lágerban, pedig már túl van a 
negyvenen. (Ilyen kendőt egy csitri sem viselne a lágerban, de még odakint 
sem a komszomolkák!) Egyáltalán nem neheztel férje kivégzéséért, sem a 
maga nyolcesztendős raboskodásáért. Ezeket az igazságtalanságokat 
kizárólag egyes jagodisták és jezsoviták rovására írja, de arról meg van 
győződve, hogy Berija elvtárs mindenkit igazságosan csukat le. 

Ahogy megpillantott a szovjet tiszti egyenruhában, már a 
bemutatkozásnál  — kijelentette: ,Most aztán  —— meggyőződhetnek 
párthűségemről azok, akik engem leültettek!" Nemrég írt Kalinyinnak egy 
levelet, kérve-kéretlen idéz belőle mindenkinek, akit csak megfoghat: , A 
hosszú szabadságvesztés sem tudott megrendíteni eltökéltségemben, hogy 
életemet a szovjethatalomért és a szovjet iparért vívott harcnak szenteljem." 

Mindamellett amikor Akimov bement hozzá jelenteni, hogy a tolvajok 
nem engedelmeskednek neki, nem sietett megmagyarázni ezeknek az 
, osztályrokonoknak", hogy mennyi kárt okoznak viselkedésükkel a szovjet 
iparnap, ehelyett inkább Akimovot hordta le: , Akkor tessék kényszeríteni 
őket! Azért van ott!" Akimov eldöngetése után ugyancsalt óvakodott harcba 
bocsátkozni, csak a lágernak küldött egy átiratot: , Ezt a kontingenst többé 
ne hozzák föl!" Azt is hidegvérrel elnézi, hogy a fiatal lányok nyolc órán 
keresztül mint automaták dolgozzanak üzemrészlegében, megszakítás 
nélkül tegyék ugyanazokat a mozdulatokat a futószalag mellett. Így érvel: 
, Nem tehetünk semmit, fontosabb szektorok is vannak, ahol előbbrevaló a 
gépesítés!" Tegnap, szombaton, híre terjedt, hogy a mostani vasárnapot sem 
adják meg (nem is adták). Az automata kislányok körülvették, 
panaszkodtak neki: , Olga Petrovna! Igaz, hogy megint nem adják meg a 
vasárnapot? Ez már a harmadik! Pedig már nincs háború!" Ő rosszallóan 
kapta föl piroskendős fejét, szikár, kedélytelen, sem férfi-, sem nő profilja 
még jobban megkeményedett: , Leányok! Lehet-e nekünk egyáltalán 


ikád 


vasárnapunk? Moszkvában tégla nélkül áll az építés!" (No persze, azt ő sem 
tudta, miféle építés az, ahová a mi téglánkat szállítják, csak valami nagy, 
általános Építés lebegett lelki szemei előtt, a lányocskák esze meg csak 
azon járt, hogy mikor lötykölhetik ki a rongyaikat.) 

Én arra kellettem volna  Matronyinának, hogy műszakonként 
minőségét, az üzem kapacitását tökéletesen figyelmen kívül hagyva, 
egyszerűen csak a , megkettőzést" követelte. (S hogy kettőzhette volna meg 
a csilléket egy becsöppent, szakmailag tájékozatlan ember, hacsak nem 
öklei forgatásával?) Én bizony, nemcsak hogy nem kétszereztem, de 
mégcsak egy árva csillével sem voltam képes növelni a termelést. 
Matronyina kíméletlenül lehordott Barinov és a munkások előtt, 
asszonyésszel még annyit sem fogva föl, amit az utolsó őrmester is tud, 
hogy az őrvezetőt sem szabad leszidni a honvéd füle hallatára. 

Egyszer aztán fogtam magam, bementem Matronyinához, s töredelmesen 
beismerve, hogy teljes kudarcot vallottam a bányában, tehát hogy 
alkalmatlan vagyok a vezetésre, olyan szívhez szólóan esedeztem, ahogy 
csak tőlem telt: 

— Olga Petrovna! Én jó matematikus vagyok, gyorsan tudok számolni. 
Hallottam, hogy szüksége lenne egy számvivőre az üzemben. Tegyen oda 
engem! 

— A számvitelhez?! — háborodott fel, s kemény arca mégjobban 
elkomorult, a piros kendő leffentyűi pedig csak úgy kígyóztak hátul a 
tarkóján. — Számvivőnek akármelyik csitrit beültethetem! Nekünk a 
termelés tisztjeire van szükségünk! Hány csille hiányzik a műszak 
normájából? Takarodjék! — S mint egy második Pallas Athene, karját 
kinyújtva űzött ki a bányába. 

Másnap aztán végképp eltörölték a műszakmesteri hivatalt, s engem 
lefokoztak, de nemcsak úgy egyszerűen, hanem bosszúállón. Matronyina 
hivatott és utasította Barinovot: 

— Adj a kezébe egy feszítővasat, és le ne vedd róla a szemedet! Rakass 
meg vele hat csillét egy műszakban! Hogy a nyelve lógjon! 

S azonmód tiszti uniformisomban, melyre oly nagyra voltam, 
nekiállhattam az agyagásásnak. Barinov nem titkolta örömét, már régen várt 
bukásomra. 


Ha jobban értettem volna a lágerbeli jelenségek rejtett, finomabb 
összefüggéseit, már az előző napon kitalálhattam volna sorsomat. A 
Jeruzsálemi ebédlőben volt egy külön ételkiadó ablak a , technikai 
személyzet" számára, onnan tálaltak a mérnököknek, a könyvelőknek és... 
a cipészeknek. Műszakmesterré való kinevezésemkor odaléptem ehhez az 
ablakhoz, s mint aki beletanult a lágerstílusba, követeltem, hogy nekem 1s 
onnan adjanak. A szakácsnők haboztak, mondván, hogy még nem vagyok 
raja a technikafák jegyzékén, de azért mindig kiadták az ételt, később már 
szó nélkül, amiből arra következtettem, hogy már fölvettek a listára. Mint 
utólag utánagondoltam, a konyha még nem volt biztos benne, miféle 
vagyok: alighogy megérkeztem, máris kiemeltek, gőgösen viselkedtem, 
tiszti ruhában jártam. 

Az ilyen ember még sokra viheti, egy hét múlva talán már fő munkaügyis 
lesz, lágeri főkönyvelő, esetleg orvos (a lágerban minden lehetséges!!) — s 
ők akkor ki lesznek nekem szolgáltatva. S bár az üzem okkor még csak 
próbaidőre alkalmazott s nem vett semmiféle listára, u konyha minden 
eshetőségre számítva jóltartott. Ám egy nappal bukásom előtt, amikor az 
üzem még semmit sem tudott, a lágerkonyha már mindenről értesült s 
becsapta az ajtót az orrom előtt: kiderült rólam, hogy vacak frájer vagyok. — 
Ebben a kis epizódban lenne van az egész láger, annak atmoszférája. 

Az az általános, gyakori emberi tulajdonság, hogy ruhánkkal akarunk 
kitünni a szürke tömegből, valójában leleplez bennünket, különösen a 
lágerlakók éles szeme előtt. Mikor azt hisszük, hogy felöltöztünk, valójában 
pőrére vetkőztünk, eláruljuk, mennyit érünk. Nem gondoltam rá, hogy az én 
tiszti egyenruhám ugyanazon elbírálás alá esik, mint Matronyina vörös 
kendője. Ám egy rejtekből figyelő hideg szem tisztán látta ezt. Egyszer 
aztán értem jött a napos, hogy a hadnagy hivat, négyszemközt akar beszélni 
velem. 

Nagyon kellemes modorú ember volt ez a fiatal hadnagy. Csak ketten 
voltunk a kellemes, tiszta szobában. Besütött a lenyugodni készülő nap, 
szellő lebegtette a függönyt. Leültetett. Minden megokolás nélkül 
felszólított, hogy írjak önéletrajzot. Kívánsága kellemesen érintett: a 
vizsgálati jegyzőkönyvek után, melyekben kígyót-békát szórtam magamra, 
a rabomobilok és a gyűjtőfegyházak megaláztatása után, a keretlegények és 
börtönőrök után, a tolvajok és bennfentesek után, akik mind nem voltak 
hajlandók dicső Vörös Hadseregünk kapitányát látni bennem, lám, most Itt 


ülök az asztalnál, és senkitől sem sürgetve, ennek a rokonszenves 
hadnagynak jóindulatú pillantásától kísérve, ki nem fakult tintával, 
elsőrendű, sima papíron, amilyen nincs a lágerban, irogatom, hogy kapitány 
voltam, ütegparancsnok, ilyen s ilyen kitüntetéseim vannak. S pusztán attól, 
hogy ezt leírhatom, úgy érzem, hogy  visszanyerem énemet, 
személyiségemet. (Bizony, az , én" tudatosodik bennem, a gnoszeológiai 
alany! Pedig én csak tartalékos tiszt voltam, civil, aki belecsöppent a 
hadseregbe. Képzelhetjük hát, mily kurrthatatlan ez a vágy a törzstisztekben, 
hogy tiszteletet követeljenek személyüknek!) — A hadnagy átfutotta 
önéletrajzomat és nagyon meg volt vele elégedve: , (Ön tehát szovjetember, 
nemde?" — Hát persze, hogy az vagyok, már hogyne lennék? Micsoda jó 
érzés fölkelni a porból, a sárból s újra szovjetemberré válni! — Fél 
szabadulás! A hadnagy azzal bocsátott el, hogy öt nap múlva újra keressem 
föl. Mindazonáltal arra az öt napra meg kellett válnom tiszti egyenruhámtól, 
mert az nem arra való, hogy agyagot ássanak benne. A zubbonyt s a 
csizmanadrágot beraktam hát a kofferomba; a lágeri ruhatárból kaptam 
valami folt-hátán-folt, színehagyott rongyot, mely mintha egy évig a 
szemétládában penészedett volna, mielőtt kimosták. Fontos lépés volt ez, 
bár akkor nem fogtam fel a jelentőségét: lelkem ugyan még nem a rabé, de 
a rabbőrt, íme, már magamra húztam. Beretvált fejjel, éhségtől gyötörten, 
ellenségektől szorongatva hamarosan el fogom sajátítani a rab 
arckifejezését, görbe, bizalmatlan, örökké gyanakvó-leső pillantását 15. 

Ilyen öltözetben mentem hát öt nap múlva a politikai tiszthez, még 
mindig nem voltam tisztában vele, mit akarhat. De a hadnagy már nem volt 
ott: nem is jön többé. (Ő már tudja; amit mi még nem tudunk, hogy egy hét 
múlva valamennyiünket kilakoltatnak, s németek foglalják el helyünket Új- 
Jeruzsálemben.) Ezt a hadnagyot többé nem láttam. 

Találgattuk Gammerovval és Ingallal, miért írattak velem önéletrajzot, de 
amilyen gyerekek voltunk, nem jöttünk rá, hogy a fészkünket kerülgető 
ragadozó első próbálkozása volt az. Pedig oly világos volt az egész: az új 
transzporttal három fiatalember érkezett, akik folyton egymás közt 
pusmognak, vitatkoznak. Egyikük: fekete, búsképű köpcös, apró 
bajuszkával; az, amelyik beügyeskedte magát a könyvelésbe, éjjel buzgón ír 
valamit, ahelyett, hogy aludna, s amit, ír, azt dugdossa. Persze, le lehetne 
csapni rá s elszedni tőle, de hogy el ne riasszák a madarat, jobb lesz abból a 


csizmanadrágos krapekból kiszedni mindent. Az nyilván katonatiszt és 
szovjetember, készséggel segít majd a szellemi felderítőknek. 

Zsora Ingal, akit nem fárasztott ki a nappali munka, valóban éjfélig 
szokott virrasztani, hangsúlyozva az alkotó szellem szabadságait. A 
vagonka emeletén volta helye, ott üldögélt matrac, párna és takaró nélkül, 
vattakabátban (a körletet nem fűtötték, pedig az éjszakák már ősziesen 
hűvösek voltak), bakancsban, lábát elnyújtva a deszkán, hátát nekivetve a 
falnak, ceruzáját rágcsálva, szemöldökét ráncolva meredt a papírra. 
(Képzelni sem lehet gyanúsabb viselkedést új lágerban! — de még nem 
tudja, s mi sem tudjuk, mennyire feltűnő az ilyesmi, mennyire figyelik az 
ilyen embert.) 

Néha enged gyöngeségének, és csak levelet ír. Huszonhárom éves 
felesége még el sem szaggatta azt a cipőt, amelyben együtt járt férjével a 
konzervatóriumba, máris hűtlen lett hozzá. Hja, káderozás, megbélyegzés — 
aztán az embernek csak egy élete van. Így most egy másik nőnek írogat, 
akit húgocskájának szólít, előtte s maga előtt 15 tagadva, hogy szerelmes 
belé, vagy legalábbis közel van hozzá, hogy beleszeressen (különben ez a 
nő 15 nemsokára férjhez megy). Ilyeneket ír neki: 

, Drága  Húgocskám! Hallgasd áhítattal a humánum csodálatos 
megtestesítőit, Hándelt, Csajkovszkijt, Debussyt! Én is szerettem volna 
ilyen megtestesítő lenni, de elakadtak már az én életem órájának 
fogaskerekei..." 

Vagy egyszerűbben: 

, Nagyon közel kerültél hozzám az utóbbi hónapokban. Több igaz ember 
van a világon, mint gondolnánk, s szeretném, ha neked 15 egy igaz ember 
jutna férjül..." 

Vagy így: 

, Botladozva kóboroltam az életben, kerestem önmagamat... A körlet 
fényben úszik, de engem sötétség vesz körül, feketébb, mint valaha is. 
Mégis itt leltem önmagamra, eszméltem rá sorsomra, ezúttal nemcsak 
könyvekből. S tudod, kismadaram, soha én még ilyen derűlátó nem voltam, 
mint mostanában. Most győződtem meg végleg arról, hogy nincs nagyobb 
érték az életben, mint egy eszme, amelyet szolgálhatunk. S azt 15 tudom 
már, hogyan s miről írjak — s ez a legfontosabb."18881] 


Mostanában éppen El Campesinóról ír éjjelenként egy novellát, melyet 
nappal gondosan eldug. Cellatársa volt ez a spanyol republikánus, paraszti 
józansága, egyszerűsége mély hatást tett rá. El Campesino története is 
egyszerű: Francóval szemben alulmaradt, a Szovjetunióba emigrált, ahol 
idővel lecsukták.1882] 

Ingal nem volt vonzó egyéniség, a szív nem nyílt meg előtte egycsapásra 
(írom én s közben arra gondolok: én talán vonzó voltam?). De 
jellemszilárdsága példás, követésre érdemes. A lágerban írni! — nekem is 
erre a csúcsra kell fölérnem, ha el nem pusztulok. Egyelőre azonban 
gyötrődve kerestem magamat, s az első napokban halálosan fáradt voltam 
az agyagásástól. Csak arra jutott egy kis idő, hogy csendes szeptemberi 
estéken  elüldögéljünk egy kicsit Borisszal az  előzónában lévő 
salakdombon. 

Moszkva felett, mintegy hatvan kilométernyire, színes rakéták lobbannak 
az égen: , Japán felett aratott győzelmünket ünnepeljük." Annál 
lehangolóbb lágerzónánk lámpáinak pislákoló fénye. Baljós vörös fényt 
lövellnek az üzem ablakai, a hatalmas kiterjedésű üzemzóna lámpaoszlopai 
pedig hosszú vonalban enyésznek el a messzeségben, akárcsak büntetésünk 
ével, hónapjal. . . 

A vézna, köhécselő Gammerov térdét átkulcsolva mondogatja: 


Honszerelmem harminc éve 
hordozom a szívem alatt, 
Nem várom... — 

És nem kívánom! 

Kegyes megbocsátástokat! 


k 


, Megjöttek a fasiszták! Megjöttek a fasiszták! — Nemcsak Új 
Jeruzsálemben kiabáltak így, hanem Arhipelág valamennyi szigetén 1945 
nyárutóján és őszén. Megérkezésünk — a fasiszták-érkezése szabadulást 
jelentett a  bűntényesek számára. Ők már július 7-én értesültek 
amnesztiájukról, azóta fényképeket csináltak róluk, kiállították a 
szabadulólevelüket, elszámolták a bérüket — ám további egy, néhol két, sőt 


három hónapot 15 senyvedtek még a pokolba kívánt szögesdrótos zónában — 
mert nem volt aki leváltsa őket. 

NEM VOLT, AKI LEVÁLTSA ŐKET! - és mi, naiv birkák, még 
amnesztiában mertünk bizakodni egész tavasszal és egész nyáron, túlzsúfolt 
celláinkban! Hogy Sztálinnak megesik a szíve rajtunk! Hogy , a Győzelemre 
való tekintettel..."! Hogyha kihagyott ís bennünket az első, júliusi 
amnesztiából, majd egy másikat í5 meghirdet, külön a politikataknak! 
(Sokan még részleteket 1s tudtak: már kész 15 az amnesztia, Sztálin asztalán 
fekszik, csak aláírásra vár, de Sztálin éppen szabadságon van... A 
javíthatatlan nép teljes amnesztiát várt, a javíthatatlan nemzet bízott...) De 
ha nekünk megkegyelmeznek, ki fog leszállni a tárnába? Ili dönti a fát az 
erdőben? Ki éget téglát, ki rak falat? Sztálinnak olyan rendszert sikerült 
teremteni, amelyben nem lehetett nagylelkűséget tanúsítani anélkül, hogy 
ne éhínség, döghalál,  végpusztulás, országos romlás legyen a 
következmény. 

, Megjöttek a fasiszták!" A bűntényesek, akik különben mindig gyűlöltek 
vagy megvetettek bennünket, most szinte szeretettel néztek ránk, mert az ő 
leváltásukra jöttünk. S azok a hadifoglyok, akik a német fogolytáborokban 
azt tapasztalták, hogy nincs a föld kerekén megvetettebb, elhagyottabb, 
idegenebb és fölöslegesebb náció az  orosznál, most mihelyt a 
marhakocsikból vagy a teherautókról orosz földre tették a lábukat, azt 15 
meg kellett tapasztalniuk, hogy ők még ebben a kisemmizett nemzetben is 
az utolsók, a leghitványabbak, a legfölöslegesebbek. 

Ilyen volt hát annak a csodálatos sztálini amnesztiának valódi arca! Mert 
ki látott olyan amnesztiát, amely a politikaiakra nem vonatkozik? 891 

Így szabadultak ki teljes számban a lakásfosztogatók, az utcai 
vetköztetők, a nemi erőszaktevők, a kiskorúak megrontói, a mérleggel 
manipulálók, a huligánkodók, a védtelenek bántalmazói, a vadorzók és 
orvhalászok, a házasságszédelgők, a zsarolók és uzsorások, a dugpénzt 
szedők, a szélhámosok és rágalmazók, a hamis feljelentést írók (no, ilyenek 
aztán nem ültek, ez csak a jövő zenéje!), a kábítószer kereskedők, a kerítők 
és leánykereskedők, a tudatlanságból vagy gondatlanságból emberölést 
elkövetők — ezt a listát nem retorikai fogásként írtam ide, csak a kódex 
cikkelyeit soroltam fel, amelyekre kiterjedt az amnesztia. 

S tessék ezek után erkölcsösséget várni a néptől! 


Büntetésük felét engedték el a sikkasztóknak, az okirat- és kenyérjegy- 
hamisítóknak, a spekulánsoknak s az államvagyon dézsmálóinak (az állam 
zsebére mégis kényesebb volt Sztálin, nehezebben bocsátott meg). 

De semmi sem rendítette meg annyira a volt frontharcosokat és 
hadifoglyokat, mint a háború alatti dezertőrök teljes feloldozása! Aki csak 
gyáván megfutamodott, elhagyta csapattestét, megszökött a frontról, nem 
jelent meg a behívóra, éveken át rejtőzködött az anyjánál a répás veremben, 
a pincében vagy a kemence mögött (mindig az anyjuknál bújtak meg a 
dezertőrök, a feleségükben rendesen nem bíztak meg), évekig nem nyitotta 
szóra a száját, meggörbült és kiszőrösödött, mint egy majom — most, ha 
kicibálták odvából, vagy maga mászott elő az amnesztia hírére, egyenjogú, 
makulátlan, büntetlen előéletű szovjetpolgárnak  nyilváníttatott! (Így 
igazolódott be a régi közmondás bölcsessége: szégyen a futás, de hasznos!) 

Azok számára ellenben, akik nem tántorodtak meg, nem estek pánikba, 
hanem kiálltak hazájukért és fogságot szenvedtek érte, nincs kegyelem! — 
Így akarta a Legfőbb Hadúr! 

A saját fajtáját kímélte Sztálin a dezertőrökben? Eszébe jutott, mennyire 
utálta a szolgálatot 1917 telén mint közönséges regruta? Vagy bölcsen 
belátta, hogy az ő kormányzatát nem veszélyeztetik a gyávák, csak a 
bátrak? Hisz látszólag még Sztálin szemszögéből sem volt okos dolog 
amnesztiát adni a dezertőröknek, mert ezzel mintegy tippet adott népének, 
hegy mentheti ki-ki a bőrét a jövő háborújában [811 

Egy másik könyvemben (,A rákkórház") elmondtam dr. Zubov és 
felesége történetét. Mivel egy öregasszony az ő házukban rejtegetett egy 
dezertőrt, aki később följelentette őket, a Zubov házaspár tíz-tíz évet kapott 
az 58. tc. alapján. Nem 15 annyira magát a rejtegetést rótták fel bűnükül, 
inkább azt, hogy önzetlenül rejtegették a szökevényt, nem volt ugyanis 
rokonuk, következésképpen szovjetellenes beállítottság vezette őket. A 
dezertőr a sztálini amnesztiával szabadult, három évet sem ült, hamarosan 
el is felejtette életének ezt a kis epizódját. Nem úgy Zubovék! Ők leülték a 
tíz évet, különböző lágerukban (melyekből négy , spec. láger" volt), 
azonkívül még négy évet ítélet nélkül! — számkivetésben. Csak akkor 
szabadultak, amikor magát a számkivetést is eltörölték. De még ekkor sem, 
bár 16 sőt 19 év telt el az esemény óta, még ekkor sem rehabilitálták őket, 


ezért nem térhettek vissza Moszkva-környéki házukba; hogy békében 
élhessék le utolsó éveiket![82] 

Látnivaló, mitől fél és mitől nem fél a haragtartó, bosszúálló, logikátlan 
Törvény! 

Az amnesztia után pemzlit ragadtak a Kult. Nev. Osztályok és kabaréba 
illő jelmondatokkal mázolták tele a lágerfolyosók s egyéb épületek falait: 
, Kettőzzük meg a munka termelékenységét — ez legyen válaszunk drága 
pártunknak és kormányunknak a széleskörű amnesztiáért!" 

Az amnesztiát kriminellek és közönséges büntényesek kapták, de ők 
elmentek, tehát csak a politikaiak fejezhették ki hálájukat a termelékenység 
megkettőzésével. Ilyen jóhumorú kormányzattal sem voltunk még 
megáldva történelmünk folyamán! 

Mihelyt mi fasiszták megérkeztünk, mindennaposak lettek a szabadon 
bocsátások Új-Jeruzsálemből. Azok a nők, akiket tegnap még csúnyáknak, 
lomposoknak, ordenáréknak láttunk a zónában, mára kimosakodtak, frizurát 
csináltak, kikészítették magukat, s nem tudni, honnan kerített babos vagy 
csíkos ruhában, karjukra vetett kabátkával kecsesen lépkedtek az állomás 
felé. A vonatban már senki sem sejti, milyen cifrán szokták emlegetni az 
anyád istenit. 

Kicsit másképp fest a tolvajok és a , félvérek" (a szukák) távozása. Ezek 
aztán nem szakítanak akkor sem szokott fesztelen  modorukkal: 
bohóckodnak, táncra perdülnek, integetnek s kiabálnak a bent maradóknak, 
az ablakokból visszakiabálnak a haverok. Az őrség nem lép közbe: a 
tolvajoknak mindent szabad. Az egyik vagány hirtelen egyet gondol, élére 
állítja a koffert, fölpattan rá, fülére csapja a sapkáját, panyókára veti a 
zakóját, melyet happolt valahol vagy kártyán nyert, s mandolinján 
búcsúszerenádot ver ki a lágernak, valami hülyeséget énekel. A többiek 
hahotáznak. 

Még sokáig követhetjük tekintetünkkel a írissen szabadultakat, ahogy a 
tábor körül futó ösvényről kiérnek a szabad mezőre — a drótkerítés nem 
akadályozza a kilátást. Ezek a tolvajok még ma Moszkva utcáin fognak 
flangálni, talán már az első hétvégén nyélbeütik első portyájukat 
(kifosztanak egy-két lakást), éjjel az utcán levetköztetik a feleségedet, a 
nővéredet vagy a leányodat. 


Azalatt ti, fasiszták (és ne felejtsük el, hogy Matronyina 15 fasiszta!) — 
megduplázzátok majd a munka termelékenységét! 


xx 


Az amnesztia miatt nem Jutott mindenüvé elegendő munkaerő, dobálni 
kellett az embereket. Engem is áthelyeztek rövid időre a bányából a 
műhelybe. Itt közelebbről ís megláthattam a Matronyina-féle gépesítést. 
Mindenkinek kijutott a munkából, de a legtöbb egy kislány vállára 
nehezedett. Valóban a , munka hőse" volt, ha nem tették 1s újságba a nevét. 
Szerepének nem volt neve a műhelyben, talán , felső elosztónak" lehetett 
volna nevezni. A futószalag mellett, mely a frissen szeletelt nedves téglát 
hozta a préselőből (dögnehezek voltak így frissen gyúrtan) ketten álltak: az 
alsó elosztó és az adogató. Ezeknek a lányoknak nem kellett hajladozni, 
csak egy fordulatot tettek s nem 15 nagy szögben. Ellenben a felső 
elosztónak, aki piedesztálon állt, mint valami műhely-hercegnő, szünet 
nélkül egész mozdulatsort kellett ismételnie: lehajol, megfog egy nedves 
téglát, melyet az adogató a lába elé rakott, s vigyázva, hogy el ne törje, 
mell-, sőt vállmagasságba emeli, majd lábával nem mozdulva a helyéről 
törzsével kilencvenfokos fordulatot tesz (néha jobb-, máskor balfelé, 
aszerint, melyik oldalon áll a megraknivaló csille) és szétrakja a téglákat öt 
deszkára, mindegyikre tizenkettőt. E mozdulatok közt nincs szünet, nincs 
megállás, nincs változatosság, gyors tempóban végzendők, mint a 
tornagyakorlatok, s mindezt nyolc órán keresztül, az egész műszakban! 
Csak akkor pihenhet, ha elromlik a prés. Különben folyton rakják, rakják 
elébe a téglát, az üzem által egy műszakban termelt téglamennyiség fele 
átmegy a kezén. A szalag alsó végén váltják a lányokat, őt azonban senki 
sem váltja le nyolc órán át. Ettől a munkától, feje forgatásától, a 
törzshajlításoktól már öt perc múlva szédülnie kellene. Ez a lány azonban 
még mosolyogni 15 tud, legalábbis a műszak első felében (beszélgetni nem 
lehet a préselő zajától), talán még tetszik ií5s neki, hogy úgy kiállították 
közszemlére, mint egy szépségkirálynőt, hogy mindenki láthatja a fölgyűrt 
szoknya alól kilátszó csupasz erős lábait, hajlékony táncos derekát. 

Ezért a munkáért a legmagasabb porciót kapta a lágerban: harminc 
dekával több kenyeret (összesen tehát napi 85 dekát), vacsorára pedig, a 
közös , fekete scsi" után, három Sztahanov-adagot, azaz három kanál vacak, 


híg, vízben főtt darakását — a fél fogára sem volt elég, amit odacsaptak neki 
a tálka aljára. 

, Mi pénzért dolgozunk, ti meg kenyérért — ez nem titok!" — mondta 
nekem egy szurtos szerelő, szabad munkás, aki a prést reparálta. 

A megrakott csilléket ezután ketten tolták el Punyinnal, a félkezű 
altájival. Toronymagas volt egy ilyen csille, ingott-lengett, mivel magasan 
volt a súlypontja a tíz polcra rakott 12-12 téglától. Egyenletes vaspályán 
kellett vontatni egy fogantyúba kapaszkodva, miközben roskadozott, 
lengett, akár egy zsúfolásig rakott könyvespolc. Egy szállítókocsira kellett 
ráhúzni, aláékelni, s most már ezt a kocsit húzni el, ugyancsak vízszintes 
pályán a szárítókamrákig. A célnál újra leszedni a csillét a kocsiról, s 
betolni a kamrába. Egy ilyen kamra tulajdonképpen hosszú szűk folyosó 
volt, melynek falain tíz vájat és tíz oromzat húzódott. A csillét gyorsan 
kellett betolni a kamra mélyébe, vigyázva, hogy egyenesen menjen, majd 
kioldani egy emelőkart, s mind a tíz, téglával megterhelt polcot áthelyezni 
az  oromzatokra, egyben felszabadítani a tíz  vaskapcsot. Ezután 
haladéktalanul kitolni az üres csillét. Az egész szerkezet nyilván múlt 
századi német szabadalom volt (német neve volt a csillének 15), csakhogy a 
németek elgondolása szerint nemcsak a csillék alá kellettek sínek, hanem a 
munkás lába alatt 1s ki kellett volna padlózni a gödröt. Nálunk azonban csak 
korhadt deszkák voltak, néhol eltörve, minduntalan beszakadtam és 
elestem. Aztán persze a szellőztetés ií5 be volt kalkulálva, nálunk azonban 
szó sem volt ilyesmiről, s míg a kamrában az áthelyezéssel vesződtem 
(sokszor ferdén sikerült a betolás, elakadtak a polcok, rosszul ültek, a 
nedves téglák meg a fejemre potyogtak), nyelhettem a széngázt, kiszáradt a 
torkom, égett a légcsövem. 

Érthető, hogy nemigen sajnáltam a műhelyt, amikor újra kitettek u 
hányába. Mert agyagásó sem volt elég — azokat ís szabadon bocsátották. 
Borja Gammerovot 15 kiküldték; együtt kezdtünk dolgozni. A norma nem 
változott: hat csille (azaz hat köbméter) agyagot kellett fejenként egy 
műszakban kitermelni, felrakni és eltolni a csörlőig, kettőnknek tehát 
tizenkettőt. Száraz időben ketten öttel készültünk el. Ám megkezdődtek az 
őszi szemerkélő esők. Két-három napig 1s esett egyfolytában, egész nap, 
szélcsendben, nem erősödve, nem szűnve. 

Mivel nem szakadt, senki sem reszkírozta, hogy abbahagyassa a külső 
munkát. , A terepen sohasem esik" — közismert GULag-jelmondat ez. De 


Új-Jeruzsálemben hogy, hogy nem, bekecset sem adnak, saját régi 
frontköpenyünkben evickélünk a vörös kulimászban, harmadnap már egy 
vödör vizet ki lehetne facsarni belőle. Lábbelit sem kapunk: utolsó 
frontcsizmánkat kuszpoljuk a híg latyakban. 

Az első ragon még tréfálunk is: , Mit gondolsz, Borisz, nem irigyelné 
meg mostani állapotunkat Tuzenbach báró (Csehov: Három nővér-éből)? 
Mindig ilyen téglagyári munkáról ábrándozott. Emlékszel? Úgy akart 
dolgozni, hogy hazatérve csak beleessen. az ágyba s elaludjon. Persze, a 
nedves ruhák megszárogatását nyilván természetesnek tartotta volna, 
valamint hogy ágya s kétfogásos meleg vacsorája legyen. 

De miután eltoltunk pár csillét s bőszen verjük az ásót a következő 
vascsille oldalához (az agyag sehogysem akar leválni), már ingerültség van 
a hangomban: 

— Mondd, mi az ördögnek volt olyan szörnyen boldogtalan az a három 
nővér? Őket senki sem kényszerítette, hogy vasárnaponként ócskavas- 
gyűjtésre vonuljanak az iskolás gyerekekkel! A Szent Szövegeket sem 
bifláztatták velük a hétfői szemináriumokon! Nem varrtak nyakukba 
osztályfőnöki teendőket külön díjazás nélkül! Nem házaltattak velük, hogy 
meggyőzzék az iskolakerülőket! 

Majd még egy csillével később: 

— Folyton az a hülye duma valamennyinél, hogy , dolgozni! dolgozni! 
dolgozni!" Hát dolgozzatok, a fene essen belétek! Ki nem hagyott dolgozni 
benneteket? Hogy milyen boldog lesz majd valamikor az élet! De még 
milyen boldog! Most már látjuk, milyen! Hajszoltak volna csak titeket is 
farkaskutyákkal ebbe a boldog életbe, nem köszöntétek volna meg! 

Borisz gyöngébb nálam, alig bírja forgatni az ásót, melyre rátapad az 
ólomsúlyú agyag, üggyel-bajjal emeli föl a csille széléig. Mégis ő az, alti 
másnap Vlagyimir Szolovjev nívóján igyekszik tartani társalgásunkat. 
Ebben 1s többet ér nálam! Mennyi Szolovjev verset olvasott, én pedig egyet 
sem, mert a Bessel-függvényekkel voltam elfoglalva. 

Egymásután mondja a verseket, amire csak emlékszik. Én is iparkodom 
megtanulni őket, de nehezen megy, nem ilyesmin jár most az eszem. 

Mert ez itt a lényeg: életben maradni s ugyanakkor az igazságnak is 
birtokába jutni. Hát valóban le kell szállnunk a lágerpokol örvényeibe 
ahhoz, hogy tisztába jöjjünk saját gyarlóságunkkal? 

Közben Borisz hangját hallom: 


— Vlagyimir Szolovjev arra tanít bennünket, hogy örülnünk kell a 
halálnak. A halál sem rosszabb ennél. 

Bizony, igaz... 

Annyit rakunk föl, amennyit bírunk. Ha ezért csak fegyelmi koszt Jár, hát 
legyen fegyelmi koszt, vigyen el az ördög benneteket! Letudtuk a napot, 
visszavánszorgunk a lágerba. Öröm ott sem vár bennünket: naponta 
háromszor ugyanaz a sótalan, csalánlevelekből főzött kotyvalék, egyszer 
pedig egy harmadliteres merőkanál kása. Kenyerünknek már rég nyakára 
hágtunk, reggel egyben kiadják a negyvenöt dekát, ebédre, vacsorára egy 
morzsát sem. Ráadásul sorakozóra 15 kihajtanak az esőbe, aztán alhatunk 
megint a puszta deszkán csuromvizesen, nyakig sárosan, s vacoghatunk a 
fűtetlen barakkban. 

Másnap ugyanúgy szemetel, szitál az apró eső. A bánya már egészen 
fölázott, megrekedünk a sárban. Akármennyit veszünk is a lapátra, 
akárhogy ütögetjük is a csille széléhez, nem akar leválni az agyag. Minden 
emelés után még gebeszkednünk is kell, hogy puszta kezünkkel fejtsük bele 
az agyagot a csillébe. Rájövünk, hogy fölösleges munkát végzünk. 
Eldobjuk hát a lapátot, s csak úgy puszta kézzel kaparunk össze a lábunk 
alól egy csomó agyagot s hányjuk a csillébe. 

Borja köhécsel, még mindig maradt a tüdejében egy szilánk a páncélos 
gránátjából. Sovány és sárga, orra, füle, pofacsontja elvékonyodott, mint a 
halotté. Elnézem s aggodalom fog el: kibírja-e ezt a telet a lágerban? 

Egyelőre még erőlködünk, hogy elvonjuk a figyelmünket és 
fölülkerekedjünk állapotunkon — azzal, hogy gondolkodunk. De már nem 
illik a filozofálás, sem az irodalom. Már a kezünk 15 ólomnehéz, akár ez 
imént a lapát, hervadtan csügg alá. Borisz új javaslattal áll elő: 

— Ne beszélgessünk, ne pazaroljuk az erőnket! Inkább hallgassunk s csak 
magunkban csináljunk valami érdekeset. Például írjunk verset, csak úgy, a 
fejünkben! 

Megborzongok: ő még most 1s képes lenne verset írni? Micsoda nívós 
elme lakik e sárga homlok mögött, melyre már rávetette árnyékát a halál! 
[493] 

Most tehát hallgatunk, úgy rakjuk tovább az agyagot, puszta kézzel. 
Közben esik, egyre esik. Minket azonban csak nem akarnak behívni a 
bányából, sőt Matronyina 15 megjelenik (piros fejkötőjén fekete csuklyával) 
s villámló szemekkel, széles gesztusokkal magyaráz valamit ott fönn a 


parton a brigádvezetőnek, a bánya különböző pontjaira mutogatva. 
Hamarosan meghalljuk ítéletünket: ma nem viszik be a brigádot műszak 
után kettőkor, hanem kint hagynak a bányában, míg nem teljesítjük a 
normát. Az ebédet majd a vacsorával együtt kapjuk meg. 

Moszkvában tégla nélkül áll az építés. . . 

De alighogy Matronyina elvonul, az eső erőre kap. Sárgásvörös tócsák 
gyűlnek az agyag mélyedéseibe, a csillék öblébe. Csizmánk szára is 
kivörösödik, köpenyünkön kiütnek a rozsda foltjai. Kezünk elgémberedett a 
hideg agyagtól, már kézzel sem bírunk fölrakni a csillébe semmit. 
Fölhagyunk hát a hasztalan erőlködéssel, fölkecmergünk a partra és leülünk 
a fűre. Gallérunkat fölgyűrve, lehorgasztott fejjel gubbasztunk. 

Messziről két vörhenyes hömpölykőnek nézhetne valaki bennünket. 

Valahol Sorbonne vagy Oxford egyetemén velünk egykorú fiatalok 
tanulnak, bőséges szabadidejükben teniszeznek vagy a világ problémáiról 
vitatkoznak a diák-kávézókban. Némelyek már publikáltak, mások már 
kiállításon szerepeltek  képeikkel.  Csürik-csavarják, új  torzításban 
igyekeznek ábrázolni a körülöttük lévő világot, melyet nem találnak eléggé 
eredetinek. Mérgelődnek, hogy a klasszikusok minden témát elírtak előlük. 
Mérgelődnek, hogy kormányaik és reakciósaik nem akarják megérteni és 
követni a leghaladottabb szovjet tapasztalatot. Interjúkat adnak, bemondják 
a  rádióriporterek  mikrofonjába, választékosan, saját  hangjukban 
gyönyörködve fejtegetik, mit akartak kifejezni legutóbbi vagy első 
művükkel. Határozott véleményük van mindenről, elsősorban pedig a mi 
szovjet hazánkban uralkodó magas életszínvonalról s a szovjet rendszer 
Igazságosságáról. Csak majd ha öreg fejjel enciklopédiát szerkesztenek, 
akkor fognak elcsodálkozni, hogy az ábécé egyetlen betűjéhez sem találnak 
említésre méltó orosz neveket. . . 

Tarkónkat veri az eső, átnedvesedett hátunkon borzongás futkos. 
Körülpillantunk. Féligrakott, földült csillék. Mindenki elment. Egy lélek 
sincs a bányában, sem a zóna mögötti földeken. Szürke függöny mögé bújt 
a hívogató falucska, az ígéret földje, még a kakasok is száraz helyre 
húzódtak. 

Mi is összeszedünk ásót, lapátot, nehogy elvigye valaki — mert a 
nevünkre vannak írva — s mint nehéz tragacsokat vontatva őket magunk 
után, ballagunk a Matronyina-féle üzem fedett körfolyosóján, a téglaégető 
Hoffman-kemencék körül futó nyitott boltívek alatt. Huzatos, hideg, de 


száraz hely. Elvackolódunk a téglaboltozat alatt felgyűlt porban, megülünk 
egy darabig. 

Tőlünk nem messze szén van kiborogatva nagy halomba, két fogoly 
kapirgál benne, ugyancsak keresnek valamit. Néha találnak is, fogpróba 
után beleteszik egy zsákba. Majd leülnek s rágcsálni kezdik azt a 
szürkésfekete valamit. 

— Mit esztek, fiúk? 

— Tengeri agyagot. Az orvos nem tiltja. Nem használ, de nem is árt. Ha 
naponta egy kilót elmajszol belőle az ember, csak úgy, kenyérpótlónak, úgy 
érzi, tele van a hasa. Keressetek ti 15, van Itt még a szén között. . . 

...A bánya tehát estig sem teljesítette a normát. Matronyina éjszakára is 
kint maraszt bennünket. Közben azonban mindenütt kialszik a villany, az 
egész övezet világítás nélkül marad, ezért mindenkit odarendelnek az 
örbódéhoz. Egymás karjába kell kapaszkodnunk, úgy hajtanak erősített 
őrséggel, kutyaugatás és káromkodás közepette, haza, a szálláskörletekbe. 
Szuroksötét éjszaka, csak megyünk, nem látva, hol latyakos, hol kemény. 
Dagasztjuk, ahogyan jön, egy-egy gödörben megbotlunk, elrántjuk 
egymást. 

A körletben is sötét van, csak az , egyéni főzés" platnija alatt izzik a 
pokol rőt fénye. Az ebédlőben csak a tálalóablaknál van két 
petróleumlámpa, sem a jelmondat nem olvasható, sem a tálkában nem 
látható a dupla porció csalánleves. Hörpöljük, csak úgy az ajkunkkal 
kitapintva. 

S ez holnap 1s ugyanígy lesz, mindennap így lesz: hat csille vörös agyag 
— három merőkanál fekete zupa. Hiszen legyöngültünk a börtönben 1s, itt 
azonban sokkal rohamosabban. Már zúg a fejünk, valami kellemes 
bágyadtság uralkodik el rajtunk, már könnyebbnek tűnik megadni 
magunkat, mint tovább harcolni. 

Persze a barakkban 1s szuroksötét. Heverünk csuromvizesen a csupasz 
deszkán, s úgy érezzük, melegebb lesz, ha semmit sem vetünk le, akárha 
priznicben lennénk. 

Nyitott szemmel meredek a sötét plafonra, a fekete égre. 

Uram, Istenem! A gránáttűzben, a bombazáporban arra kértelek, hogy 
tartsd meg életemet. Most azonban arra kérlek, küldd el az irgalmas halált! 


ég 
A szigetlakók élete 


Látszólag mi sem könnyebb s egyszerübb, mint beszámolni Arhipelág 
lakóinak külső eseményekben szegény életéről. Valójában nagyon is nehéz. 
Hogy képet kapjunk a hétköznapokról, mindent el kellene mondanunk, ami 
csak az egyik reggeltől a másikig, az egyik téltől a másikig, a születéstől (az 
első lágerba való megérkezéstől) a halálig (valóban a halálig) történik. S ezt 
minden, de minden szigetről, szigetecskéről. 

Senki sem képes átfogni ekkora témát, már hogy is volna képes, de meg 
az olvasót 15 kimerítené a kötetek garmadája. 

A szigetlakók élete pedig nem áll egyébből, mint munkából, munkából, 
munkából; éhezésből, fázásból, no meg kis ügyeskedésből. Ami a munkát 
illeti, legalábbis annak a számára, aki nem bírt másokat félretolva 
befurakodni valami meleg helyecskére, az a bizonyos közmunka, amely a 
szocializmust dobbantja elő a földből, minket pedig beletapos a földbe. 

Hogy hányféle közmunka létezik, annak elsorolására szegény a nyelv: 
Talicskát tolni (,Jó kis OSZO-gép, két rúd, egy kerék"). Malterosládát 
cipelni. Téglát kirakni puszta kézzel (egykettőre leszedi a bőrt az ujjaidról). 
Téglát hordani háton, feltornyozva. Külfejtésben követ, szenet termelni, 
agyagot, homokot lapátolni. Fölhajigálni hat köbméter aranytartalmú 
kőzetet s eltolni a rámpákig. Vagy csak a földet ásni, szaggatni (kavicsos 
talajban, télen). Szenet vájni a föld méhében. Vagy ugyanott ércet, ólmot, 
rezet. Lehet továbbá rézércet darálni (édeskés ízzel a szájban, csöpögő 
orral). Lehet kreozottal impregnálni talpfát (és öntestedet). Lehet alagutat 
fúrni országiútnak, töltést hányni vasútnak. Övig az iszapban tőzeget szedni 
a mocsárból. Ércet olvasztani. Fémet önteni. Mocsári réten (térdig vízben) 
zsombékot kaszálni. Kocsin, fuvaros 15 lehetsz (átrakhatsz a ló 
tarisznyájából egy kis zabot a saját fazekadba; kincstári jószág a vén füves 
zsák, ne félj, kibírja, meg az se baj, ha belédöglik). Még állami gazdaságba 
is kerülhetsz mindenféle parasztmunkára (ez még a legjobb: a földből 
mindig kerül valami). 

Ám valamennyiünk atyja az orosz erdő a maga színarany szálfáival 
(valóban arany lesz ám belőlük!). Arhipelág minden munkájánál ősibb a 


fakitermelés. Mindenkit vár, mindenkinek helyet ad, még a rokkantakat sem 
zárja ki (hármas partiban küldik ki a félkezűeket, hogy letapossák a 
félméteres havat). Melledig ér a hó. Favágó vagy. Mindenekelőtt letaposod 
a havat a fa körül. Kidöntöd fát. Aztán üggyel-bajjal evickélve a mély 
hóban, levagdosod az ágakat (előbb kiásod őket a hóból, hogy hozzáférj a 
fejszével). Majd a porhanyó hóban húzkodva halomba rakod az ágakat és 
alágyújtasz (persze, csak bűzölög, nem akar égni). Aztán mérték után 
felfűrészeled a törzset, gúlát raksz. A napi norma pedig öt köbméter 
fejenként, kettőnek tíz. (Burepolomban hét köbméter, de ott szét is kell 
hasogatni a vastag törzseket). Kezed alig bírja már a fejszét, lábad sem akar 
engedelmeskedni. 

A háborús években (a hadi élelmezés mellett) száraz agyonlövésnek 
hívták a lágerlakók a háromhetes erdei munkát. 

Ó, hogy meggyűlölöd az erdőt, a földnek díszét, melyet annyian 
magasztaltak már versben, prózában! Undortól reszketve lépsz be már 
ezután a fenyvesek és nyírfák boltozata alá. Évtizedek múlva is csak a 
szemed kell lehunyni, máris látod azokat a szálfenyőket, nyárfatörzseket, 
amelyeket több száz méteren cipeltél a vagonig, be-beszakadva a hóba, s 
még estedben 1s öleltél, nem merve elereszteni, nem bízva erődben, hogy 
újra ki bírod emelni a kásás hóból. 

A cári Oroszországban évtizedeken át az 1869-ben szabadok számára 
készült . Normaszabályzat korlátozta a kényszermunkát. Eszerint 
munkabeosztásnál figyelembe kell venni a munkás testi erejét és 
gyakorlottságát (ugye, hihetetlennek hangzik?). A munkanapot télen hét (!), 
nyáron tizenkét és fél órában állapítják meg. Akatuj hírhedt fegyházában, 
Jakubovics szerint (1890-es évek) mindenki (csak ő nem) könnyen 
teljesíteni tudta a normát. Nyári munkanapjuk, melybe az oda-visszaút 15 
bele volt számítva, nyolc órás volt, október után hét, télen pedig csak hat 
órás. (Pedig akkor még híre-hamva sem volt a nyolcórás munkanap- 
mozgalomnak!) Az omszki fegyház, amelyben Dosztojevszkij raboskodott, 
valósággal a lusták paradicsoma volt, erről meggyőződhet Dosztojevszkij 
olvasója. Kényelmesen elpiszmogtak, a vezetőség pedig még ki 1s öltöztette 
őket fehér vászonzakóba és nadrágba! — mit mondjunk még? Nálunk a 
lágerban, ha már igen könnyen vannak és semmi dolguk sincs, azt szokták 
mondani, hogy , már csak a fehér gallér hiányzik". Azoknak pedig még a 
kabátjuk 1s fehér volt! A , Holt Ház" rabjai a munka után sokáig sétálgattak 


a fegyház udvarán — úgy látszik, nem lettek piszkosak, sem fáradtak. 
Különben a cenzúra sem akarta átengedni a , Följegyzések a Holt Házról" -t, 
attól félve, hogy a Dosztojevszkij ábrázolta könnyű rabélet senkit sem fog 
visszartasztani a bűnözéstől. Ezért Dosztojevszkij kipótolta még néhány 
oldallal a cenzúra kedvéért, mintegy bizonygatva, hogy azért nem fenékig 
tejfel ám ott a fegyházban!i88] Nálunk csak a bennfentesek sétáltak 
vasárnaponként, de még azok 1s rühellették. Salamov , Maria Volkonszkaja 
naplója" kapcsán közli a gyekabristák napi normáját a nyercsinszki 
fegyházban: fejenként három pud ércet kellett kitermelniük és felrakniuk 
(negyvennyolc kilót! — ezt egyszerre 15 meg lehet emelni!), maga Salamov 
már nyolcszáz pudra volt kötelezve Kolimában. Azt is ő írja, hogy nyáron 
néha tizenhat órás volt a munkanapjuk. No, tizenhatról nem tudok, de 
tizenhárom sokaknak kijutott a KarLag-i földmunkáknál vagy az északi 
fakitermelésnél, méghozzá tisztán, az öt kilométeres oda-visszaúton kívül. 
Különben minek vitatkozni a munkanap hosszáról? Hisz a norma mindig 15 
erősebb a munkanapnál, s ha a brigád nem teljesítette, akkor fájrontkor csak 
a konvojt váltották, a melósok ellenben éjfélig az erdőben maradtak a 
reflektorok fényében, hogy csak reggel felé érjenek haza, egyék meg a 
vacsorával együtt a reggelit is, aztán irány vissza az erdőbe.[£9! 

Erről senki sem fog írni, senki sem fog mesélni — egytől-egyig 
odavesztek. 

Volt ilyen módja is a normaemelésnek, ha be akarták bizonyítani, hogy 
teljesíthető: mínusz ötven fok alatt törölték a napot, azaz beírták, hogy a 
foglyok nem vonultak ki — valójában azonban kihajtották őket, s amit az 
ilyen napokon ki tudtak sajtolni belőlük, azt elosztották a többi napra, így 
emelve a százalékot. (Akik pedig ilyenkor megfagytak, azoknak halálára 
egyéb okot találtak a szolgálatkész egészségügyiek. A visszajövet 
elmaradozókat pedig, akik összeestek, vagy szakadt inukkal csak 
négykézláb tudtak mászni, agyonlőtte a konvoj, nehogy megszökjenek, 
mire visszafordulhat értük. ) 

S hogy kosztolták őket az ilyen munka fejében? Megtöltötték a kondért 
vízzel, beleszórtak... hámozatlan aprókrumplit (ez volt a jobbik eset), 
, fekete káposztát" (csalánlevelet), répaszárat s egyéb gizgazt, no meg 
bükkönyt, korpát, azt nem sajnálták. (Ahol pedig nem volt elég víz, mint 
Szamarka lágerponton Karaganda mellett, ott csak egy tál balándát főztek 


naponta s két bögre sós, zavaros vízzel pótolták ki.) Minden értékesebb 
tápanyagot — ez már szabályosan, kivétel nélkül mindig így történt — 
félretettek a vezetőség (lásd: 9. fejezet), a bennfentesek és a tolvajok 
részére. A szakácsok meg voltak félemlítve: csak úgy maradhattak meg, ha 
engedelmeskedtek. Hébe-hóba kiutalnak ugyan a raktárból némi zsiradékot 
és , hústerméket" (azaz nem igazi húst) 1s, valamint halat, borsót és darát — 
de ezekből nem sok hullik a kondérba. Távolabbi nyomorfészkekben 
ráadásul a sót 15 egyéni célokra tulajdonítják el a főnökök (1940-ben a 
Kotlasz- Vorkuta vasútépítésnél sótalanul adták a kenyeret 1s, a balándát 15). 

Minél silányabb tápanyag, annál több jut belőle a raboknak. Így lóhús is 
jutott néha: munkában elnyűtt, elhullott állatok húsa. Rághatatlan volt, 
mégis ünnepi csemege. Ivar Dobrjak így emlékezik: , Annak idején sok 
delfinhúst, rozmárt, borjú- és macskafókát s egyéb tengeri herkentyűt 
tömtem a bendőmbe. (Hadd szóljak közbe: bálnahúst mi is ettünk 
Moszkvában. a Kaluga-lágerban.) Nem riadtam vissza az állati ürüléktől 
sem. A legízesebb csemege azonban az útifű, pipitér és zuzmó volt". 
(Ezekkel már nyilván maga , szerezte meg" a lágerkosztot. ) 

Egy embert, aki tizenhárom, vagy legyen: csak tíz órát dolgozott a 
fagyban, lehetetlen életben tartani a GULag normái szerint. Különösen a 
készletek megdézsmálása után lehetetlen. Ezen a ponton csöpögtetik a 
fortyogó katlanba a  Frenkel-féle sátáni mixturát: tartsunk jobban 
némelyeket a többiek rovására! Megszerkesztik a kosztskálát (minden láger 
a maga módján): ha a teljesítmény mondjuk kevesebb, mint a norma 30 
százaléka, szigorított (karceri) koszt jár: harminc deka kenyér és egy tál 
leves naponta; 30-tól 80 százalékig fegyelmi koszt: negyven deka kenyér, 
két tál balánda; 81-től 100 százalékig dolgozó koszt: ötven-hatvan deka 
kenyér, három zupa. Ezután következnek az élmunkás adagok, itt több 
változat lehetséges: 70-90 deka kenyér s a leves után kása, esetleg 
prémiumfogás: valami fekete, kesernyés rozslepény, borsóval töltve. 

E híg, sovány koszt kiérdemléséért, mely semmiképp sem pótolja az 
elhasznált energiát, hajszolt munkában emésztődnek az izmok, s az 
élmunkások és sztahanovisták előbb a földbe kerülnek, mint a 
munkamegtagadók. Vén lágeri rókák bölcsen tudjál ezt, azt szokták 
mondani: , Bolond, ki sírját ássa — hogy több legyen a kása!" Ha akkora 
szerencséje van valakinek, hogy öltözethiány címén a priccsen maradhat, 
garanciás kosztat adnak neki: hatvan deka kenyeret! De akit felöltöztettek 


az évszaknak megfelelően (kitűnő meghatározás!) és kivittek a munkahelyre 
— az harminc dekánál többet ki nem csikar a fagyos földből, ha megfeszül 
sem. 

Csakhogy nem maradhat ám a rab a priccsen. . . 

Persze nem mindenütt s nem mindig kosztoltak ilyen silányul, de a fönti 
adatok tipikusaknak tekinthetők pl. KraszLag-ra a háború alatt. Ugyanakkor 
Vorkutában , bányász-kosztot"— adtak, alighanem a legjobbat GULag 
viszonylatban (merthogy azzal a szénnel fűtötték , a hős Moszkvát"!). Egy 
kiló harminc deka Járt a föld alatti norma 110 százalékos és a felszíni norma 
100 százalékos teljesítéséért. Ám a cárizmusnak ama borzalmas, 
embernyúzó Akatuj fegyházában pihenőnapokon (,.a priccsen") két és fél 
font (egy kiló!) kenyeret és 32 zolotnyik (133 gramm) húst adtak! 
Munkanapokon pedig három font kenyeret és 48 zolotnyik (húsz deka!) 
húst — bizony, többet, mint a mi hadseregünkben a fronton! A rabok 
dézsaszám hordták a balándát és a kását a felügyelők disznainak, a 
hajdinakását pedig (! — GULag ilyet sohasem látott!) P. Jakubovics 
, kimondhatatlanul undorító ízűnek" találta. — Dosztojevszkij fegyházának 
lakóit sem környékezte soha a végelgyengülés veszélye. Már hogy 
környékezte volna, mikor a fegyház területén (,a zónán belül) ludak 
sétifikáltak.(!!), s a rabok nem tekerték ki a nyakukat.19é] A kenyér náluk 
szabad préda volt, ott hevert az asztalon, karácsonyra pedig egy font 
marhahúst kaptak fejenként s a kásához annyi vajat, amennyi kellett! — 
Szahalinban az ércbányában és a vasútépítésnél dolgozó rabok a munka 
dandárjának hónapjaiban napi négy font (egy kiló hatvan deka) kenyeret, 
negyven deka húst, huszonöt deka darát kaptak! Csehov lelkiismeretesen 
utánajár, hogy vajon valóban kielégítők voltak-e ezek a normák, vagy 
esetleg rossz kisütés, kifőzés következtében elégteleneknek bizonyultak? 
Nézett volna csak bele egyszer a mi gürizőnk tálkájába, ott helyben 
összeesett volna! 

Micsoda megvadult fantázia képzelhette azt a század elején, hogy 
, harminc-negyven év múlva" nemcsak Szahalinban, de egész Arhipelágon 
boldogság lesz kapni abból a vizenyős, szemetes, összeégett, és Jó ég tudja, 
miből dagasztott kenyérből — s hogy hetven deka ilyen kenyér irigyelt 
élmunkásporció lesz? 


Hát azt ki gondolta volna, hogy a kolhozparasztok még e rabkenyér után 
15 áhítozni fognak egész Oroszhonban? — , mert nekünk még az sincs..." 

Még a cári nyercsinszki ércbányákban is fizettek , szorgalomdíjat", azaz 
pótlékot minden munkáért, mely meghaladta a (mindig mértéktartó) 
kincstári normát. A mi Jágerainkban pedig, Arhipelág történetének minden 
korszakában, vagy teljesen ingyen dolgoztattak, vagy csak annyit fizettek, 
amiből legfeljebb szappanra, fogporra tellett. Csak abban a néhány 
lágerban, amelyekben rövid közjátékként valami okból bevezették az 
érdekeltség elvét (s a bruttó kereset nyolcadát vagy negyedét elszámolták a 
fogolynak) — vehettek a rabok kenyeret, húst és cukrot — s ó, Isten csodája! 
Az ebédlő asztalán egyszer ottmaradt egy gyürke, s öt egész percig senki 
sem tette rá a kezét! 

Milyen ruhában, milyen lábbeliben járnak a mi szigetlakóink? 

Minden szigetcsoport olyan, amilyennek egy szigetcsoportnak lennie 
kell: körülötte kéken hullámzik az óceán, a szigeten kókuszpálma nő s a 
hivatalos kormányzat semmit sem költ a szigetlakók ruházására: mezítláb s 
szinte pőrén járnak. Csak a mi átkozott Arhipelágunk fölé nem képzelhetjük 
a trópusi napot, mert azt örökös hó borítja, állandóan szél süvít fölötte. 
Ezért kell azt a tíz-tizenötmilliós tömeget még ruhával s cipővel is ellátnia 
az államnak.Í971 

Még az a Jó, hogy a rabok kívül születtek Arhipelágunk határain, ezért 
nem érkeztek oda egészen meztelenül. Rajtuk lehet hagyni, amiben érkeztek 
— helyesebben amit meghagytak nekik az , osztályrokonok? -— csak 
Arhipelág bélyegeként kell letépni a ruhából egy-egy darabot, ahogy bele 
szoktak nyírni a birka fülébe: például ferdén lenyesni a köpeny szárnyait, 
levágni a Bugyonnij-sapka csúcsát, hadd szellőzzön az a kobak! Sajna, a 
kintről hozott ruha nem tart örökké, a cipő pedig egy hét alatt elszakad 
Arhipelág tuskói és zsombékjai közt. Ruházni kell tehát a bennszülötteket, 
ha fizetésképtelenek is az istenadták! 

Érdemes lesz egyszer majd az orosz színpadon, filmvásznon látni ezt: 
maga a hacuka más színű, mint az ujja, vagy annyi rajta a folt, hogy nem 15 
látm az alapszint. Vagy olyan, mintha égne (a  rongycafatok 
lángnyelvekként lobognak). A nadrágra pedig egy hazai csomag 
vászonzsákjából raktak foltot, jól olvasható a címzés egy csücske, amit 
tintaceruzával írtak rá.158] 


A lábukon pedig régi jó kipróbált orosz háncsbocskor, csak a belevaló 
kapca hiányzik. Vagy egy darab autógumi, amit dróttal, vezetékkel kötöttek 
fél csupasz lábukra (segíts magadon, az Isten ís meg segít!). Avagy 
, csizma", amit régi rongyos vattakabátból varrtak s talpnak alátettek egy 
nemez- vagy gumidarabot.1£9] Reggel a kapunál a Különleges Lágerpont 
parancsnoka igazi GULag-szellemességgel így szokott felelni a raboknak, 
ha panaszkodnak, hogy hideg van: 

— A libám 1s kint van, meztélláb császkál egész télen, de még sohasem 
panaszkodott, hogy vörösek a lábai. Nektek mégiscsak van miami a 
lábatokon. 

S jönnek, jönnek felénk a filmvásznon a cserzett-fakó lágeri arcok. 
Könnyező szemek, kivörösödött szemhéjak. Cserepes, vértelen, kiütéses 
ajkak. Borotválatlan arcok, melyeken foltokban nő a sörte. Tél van, de a 
fejükben gyári sapka, hozzávarrott fülvédőkkel. 

Rátok ismerek! Ti vagytok az én Szigetvilágom lakói! 

De lett légyen bármily hosszú a munkanap — egyszer csak megjönnek a 
gürizők a barakkba is. 

Barakk? És ha csak bunker, amit a földbe ástak? A sarkvidéken pedig 
rendszerint sátor, néha ugyan földdel körbehányva, esetleg széldeszkával 
befödve. A villanyt legtöbbször petróleumlámpa pótolja, de élnek 
forgácsvilágnál 15, vagy vattából csavarnak kanócot és halzsírba mártva 
égetik. (UsztyVimben két évig nem is láttak petróleumot s még a stáb 
barakkjában 1s raktári olajjal világítottak.) Vegyük hát szemügyre azt a sivár 
képet, mely e gyarló fényben elénk tárul. 

Priccsek két szinten, priccsek három szinten. A luxus jeleként kombinált 
négyesek: vagonkák. A deszka legtöbbször csupasz, semmi sincs rajta. 
Némely külhelyen oly szemérmetlenül lopnak (a lopott holmit eladva a 
szabadoknak), hogy ki sem adnak semmi kincstárit, de a rabok sem tartják 
semmijüket sem a barakkokban: tálkát, bögrét, mindent kivisznek a 
munkahelyre (batyuba kötve még rongyaikat 1s, úgy ássák a földet), akinek 
van, még a takaróját 15 a nyakába keríti (premier plánban fényképezni!), 
esetleg egy őrzött barakkba hordják, bennfentes ismerősükhöz. Nappalra 
tehát kiürül a barakk, mintha senki sem lakná. Éjjelre be lehet rakni a 
szárítóba a nedves munkaruhát (mert van ilyen) — de ha így nekivetkőzik 
valaki, biztosan megfagy az éjjel. Ezért csak magukon szárítják meg. 


Éjszaka a sapka, a nők haja hozzáfagy a sátorlaphoz. Még a háncsbocskort 
15 a fejük alá teszik, nehogy lelopják a lábukról. (Burepolom, háborús 
évek.) A barakk közepén kályhává előléptetett benzines hordó, jó, ha 
átizzott — olyankor fülledt kapcaszag tölti be az egész barakkot — rendesen 
azonban nem akar égni benne a nedves fa. Némely barakk úgy el van 
árasztva élősdiekkel, hogy négy napig is füstölhetik, kénezhetik, az sem 
segít. Nyáron pedig, ha kimennek a foglyok és a földön hálnak, a poloskák 
15 kimásznak utánuk. Tetves ruháikat legföljebb evőedényeikben főzhetik 
ki. 

Mindez kizárólag a XX. században vált megvalósíthatóvá, ezen a téren 
semmi összehasonlítási alapunk sincs a múlt századi börtönkrónikákkal, 
azok nem tudnak ilyesmiről. 

Tegyünk még egyet a fönti képhez: most hozzák be tálcán a brigád 
kenyerét a szeletelőből az ebédlőbe, kétoldalt bottal felfegyverzett markos 
brigádtagok lépdelnek, nehogy a többiek nekiessenek a kenyérnek, kitépjék 
a kezükből és szétkapkodják. Vagy egy másik kép: valaki csomagot kapott, 
de ahogy kilép a posta ajtaján, máris kiverik a kezéből. Aztán képzeljük el 
azt az izgalmat, mely minden pihenőnapot megelőz: vajon nem kobozzák-e 
el ezt 15 (miért mondjuk, hogy , háborús évek", hisz pl. az Uchta- 
szovhozban egy évvel a háború kitörése előtt sem volt soha pihenőnap, s a 
Kartagban 1937 és 1945 között sem hallották még csak a hírét sem). 
Vegyük a föntiekhez a lágerélet örökös bizonytalanságági, a minden 
változástól való görcsös félelmet: mikor transzportról kezdenek rebesgetni, 
vagy már be is jelentették (Dosztojevszkij fegyháza azt sem tudta, mi a 
transzport, azok tíz-húsz évig megültek ugyanabban a börtönben, egész. 
más volt az életük); aztán azok a váratlan, obskúrus , kontingens- 
kiegyenlítések", áthelyezések a , termelés érdekében", továbbá a 
komisszálásnak nevezett orvosi ellenőrzés, majd meg az anyagkészlet 
leltározása, éjszakai rajtaütések, a rabolt pőrére vetköztetése, nyomorúságos 
kacatjuk széthányása, aprólékos személyi motozás, melyet különös 
előszeretettel időzítenek május elsejére és november hetedikére (a múlt 
század börtöneiben nem szoktak ilyesmit csinálni karácsony s húsvét 
tiszteletére). Végül az a havonta három ízben rendezett tortúra, amit 
fürdésnek neveznek, kész istencsapása. (Erről most nem írok, nem akarom 
magam ismételni, különben is apróra beszámol róla Salamov, s 
Dombrovszkij 15 írt, egy elbeszélést erről a témáról.) 


Vagy az az idült, immár lényed szerves tartozékává vált elkülönítetlenség, 
mely különösen elviselhetetlen egy intellektuel számára: hogy megszűnt 
személyes létezésed, csak mint a brigád tagja létezel, s egész nap, egész 
évben, egész hosszú lágerbüntetésed alatt soha semmit sem tehetsz a magad 
belátása szerint, hanem arra vagy kárhoztatva, hogy mindenben a brigád 
érdekei szerint cselekedjél. 

Végül gondoljuk meg azt is, bögy a fönt elmondottak a már évek óta 
fennálló, stabilizált lágerokra érvényesek. Dehát valamikor el is kellett 
kezdeni ezeket a lágerokat, s ki más kezdte volna őket, mint testvéreink, 
sorstársaink? Ők érkeztek meg a hóborította puszta erdőbe, ők húzták fától- 
fáig a tüskésdrótot, s régen rossz volt, ha csak az első barakkokat győzték 
kivárni, azok ugyanis az őrség számára kiszültek. A KraszLag elsőszámú 
lágerpontja 1941 novemberében nyílt meg Reseta állomás közelében (tíz év 
alatt tizenhétre nőtt a lágerpontok száma). Két és félszáz frontharcossal 
kezdték, akiket a fÍrontmorál megszilárdítása végett mustráltak ki a 
hadseregből. Fákat. döntöttek, szálfákból falakat húztak, tetőt azonban nem 
volt miből csináljanak, így hát szabad ég alán teleltek ki vaskályhákkal. 
Kenyerüket csonttá fagyva hozták a helyükbe, fejszével darabolták, törve, 
forgácsolva, morzsolva osztották ki a markukba. A kenyérmellévaló 
agyonsózott hal volt, kimarta a szájukat, hóval oltatták a pokol égését. 

(Ha a honvédő háború hőseiről emlékeztek, ne feledkezzetek meg róluk 
se!...) 

Ilyenek voltak hát az én Arhipelágom hétköznapjait, életviszonyat. 


k 


Filozófusok, pszichológusok, orvosok és írók lágereinkban aprólékosabb 
és sokoldalúbb vizsgálatokat végezhetnének, mint bárhol másutt, arról az 
érdekes folyamatról, hogy szűkül be az ember lelki is szellemi világa, mint 
alacsonyodik állattá az ember, mint válik élőhalottá. Csak hát a lágerba 
jutott pszichológusok többsége nem ér rá az ilyen vizsgálatokra, 
megfigyelésekre: őket is elkapja a gépszíj, az ő egyéniségüket 15 kulimásszá 
passzírozza, pozdorjává töri a gépezet. 

Ahogy minden egyéb élő organizmus nélkülözhetetlen életfunkciója az 
elhasznált s megemésztett anyag kiválasztása. Arhipelág sem újulhatna 
meg, ha az a seprő, amit oly bőven termel: az embersalak, le sem szállna az 


aljára. Mindent, amit csak épített Archipelág, e salakemberek izmaiból 
préselte ki (még mielőtt salakká váltak volna). Akik pedig az életben 
maradottak közül azt merik állítani, hogy akiből salak, ,,kripli" lett, maga 
az oka, önmagukat bélyegzik meg, mert túlélték a lágert. 

Mostanában csőstül érkeznek hozzám lágert megjárt hithű kommunisták 
fennkölt intelmei, bírálatai: ah, mily alantas érzelem- és gondolatviláguk 
van az ,lÖIván Gyenyiszovics" hőseinek! Hol maradnak gyötrődő 
tépelődéseik a történelem folyásáról? Mindig csak , fejadag" meg 
, balánda", pedig van az éhségnél nagyobb szenvedés 1s a világon! 

Ugyanbiza? Valóban? Hát persze, hogy van nagyobb szenvedés 15 például 
az ortodox kommunisták kínlódása az ideológiával)! De hisz önök, betájolt 
ortodox uraim, azt sem tudták, mi az éhezés, meghúzták magukat az eg. 
ügyieknél vagy a raktárban! 

Évszázadok során leszűrt tapasztalat, hogy Éhség kormányozza a világot! 
(Különben az éhségből indul ki az egész Haladó Elmélet 15: hogy az éhező 
tömegek állítólag fölkelnek majd a jóllakottak ellen.) Ezért az éhezőket 15 — 
az éhség kormányozza, kivéve azokat, akik önként választották az éhhalált. 
Az az éhség, mely tolvajt csinál a legbecsületesebb emberből is (, Ha a 
gyomor kordul, a morál megfordul"). Az az Éhség, mely a legönzetlenebb 
embert is arra készteti, hogy irigyen kancsalítson szomszédja tányérjára, 
hogy azon tépelődjék, nem nyom-e többet a szomszédja kenyere. Az az 
éhség, mely megzavarja az elmét, mely nem hagyja az embert másra 
gondolni, másra figyelni, másról beszélni, folyton csak az evésről meg az 
evésről. Az az éhség, mely elől az álomban sincs oltalom: akár alszol, akár 
álmatlanul forgolódok ételekről fantáziálsz. Bizony, már nem hagy aludni 
sem. Az az éhség, mely immár. csillapíthatatlan, olyan lettél tőle, mint 
valami cső, mely mindent átereszt, úgy, ahogy beletöltötték. 

Egyszer ezt 15 látnunk kell majd az orosz mozikban: hogy strázsálnak az 
emberroncsok a  konyhaajtóban, gyűlölködő pillantásokat vetve 
vetélytársaikra, várva, mikor dobják ki a hulladékot a szemétgyűjtőbe. 
Hogy rohannak oda valamennyien, hogy szedik ki a halfejeket, a csontokat 
s a krumplihéjat, hogy verekednek össze a zsákmányon. S hogy marad ott 
az egyik, akit a többiek agyonvertek a tülekedésben. Látjuk majd, hogy 
mossák, főzik s  eszegetik a hulladékokat. (Teljességre törekvő 
filmriporterek még tovább 15 mehetnek s bemutathatják; hogy vetik rá 
magukat hasonló célzattal a kripliktől már átvizitált szemétgyűjtőre azok a 


parasztasszonyok, akiket 1947-ben Besszarábiából szállítottak a Dolinka- 
lágerba.) Azt is látjuk majd, hogy hevernek a kórházban a takarók alatt a 
csontvázak, melyeket még bőr tart össze, hogy halnak meg egyetlen 
rándulás nélkül, hogy viszik ki őket. Egyáltalán, hogy milyen könnyen hal 
meg egy ember. Előbb beszélt — most hallgat; most még megy az úton — 
most összeesik. Volt — nincs. Nuksában, Unzsa-láger egy kirendeltségén, 
egyszer egy osztályrokon nagypofájú bennfentes sorakozóra rángatta le az 
embereket a lábuknál fogva. Az egyik már meghalt, a feje nagyot koppant a 
padlón. , Kinyiffant az ürge!" — s kedélyesen oldalba rúgta. (A háborús 
években azonban a lágerokban nem volt orvosi kezelés, ápolók sem voltak 
— ergo betegek sem. Ha pedig valaki , betegnek tetette magát", azt társai 
karonfogva vezették ki az erdőbe, deszkát és kötelet is vettek magukkal, 
hogy könnyebb legyen visszafelé a hulla szállítása. A munkahelyen a 
beteget odaültették a tűzhöz, s mindnyájuknak — foglyoknak s őröknek — 
közös érdekük volt, hogy minél előbb kimúljon.) 

Ami nem fér majd a vászonra, azt írja le nekünk a nehézkesebb, ám 
figyelmét mindenre kiterjesztő próza, ismertesse a különféle halálnemeket, 
melyek majd a skorbut, majd a pellagra, majd az alimentáris disztrófia 
nevet viselik. Ha például vér marad a kenyéren a harapás nyomán, 
skorbuttal állunk szemben. Ezután hullani kezdenek a fogak, a foghús 
elgennyesedik, a lábakon fekélyek ütnek ki, a test szövetei lepedőnyi 
darabokban válnak le, az ember hullabűzt áraszt, lábai felpüffednek. Az 
ilyeneket nem veszik föl a kórházba, négykézláb mászkálnak az övezetben. 
— Aztán a pellagra tünetei: az arc bőre megbarnul, mintha a naptól sült 
volna le, majd hámlani kezd. A betegen hasmenés tör ki. Valahogy el kéne 
állítani — néhol krétaport adnak be neki, naponta három kanállal, másutt azt 
mondják, hogy heringet volna jó szerezni, ha azt ehetne, megmaradna 
benne az étel. De hol vegyék a heringet? A beteg rohamosan gyöngül, 
minél megtermettebb, annál rohamosabban. Már a felső priccsre sem tud 
fölmászni, egy heverő szálfát sem tud átlépni, két kézzel emeli át a lábát, 
vagy négykézláb kecmereg át rajta. A hasmenés minden szuflát kiszedett 
belőle, semmi sem érdekli, sem a mások, sem a maga nyomora. Életben 
sem akar maradni, megsüketül, eltompul, sírni sem tud már, akár szánhoz 
kössék s úgy vonszolják a földön. Nem fél a haláltól, eljutott a teljes 
megadás önfeledt, boldog állapotába. Már minden határon túl van, nem 
emlékszik a felesége, a gyerekei nevére, de még a maga nevére sem. — Az 


éhenhaló testét néha kékesfekete hólyagok borítják el, gombostűfejnyi 
csúcsokkal -— tele van az arca, a karja, a lába, a hasa, még a herezacskója is. 
Nem lehet hozzá sem érni, annyira fáj. Ha megérnek, fölfakadnak a kelések, 
sűrű, kukacforma genny nyomul ki belőlük. Elevenen rothad el a beteg. 

Ha a szomszéd priccsen fekvő társad arcán fejetlen futkosásba fognak a 
fekete hajtetűk — ez a halál biztos jele. 

Pfuj, micsoda naturalizmus! Miért kell az ilyesmiről beszélni? 

S egyáltalán — mondják ma nekünk azok, akik maguk nem szenvedtek, 
mert hóhérkodtak vagy a kezüket mosták vagy adták az ártatlant — minek 
kell most mindezt felhánytorgatni? Miért őrizgessük a múlt sebeit? (az Ő 
sebeiket!!) 

A választ már Lev Tolsztoj megadta Birjukovnak: , Hogy miért kell 
emlékezni? Ha valami súlyos betegségen estem át, s kigyógyultam belőle, 
megtisztultam tőle, mindig örömmel fogok visszagondolni rá. Csak akkor 
akarom minden áron elfelejteni, ha még mindig benne vagyok, ha 
rosszabbodott az állapotom, s áltatni szeretném magamat. Ha 
emlékezetünkben tartjuk a múltat és szembenéznünk vele, ezzel azt az új 
kórt is leleplezzük, mely éppen hatalmába akar keríteni bennünket. "(2991 

Hadd zárjam le ezt a salaklényekről írt beszámolót 1. K. G. sorarval, 
melyekben bemutatja Lev Nyikolajevics (! nyilván Tolsztoj tiszteletére ez a 
névazonosság!). Je. "mérnököt, ezt a  salaklény-teoretikust, aki a 
salaklétezésben találta meg az életben maradás legkényelmesebb módját. 

Lássuk, mivel tölti idejét Je. mérnök egy forró nyári vasárnap a láger egy 
félreeső zugában. Egy emberforma lény gubbaszt a laposon egy gödör 
fölött, amelyben barna tőzegvíz gyűlt meg. A gödör köré rakta szét kincseit: 
heringfejeket, — halcsontakat,  porcogót,  kenyérhéjat,  kásamaradékot, 
mosástól még nedves krumplihéjat s egyéb definiálhatatlan hulladékot. Egy 
pléhdarabon tüzet rakott, afölött kotyvaszt valamit egy kormos, összeégett 
katonacsajkában. Láthatólag éppen elkészült. A salaklény fakanállal kezdi 
kanalazni a barna levet a csajkából s felváltva eszeget hozzá egy kis 
krumplihéjat, porcogót,  heringfejet. Hosszan, alaposan, koncentrált 
figyelemmel rág meg mindent (a salaklények közös hibája, hogy habzsolva, 
rágás nélkül nyelnek). Orra alig látszik ki a szürke bozótból, mely nyakát, 
állát, arcát borítja. Bőre az orrán s a homlokán viaszosan barna, helyenként 
hámlik. Szeméből könny szivárog, sűrűn pislog. 


Észrevéve a közeledőt, a salaklény lázasan kezdi összeszedni szétrakott 
kincseit, már amit mér nem evett meg, a csajkát a melléhez szorítja, földre 
veti magát és összegömbölyödik, mint a sündisznó. Most aztán üthetik; 
rúghatják — hozzátapad a földhöz, meg sem mozdul s nem adja ki a csajkát. 

I. K. G. barátságos szavaira a sün kinyílik egy kicsit. Látja, hogy nem 
akarják megverni, s a csajkát sem veszik el tőle. Megindul a társalgás. 
Kiderül, hogy mind a ketten mérnökök (I. G. geológus, Je. kémikus). Je. 
tehát beavatja G. — t saját filozófiájába. A még el nem felejtett kémiai 
képletekkel operálva bebizonyítja, hogy a hulladékokból is kinyerhető 
minden szükséges tápanyag, csak undorunkat kell legyőzni s minden 
erőnket a táplálék feldolgozására fordítani. 

Bár nagy a hőség, Je. több réteg ruhába van öltözve. méghozzá jó 
mocskosakba. (Ennek is megvan az oka: kísérletei azt bizonyítják, hogy 
nagyon piszkos ruhában nem szaporodnak a tetűk s a bolhák, nyilván 
undorodnak. Ezért egy réteg alsóruhát azokból a rongyokból szedett össze, 
amikkel a gépeket törölgetik a műhelyben.) 

Küllemre nézve így fest: fején Bugyonnij-süveg, a csúcsán fekete 
gyertyavég, szövetén perzselődések nyomai. A szalonnás elefántfülekhez 
széna, csepű s egyéb szemét tapad. Felsőruhája hátán tépések lógnak, mint 
a kutyanyelvek. Folt hátán folt. Az egyik oldala szurkos. Szegélye alól 
rojtosan csüng a vattabélés. Kabátja ujjai könyökig föl vannak hasadva, s 
valahányszor karját emeli, a  salaklény mintha  denevérszárnyakat 
lebbentene. Lábain bárkaszerű alkotmányok, melyeket piros autógumiból 
ragasztott össze. 

Hogy miért van annyira felöltözve? Először 1s a nyár rövid, a tél hosszú, 
meg kell őriznie ezt a holmit, s hol őrizhetné meg jobban, mint saját testén? 
Másodszor, s ez a fontosabb, így burkolja magát puha rétegekbe, 
légpárnákba, nem fájnak az ütések. Rúgják, botozzák, még sincsenek rajta 
kék foltok. Ez az egyetlen védelme, csak idejében meglássa, hogy valaki 
ütni készül: gyorsan földre veti magát; hasát felhúzott térdével fedezi, 
melléhez szorított fejét pedig átfogja vattázott karjaival. Így csak puhára 
eshetnek az ütések. S hogy ne verjék sokáig, mielőbb meg kell győzni 
diadaláról a verekedőt, ezért Je. már az első ütésnél olyan féktelen visításba 
fog, mint a verőmalac, pedig egyáltalán nem fáj neki. (A lágerban ugyanis 
kedvtelve szokták verni a gyöngébbeket, nemcsak a munkaelosztók és a 
brigádvezetők, hanem a közönséges rabok Is: érezni akarják, hogy még nem 


vesztették el minden erejüket. Ez már csak így van: az ember nem győzheti 
meg magát saját erejéről anélkül, hogy ne kegyetlenkedne másokkal.) 

Je. véleménye szerint, ez tökéletesen megfelelő és bölcsen megválasztott 
életforma — ily módon lelkiismeretén sem kényszerül foltot ejteni. Senkinek 
sem átt. 

Erősen bízik, hogy túléli a lágert. 

Ezzel zárjuk az interjút a salakkénnyel. 
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Dicső hazánkban, mely képes immár több mint száz éve nem publikálni 
Csaadajev műveit, azon a címen, hogy írójuknak reakciós nézetei voltnak, 
már senki sem csodálkozik azon, hogy éppen a legbátrabb és legfontosabb 
könyvek nem juthatnak soha a kortársak kezébe, nem hathatnak időben a 
nemzet tudatára. Ezt a könyvet 15 merő kötelességérzetből írom: túl sok 
elbeszélés, visszaemlékezés halmozódott fel már a kezemben, nem 
hagyhatom elveszni őket. Arra semmi reményem sincs, hogy ezt a könyvet 
valaha is kinyomtatva lássam, még kevesebb arra, hogy azok olvashassák, 
akik visszatértek Arhipelág poklából, egyáltalán nem remélem, hogy 
feltárhatja történelmünkről az igazságot addig, míg helyre lehet hozni egyet 
s mást. Miközben lázasan dolgoztam ezen a könyvön, akkor ért életem 
legnagyobb megrázkódtatása: a sárkány előkúszott egy pillanatra, érdes, 
vörös nyelvével benyalintotta egy regényemet s néhány régebbi írásomat, 
majd egyelőre visszavonult a függöny mögé. De hallom a szuszogását s 
tudom, hogy nyakamra feni a fogát, csak még nem érett meg rá az idő. 
Földúlt lélekkel erőlködöm hát, hogy befejezzem ezt a tanulmányt, hogy 
legalább ez kerülje el a sárkány fogait. Ugyanakkor, amikor Solohov, már 
rég nem író, az üldözött és bebörtönzött írók országából Nyugatra utazott, 
hogy fölcsípje a Nobel-díjat, én azzal vesződtem, hogy elbástyázzam 
magam a besúgók elől, hogy időt nyerjek titokban, kifogyó lélegzettel 
dolgozó tollamnak, hogy befejezhessem ezt a könyvet. 

Eltértem a tárgyamtól, csak azt akartam mondani, hogy nálunk a legjobb 
könyvek ismeretlenek maradnak a kortársak számára, s nagyon 1s 
lehetséges, hogy valakit feleslegesen ismétlek, s hogy ha tudnék az illető 
titkos munkájáról, lerövidíthetném a magamét. Törékeny és vérszegény 
szabadságunk hét éve alatt azonban mégiscsak kiszivárgott valami, itt 15, ott 


15 feltünt egy-egy úszó feje az éjből kibontakozó tengerben, az úszók 
rekedten átkiabáltak egymásnak. Így ismertem meg én is Salamov hatvan 
lágeri történetét és a tolvajvilágról írt tanulmányát. 

Hadd jelentsem ki, hogy néhány részletkérdéstől eltekintve sohasem 
merült fel köztük nézeteltérés Arhipelág jellegének megítélésében, 
általában egy véleményen voltunk az ottani életről. Salamov lágerélménye 
hosszabb és keserűbb volt az enyémnél, s tisztelettel elismerem, hogy neki, 
s nem pedig nekem Jutott osztályrészül közelebb jutni az állatiasság és 
kétségbeesés poklához, mely felé egész lágerlétünk sodort bennünket. 

Ez azonban nem tarthat vissza attól, hogy ne mondjak ellent neki, ha eltér 
a véleményünk. Így például a lágeri eg. — ügyi osztály szerepének 
megítélésében. Salamov (jogos!) keserűséggel s gyűlölettel szól minden 
lágeri intézményről, az eg. — ügyi osztállyal azonban kivételt tesz, azzal 
szemben elfogult. Ezzel bár nem teremti, de támogatja a legendát az eg. — 
ügyi osztály áldásos tevékenységéről. Azt állítja, hogy a lágerban mindenki 
a fogoly ellensége, kivéve az orvost, csak az tud segíteni rajta. 

Csakhogy segíteni tudni és valóban segíteni nem ugyanaz. Hiszen ha 
akar, tud segíteni a munkavezető, a normás, a könyvelő, a raktáros, a 
szakács, a napos, az elosztó 15 — ám segítenek-e valóban? 

Megengedem, hogy 1932-ig, míg a lágeri gyógykezelés az Eg. — ügyi 
Népbiztosságnak volt alárendelve, az orvosok valóban orvosok lehettek. De 
1932-ben teljesen a GULag hatáskörébe utalták őket, attól fogva az 
elnyomás előmozdítása, a hullatermelés lett a céljuk. Tehát — ha eltekintünk 
a nemeslelkű orvosok és kedvező körülmények ritka találkozásától — vajon 
fönntartottak volna-e Arhipelágon egy olyan eg. — ügyi osztályt, mely nem 
Arhipelág közös célját szolgálja? 

Ha a lágerparancsnok és a brigádvezető félholtra ver egy emberroncsot 
munka-megtagadásért, úgyhogy a sebeit nyalogatja, mint a kutya s 
negyvennyolc órán át eszméletlenül hever a karcerban (Babics), majd utána 
két hónapig nem bír lemászni a priccsről — talán nem az eg. — ügy 
vonakodik kiállítani a bizonyítványt, hogy bántalmazás történt 
(Dzsingyinszk, 1. sz. láger)? Ráadásul még a gyógykezelést 15 megtagadja! 

S ki adja az aláírását minden egyes karcerbe utaláshoz, ha nem az eg. — 
ügy? (Mellesleg, nincs ám a vezetőség olyan szörnyen ráutalva arra az 
orvosi aláírásra! Egy lágerban Indigirka közelében Sz. A. Csebotarjev volt a 
kenőember — azaz a felcser, a találó lágerzsargon szerint — ez nem irt alá 


egyetlen karceri beutalót sem, hiába rakta elébe a lágerparancsnok, mert 
véleménye szerint, abba a karcerbe egy kutyát sem lett volna szabad 
bedugni, nem egy embert: a kályha csak a folyosón tartózkodó őrt 
melegítette. Nyicsevó! Küldték a népet a karcerbe az ő 

aláírása nélkül ís!) 

Ha a munkavezető vagy a pallér hibájából, megfelelő védőberendezések 
híján meghal egy rab az üzemben, ki írja alá, ha nem az orvos vagy a 
felcser, a bizonyítványt, hogy szívszélhüdésben halt meg? (Vagyis minden 
marad a régiben, holnap pedig meghal egy másik. Hisz ha nem paríroznak, 
a szaniítéceket 15 kiküldik holnap a bányába! De még az orvosokat 185!) 

Ha a negyedévenként tartott komisszálásra kerül sor — erre a komédiára, 
mélynek során globális orvosi vizsgálat alapján osztják be a láger egész 
népességét: nehéz-, közepes-, könnyű- és egyéni testi munkára alkalmasnak 
— vajon azok a jó orvosok szembeszállnak-e azzal a rossz eg. — ügyi 
parancsnokkal, aki meg sem maradhatna a helyén, ha nem küldene nehéz 
testi munkára egyre újabb hadoszlopokat? 

Avagy lehet-e könyörületes az eg. — ügyi osztály legalább azokhoz, akik 
egy testrészüket megcsonkították, hogy megmenthessék egész testüket a 
pusztulástól? Hiszen mindenki tudja a törvényt, mely mindenütt érvényben 
van, nemcsak ebben vagy abban a lágerban: az öncsonkító nem részesülhet 
orvosi segélyben. Igaz, hogy a törvény maga a kormányzat műve, de ki 
hajtja végre, ki tagadja meg a segélyt? Az orvos!... Valaki gyutaccsal 
letépette négy ujját, elment a rendelőbe — nincs kötszer, lódulj, dögölj meg; 
kutya! Már a Volga-csatornánál, az általános munkaverseny és lelkendezés 
közepett egyszercsak, ki tudja miért (?), kezdtek elszaporodni az 
öncsonkítók. Pillanatok alatt kisütötték a magyarázatot: az osztályellenség 
aknamunkája! Még hogy gyógyítsák is az ilyeneket! . . . (Persze attól 15 függ, 
elég furfangos volt-e az öncsonkító: lehet azt úgy is csinálni, hogy nem 
jönnek rá. Ansz Bernstein úgy ügyeskedte ki magának az életet jelentő 
fölmentést, hogy rongyon keresztül forrázta le a kezét. Más ugyanezt úgy 
éri el, hogy nem húz kesztyűt s lefagyasztja az ujjait. Zseniális ötlet 
belevizelni a nemezcsizmába, úgy menni ki a fagyba. Persze, el is 
puskázhatja az ember: vérmérgezést kap s beadja a kulcsot. Az is előfordul, 
hogy akarva-nemakarva lesz valaki szimuláns: Babics nem gyógyuló 
skorbut-fekélyeit szifiliszre magyarázták, vérelemzésre nem volt mód, ő 
pedig boldogan tódította, hogy maga is szifiliszes volt, s családjában 


mindenki. Így került át a vérbajosok zónájába s kapott egy kis haladékot a 
halálig.) 

Avagy megadhatta-e a felmentést az eg. — ügy minden valóban betegnek, 
aki csak kérte a napi kivonulás előtt? Nem találta-e munkára alkalmasnak 
mindennap a komoly betegek bizonyos százalékát 15? Pjotr Kiskint, 
Arhipelág népének hősét és mulattatóját Szulejmanov orvos nem tette 
betegállományba, mert hasmenése nem ütötte meg a kívánt mértéket: nem 
jött rá minden félórában és nem volt véres. Útban a munkahelyre Kiskin 
lekuporodott a menetoszlop mellett, kockáztatva, hogy agyonlövik. De a 
konvoj könyörületesebb volt az orvosnál: megállított egy gépkocsit és 
kórházba szállíttatta Kiskint. — Persze hallom az ellenvetést, hogy az eg. — 
ügy keze szigorúan meg volt kötve, hány százalékot tehet a , C"-csoportba, 
azaz nyilváníthat fekvő- vagy fentjáró betegnek.(01! Hát hiszen magyarázat 
mindig akad, ám a könyörtelenség 15 minden esetben kimutatható, s ezt 
azzal sem lehet mentegetni, hogy ugyanakkor ennek vagy annak ,jót 
tettek". 

Vegyük hozzá a föntiekhez a láger-kórházak szörnyű állapotát, 
Krivoscsekov 2. sz. lágerpontyán például így fest: egy lyuk — a felvételi, 
másik lyuk — a vécé, a harmadik — maga a Kórterem. Penetráns klozetbűz, 
de talán nem 1s onnan jön: a hasmenéses betegek kettesével fekszenek az 
ágyakon, úgy el vannak gyöngülve, hogy maguk alá piszkítanak. Ágynemű 
nincs, gyógyszer nincs (1948/49-ben). A kórház élén egy harmadéves 
orvostanhallgató áll (jobban mondva , ül", mint 58-as), kétségbe van esve, 
tenni azonban semmit sem tehet. A szanitécek, akik a pacienseket etetik, 
derék, jó húsban lévő fiúk, a betegeken híznak, eleszik előlük a kórházi 
kosztot. Ki rakta be őket erre a zsíros helyre? 

Ki más, mint a , keresztapa"? A diáknak nem áll módjában kiakolbólítani 
őket s megvédeni a betegek érdekeit. No és az orvosok? Kaptak-e eleget 
enni? . . . 1502] 

Hát ahhoz volt-e ereje az eg. — ügynek csak egy lágerban is, hogy 
emberhez méltó kosztot harcoljon ki a foglyoknak? Hogy például ne kelljen 
azokat a farkasvakságban szenvedő brigádokat látni minden este, ahogy 
egymásba kapaszkodva, mint a világtalanok, térnek vissza a munkából. 
Nem, ha valami különös csoda folytán egyáltalán kijárhatott valaki 


kosztjavítást, az sohasem az eg. — ügy volt, hanem a vállalatvezetőség, mely 
erősebb munkáskezeket akart kapni. 

Mindezekért senki sem akarja az orvosokra hárítani a felelősséget (bár 
sokszor túlságosan ís gyönge ellenállást tanúsítottak, annyira féltek, hogy 
kicsapják őket közmunkára), de azért az , életmentő eg. — ügy" legendájára 
sincs szükség. Mint a többi láger-intézményt, az eg. — ügyit 15 a sátán 
bagzotta, abban is a sátán vére folyt. 

Hogy visszakanyarodjunk a megkezdett témához: Salamov tehát azt 
állítja, hogy a fogoly egyetlen mentsvára a lágerban az eg. — ügyi osztály, 
saját kezemunkájára nem hagyatkozhat s nem 15 merne hagyatkozni, mert 
akkor biztosan a sírban köt ki. , A lágerban nem a kis fejadag öl, hanem a 
nagy." 

Tökéletesen igaz: a nagy fejadag öl. A favágási idény alatt éppen 
legerősebbek romlanak le a végelgyengülésig. Akkor ideiglenesen 
rokkantállományba rakják őket: negyven deka kenyér, minimális porció. 
Többségüket elviszi a tél (nyolcszázból meghal, mondjuk, 725). A 
többieket , könnyű testi munkára" fogják, azok már ebbe 1s belehalnak. 

De van-e valami más kiút, amit Iván Gyenyiszovicsnak ajánlhatnánk, ha 
egyszer nem veszik föl sem felcsernek sem szanitécnek, de még nyavalyás 
egynapi felmentést sem adnak neki; ha képzettsége túl kevés, lelkusmerete 
túl kényes ahhoz, hogy a lágerbizalmiak közé ügyeskedje be magát? Marad- 
e számára más kiút, minthogy saját két kezére hagyatkozzék? 
Pihenőállomás? Öncsonkítás? Kimustrálás? 

De adjuk át neki a szót, hadd beszéljen maga ezekről, ráért gondolkodni 
rajtuk. 

, A pihenőállomás (OP) amolyan lágeri üdülő. A rabok évtizedekig 
robotolnak, szabadságról még csak nem is hallanak, ám ott van nekik két 
hétre az OP. Ott sokkal jobb kosztot adnak, külső munkára nem visznek, az 
a napi háromórás belső munka gyerekjáték: kavicstörés, udvarseprés, 
reparálás. Ha a lágerban félezren vannak, az OP-t tizenöt fűre tervezik. S ha 
igazságosan beosztanák, valamivel több, mint egy fű alatt meg is 
fordulhatna benne mindenki. De ahogy egyebekben nincs igazság a 
lágerban, úgy az OP esetében sincs. Sebbel-lobbal megnyitják, két 
kutyacsahintás közt már el is készülnek három turnus listájával — aztán 
ugyanolyan sietséggel bezárják, félévig sem tartott a népünnepély. S kik 
veszik be magukat oda, ha nem a könyvelők, borbélyok, cipészek, szabók — 


szóval a láger-arisztokrácia? Közönséges melóst csak párat vesznek be 
mutatóba, mint mondják, a legjobb termelőket. Aztán a Beremblum szabó 
még az orrod alá 15 dörgöli, hogy aszongya: én bundát varrtam egy kinti 
hapsinak, ezer rubelt guberált le a lágerkasszába, de te, seggfej, hónapszám 
csak, tuskót szedsz, rajtad száz rubelt sem keres a láger; ki hát a Jó termelő? 
Kinek jár az OP? S míg térülsz-fordulsz, töröd magad, hogy csak egyszer 
már te 15 bejuthass az OP-be, hogy legalább egyszer fújhasd ki magad egy 
kicsit, nesze neked: már be 1s zárták, volt — nincs! Az a legnagyobb baj, 
hogy a börtönpapírokba nem jegyzik be, ki, mikor, hányszor volt már az 
OP-ben, pedig megtehetné az a sok könyvelő! Nem jegyzik be, mégpedig 
azért nem, mert nekik úgy előnyösebb. S mikor majd jövőre megint 
kinyitják az OP-t, újra csak a Beremblum jut be az első turnusba, téged 
megint mellőznek. Tíz év alatt tíz lágerban 15 meghurcolnak, a tízedikben 
már könyörögsz, hogy csak egyszer, egyetlen egyszer dughasd be az orrod a 
OP-be, csak hogy megnézhesd, milyenre vannak festve ott a falak, mert 
még soha életedben nem voltál. — De hogy bizonyítod be? 

Ezért hát legjobb lesz, ha kivered a fejedből az egész OP-t. 

Másodszorra vegyük az öncsonkítást. Úgy kellene megnyomorítanod 
magad, hogy életben 15 maradj, rokkant is légy. Mint mondani szokás: egy 
percnyi szenvedés — egy évi haszon! Lábat törni s úgy intézni, hogy rosszul 
forrjon össze. Sós vizet inni és felfúvódni tőle. Vagy teát pipálni, az a szívre 
hat. Tüdődnek úgy árthatsz, ha dohánylevet iszol. Csak mértékkel kell 
csinálni, nehogy túllőj a célon s megrokkanás helyett elszánkázz a sírba. De 
ki tudja a mértéket? 

A rokkantnak sok tekintetben jó. Beveheti magát a kelmefestő vagy a 
bocskor műhelybe. Okos ember akár a legnagyobbat is elérheti a 
megrokkanással: azt, hogy kimustrálják. Csakhogy a mustra is váratlanul 
szokott beütni, rosszabb, mint az OP. Összeül a bizottság, megvizsgálja a 
rokkantakat s a legsúlyosabb esetekről jegyzőkönyvet vesz föl: ezt s ezt 
egészségi állapota miatt további büntetése kitöltésére képtelepnek 
nyilvánítjuk s javasoljuk szabadon bocsátását. 

Csak javasolják! Míg ez az akta a parancsnokságon keresztül megteszi 
útját a magasba, majd onnan le a lágerig, téged már nem fog az élők 
sorában találni, sokszor történt így. Mert van ám esze a parancsnokságnak 
is: azokat mustrálja ki, akik úgyis elpatkolnak egy hónapon belül.£93! No, 


meg azokat, akik jól fizetnek. Lám az a nő, Kalikman ügytársa — félmilliót 
happolt el, leguberált százezret s most szabad. Nem ám, mind mi, kis 
hülyék! 

Volt nálunk a barakkban egy könyv, a diákok fel szoktak olvasni belőle. 
Arról szól, hogy egy pacák hozzájut egy millióhoz és nem tudja, mit, 
csináljon vele a szovjet rendszerben-mert, hogy aszongya, semmit sem lehet 
rajta venni, az ember akár éhen is halhat azzal a millióval. Mi csak 
röhögünk rajta: adjátok be ezt a hantát annak, aki beveszi, de mi már nem 15 
egy ilyen milliomost láttunk kimenni a láger kapuján. Persze, az istenadta 
egészséget vissza nem vásárolhatod rajta, de szabadságot igen, hatalmat 
igen, embereket igen, méghozzá szőröstül-bőröstül! Ajaj, de mennyien 
futkosnak odakint, akik összeharácsoltak egy milliót, még kettőt 1s, csak hát 
nem másznak föl a háztetőre integetni s kikiabálni! 

Hanem az ötvennyolcasok, azok ki vannak zárva minden mustrából. 
Mióta láger a láger, háromszor ha tartottak mustrát a Tizedik Pont szerint, 
egy hónap se telt bele, becsapták az ajtót. Tőlük még pénzt sem mer 
elfogadni senki — a nép ellenségeitől — a saját fejét punki se kockáztatja. De 
meg nem 15 szokott azoknak pénzük lenni, a politikásoknak." 

— Hogyhogy , azoknak", Iván Gyenyiszovics? Kiknek? 

— No, hát nekünk... 


k 


Van azonban egy módja az idő előtti szabadulásnak, melytől a 
kéksapkások sem foszthatják meg a foglyot. A halál ez a szabadulás. 

A halál pedig Archipelág leglényegesebb, legállandóbb, semmiféle 
normától sem szabályozott terméke. 

UsztyVimLag egyik lágerpontján 1938 őszétől 1939 februárjáig 385-en 
haltak meg az 550-es létszámból. Némely brigád (pl. Ogurcové) az utolsó 
emberig kihalt, a brigádvezetővel együtt. A vasútépítő PecsorLag 
állománya 1941 őszén a jegyzékek szerint ötvenezer volt, 1942 tavaszán 
már csak tízezer. Közben pedig egyetlen transzportot sem irányítottak el — 
hová lett hát az a negyvenezer? Hogy miért emeltem ki? Véletlenül 
jutottam hozzá ezekhez az adatokhoz, egy volt fogolytól, aki annakidején 
saját szemével látta a kimutatást. De ki a megmondhatója, ki a 
megszámlálhatója, hányan hullottak el az összes többi lágerban, az egymás 


után következő telek folyamán? Burepolom lágerban, a salaklények 
barakkjában, 1943 februárjában egyetlen éjszaka tizenketten haltak meg 
ötvenből, de négynél sohasem kevesebb. Reggel a holtak helyét új 
,rozogák" foglalták el, akik már régen ábrándoztak arról, hogy 
elheverhessenek ott a híg cefrén s a negyven deka kenyéren. 

A pellagrától összeaszott (tomportalan, nőknél: melletlen) vagy a 
skorbuttól rothadt holttesteket a hullabarakkban verifikálták, néha csak 
szabad ég alatt. Ez, ritkán, orvosi boncolással történt: egy hosszú vágás a 
nyaktól a farcsontig, az egyik láb eltörése, a koponyaüreg megnyitása. 
Legtöbbször nem az anatómus, hanem a konvojóőr verifikálta, valóban 
meghalt-e a rab, vagy csak szimulál. Evégből szuronyt döftek a testébe 
vagy szétverték a fejét egy bunkóval. Majd egy batkát erősítettek a jobb láb 
nagyujjára, azzal az aktaszámmal, mely alatt a lágerkönyvelésben szerepelt. 

Valamikor fehérneműben temettek, később a legsilányabb, három 
nemzedéket kiszolgált szürke, mocskos rongyokban. Még később 
általánosan elrendelték" hogy nem szabad pazarolni a fehérneműt (kell az 
az élőknek 15), ruha nélkül kell temetnt. 

Oroszországban valamikor az a hiedelem uralkodott, hogy a holt nem 
lehet el koporsó nélkül. A legutolsó zsellért, koldust, csavargót is 
koporsóban temették el. Még a szahalini és az akatuji fegyház foglyait 15. 
De Arhipelágnak ez milliós kiadást jelentett volna faanyagban és 
munkaerőben, tökéletesen improduktív befektetést. Amikor a háború után 
Intában egy fafeldolgozó kombinát  kiérdemesült munkavezetőjét 
koporsóban temették el, a Kult. Nev. Osztály ezt is felhasználta egy kis 
agiítációra: végezz Jó munkát — téged is fakoporsóban temetünk el! 

A holttesteket szánon vagy szekéren vitték ki, az évszaknak megfelelően. 
Néha könnyebbség kedvéért ládát használtak, melybe hatot gyömöszöltek. 
Ha láda nem volt, zsinegekkel kötözték össze a kezeket és a lábakat, hagy 
ne kalimpáljanak, majd fölrakták, mint a rönkfát s letakarták gyékénnyel. 
Ha volt ammonáljuk, a spec. sírásó-brigád gödröket robbantott, egyébként 
ásni kellett. Mindig tömegsírt ástak, aszerint, hogy milyen volt a talaj, vagy 
nagyokat vagy kisebbeket, négy-négy halottnak egyet. (Tavasszal a sekély 
gödrökből hullabűz terjeng a lágerban, ilyenkor , rozogákat" küldenek a 
mélyítésre.) 

Ezért van az, hogy nekünk aztán senki sem vetheti szemünkre a 
gázkamra használatát. 


Ahol jobban ráértek, például Kengirben, ott dombot is raktak s fejfákat 
állítottak, az Ellenőrző-Elosztó parancsnoka saját becses kezével írta rájuk 
az elhantoltak leltári számát. Azonban éppen Kengirben történt, hogy valaki 
, kártevő szándékkal megmutatta a temetőt az odalátogató anyáknak és 
feleségeknek, ezek pedig odamentek sírdogálni. Mire a Sztyeplag 
parancsnoka, Csecsen ezredes elvtárs buldózerekkel döntette ki a fejfákat, 
simíttatta el a halmokat — ha egyszer nem tudták megbecsülni! 

Így temették el hát apádat, férjedet, bátyádat, kedves női olvasóm! 

Így végződik Arhipelág lakóinak pályafutása, ez a vége számukra a földi 
létnek. 

De Jó, ha fejünkben tartjuk Pavel Bikov szavait: 

— Csak ha már huszonnégy óra eltelt a halál után, akkor mondhatjuk, 
hogy vége van. 
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— No, Ivan Gyenyiszovics, miről nem beszéltünk még? Tudunk-e még 
valamit mondani a lágerélet hétköznapjairól? 

— Ajaj! Hiszen még el sem kezdtük. Ahány évet ültünk, legalább annyit 
tölthetnénk el meséléssel. Például ha valaki lehajol egy csikkért a sorban, a 
konvoj azonnal odapörköl. . . 59981 Meg azt, hogy a rokkantak nyersen tömik 
magukba a krumplit a konyhán, mert ha már megfőzték, nem vásik a foguk 
benne. Meg hogy a lágerban tea helyettesíti a pénzt: Kábítószernek is azt 
használják: öt deka a pohárba, s csak úgy kavarognak a látomások a 
fejedben. Többnyire, persze, csak az alvilág jut hozzá ehhez a mulatsághoz: 
lopott pénzen veszik a teát a szabadoktól. . . 

S hogy általában hogy él a fogoly? Bizony, sehogysem él meg, hacsak 
kötelet nem tud fonni még a homokból 15. Még álmában is azon járjon az 
esze, hogy kártyázza meg a holnapot. Ha valamihez hozzájutott, ha egy 
rejtekhelyet talált, fogja be a száját, el ne árulja, mert ha megtudják a 
többiek, agyontiporják. Ez már csak így van a lágerban: mindenkinek 
úgysem Jut, légy hát rajta, hogy legalább neked jusson. 

Igazad lehet, de ahhoz mit szólsz, hogy mint emberek között mindig, a 
lágerban is szövődnek barátságok? Nemcsak régi barátok, ügytársak, 
kollégák között, hanem olyanok között is, akik itt ismerkedtek össze a 
lágerban. Rokonlelkek, megnyílnak egymásnak az első pillanatban. 


Elválhatatlanok. Amijük van, mind közös, amijük nincs, azt 1s elfelezik. A 
véresen komoly kenyér persze külön van, de amit hozzászereznek, azt 
közös csajkában főzik meg, közös edényből eszik.1201 

Vannak rövidéletű s vannak tartós kapcsolatok. Vannak lélekből fakadók, 
de vannak csalásra épülők 15. Az ilyen párok közé szokott becsúszni a 
kígyó: a , keresztapa". Mert mi minden nem kerül szóba az egy evőedény 
fölött suttogott beszélgetés során! 

Azt mondják az öregek is, példákat tudnak rá a volt hadifoglyok is: az 
árul el, aki egy tálba mártja veled a kanalát. 

Hát, ebben is lehet valami. . . 

Ám az a legszebb, ha nem barátja van valakinek, hanem barátnéja. 
Lágerfeleséget vesz, megfeleségesedik, mint mondani szokás. Jó a fiatalnak, 
ha van valaki, akit megnyomhat valami sarokban, mindjárt jobb a 
közérzete. De még úgy 15 Jó, ha öreg és erőtlen valaki. A férfi szerez ezt- 
azt, keres egy kis pluszt, az asszony meg mos rá, behozza a barakkba s a 
párna alá rakja a tisztát, senki se húzza el a száját, törvényesnek számít. Az 
asszony kotyvaszt valamit, egymás mellé ültök a priccsre és eszegettek. 
Bizony, még az öregembernek is jólesik az ilyen lágeri páros élet, gyérecske 
mézével, sok ürmével. Nézed az asszonyt a csajka gőzén át: bizony, 
szaporodnak az arcán a ráncok, akárcsak a tieden. Mind a ketten szürke 
lágergúnyában vagytok,  vattakabátotokon ugyanolyan  agyagmész-, 
alabástrom-, motorolaj-foltokkal. Régebbről nem ismerted őt, sose Jártál a 
szülőföldjén, a szót sem úgy ejti, ahogy tifelétek szokás. Valahol , odakint" 
gyerekei 15 vannak, mint ahogy neked 1s. Férjet is hagyott odahaza, de az 
már régen más fehérnépek után jár. Neked 15 maradt otthon feleséged, de 
alighanem az sem hever parlagon: nyolc-tíz év! Mindenkinek csak egy élete 
van. Ez a lágerfeleség pedig ugyanazt a láncot cepeli s nem panaszkodik. 

Embertelen a mi életünk, utód nélküli a mi halálunk... 

Néha valakit meglátogat a hites felesége ií5. Lágerja s lágerparancsnoka 
válogatja, húsz percig ülhet-e vele az őrszobán vagy egy-két éjszakát is 
együtt tölthetnek valami kalibában. Persze csak akkor, ha másfélszáz 
százalékod van. Dehát az ilyen együttlétben nincs sok köszönet, csak 
felbolygatja az embert. Minek szorongassad a kezét s beszélj neki hetet- 
havat, ha még hosszú-hosszú évek múlva sem élhettek együtt? Az 
embernek csak rossz lesz a lelkiismerete tőle. A lágerfeleséggel 


egyszerűbb: nézd, még van egy bögrére való daránk, azt mondják, a jövő 
héten égetett cukrot adnak. Persze, nem fehéret, a rohadékok... Rogyicsev 
lakatosnak megjött a felesége, az a kis huncut nyalakodó meg éppen előző 
este beleharapott a nyakába. Rogyicsev szentségelt, hogy éppen most kellett 
jönni az asszonynak, elment a gyengélkedőre beköttetni a nyakát: azt 
mondom majd, hogy meg vagyok hűlve. 

Hogy milyenek a lágeri nők? Vannak köztük tolvajok, vannak züllöttek; 
vannak politikaiak is, de a legtöbbje rendes, egyszerű, jóravaló teremtés, a 
Rendelet miatt ülnek, állami tulajdon dézsmálása miatt. Kikkel voltak tele a 
gyárak a háború alatt és után? Asszonyokkal, lányokkal. S ki eteti a 
családot, ha nem ők? Igenám, de mivel etessék? Szükség törvényt bont. 
Viszik-hordják hát, zsebükben viszik ki a tejfölt, a lábuk között a zsömlét, 
derekukra tekerve a harisnyát még gyakrabban csupasz lábbal jönnek a 
gyárba, ott meg fölhúznak egy új harisnyát, de előbb bemaszatolják 
valamivel. Majd otthon kimossák, aztán viszik a feketepiacra. Mindenki azt 
visz, amit a gyár termel. Keblükbe dugnak egy spulni cérnát. A kapuőrök 
mind meg vannak véve, nekik is élni kell, csak úgy átabotában paskolják 
körül őket. De ha beüt a razzia s jön a munkásőrség, kész a tíz év azért a 
koszos spulntért. Akár a hazaárulásért. Ezrével buktak le ilyen piszlicsáré 
lopásokkal. 

Mindenki lop, csak alkalma legyen. Nasztya Gurkinának Jó volt, mert ő a 
csomagszállító vagonban dolgozott. Esze is volt, tudta, hogy a mi 
szovjetemberünk gennyes alak, kikaparja a szemedet egy törülközőért a 
szemétláda. Ezért nem 1s nyúlt szovjet csomagokhoz, csak a külföldieket 
vámolta. Egy külföldinek eszébe se jut, hogy idejében utánanézzen, s ha 
rájön valamire, akkor sem áll neki panaszlevelet írni, csak köp egyet: orosz 
rablóbanda! — aztán hazautazik. 

Korholta 15 Nasztyát Sitarev, a vén könyvelő: , Nem szégyelled magadat, 
rossz csirke? Nem gondoltál orosz hazánk becsületére?" De meg 15 kapta a 
magáét: , Kapd be, hogy ne himbálódzon! Hát te miért nem gondoltál a 
Győzelemre, mikor hazaengedted kefélni a tiszt urakat?" (Mert ez a Sitarev 
kórházi könyvelő volt a háború alatt, s a tisztek, mikor kiírták őket, 
megkenték a tenyerét, ő meg  hozzácsapott egy kicsit a 
betegszabadságukhoz az OTVOSI bizonyítványban, hogy 
hazaruccanhassanak, mielőtt még kimennek a frontra. Rázós ügy, halálra 
ítélték, de aztán leírták tíz évre.) 


Sokan ültek olyanok, akiknek pechjük volt. Egy asszony öt évet kapott 
csalás miatt: a hónap közepe táján meghalt az ura, de ő nem adta le a 
kenyérjegyeit, csak a hónap végén, megtartotta magának s két 
gyermekének. Az irigy szomszédok jelentették föl. Négy évet kitöltött, 
egyet lefaragott az amnesztia. 

Volt aztán ilyen eset is: a házat bomba érte, asszony, gyerek meghalt, 
csak a férfi maradt életben. A kenyérjegyek mind elégtek, de az ember, 
amilyen beszámíthatatlan volt, tizenhárom napig, a hónap végéig, megvolt 
kenyér nélkül, nem igényelt kenyérjegyet. Megvádolták, hogy minden 
kenyérjegy megmaradt neki: három évet kapott. Ebből másfelet le is ült. 

— Lassan, lassan a testtel, Iván Gyenyiszovics! Erről majd máskor! De 
mit 15 mondtál? Hogy barátnő? Meg hogy megfeleségesedni? Hogy 
ugyanazt a láncot cepeli s nem panaszkodik? . . . 


8. 
Nők a lágerban 


Már a vizsgálat alatt is akarva-akaratlan körülöttük settenkedtek 
gondolataink — hogyne, hisz ott voltak valahol a közelben, a szomszédos 
cellákban! Ugyanabban a börtönben, ugyanazon szigornak, ugyanazon 
könyörtelen vizsgálatnak karmaiban — hogy is tudják elviselni, ők, a 
gyöngék? 

A folyosókon nincs beszéd, járásukról, ruhájuk suhogásáról pedig nem 
tudtuk megkülönböztetni őket. De lám, egyszer, míg a butirkai felügyelő a 
zárral piszmog s a fényes emeleti folyosó ablaksoránál várakoztatja a cella 
férfinépét — meglátjuk őket a folyosóablak szájkosarán keresztül, ahogy 
odalent, a zöld kertecskében, az aszfalt szögletén álldogálnak kettes sorban, 
ugyancsak az ajtónyitásra várva — női bokák, női félcipők, méghozzá magas 
sarkúak! — s ez úgy hat ránk, mint a wagneri Tristan és Izolda hangütése! 
Följebb nem siklathatjuk tekintetünket, a felügyelő meg már hajt is 
bennünket be a cellába. Ott ábrándozunk aztán felajzottan és lesújtva, 
képzeletben kiegészítjük a látottakat, angyali lényeknek eszményítjük őket, 
akik a kétségbeesés karmaiban vergődnek. Hogy bírják ki, hogy viselik ők 
ezt a sorsot? 

Pedig a jelek azt mutatják, hogy semmivel se nehezebben, sőt talán 
könnyebben. Abból, ahogy nők visszaemlékeznek vizsgálati fogságukra, 
eddig a legkevésbé sem vonhatom le azt a következtetést, hogy ők 
gyávábban viselkedtek volna, mélyebbre süllyedtek volna. N. I. Zubov 
nőgyógyász, aki maga 15 tíz évet ült s volt alkalma megfigyelni a lágerban a 
nőket, akiket gyógykezelt, azt mondja, hogy statisztikailag a nők reakciója 
hevenyebb és viharosabb a letartóztatásra s ami ezzel jár: a család 
elvesztésére, mint a férfiaké. A női lélek sérelme igen gyakran a könnyen 
sebezhető női funkciók elmaradásában jut kifejezésre. 

Ami azonban legjobban meglep engem a női beszámolókban a vizsgálati 
fogságról, az az, hogy micsoda , hiábavalóságokon", a fogoly (persze, nem 
a női fogoly) szempontjából jelentéktelen dolgokon jár olyankor az eszük. 
Nagya Szurovceva, ifjú szépség, siettében felemás harisnyát húzott a 
kihallgatásra, s a nyomozó szobájában nem bír a zavarával, mivel vallatója 


sűrűn pislog a lába felé. Ahelyett, hogy azt mondta volna magában, hogy 
essen belé a fene, lúdtoll a fülébe, nem az operába készül vele! Pedig 
majdhogynem doctor philosophiae volt (nyugati fogalmak szerint), amellett 
ízig-vérig politikai — hogy lehet az ilyesmit megérteni? Alexandra 
Osztrecova, aki 1943-ban a Nagy Lubjankában ült, mesélte nekem később a 
lágerban, milyen , stikliket?" csináltak: hol az asztal alá bújtak, mire a 
felügyelő rémülten rontott be megkeresni a hiányzót, hol céklával festették 
ki magukat s úgy vonultak ki sétára; máskor, ha valakit vallatásra idéztek, 
izgatottan vitatták meg egymás közt, egyszerű ruhában menjen-e vagy 
kisestélyiben? Igaz, hogy Osztrecova csintalan kópé volt akkoriban, s egy 
cellában ült a csörfös Mira Ulboreviccsel, de például N. I. P... va már érett 
korú, tanult nő volt, amikor élesre köszörült egy kanalat a cellában. S ne 
gondolják, hogy az ereit akarta fölvágni, dehogy! Csak a copfját akarta 
lenyiszálni (meg 1s tette!). 

Később, mikor a Krasznaja Presznya udvarán csoportunk egy ugyancsak 
újdonsült elítéltekből álló női transzport mellé kerülve üldögélt a földön, 
csodálkozva állapította meg, hogy a nők nem olyan soványak, sápadtak, 
nincsenek úgy leromolva, mint mi. Általában könnyebben viselik 
ugyanazokat a viszontagságokat, érik be ugyanazzal a börtönkoszttal, nem 
látszik meg olyan gyorsan rajtuk a koplalás. 

Hanem a börtön még csak hagyján, nekünk is, de különösen a nőknek. Az 
igazi, a vastagja a láger. Ott dől el a sorsa, hogy beleroppan-e vagy képes 
hajlani, átalakulni, alkalmazkodni. 

Mert a lágerban éppen fordítva: a nőknek sokkal nehezebb, mint nekünk. 
Hogy az elején kezdjük, ott van a láger mocska. Már a gyűjtökben és a 
szállítás alatt 15 szenvedtek a piszoktól, a lágerban sincs módjuk szabadulni 
tőle. Igazán tisztának soha nem érezhetik magukat egy átlagos láger női 
munkabrigádjában, a már obligát közös barakkban, nem juthatnak meleg 
vízhez (sőt, néha egyáltalán nincs víz; Krivoscsekovo 1. sz. lágerpontján a 
zónán belül egyáltalán nincs mosdási lehetősig, a víz be van fagyva, 
olvasztani nincs hol). Törvényes úton soha gézhez, rongyhoz nem 
juthatnak. A mosásról nem 1s beszélve! ... 

Fürdés? Ajaj! A fürdéssel kezdődik a lágerba való megérkezés, ha 
leszámítjuk a marhavagonból való kirakodást a hóra s a lágerba vivő utat, 
melyet holmiját cipelve, fegyveres őrség és kutyák közé szorítva tesz meg a 
fogoly. Épp a lágerfürdőben vetköztetik pőrére s gusztálják meg a frissen 


érkezett női árut. Nem lényeges, van-e víz vagy nincs, elég az, ha a 
tetvészkedés, a hónalj- s a szeméremszőrzet leborotválása köztién s ürügyén 
a lágerarisztokrácia egy jeles csoportja: a fodrászság alkalmat nyer az új 
anyag megtekintésére. Az ő szemléjüket hamarosan a többi bizalmiaké 
fogja követni — még Szolovkából fönnmaradt tradíció ez, csak akkor még, 
Archipelág hajnalán, valami ide nem illő szemérmességből öltözetesen 
vették szemügyre őket, házimunka közben. De mihelyt Arhipelág kérge 
megszilárdult, ez a procedúra 15 pimaszabbá vált. Fedot Sz. és felesége 
(ilyen sors hozta őket össze) nevetve emlékeznek ma, hogyan álltak fel a 
bennfentes férfiak a szük folyosó két oldalán s hogyan bocsátották be erre a 
folyosóra a ruhátlan nőket, de nem ám egyszerre valamennyit, hanem 
egyesével! Ezután a bennfentesek egymás közt döntötték el, ki melyiket 
választja. (A húszas évek statisztikája szerint a női és a férfi foglyok aránya 
1:6, 1:7 volt.1961 A harmincas és a negyvenes évek rendeletei után az arány 
kissé kiegyenlítődött, de nem annyira, hogy a nő, különösen a vonzó nő, 
értékét vesztette volna.) Más lágerokban az udvariasság határain belül 
maradt a vásár lebonyolítása: alighogy elhelyezik barakkjaikban a nőket, 
belejtenek a jó húsban lévő, új vattakabátban pompázó (ha egy ruhadarab 
nem rongyos és nem mocskos, a lágerban rögtön állati elegánsnak tűnik!), 
arrogáns, jJósvádájú bizalmiak. Sietség nélkül járnak föl és alá a vagonkák 
között, válogatnak. Egyhez aztán odaülnek, beszédbe elegyednek vele. 
Majd hanyagul odavetik: ugorjon fel egyszer hozzám. Mert ők nem közös 
barakkszálláson laknak, hanem , fülkékben7, kettesével-hármasával. Van 
villanyfőzőjük, serpenyőjük. Zsírban sült krumplival, minden emberi vágy 
netovábbjával traktálhatnak! Első alkalommal beérik az ismerkedéssel, 
meghányják-vetik együtt a lágerélet körülményeit. A türelmetlenebbje 
rögtön a krumpli után be akarja vasalni , az árát" 15, de a tartózkodóbbak 
kikísérik a leányzót s egyelőre beérik a fantáziálással. Siess, angyalom, 
lágeregzisztenciád megalapozásával addig, míg úriemberektől kapsz 
ajánlatokat. Ma még tőled függ, lesz-e tisztálkodási, mosási lehetőséged, 
csinos ruhád, nem-kimerítő munkád. 

Ebben az értelemben szokták hangoztatni, hogy a nőknek , könnyebb" a 
lágerban. Könnyebben megtarthatják puszta életüket. A , nemi gyűlölet" 
szemszögéből, amellyel némely , rozogák" viszonyulnak azokhoz a nőkhöz, 
akik nem süllyedtek le a szemétládáig, nem nehéz arra a következtetésre 


jutni, hogy a nőnek könnyebb a lágerban, mert egyrészt kisebb porcióval is 
beéri, másrészt rendelkezésére áll egy eszköz, hogy elkerülje a koplalást és 
megmentse életét. Az, aki őrjöng az éhségtől, az egész világ fölött az éhség 
kiterjesztett szárnyait látja, egyéb nem 1s létezik számára. 

Való igaz, hogy vannak nők, akik már természetüknél fogva is, a szabad 
életben is, könnyen leállnak a férfiakkal, minden különösebb válogatás 
nélkül. Az ilyenek számára persze mindig nyitva van a könnyű menekvés 
lágerviszonyok közt 15. Bár az egyéni sajátságokat nem lehet csak úgy 
egyszerűen összekapcsolni a Bétéká ilyen vagy olyan cikkelyével, mégis 
aligha tévedünk, ha azt állítjuk, hogy az ötvennyolcas nők többsége nem 
ilyen volt. Némelyikük mindvégig elviselhetetlenebbnek tartotta ezt a lépést 
a halálnál. Mások húzódoznak, ingadoznak, haboznak (mert hisz társnőik 
előtt 15 szégyellnék), mikor aztán mégiscsak rászánnák magukat s beadnák a 
derekukat, már elkéstek, már nem jegyzik őket a lágertőzsdén. 

Mert nem mindenki kap ajánlatot! 

Ezért sokan már az első napon engednek. Túlságosan 1s zord az a jövő, 
mely kirajzolódik szemük előtt, sehol egy reménysugár. Nemcsak férjes 
asszonyok, családanyák választják ezt az utat, hanem félig serdült lánykák 
15. S kihagyó lélegzettel a lágerélet leplezetlen durvaságai közepette, 
hamarosan éppen ők lesznek a legzabolátlanabbak. 

Úgy? Szóval nem? Ám lássad! Húzd fel a vattanadrágot s melegítőt, és 
külsőre ormótlan-kövéren, egész mivoltodban azonban törékenyen caplass 
csak az erdőre! Majd visszajössz még térden csúszva, majd könyörögsz 
még! 

Ha jó testi kondícióban érkeztél a lágerba, s már az első napokban 
rászántad magad arra az okos lépésre, örökös helyet biztosítottál magadnak 
az eg. — ügynél, a konyhán, az irodán, a varrodában vagy a mosodában; 
zökkenőmentesen folynak el az évek, akárha szabad volnál. Ha be talál ütni 
egy transzport, új helyedre 15 viruló formában érkezel, ott is tudni fogod, 
hogy állítsad egyenesbe sorsodat már az elején. Szerencsésnek mondhatja 
magát. aki cselédnek állhat egy nacsalnyikhoz. Amikor a júnói termetű, 
jólápolt I. N" egy magas rangú katonatiszt jómódhoz szokott felesége 
megérkezett egy új transzporttal a lágerba, az Ellenőrző-Elosztó főnöke 
rögtön kinézte magának s azzal a megtisztelő feladattal bízta meg, hogy 
mossa föl a padlót az irodájában. Ilyen simán indult az asszony lágerélete, s 
teljes mértékben tudatában volt, mekkora szerencse érte. 


Ki törődik azzal, hogy odakint szerettél valakit, akihez hű akarsz 
maradni? S egyáltalán jelent-e valakinek valamit egy koporsótöltelék 
hűsége? Kinek kellesz, ha, kiszabadulsz? — unos-untig ezt a kérdést 
ismételgetik a női barakkban. Megcsúnyulsz, megvénülsz, örömtelenül, 
üresen múlnak el az utolsó éveid, melyekben még nő vagy. Nem okosabb-e 
ebből a rongy életből is kifacsarni, ami kifacsarható? 

Az 15 könnyebbség, hogy itt senki nem ítél meg senkit. , [tt mindenki így 
él." 

Az 1s felmenti az embert, hogy az élet elvesztette számára minden 
értelmét, minden célját. 

Aki nem adta meg magát azonnal, az vagy meggondolja magát később 
vagy kényszerítik, hogy engedjen. A makacskodókat, persze ha csinosak 15 
ráadásul, addig hajszolják, míg nincs számukra ktút. 

Volt a mi lágerunkban, Moszkvában a Kaluga-vámnál, egy M. nevű 
büszke szépség. Mint egy mesebeli hercegnő: égőpiíros ajkú, hattyúi 
termetű, hollófekete hajú, 29 a fronton mesterlövész-hadnagy volt. Isaak 
Bersader, a vén, mocskos, hájas raktárnok vetett rá szemet. Mindenkinek 
visszataszító volt egész lénye, különösen az lehetett annak a ragyogó 
szépségű lánynak, aki nemrég egy amazon szabad életét élte. Az egyik 
korhadt tuskó, a másik karcsú jegenye. De úgy befogta a szorítóba, hogy 
lélegzeni sem tudott. Nem volt elég, hogy közmunkára fogta (a 
bennfentesek mind a kezére játszottak, segítettek neki a hajszában), hogy 
ráuszította a felügyelőket (mert az őrség 15 mindenben rendelkezésére. állt), 
hanem azzal ií5 megfenyegette, hogy egy távoli, rosszhírű lágerba küldi" 
Egy este aztán, amikor a lágerban altaludtak a lámpák, saját szememmel 
láttam, ahogy a sápadt félhomályban, a hó és az ég háttere előtt, M. 
árnyékként oson ki a női barakkból s lehajtott fejjel kopog a kéjenc 
Bersader raktárszobája ajtaján. Attól fogva jól ment a dolga a lágerban. 

A már érett korú M. N. rajzoló volt odakint, két gyermek anyja, férjét a 
börtönben vesztette el, már nagyon leromlott a fakitermelő női brigádban, 
de még mindig makacskodott, pedig már azon a határon volt, ahonnan nincs 
visszaút. Lába feldagadt, mindig a munkából visszatérő menet farkán 
vánszorgott, a konvoj puskatussal taszigálta. Egy napon aztán bent maradt a 
zónában. Véletlenül arra vetődött a szakács: gyere be a fülkébe, annyit 
ehetsz, amennyi belédfér. S ő bement. Egy serpenyőre való pirított krumplit 


rakott elébe: a szakács, disisznóhússal. Mind megette. A fizetés lerovása után 
azonban kihányta az egészet, odalett a krumpli. A szakács káromkodott: 
,No, szép kis hercegnő!" Aztán lassanként beleszokott. Helyzete 
egycsapásra megjavult. A lágermoziban ülve már maga választott éjszakai 
partnert magának. 

Aki még tovább halogatja, az már aztán maga kulloghat a közös 
férfibarakkba, de már nem ám a bennfentesekhez! Strichelhet a vagonkák 
köziben, maga elé dünnyögve: , Félkiló, félkiló..." S ha egy jótét lélek 
rászánja a kenyerét, három felől körülaggatják a vagonkát lepedőkkel, s 
ebben a sátorban, ebben a meghitt fészekben dolgozhat meg azért a 
kenyérért. Ha idő előtt meg nem lepi őket egy felügyelő. 

A szomszédoktól lepedővel elfüggönyzött vagonka: tipikus lágeri 
látvány. De sokkal egyszerűbben is lehet. Azon a bizonyos Krivoscsekovo 
lágerponton 1947-49-ben (erről az egyről tudunk, de hány ilyen lehetett! ) 
tolvajok, bűntényesek, kiskorúak, rokkantak, nők és , mamkák" (akik a 
lágerban szültek) tartózkodtak tarka összevisszaságban. Női barakk csak 
egy van, de az ötszáz-személyes. Leírhatatlan, minden képzeletet felülmúló 
piszok, rendetlenség, penetráns bűz. A vagonkákon nincs ágynemű. 
Hivatalosan tilos oda belépni férfiaknak, de mindenki fütyül a tilalomra, 
úgysem ellenőrzi senki. Nemcsak férfiak tódulnak oda, hanem kiskorúak, 
12-13 éves kölykök, hogy leckét vegyenek. Először beérték a nézéssel, mert 
már minden fölösleges szemérem eltűnt, talán rongy nem volt elég vagy 
nem értek rá, elég az hozzá, hogy a vagonkákat nem függönyözték el, s 
persze, a lámpák mindig égtek. Az egész a maga természetadta 
leplezetlenségében folyt le, mindenki szemeláttára s több helyen egyszerre. 
Csak ha kimondottan öreg és csúnya volt a nő, akkor érezhette magát 
biztonságban, különben soha. A vonzó külső kész csapás volt: az ilyennek 
szünet nélkül vendégek ültek az ágyán, folytonos ostromnak volt kitéve, 
kérték, fenyegették veréssel, sőt késeléssel, s azt már nem 1s remélhette, 
hogy meg tudja védeni magát, legfeljebb azt, hogy okosan kiválaszt egyet, 
aki félelmetes hírével vagy késével távol tudja tartani a többieket, a sorukra 
várókat, az egész mohó falkát, az eszüket vesztett kiskorúakat, akik 
megvadultak a látványtól s a szagoktól. De talán elég a férfiakat s a 
megbódult kiskorúakat távol tartani? Ott voltak a szomszédnők is, akiknek 
nap mint nap ilyesmit kellett látniuk, mikor ők meg nem kellettek a 


férfiaknak! Végül is kifogytak a béketűrésből, nekiestek a szerencsés 
vetélytársnőnek s jól megtépázták. 

Csoda-e, hogy rohamosan terjedtek a nemi betegségek a Krivoscsekovo- 
lágerban? Már úgy hírlett, hogy a fél női barakk beteg, de az sem használt, 
tovább is csak tolongtak a küszöbön az erőszakosak és az esedezők. Csak az 
olyan kis óvatosak, mint a harmonikás K" akinek haverjai voltak az eg. — 
ügynél, böngészték át minden alkalommal a nemi betegek zárolt jegyzékét 
maguk és barátaik érdekében, hogy el ne vétsék a lépést. 

Hát még Kolimában milyen volt a nő helyzete! Ott oly ritkaságszámba 
ment a nő, hogy akit odavetett a balsors, annak nekiestek és valósággal 
szétszaggatták, vagy a konvojőrök vagy a szabadok vagy a foglyok. 
Kolimában találták ki a kocsisor kifejezést a csoportos megerőszakolásra. 
K. O. meséli, hogy kártyázott el egyszer a sofőr egy egész teherautóra való 
nőt, akiket Elgenbe kellett transzportálnia. Csak lefordult az útról s bevitte 
őket éjszakára a fegyveres őrizet nélküli építőómunkásokhoz. 

Hát a munka? Egy vegyes brigádban még csak számíthat a nő némi 
kíméletre, könnyebb munkára: Ám ha az egész brigád nőkből áll, akkor 
nincs mese, ide a köbméterekkel! Pedig egész lágerpontok 15 vannak, ahol 
nincs férfi, csak nő, mi sem természetesebb, mint hogy nők irtják az erdőt, 
nők ássák a földet, nők vetik a téglát. Csak a réz- és a wolframbányákba 
nem küldenek nőket. Ott van például a KarLag ,,29. sz. lágerpontja" — hány 
nő van ezen a , ponton"? Bizony, nem kevesebb, mint hatezer![2981 S milyen 
munkakörben dolgoztatják azokat a nőket? Jelena O. rakodómunkás volt, 
80-100 kilós zsákokat cipelt, igaz, hogy föladták a vállára, meg aztán 
tornász volt aifjonti éveiben. Jelena  Prokofjeva  Csebotarjeva is 
teherhordóként gyűrte le mind a tíz évet. 

A női lágerpontokon durva, nőietlen erkölcsök uralkodtak. Örökös 
káromkodás, örökös verekedés, dühkitörések: másképp ki sem lehetne bírni. 
(Pusztover-Prohorov, konvoj nélküli mérnök szerint azonban ezek a nők 
azonnal kiegyensúlyozottak, jó dolgosak lesznek, mihelyst kiveszik őket a 
női századokból; házi- vagy egyéb kényelmesebb munkára. Ő a transz- 
szibériai vasút duplavágányát építő BAM-lágerban figyelt meg ilyen női 
századokat 1930-ban. Egyszer egy forró nyári napon háromszáz nő szeretett 
volna megfürödni egy vizesgödörben, engedélyt kértek a konvojtól, de nem 
kapták meg. A nők erre összebeszéltek s ruhátlanul kifeküdtek a napra, 


közvetlenül a vágányok mellé, mindenki láthatta őket a tovarobogó 
vonatokból. Míg hazai szovjet vonatok jöttek csak, a konvoj fütyült az 
egészre, de nemsokára jönnie kellett a nemzetközi expressznek is, mely 
mindig tele van külföldiekkel. A nők megmakacsolták magukat, nem voltak 
hajlandók felöltözni. Végül is tűzoltóautóért küldtek és fecskendővel 
zavarták el őket.) 

Egy példa, milyen volt Krivoscsekovóban a női munka: a téglagyár 
mellett, miután az agyaggödör egy szakaszán befejezték a kitermelést, le 
szokták bontani a födémet (melyet a kitermelés megkezdése előtt raknak le, 
egy magasságban a föld színével). Most tehát 10-12 méter mély gödörből 
kell kiemelni a vizes, dögnehéz gömbfákat. Hogy hajtják végre ezt a 
feladatot? Az olvasó szerint, ugyebár, gépi erővel? Természetesen. A női 
brigád két kötelet vet át a gömbfa két végén, aztán föláll két sorban, mint a 
volgai vontatók, s egyenletesen, hogy a gömbfa ki ne guruljon — mert akkor 
kezdhetik elölről — elvontatják a kötélvégeket, miáltal a gerenda is 
kiemelkedik. Ezután vagy húszan vállukra vesznek egy ilyen szálfát, 
rettegett brigadérosnőjük szentségelése s vezényszavai közepett új helyére 
cipelik s ott ledobják. Mit tetszettek mondani? Hogy traktor? De hisz 1948- 
ban vagyunk, hogy vegyünk traktort, könyörgöm? Meg hogy daru? De 
gondoljanak, kérem, Visinszkij szavaira: , A munka, a varázsló változtatja 
hősökké azokat, akik korábban látszatlétben tengődtek." De ha darut 
használunk, hol marad a varázslat? Darukkal csak azt érnénk el, hogy ezek 
a nők örökre belezápuljanak a méltatlan látszatlétbe! 

Az ilyen munka elnyüvi a testet, s minden, ami nővé teszi a nőt, állandó 
jelleggel vagy havonta egyszer, elenyészik. Ha kihúzza is a legközelebbi 
komisszálásig, — már nem az a nő vetkőzik le az orvosok előtt, akiért 
elcsöppent a nyáluk a bennfenteseknek a fürdő folyosóján. Az a nő örökre a 
múlté, esznek itt kiállnak a vállcsontjai, keblei aszott zacskókként 
fityegnek, beesett tomporán löbögősen, ráncosan lóg a bőre, térde fölött, 
húsa fogytán, úgy kitágult a combnyílás, hogy egy kosfej vagy egy futball 
labda 1s átférne rajta. Hangja eldurvult, reszelős lett, arcán már kiütöttek a 
pellagra barna foltjai. (S a nőorvos szerint pár hónapos erdei munka után 
leszáll s előreesik a legfontosabb női szerv.) 

Íme, ilyen az a , varázsló" munka! 

Persze, ahogy az életben minden szabály alól van kivétel, úgy a lágerban 
15. A nehéz testimunkának sem volt mindenkire olyan pusztító hatása. 


Fiatalok némelykor könnyen viselték, minél fiatalabbak voltak, annál 
könnyebben. Elnéztem például a tizenkilencéves Napolnaját: minden 
tökéletes volt rajta, maga volt a kicsattanó falusi egészség. A toronydarut 
kezelte a Kaluga-vámnál lévő lágerban. Fürgén, mint a majom, kúszott föl a 
darutesten az irányító fülkébe, néha csak úgy virtusból a gémre 1s 
kimászott, onnan küldött egy csengő , hahó-ó-ó!" kiáltást a munkaterep 
legtávolabbi részeibe a nem-fogoly palléroknak, előmunkásoknak, mert 
nem volt telefonja. Szemmel láthatólag jól érezte magát, láger ide, láger 
oda, élvezte ezt a nyüzsgést, lehetett volna akár komszomolka 15. Mindenki 
számára volt egy kedves mosolya, mely olyannyira szokatlan volt a 
lágervilágban. Mindig 140 százalékra teljesített, ezért a maximális adag járt 
neki. Ellenségei nem voltak, nem félt senkitől (talán az egy , keresztapát" 
kivéve), a munkavezető nem hagyta volna bántani. Csak azt nem tudom, 
hogy sikerült kitanulnia a darukezelést a lágerban, fölvették-e minden 
ellenszolgáltatás nélkül. Egyébként valami ártalmatlan kisbűntényes 
cikkellyel csukták le. Friss volt, egészséges és abban a szerencsés 
helyzetben, hogy szabadon, minden kényszer nélkül választhatott szeretőt 
magának. 

Hasonlónak írja le körülményeit és állapotát Szacskova is. Őt is 
tizenkilencéves korában csukták le. Mezőgazdasági telepre került, ahol 
különben is könnyebb, több az ennivaló. , Dalolva jártam a kaszások 
nyomában, megtanultam kévét kötni." Ha egyszer nincs más fiatalsága 
valakinek, csak a lágerbeli, akkor annak kell örülnie. Innen Norilszk 
környékére vitték, a tundrára. Norilszkról 15 így áradozik: , Olyan volt, mint 
egy mesebeli város, mintha csak gyermekkori álmom kelt volna életre." 
Büntetésének kitöltése után önként ottmaradt, szabad munkásnak. , Egyszer, 
emlékszem, hóvihar kapott el az úton. Olyan zabolátlan jókedvem támadt, 
karjaimmal evezve törtem előre, mellem nekivetettem a hóviharnak s teli 
torokból énekeltem, hogy vVíg dal az ajkunkon, könnyű a szívünkk — 
gyönyörködtem az északi fény libegő-lobogó függönyében, hanyatt 
vetettem magam a havon, úgy bámultam a magasba. Szerettem volna 
kidalolni egész Norilszknak, hogy legyűrtem ezt az öt évet, nem az gyűrt le 
engem, s hogy nemsokára búcsút mondok a szegesdrótnak, priccsnek, 
konvojnak. Elfogott a vágy: szeretni! Szerettem volna tenni valamit az 
emberiségért, hogy ne legyen többé rossz a földön!" 

No, hiszen ezt sokan szerettük volna. .. 


Szacskovának csak nem sikerült megszabadítania bennünket a rossztól: a 
lágerok még mindig állnak. Ő maga azonban szerencsésnek mondhatja 
magát: hiszen nem öt év, de öt hét 1s elég ahhoz, hogy megölje az emberben 
a nőt, s magát az embert 1s elpusztítsa. 

E kettőnél több esetet nem is tudok fölmutatni azzal az ezer meg ezerrel 
szemben, akik vagy boldogtalanul vagy lelküsmeretlenül éltek. 

Az első szerelem élménye szükségképpen a lágerhoz kapcsolódik, ha 
valakit (politikai cikkellyel) tizenötével korában, a nyolcadik általánosból 
halásztak ki, mint Nyina Peregudot. Hogyne szeretett volna bele Vaszilij 
Kozminba, a szép dzsessz-zenészbe, akit nemrég az egész város 
körülrajongott s aki dicsősége teljében elérhetetlennek tünt a leány 
számára? Nyina verset ír a , fehér orgonáról", a fiú zenét szerez hozzá s 
átdúdolja neki a kerítésen (mert már szétválasztották őket s a kislány megint 
csak távolból imádhatja). 

Egy krivoscsekovói barakkban virágot szoktak tűzni a hajukba a lányok: 
ez volt a jel, hogy , férjhez mentek", vagy hogy szeretőt találtak maguknak 
a lágerban. 

A külső, GULagon kívüli törvényhozás kedvezni látszott a lágeri 
szerelemnek. A házasság megszilárdítását célzó 1944. július 8-1 országos 
rendelet, melyet a Minisztertanács és az Ig. — ügy hasonló értelmű 1944. 
november 27-i utasítása követett, kimondta, hogy a törvényszék köteles a 
szabad szovjet polgárt, mihelyt ez óhajtja, haladéktalanul elválasztani 
letartóztatott (vagy elmegyógyintézetbe zárt) házastársától, sőt a válás 
megkönnyítésére díjtalanul kell kiadni a bírói végzést. (Arra azonban senkit 
sem kötelez a törvény, hogy a másik félnek 15 tudomására hozza a válás 
kimondását.) Így noszogatták a szovjet férfiakat és nőket, hogy minél 
gyorsabban hagyják cserben letartóztatott házastársukat, magukat a 
foglyokat pedig arra, hogy felejtsék el házas voltukat. Az otthonmaradt férj 
után epekedő asszony viselkedése ezek után nemcsak balgaság, nemcsak 
szocialista emberhez méltatlan, hanem egyenesen törvénybe ütköző. 
Tanulságos eset Zoja Jakuseváé, aki a férje miatt került lakat alá, mint 
, családtag". A férjét három év múlva kiengedték, mint , nélkülözhetetlen 
szakembert", s ez elmulasztotta feltételként kikötni felesége 
szabadonbocsátását. Az asszony tehát szépen lehúzta mind a nyolc évet, 
amit kizárólag férje miatt kapott. 


Szóval a házasok felejtsék el egymást — ám GULag házi törvényei 
ugyanakkor a foglyok közti szerelmi viszonyt úgy ítélték meg, mint a 
termelési terv aláaknázását. Hogyisne, mikor azok a szégyentelen nőcskék, 
megfeledkezve, mivel tartoznak a Államnak s Arhipelágnak, elkujtorognak 
az üzemben és ott fekszenek hanyatt, ahová ledöntik őket: a nyirkos földre, 
faforgácsra, sóderra, salakra, vashulladékra — közben pedig áll a termelés, 
csődbe jut az ötéves terv, nem hull a prémcsi a GULag nacsalnyikoknak! 
Arról nem 1s beszélve, hogy sok női fogoly terhességre spekulál, hogy 
humánus törvényeinkkel visszaélve az anyasággal is letudjon néhány 
hónapot amúgy 1s túl rövid büntetéséből, hogy még azt a három-öt évet se 
dolgozza le egészen. 

Szigorú  — GULag-rendelkezéseket hoztak tehát a szerelmesek 
elválasztására s a kevésbé fontos félnek elirányítására valami világvégi 
lágerba. (Ez persze egyáltalán nem hozható párhuzamba a Szalticsiha-féle 
feudális boszorkányok gyakorlatával, akik egy istenhátamögötti faluba 
szokták küldeni a leányzót.) 

Az őröknek is csak bosszúságuk volt ezzel a rabgúnya alatti 
romantikával. A felügyelő polgártárs nem horkolhatta végig az éjszakát az 
őrszobán, hanem zseblámpával járta a barakkokat, hogy lehúzkodja a 
férfibarakk priccseiről a meztéllábas, feslett nőszemélyeket s kikergesse a 
férfiakat a női barakkokból. Arról nem is szólva, hogy benne 1s föltámadhat 
a kívánkozás (a felügyelő polgártárs sincs fából), még azzal is fáradhat, 
hogy karcerba vigye a bűnös nőt, vagy egész éjjel a lelkére beszéljen, 
megértesse vele bűnének nagyságát, s ráadásul még jelentést 1s írjon az 
esetről (külön kínszenvedés annak, aki nem végzett magasabb iskolákat). 

Mindentől megfosztva, ami tartalmat adhat egy nő s egyáltalán egy 
ember életének, megfosztva családtól, anyaságtól, barátaiktól, megszokott s 
talán kedvelt munkájuktól (esetleg a könyvek, a művészetek világától) — 
cserébe nem kapva mást, csak örökös rettegést, éhezést; 
kiszolgáltatottságot, durvaságot: mi másban kereshettek volna menedéket a 
lágeri nők, mint a szerelemben? Számukra égi ajándék volt a szerelem, 
mely már szinte minden testiségtől ment volt, mert sokakat nem vitt rá a 
lélek, hogy a bokrokban szeretkezzenek vagy a barakkban, mindenki 
szemeláttára, meg a férfi sem volt mindig Jó erőben, s a lágerőrség 15 csak 
azt leste, hol csaphat le a párocskákra, hogy azonmód karcerba dugja őket. 
A női visszaemlékezések szerint azonban a testiségnek ez a hiánya csak 


elmélyítette, lelkibbé tette a lágeri szerelmet: sokkal intenzívebb élménnyé, 
mint bármikor szabad életkörülmények között. Sokszor egy futó mosoly, 
egy udvarias gesztus elég volt arra, hogy éltes asszonyoknak egész éjjel ne 
jöjjön álom a szemükre. A szerelem fénycsóvája élesen hasított bele a 
lágerélet szennyes, komor sötétjébe. 

N. Sztoljarova a , boldogság összeesküvését" olvasta le barátnőjének, egy 
moszkvai színésznőnek s Oszmannak, barátnője tanulatlan szénagyűjtő 
társának arcáról. A színésznő ráébredt, hogy őt még így soha senki sem 
szerette, filmrendező férjét és számtalan volt hódolóját beleszámítva. S ez 
elég volt neki ahhoz, hogy ne kívánkozzék el a szénaszállítástól, a nehéz 
testimunkától. 

Pedig ez ám még csak a kockázat, életre-halálra megy, akár a háborúban! 
Csak egyszer kapják rajt őket, elvesztik megszokott helyüket, esetleg 
életüket is. Halállal packázó, heroikus szerelem ez, az ilyenben mélyül el, 
bontakozik ki az ember jelleme. Itt minden centinek áldozat az ára. (Anja 
Lehtonen, Ortauban, azon a húszperces úton ábrándult ki a szerelmeséből, 
melyen együtt haladtak a karcer felé a konvojóőr kíséretében: a férfi gyáván 
rimánkodott bocsánatért.) Voltak hát, akik bennfentesek ágyasai lettek 
szerelem nélkül, de olyanok is voltak, akik nehéz testimunkára mentek s 
elpusztultak — szerelemből. 

Az ilyen szívügyekbe néha olyan nők is belebonyolódtak, akik már rég 
maguk mögött hagyták fiatalságukat, az őrök nem győztek csodálkozni, 
, odakint" föl se lehetett volna tételezni róluk ilyesmit. Nem a nemi vágy 
vezette őket, csak táp nélkül maradt gondoskodó, anyás hajlamaiknak 
kerestek kielégülést: kellett nekik valaki, akit dédelgethetnek, akit a 
szájuktól megvont falattal táplálhatnak, akire moshatnak, stoppolhatnak. 
Szent volt nekik a közös ételes tálka, a jegygyűrűt pótolta. , Nem azért, 
hogy háljak vele, hanem hogy ebben az elállatiasodásban, míg naphosszat a 
betevő falatért s rongyokért öljük egymást a barakkban, arra gondolhassak: 
ma megfoltozom az ingét, aztán főzünk egy kis krumplit" — magyarázta 
Zubov doktornak egy asszony. Persze néha egyebet is akar a férfiember, 
muszáj neki engedni — s hát nem éppen akkor lepi meg őket az ellenőrzés? 
Így járt, szegény Polja mama, kórházi mosónő UnzsLagban. Korán 
elözvegyülvén, egész életét magányosan élte le, folyton a templomot bújta, 
most meg, férfi ágyában találták egy éjjel, mikor már vége felé járt a 
lágerbüntetése. , Hogy tehettél ilyet, Polja mama? — korholták az orvosok — 


1? 


Mikor úgy megbíztunk benned! Most aztán mehetsz közmunkára 
, Bizony, vétkeztem — bólogatott az anyóka. — Az evangélium szerint bűnös 
nő vagyok, lágernyelven pedig..." 

De mint egyéb GULag-intézkedések, a rajtakapott szerelmesek büntetése 
sem volt ment a részrehajlástól. Ha a szeretők egyike bizalmi volt, vagy 
egyébként kegyben állt a  főnökségnél, vagy a munkája volt 
nélkülözhetetlen, akkor éveken át is szemethunytak, tűrték a viszonyt. 
(Amikor UnzsLag női kórházának lágerjába egy kíséret nélkül utazó 
villanyszerelő érkezett, akinek szolgálataira igényt tartottak a szabad 
alkalmazottak 1s, a főorvosnő (nem-fogoly) hivatta a (fogoly) gondnoknőt s 
utasította: , Úgy intézze, hogy Muszja Butyenkónak legyen alkalma"? — 
ennek az ápolónőnek a kedvéért jött ugyanis a szerelő.) Ellenben, ha csak 
egyszerű foglyok vagy pláne , fekete bárányok"? voltak a delikvensek. 
teketória nélkül keményen megbüntették őket. 

Mongóliában, a GulZsDSz-lágerban (vasutat építettek ott orosz rabokkal 
1947-50-ben) a lágernacsalnyik két konvojkíséret nélkül mozgó lányt, 
akiket rajtakapott, hogy átjárnak a férfiszázadba a fiúikhoz, lóhoz kötözött, 
maga nyeregbe ült s úgy hurcolta meg őket a pusztán. Ilyesmire még a 
Szalticsihák sem vetemedtek. De annál inkább a szolovkaiak! 

Mivel állandóan üldözték, leleplezték és szétválasztották a lágeri párokat, 
azt gondolná az ember, hogy nem 15 igen fejlődhettek ki tartós kapcsolatok. 
Azonban tudunk esetekről, hogy az elszakítás után 15 fönntartották 
egymással a kapcsolatot, leveleztek egymással, szabadulásuk után pedig 
összeházasodtak. Ott van például B. Ja. S. orvos esete. Azelőtt egy vidéki 
egyetem docense volt. A lágerban annyi viszonya volt, hogy nem is 
számolta, egy ápolónőt sem hagyott ki, a többiről nem is beszélve. Így 
került a sor Z... — re 15, vele azonban le 1s zárult a sor. Z... nem szakította 
meg terhességét, gyereket szült neki. B. S. hamarosan szabadult s akár haza 
is utazhatott volna, mivel ítéletéhez nem fűztek tiltó záradékot. Ám ő 
továbbra is ottmaradt a lágerban, már mint szabad orvos, csakhogy közel 
lehessen Z... — hez és gyermekéhez. Közben odahaza türelmetlenkedni 
kezdett felesége, maga jött el, hogy hazavigye. A férj elbújt előle a 
lágerzónában (oda nem követhette az asszony), ott lakott Z... — vel s onnan 
üzengetett ki feleségének, hogy tekintse véglegesnek válásukat s utazzon 
szépen haza. 


De a lágeri hitveseket nemcsak felügyelők és parancsnokok választhatják 
el egymástól. Olyan fejetetejére állított ország az az Arhipelág, hogy ott 
éppen az választja el a férfit és a nőt, ami másutt csak erősítené 
kapcsolatukat: a gyermek születése. A szülés előtt egy hónappal egy másik 
lágerpontra szállítják a terhes nőt, ahol kórház és szülészeti osztály van s 
ahol éles hangocskák kiáltják világgá, hogy nem akarnak rabok lenni 
szüleik vétke miatt. A szülés után az anyát egy közeli speciális ún. mnamka- 
lágerban helyezik el. 

Álljunk meg itt egy pillanatra, lehetetlen meg nem állnunk. Mennyi 
öngúny, magunk kifigurázása van ebben a mamka szóban! , Mi nem 
vagyunk igaziak! ..."?" A fogoly-nyelv szereti s fáradhatatlanul gyártja ezeket 
a kicsinyítőképzős szavakat: nem , anya", hanem mamka, nem bolnyica 
(kórház), hanem bolnyicska, nem szvidanyije (látogató fogadása), hanem 
szvidanka, nem pomilovanyije (megkegyelmezés), hanem pomilovka, nem 
volnij — (szabadszerződéses), hanem  volnyaska, nem  zsenyitysza 
(megnősülni), hanem podzsenyitysza (nősülni egyet, egy kicsit) — itt az 
igekötő fejezi ki a lekicsinylő gúnyt. De még a csetvertnaja (a 25 évi 
elzárás, a , negyedszázados", mely 25 rubelt 1s jelent) a fitymáló csetvertak 
(25 kopejka) nevet kapta. 

A nyelvnek, a szavaknak e folytonos kitekerésével a foglyok egyrészt 
arra céloznak, hogy Arhipelágon semmi sem valódi, minden , mű- és 
pótlék", minden hitványminőségű. Másrészt arra, hogy ők nem rettegnek 
attól, amitől az emberek általában rettegni szoktak, ők számolnak azzal, 
hogy a gyógykezelés, amelyben őket részesítik, csak porhintés, akárcsak az 
a kegyelmi kérvény, amit kényszeredetten, minden remény nélkül írnak 
meg. Azzal pedig, hogy csak 25 kopekra becsüli, lenézését akarja kifejezni 
a fogoly még a gyakorlatilag életfogytiglani elzárással szemben Is. 

Szóval a mamkák saját külön lágerpontjukon laknak és dolgozgatnak 
addig 15, míg konvoj-kísérettel átjárnak szoptatni az újszülött szigetlakókat. 
A gyermek ekkor már nem kórházban van, hanem , gyermekvárosban" vagy 
ahogy sokhelyütt nevezték: ,apróságok otthonában". A szoptatás 
befejeztével az anya nem látogathatja meg többé gyermekét, legföljebb 
kivételes kegyként, , példaadó munka és fegyelem" jutalmául (e mögött 
persze az van, hogy ne kelljen többé ott tartani az anyákat a közelben, 
hanem oda irányíthassák őket, ahol szükség van rájuk a termelésben). De az 
esetek többségében a nő nem tér vissza többé régi lágerpontjára, 


, lágerférjéhez? sem. Ami az apát illeti, ő egyáltalán nem láthatja 
gyermekét, míg á lágerban van. A gyerekek az elválasztás után még egy 
esztendeig a gyermekvárosban maradnak (ugyanolyan kosztot kapnak, mint 
a szabadon született gyerekek odakint, ezért a hozzájuk beosztott ápoló- és 
konyhaszemélyzet is jól él). Egy részük anya híján nem tud alkalmazkodni 
a mesterséges tápláláshoz és elpusztul. Az életben maradottakat egy év 
múlva normális gyermekotthonba küldik. A hím- és nőnemű szigetlakó 
gyermeke egyelőre tehát elhagyja Arhipelágot, de kitűnő esélyei vannak 
oda visszatérni kiskorú bűnözőként. 

Mondják, akik figyelemmel kísérték az ilyen gyermekek sorsát, hogy 
nem sok anya veszi magához szabadulás után gyermekét a 
gyermekotthonból (a kriminell-nők soha) — mintha átok ülne ezeken a 
boldogtalanokon, akik Archipelág miazmás levegőjével szívták tele először 
apró tüdejüket. Más anyák elmennek a gyerekükért, vagy inkább elküldenek 
érte valami együgyű (sokszor vallásos) nagymamát. GULag pedig 
elbocsátja őket, hagyja, hogy csorba essék az állami nevelésen, odavesszen 
a szülőotthonba, a szülési szabadságba s az apróságok otthonába ölt 
kincstári pénz. 

Azokban a háború előtti és alatti években, amikor a terhesség elszakította 
egymástól a láger-hitveseket, széttörte nehezen megtalált, minden erővel 
titkolt, mindenfelől fenyegetett s amúgy 15 állhatatlan kapcsolatukat — a nők 
mindent elkövettek, hogy ne legyen gyerekük. S Arhipelág ezúttal 15 más 
utakon járt, mint az ország: ugyanakkor, amikor országszerte tiltva volt az 
abortusz, amikor törvénnyel üldözték s nem egykönnyen adtak rá engedélyt, 
itt a lágerban szemethunytak, sőt kórházban hajtották végre az abortuszt, a 
vezetőség áldásával — nyilván így volt jobb a lágernak. 

Abortuszra különben sem szánja rá magát könnyen a nő, de a lágerfogoly 
lelkét még fájdalmasabban marcangolja a dilemma: szüljön, ne szüljön? Mi 
lesz a gyermek sorsa? Ha a lágerviszonyok közt oly ritka szerencséje volt, 
hogy a szeretett férfitől esett teherbe, szabad-e akkor az abortusz mellett 
döntenie? De ha a szülést választja, akkor most rögtön el kell válniuk, s míg 
ő oda lesz, a férfi talán mással szűri össze a levet a lágerban. Meg aztán 
milyen lesz az a gyermek? (Ha a szülő nő disztrófiás, bizony sokszor nem 
lesz normális.) S ha a szoptatási idő letelte után elszakítják az anyjától — sok 
van ám még hátra a büntetésből! — vajon gondoskodnak-e róla? Nem teszik- 
e tönkre? Magához veheti-e valaha? (Némelyeknek ezt sem engedik meg.) 


Márpedig ha nem veheti, egy életen át emésztheti magát miatta! (Persze 
olyan 15 van, aki föl se veszt...) 

€44. A Glebov-család: 

Csak az vállalja bátran az anyaságot, aki számíthat rá, hogy 
kiszabadulása után egybekelhet gyermeke apjával. (Néha be is váltak az 
ilyen számítások. Itt van például A. Glebov és lágerfelesége húsz év 
elteltével: nagylányuk, 19 éves, még UnzsLagban született, gyönyörű 
teremtés, a kisebbik már a szabad életben született, tíz évvel később, miután 
lemorzsolták lágeréveiket a szülei (lásd: 44. kép). Az olyanok is szültek, 
akik magát az anyaságot akarták megélni, akár a lágerban is, hisz csak egy 
életünk van. Az a kis élőlény, akinek anyamelled nyújtod, nem hamisítvány, 
nem , mű- és pótlék". (Egy Lalja nevű nő Harbinban csak azért szülte meg 
második gyermekét, hogy még egyszer elmehessen a gyermekvárosba s 
láthassa az elsőt. Utána még egy harmadikat is szült, hogy visszamehessen 
megnézni az első kettőt. Miután letudta az öt esztendőt, sikerült mind a 
hármat épségben visszakapni s együtt kezdenie velük a szabad életet.) 
Akármilyen mélyre süllyedt is a lágerban a nő, az anyaság megerősítette őt 
emberi méltóságában s ha csak rövid időre 15, egyenrangúvá tette őt a 
szabad asszonyokkal. Volt olyan is, aki így gondolkodott: , Igaz, hogy én 
fogoly vagyok, gyermekem azonban szabad!" — s féltékenyen követelte 
gyermeke számára ugyanazt az ellátást és bánásmódot, amilyent az 
odakünn születettek élveztek. Voltak aztán olyanok is, főleg a dörzsölt 
láger-nyanyák és vagánynők, akik az anyaságban csak egyéves lógási 
lehetőséget, esetleg korábbi szabadulást kerestek. Az ilyenek nem sokat 
törődtek gyermekükkel, látni sem akarták, azt sem tudták, él-e hal-e. 

A Nyugat-Ukrajnából való anyák, de sokszor az egyszerűbb orosz népi 
típusok 15, minden áron meg akarták kereszteltetni gyermeküket (a háború 
utáni években vagyunk már). Az erre való keresztet vagy csomagban kapták 
meg, furfangosan elbújtatva (a csomagvizsgálók be nem engedtek volna 
ilyen ellenforradalmi tárgyat), vagy egy lágerbeli ezermestertől rendelték 
meg kenyér fejében. Még szalagot í5 szereztek a keresztre, keresztelő 
ingecskét és fejkötőt varrtak. A fejadagból elspórolt cukorra s az Isten tudja, 
miből sütött parányi pirogra meghívták szívbéli barátnőiket. Mindig akadt 
valaki, aki imádkozni tudott (mindegy, mit), aztán meleg vízbe mártották a 
gyermekecskét, rátették a mellére a keresztet, s a sugárzó anya asztalhoz 
invitálta a társaságot. 


Volt rá eset, hogy a szoptatós anyáknak (persze sohasem az 
ötvennyolcasoknak) kijött egy-egy soron kívüli amnesztia vagy csak egy 
rendelkezés, hogy korábban szabadulhatnak. Legtöbbször kisbűnösök és 
csibészlányok estek az ilyen rendelkezések alá, olyanok, akik részben éppen 
az ilyen előnyökre spekuláltak. Mihelyt az ilyen mamkák megkapták 
útlevelüket és vasúti jegyüket a közeli járási székhelyen, bizony, sokszor 
otthagyták gyermeküket, akire már nem volt szükségük, a váróterem padján 
vagy az első útbaeső verandán. (Dehát őket í15 meg lehet érteni: nem 
mindegyikre várt lakás, szívélyes fogadtatás a rendőrség részéről, 
előjegyzés és munka, ellenben másnap reggel már nem hozták a helyükbe 
készen a lágerkosztot. Gyerek nélkül mégiscsak könnyebb volt új életet 
kezdeni.) 

Valamikor 1954-ben a taskenti állomáson kellett eltöltenem egy éjszakát, 
pár lépésnyire egy lágerfogoly-csoporttól, valami soron kívüli rendelet 
alapján szabadultak és hazafelé tartottak. Körülbelül harmincan lehettek, 
egy egész sarkot lefoglaltak a váróteremből, zajongtak s zabolátlanul 
viselkedtek, mint ahogy illik GULag édesgyermekeihez, akik tudják, mitől 
döglik a légy — fütyültek a jelenlévő szabadokra. A férfinép verte a blattot, a 
mamkák hangosan veszekedtek valamin. Egyszerre az egyik mamka, a 
többieket túlkiabálva felugrott, lábánál fogva megragadta csecsemőjét s úgy 
odacsapta a kőpadlóhoz, csak úgy koppant a feje. Az egész szabad 
váróterem óbégatásba, sopánkodásba fogott: egy anya! hogy képes ilyet 
tenni egy anya! 

Csak arra nem gondoltak, hogy nem anya volt az, hanem mamka. . . 


k 


Az eddig elmondottak mind , koedukációs" lágerokra érvényesek, hisz 
minden láger ilyen volt a forradalom első éveitől kezdve a második 
világháború végéig. Azokban az években az egész Szovjet Hazában talán 
csak az egy Novinszki Fogház (melyet a régi moszkvai női fogházból 
alakítottak) volt kizárólag nők számára fönntartva. Ez a kísérlet nem 
csábított szélesebb körű alkalmazásra s maga sem állt fenn valami sokáig. 

Ám ép bőrrel bújva ki a kis híján elvesztett háború omladékai alól, 
Mesterünk s Gyámolunk gondolhatott immár alattvalói boldogságára is, 
szakíthatott időt magának az ő életük helyes mederbe terelésére 15. Csőstül 


jutottak akkor az eszébe a hasznosnál hasznosabb, erkölcsösnél 
erkölcsösebb újítások, nem utolsó sorban a hím- nőnem elkülönítése, 
mindenekelőtt az iskolában és a lágerban (a továbbiakban bizonyára sorra 
vette volna az összes szabad intézményeket; Kínában szélesebb skálájú 
kísérletek folytak e téren). 

Megkezdődött hát 1946-ban a nagy nemi elkülönítés, a férfiak és nők 
elválasztása, s 1948-ra végre 15 hajtatott. Külön szigetre küldték a külön 
nemhez tartozókat, ha pedig ugyanazon a szigeten voltak, a férfi- és a női- 
övezet közé fektették a jó öreg hűséges barátot, a tüskésdrótot. [3101 

De mint annyi más tudományosan kikalkulált és tudományosan 
megalapozott intézkedés, ez is váratlan, sőt fordított következményeket 
vont maga után. 

A nők általános helyzete a termelő munkában jelentékenyen megromlott 
az elkülönítéssel. Korábban, a vegyes lágerokban sokan találtak munkát 
mint mosónők, ápolónők, szakácsnők, konyhalányok, raktárosok és 
elszámolók — most meg kellett válniok ezektől a helyektől, a női lágerokban 
pedig sokkal kevesebb ilyen feladatkör állt rendelkezésükre. Közmunkára 
hajtották ki hát a nőket, csak nőkből álló brigádokban kellett dolgozniuk, 
ami sokat rontott a helyzetükön. A nők ettől fogva mindent elkövettek, 
hogy teherbe essenek, ezt remélték minden futó találkozástól, minden 
alkalmi érintkezéstől. A terhesség nem járt többé a házastárstól való 
elválasztással, mint annak előtte, hisz a váláson már túl voltak, a bölcs 
Rendelet jóvoltából. 

Az eredmény pedig az lett, hogy a gyermekotthonokba utalt gyerekek 
száma egy év alatt megduplázódott! (UnzsLag, 1948: százötven helyett 
háromszáz), pedig akkor sem volt több női fogoly, mint korábban. 

, Mi lesz a neve a kislánynak?" — , Olimpiáda: Az , öntevékenységi 
olimpiász"-kor este vele teherbe." Csupa megszokásból fönnmaradtak 
ugyanis a , kulturális tevékenységnek" e formái: az olimpiászok s 
élmunkás-találkozók, amikor férfi-kultúrbrigádok érkeztek a női lágerokba. 
A közös kórházak 15 megvoltak még — most ezekből 1s találkahelyek lettek. 
Mondják, hogy 1946-ban a szolikamszki lágerban, ahol csak szimpla 
cölöpsorra felszerelt ritka huzalú tüskésdrót választotta el a férfi- és női 
övezetet (5 persze géppuska sem volt az őrtoronyban), a bennszülöttek 
mohón tolongtak a tüskésdrót két oldalán, a nők úgy tettek; mint mikor 


padlót sikálnak, s a férfiak hozzájuk fértek, anélkül, hogy átlépték volna a 
tilos határt. 

Mert tud ám egyet-mást a halhatatlan Erosz! S nem 15 mindig szorul rá 
észokokra, mint amilyen a közmunka előli menekülés. Érezték a foglyok, 
hogy maradandó lesz az a választóvonal, egyre állandóbb, mint GULag 
minden intézménye. 

Az elválasztás előtt még csak volt barátságra épült együttélés, 
lágerházasság, sőt szerelem, — mindezekből immár csak a nyers nemi 
ösztön maradt. 

No, persze a vezetőség sem volt rest, s menetközben igazította ki a 
tudományosan megalapozott elmélet s a gyakorlat közti eltolódásokat. 
Húztak még egy-egy sor drótot, előzónákat kerítve el mind a két oldalon. 
Majd látva, hogy ez sem elég, kétméteres falat emeltek, ugyancsak 
előzónákat hagyva. 

Kengirben még ez a fal sem segített: a vőlegények átugráltak rajta. Akkor 
vasárnaponként (mert csak nem áldoznak ilyesmire termelésre szánt időből! 
Csak természetes, hogy szállásrendezésre szabadnapokat kell fordítani!) a 
fal mindkét oldalán önkéntes munkafelajánlásra szólították fel a népet: négy 
méterre növelték a fal magasságát. De — ezen már nevetni kell — a rabok 
kész örömmel tódúltak a vasárnapi munkára! A végleges búcsú előtt fel 
akarták használni ezt az alkalmat kölcsönös megismerkedésre, egy kis 
tereferére a másik nem képviselőivel, jövendő levélváltás megbeszélésére. 

Kengirben még tovább nőtt a fal: ötméteresre húzták föl s a tetejébe még 
szegesdrótot 1s, sőt idővel magasfeszültségű vezetéket (olyan nagy ereje 
van annak a fene Ámornak!) Végül még őrtornyokat is állítottak a szélekre. 
Ennek a kengiri falnak különlegesen fontos szerep jutott Arhipelág 
történetében (erről az V. rész 12. fejezetében). Hasonló falakat egyéb spec. 
lágerokban 1s emeltek (pl. Szpasszkban). 

Képzelhetjük, mekkora ügybuzgósággal eszelték ki a rabtartók az egyik 
racionális intézkedést a másik után rabjaik és rabnőik elkülönítésére: 
számukra ez a világ legtermészetesebb dolga volt. Ugyanakkor nagy szemet 
meresztettek volna, ha őket magukat akarta volna valaki elválasztani a 
családjuktól. 

A falak  nőttek-nődögéltek, szegény  Eresz ette kezét-lábát 
tehetetlenségében. Mivel pedig nem talált más megoldást, vagy 


fölemelkedett a plátói szerelem, álmodozó levelek régióiba, vagy lemerült a 
pocsolyába s homoszexualitássá fajult. 

A levélkéket a kerítésen szokták átdobni, vagy az üzemben hagyták egy 
olyan rejtekhelyen, amelyben előre megállapodtak. A borítékra rejtjelezve 
írták rá a címet, úgyhogy ha elcsípték is, a felügyelők nem tudtak 
kiokosodni belőle, ki írta és kinek. (A levélváltásért akkor már lágerbörtön 
Járt.) 

Galja Venediktova emlékezései szerint néha látatlanban folyt le az egész 
ismeretség. (Aki valaha ilyen levélváltás részese volt, tudja, mennyi 
esztelen mámorral, kétség s remény közti ingadozással, hirtelen 
elcsüggedéssel jár az ilyesmi.) Abban a bizonyos Kengir-lágerban a litván 
nők a falon keresztül házasságot kötöttek soha életükben még csak nem 1s 
látott honfitársaikkal. Papjuk (ugyanolyan vattakabátos rab, mint ők) 
kiállította a házasságlevelet, hogy ez s ez a nő Isten előtt örökre 
hozzákapcsolta sorsát ehhez s ehhez a férfihoz. Ha egy ilyen esküvőre 
gondolok két egymás számára ismeretlen fogoly között a fal két oldalán — s 
a katolikus nők szemében az ilyen kötelék szent volt s visszavonhatatlan — 
angyalkórust hallok énekelni. Olyan ez, mint amikor az ember a csillagos 
eget nézi: minden önérdektől mentes. Elérhetetlen magasságokban lebegnek 
ők e kicsinyesen számító, dzsesszre ugráló kor fölött. 

A kengiri házasságoknak rendkívüli következményei lettek. Az ég 
meghallgatta könyörgésüket s közbelépett (lásd: V. rész, 12. fej.). 

A nők (valamint orvosaik, akik az elkülönített zónákban kezelték őket) 
maguk tanúsítják, hogy rosszabbul bírták az elválasztást, mint a férfiak. 
Fokozottan ingerlékenyek, idegesek lettek. Rohamosan terjedt köztük a 
leszboszi szerelem. A fiatalok és zsengék sápadtan, karikás szemmel 
botorkáltak. A robusztus alkatúak fölcsaptak , férjeknek". Akárhányszor 
zavarta 1s szét a felügyelő az ilyen párokat, legközelebb megint csak egy 
ágyban találta őket. Ilyenkor a , házasfelek" egyikét elküldték a lágerból. 
Viharos drámák játszódtak le, némelyek nekifutottak a szegesdrótnak, 
kitéve magukat az őrség golyóinak. 

A SztyepLag karagandai osztályán, ahol kizárólag 58-as nőket tartottak — 
N. V. elbeszélése szerint — sokan reszketve várták a pillanatot, amikor a pol. 
tiszt elé idézik őket. Nem félelmükben, nem undorukban s gyűlöletükben 
reszkettek a vallatás előtt, hanem arra a gondolatra, hogy végre-valahára 
kettesben fognak maradni egy férfival, aki bezárkózik velük egy szobába. 


Az elkülönített női táborok, akárcsak a korábbi vegyesek, tovább húzták 
az igát a közmunkában. Igaz, a női erővel történő fakitermelést papíron 
megszüntették 1951-ben (bizonyára nem azért, mert immár a XX. század 
második felébe léptünk). De például UnzsLagban az történt, hogy a 
férfilágerok sehogysem tudtak elkészülni a tervteljesítéssel. Noszogatásukra 
azt találták ki, hogy hadd szolgálják meg izzadságukkal ezek a 
bennszülöttek, ami minden élőlénynek ingyen jár ki e földtekén. Nőket 
kezdtek kivezényelni erdőmunkára, ugyanazon konvoj felügyelete alatt, 
mint a férfiláger lakóit, csak egy ösvény választotta el őket. A kitermelt 
anyagot teljes egészében a férfibrigád teljesítnményeként könyvelték el, a 
normát azonban férfiaktól s nőktől egyaránt megkövetelték. Egy kétsávos 
nacsalnyik így bizgatta Ljuba Berezina , erdőfelvigyázót": , Ha teljesíted a 
normát ezekkel az asszonyokkal, beküldöm hozzád a fülkébe Belenkijt!" 
De a férfimunkások is, már amelyik jobb erőben volt, elsősorban persze a 
pénzes bennfentesek, megkenték a konvoj markát (az sem igen ugrálhatott a 
zsoldjából) s vagy másfél órára (míg le nem váltják a lekenyerezett őrt), 
beszabadultak a női zónába. 

Ebbe a másfél órába ott a fagyos-havas erdő közepén sok mindennek bele 
kellett férnie: a párválasztásnak, a megismerkedésnek (hacsak előzőleg le 
nem levelezték a dolgot), alkalmas hely keresésének s az aktus 
végrehajtásának. 

De minek mindezt fölemlegetni? Minek őrizzük azok sebeit, akik 
eközben Moszkvában vagy nyaralójukban laktak, újságokba irogattak, 
szónoklatokat tartottak, üdülőhelyekre s külföldre utazgattak? 

Minek emlegetni mindezt, ha egyszer ma is így van? Írni ugyanis csak 
arról szabad, ami , többé nem fog megismétlődní" . . . 


9. 
A bennfentesek 


Az első fogalmak egyike, amivel a lágerba lépő újonc találkozik, u 
, benyalós", a pridurok. Azokat illetik a szigetlakók ezzel a csúfnévvel, akik 
ki tudták vonni magukat a kárhozottak közös sorsából, vagyis akiket 
kiemeltek a közmunkából vagy egyáltalán nem küldtek közmunkára. 

Számtalan ilyen , bizalmi" él a Szigetcsoporton. Bármily szigorúan 
korlátozzák 1s a , B"7-kategória, azaz a belső szolgálatosok arányszámát a 
lágerban, valamint a vezető káderekét az üzemben, mindig túllépik ezt a 
százalékhatárt, egyrészt, mert túlságosan erős az életben maradni vágyók 
tülekedése, másrészt, mert a tehetetlen lágervezetőség nem hír kisszámú 
segéderővel gazdálkodni s adminisztrálni. 

Az lIg.ügyi Népbiztosság 1933-as statisztikája szerint a foglyok 
összlétszámának 22 százaléka foglalkozott a szabadságvesztés 
intézményeinek üzemeltetésével. Ebben a számban, a gazdasági 
munkaerőkön kívül, a foglyokból szervezett kebelbeli őrség 15 benne 
foglaltatik. De még ha az utóbbit leszámítjuk is, akkor is 17-18 százalékot 
kapunk, vagyis az összlétszám egyhatod részét. Ebből is látható, mily 
fontos lágeri jelenségről lesz szó ebben a fejezetben. De a bizalmiak száma 
többre rúg annál az egyhatodnál, hisz abban csak a lágerövezet bennfentesei 
foglaltatnak, s hol vannak még az üzemiek? Arról nem is beszélve, hogy a 
bizalmi-állomány folytonos változásnak van kitéve: a jelek szerint 
lényegesen többen jutnak, hacsak átmenetileg is, lágeréveik során 
bennfentes pozícióba. S ami a legfontosabb: az életben maradottak, a 
kiszabadultak közt óriási arányban vannak képviselve a bizalmiak, a 
hosszúbüntetésű ötvennyolcasok közt becslésem szerint kilenctized részben. 

Majdnem minden hosszúbüntetésű rab, akinek gratulálhatunk, hogy 
túlélte a lágert, egész idő alatt, vagy legalábbis lágerévei többségében 
bennfentes volt. 

Mert nem szabad elfelejteni, hogy a lágerok megsemmisítésre voltak 
beállítva. 

Az élők osztályai közt soha sincsenek éles határok: fokozatos az átmenet 
az egyikből a másikba. Itt is áll ez: el vannak mosva a kontúrok. Általában 


lágerövezeti bennfentesnek kell tekintenünk mindenkit, aki munkanapon 
nem hagyja el az övezetet. A házimunkás élete jelentékenyen könnyebb, 
mint a közönséges robotosé: reggel nem kell sorakozóra futnia, később 
kelhet föl, később reggelizhet, nem vonul konvojkísérettel munkába majd 
vissza a lágerba, nincs olyan szoros fegyelem alatt, nem fázik annyit, nem 
strapálja agyon magát, ráadásul előbb befejeződik a munkanapja 15. Fűtött 
helyiségben dolgozik, vagy bármikor bemehet egy kicsit megmelegednit. 
Azonkívül rendszerint brigádhoz sincs kötve, magában tesz-vesz, mint a 
kisiparos, csak a felettesei sürgethetik, nem a társai. Mivel pedig gyakran 
éppen azoknak a feletteseknek dolgozik valami megrendelésre, hajszolás 
helyett inkább borravaló, kedvezmény Jár ki neki, például engedélyt kap, 
hogy soron kívül ruhát, cipőt vételezzen. Még arra í5 van ideje, hogy 
fogolytársai csip-csup megrendeléseit teljesítse. Hogy hasonlattal éljünk, a 
házimunkás kb. a régi úriház belső cselédségének felel meg. A lakatos, az 
asztalos, a kályhás még nem bennfentes a szó szorosabb értelmében, 
ellenben a cipész, s még inkább a szabó már igen előkelő bizalmi-státust 
élveztek. A , szabó" nevezetnek olyan a csengése s jelentése 15 a lágerban, 
mint a szabad életben a , docens" címnek. (Ellenben ha egy igazi docenst 
hívnak , docensnek", az merő gúnynak hangzik jobb, ha az illető nem teszi 
magát nevetségessé s lemond erről a megszólításról. A szakmák lágeri 
rangsora tökéletesen fordítottja annak, amit a szabad életben megszoktunk.) 

A mosónők, ápolónők, mosogatólányok, fürdő-, füűtő- és kiszolgáló 
személyzet, kazánfűtök, péklegények, takarítók stb. bennfentesek ugyan, de 
alacsonyabb fajtájúak. Nekik bizony néha meg kell fogniuk a dolog végét s 
nem 1s csak úgy ímmel-ámmal. De legalább teli a bendő. 

A valódi bennfentesek kasztjába ilyen beosztásúak tartoznak: szakácsok, 
kenyérszeletelők, raktárosok, orvosok, felcserek, borbélyok, a Kult. Nev. 
Osztály nevelői, a fürdő, a pékség, a raktár főnöke, a csomagkezelő, a 
barakkok rangidősei, gondnokok, munkafelelősök, könyvelők, a lágertörzs 
írnokai, a zónai és belső gazdasági mérnökök. Ezek már nemcsak hogy Jól 
esznek s tisztességesen öltözködnek, nemcsak az emelgetéstől s a vele járó 
derékfájástól menekülnek meg, hanem — minthogy minden, amire csak 
szüksége van az embernek léte fönntartásához, az ő hatáskörükbe tartozik, — 
hatalmuk van az emberek fölött. Előfordul ugyan, hogy egymás közt klikk- 
harcokat vívnak, intrikálnak, ezt vagy azt kifúrják, amazt , beszerkesztik" 
helyette, összekülönböznek egy-egy fehérnépen, ám a melósok szürke 


tömegét zárt sündisznóállással tartják tisztes távolban, mint minden 
kiváltságos osztály a világon, mely nem kénytelen osztani a többség sorsát, 
minthogy a javak elosztása véglegesnek tekintendő, mindenki maradjon a 
maga köreiben. Minél erősebb a lágerban a bennfentesek klikkje, annál 
többet bíz rájuk a lágerparancsnok, annál kevesebbet törődik maga az 
ügyvitellel. A proletárgürizők sorsáról, arról, hogy ki maradjon a lágerban s 
kit szállítsanak el a legközelebbi transzporttal, kizárólag a bennfentesek 
döntenek. 

Az  emberfajra jellemző  kasztképző  hajlandóságnak engedve a 
bennfentesek hamarosan rühelleni kezdik, hogy egy barakkban háljanak a 
köznéppel, ugyanazokon a vagonkákon s hogy egyáltalán vagonkán, nem 
pedig rendes ágyban, hogy egy asztalnál egyenek, egy fürdőben 
vetköőzzenek le velük s hogy azt a fehérneműt húzzák magukra, amely 
proliverejtéktől rongyolódott el. Ezért kisebb szobákon osztoznak meg 
kettesével, négyesével, nyolcasával, oda hozhatják feljavított kosztjukat, 
melyet ráadásul a tilosból 15 ki szoktak egészíteni, ott szokták megtárgyalni 
a láger-ügyeket, a kinevezéseket, egyének és egész brigádok sorsát, nem 
kockáztatva a melós vagy a brigádvezető keserű kifakadásait. A többiektől 
elkülönítve töltik szabadidejüket (mert nekik az 15 Jut), külön váltanak nekik 
(, andividuális") — fehérneműt. — A privilegizált  kasztokra jellemző 
tapintatlansággal igyekeznek ruházatban is elkülöníteni magukat a lágeri 
csőcseléktől, ehhez azonban nincsenek túlságosan nagy lehetőségeik. Ha az 
adott lágerban a túlnyomó többség fekete vattakabátban vagy bekecsben jár, 
akkor ők kéket igyekeznek vételezni a raktárból, ha pedig a kék szín teng 
túl, akkor feketét. A szűk lágeri nadrágot pedig ki szokták adjusztáltatni 
háromszög alakú betétekkel a szabóműhelyben. 

Az üzemi bennfentesek elsősorban mérnökökből, technikusokból, 
építésvezetőkből,  előmunkásokból,  műhelymesterekből,  tervezőkből, 
normásokból, továbbá könyvelőkből, titkárnőkből és gépírónőkből kerülnek 
ki. A láger bennfenteseitől abban különböznek, hogy ők megjelennek 
reggelenként a sorakozón, hogy őrkísérettel (néha azonban anélkül) az 
üzembe vonuljanak. Üzemi beosztásuk privilegizált: nem kíván tőlük fizikai 
megerőltetést, nem csigázza el őket. Ellenkezőleg, sokan olyan helyzetben 
vannak, hogy tőlük függ a robotosok munkája, kosztja, élete. Bár a 
lágerövezetbe nincsenek úgy beépülve, igyekeznek ott is jó helyezést 
biztosítani maguknak s legalább részben ugyanazokat a kiváltságokat 


élvezni, mint a lágeri bennfentesek, ha nem versenyezhetnek is mindenben 
az utóbbiakkal. 

Az ő kategóriájuk sem körvonalazható élesen: közéjük tartoznak a 
szerelők, műszerészek, földmérők, gépészek, gépápolók 15 — ők már nem a 
termelés tisztjei, nincs részük élet-halál fölötti hatalomban, ezért nem 1s 
felelősek az emberek pusztulásáért (hacsak nem éppen ez általuk választott 
s üzemeltetett mechanizmus idézi elő azt a pusztulást). Különben egyszerű 
munkások ők is, csak intelligensebbek, esetleg némi kiképzést is kaptak. 
Mint minden fogoly, ők is ködösítenek, be-becsapják a vezetőséget, 
megpróbálják elhúzni egy hétig a félnapos munkát. A lágerban rendszerint a 
közrobotosok nívóján élnek, sokszor tagjai még a munkásbrigádnak is, csak 
az üzemi zónában várja őket jobb hely, egy kis nyugalom, s ha a szabadok 
éppen nincsenek bent a szobában vagy a fülkében, félretolhatják a kincstári 
munkát, hogy meghányják-vessék maguk között az élet problémáit, a múltat 
s a jövendőt, hogy kinek hány éve van még hátra, s hogy már megint úgy 
hírlik, hogy az ötvennyolcasokat (persze ők maguk is ötvennyolcasok) 
hamarosan le fogják váltani s közmunkára küldent. 

Ennek ugyancsak mélyenszántó, páratlanul tudományos megokolása van, 
hisz az osztályidegeneket szinte lehetetlen megjavítani, úgy bele vannak 
zápulva osztályhelyzetükből fakadó romlottságukba. Legtöbbjüket csak a 
sír lesz majd képes kiegyengetni. Ám amennyiben mégis megjavítható 
lenne egy részük, az természetesen kizárólag munkával, nehéz testi 
munkával képzelhető el, olyannal, amelyben ember pótolja a gépet. Az 
ilyen munka degradáló volna ugyan egy lágeri nacsalnyikra vagy 
felügyelőre nézve, de ez a munka tette valamikor emberré a majmot (furcsa 
módon azonban a lágerban éppen ellenkezőleg: majommá változtatja az 
embert). No, szóval kizárólag csak ezért, nem bosszúból, ugyan kérem! — 
csak mert mégiscsak volt valami reménysugár az ötvennyolcasok 
megjavítására, csak ezért rendelték el GULagnál, — méghozzá nem is 
egyszer — hogy az 58-as tc. alapján elítélt egyének sem a lágerövezetben, 
sem az üzemben nem tölthetnek be bizalmi állást. (Anyagi javakkal 
kapcsolatos pozíciók betöltésére csak azok alkalmasak, akik már a szabad 
életben kitűntek enyves ujjaikkal.) Minden bizonnyal betű szerint követték 
volna a lágerparancsnokok ezt a rendelkezést — nem úgy szeretik ők az 
ötvennyolcasokat! — ha azzal 1s tisztában nem lettek volna, hogy az összes 
többi cikkely alapján elítéltek közt sem találnának ötödannyi szakembert 


sem, mint az ötvennyolcasak közt. Az orvosok és a mérnökök szinte 
kizárólag ötvennyolcasok, s való igaz, hogy a szabadok közt sem akad 
náluk különb és megbízhatóbb munkaerő. Így történt, hogy a munkaadók, 
nyilvánvaló ellentmondásba keveredve a  Páratlanul Tudományos 
Elmélettel, alattomban ötvennyolcasokat kezdtek becsempészni bizalmi 
állásokba (persze a legzsírosabbak azért csak megmaradnak a büntényesek 
kezén, velük mégiscsak könnyebben szót ért a vezetőség, a fenébe azzal a 
túlzott becsületességgel!). Alkalmazzák tehát őket, de a rendelet minden 
megújításakor (márpedig azt ugyancsak gyakran megújították), továbbá 
minden ellenőrzés előtt (márpedig ellenőrzőbizottságok is gyakran szálltak 
ki) könyörtelenül, teketória nélkül, a parancsnok nagyúri kezének egyetlen 
intésére közmunkára dobják ki az ötvennyolcasokat. Így hull darabokra 
egyetlen nap alatt a hónapok vesződségével összeügyeskedett mulandó 
jólét. Nem 1s annyira maga a kiűzetés teszi tönkre a bennfentesekké álcázott 
politikaiakat, sokkal többet emésztődnek, izgulnak a csapás közeledését 
jósló mendemondáktól. Ezek mérgezik meg szegény bennfentes napjait. 
Csak a büntényesek élvezhetik háborítatlanul bennfentes pozíciójukat. 
Különben ha elvonul az ellenőrzés és lassacskán hanyatlásnak indul a 
munka, újra előszedik s bizalmi állásokba rakják a mérnököket, hogy a 
legközelebbi ellenőrzés előtt sietve kitegyék őket.) 

De olyanok 15 vannak, akik nemcsak egyszerűen ötvennyolcasok, hanem 
Moszkva külön átkával 15 meg vannak bélyegezve, rá van vezetve a 
papírjukra: , kizárólag közmunkában alkalmazandó!" Sok kolimai fogoly 
neve mellett volt ilyen záradék 1938-ban. Az ilyenek számára bejutni a 
mosodába vagy a  nemezcsizma-szárítóba az elérhetetlen álmok 
birodalmába tartozott. 

Hogy 15 mondja a Kommunista Kiáltvány? ,A burzsoázia minden 
hivatást, mely azelőtt általános tiszteletnek örvendett s melyekre áhítattal 
volt szokás fölnézni, megfosztott glóriájától" (ejnye, de jól idevág!). 
Fizetett bérmunkássá változtatta az orvost, a jogászt, a lelkészt, a költőt, a 
tudóst. BI - De legalább megfizette őket! S megengedte, hogy 
szakmájukban dolgozzanak! De mit szólnánk, ha közmunkára, 
fakitermelésre küldte volna őket? Méghozzá fizetés nélkül? Kenyér nélkül? 
Igaz, hogy orvost ritkán küldtek nehéz testimunkára, hisz a nacsalnyikok 
családját 15 orvosok kezelték. Hanem a , jogászokat, lelkészeket, költőket és 


tudósokat" még véletlenül sem küldték máshová, mint közmunkára, a 
bizalmi posztok nem nekik jártak. 

Külön kellene beszélni a brigádvezetők lágeri helyzetéről. Szorosabb 
értelemben ők nem tartoznak a bennfentes-kategóriához, de robotosoknak 
sem lehet tekinteni őket. Ezért rájuk 15 vonatkoztathatók ennek a fejezetnek 
a megállapításal. 


k 


A lágeréletben, akár a csatatéren, nincs idő fontolgatásra: ha bizalmi 
pozíció kínálkozik, meg kell ragadni. 

Ám azóta évek, évtizedek múltak el, mi életben maradtunk, rabtársaink 
ellenben elpusztultak. Most, amikor az ámuldozó szabadok és a vállukat 
vonogató utódok előtt megpróbáljuk kicsit föllebbenteni a fátylat arról az 
embertelen s emberellenes világról, kénytelenek vagyunk szembesíteni azt 
mai lelkiismeretünkkel, szemügyre venni mai tudatunk világánál. 

Azok között az erkölcsi problémák között, amelyek ezzel kapcsolatban 
fölmerülnek, a bennfentesek megítélése a legkényesebb s egyben a 
legfontosabb Is. 

Lágernovellám (,Iván Gyenyiszovics egy napja") hőséül robotost 
választottam, nem is választhattam mást, mert csak az ő szemszögéből 
észlelhetők igaz mivoltukban a lágerviszonyok (ahogy a háború teljes súlya 
15 csak a közember szemszögéből mérhető le — de miért-miért nem éppen ő 
nem ír memoárokat). Ez a hősválasztás, valamint elbeszélésem némely 
élesebb kitétele botránkozást és sértődöttséget váltott ki egyes volt 
bizalmiakból — s mint már említettem, kilenctizedrészben éppen bizalmul: 
élték túl a lágert. [dőközben megjelent a , bennfentes naplója" 15, Djakov: 
Amit átéltem, a furfangos érvényesülésnek s az eszközöltben nem válogató 
kíméletlen élniakarásnak ez az önelégült dicshimnusza. (S éppen egy ilyen 
könyvnek kellett megelőznie az enyémet!) 

Ama hónapokban, amikor lehetségesnek látszott a dolgok megvitatása, a 
bizalmiakról 15 megindult valami vitaféle, egyfajta globális kérdésfölvetés a 
lágerbizalmiak morális megítéléséről. De nálunk nem tűrik az olyan 
Információt, mely minden oldalról megvilágítja a tényeket, sem az olyan 
vitát, mely a tárgy lényegét igyekszik megragadni. Ehelyett mindent 
csirájában fojtanak el, vigyázva, nehogy valami fény essen a pőre igazságra, 


mindent az évekkel egyre bővülő lomtár alaktalan dombjára hánynak, hogy 
évtizedekig heverjen ott érintetlenül, s már senkinek se legyen se kedve se 
módja kihúzkodni az ócskavas-halomból a rozsdamarta darabot: így kenték 
el mindjárt az elején a bizalmiakról induló vitát 15, mely hamarosán lekerült 
a napilapok hasábjairól s csak magánlevelekben folyhatott tovább. 

Mindamellett arra föltétlenül rá kellett mutatni, mi a különbség a 
bizalmiak és a robotosok helyzete közt a lágerban (ha nem is élesebben, 
mint amilyen éles ez a különbség a valóságban), s csak örülhetünk annak, 
hogy ez rögtön a lágertéma első fölmerülésekor megtörtént. De V. Laksin 
cenzúrázott  cikkeltl2 bizonyos túlzó kifejezéseket ereszt meg a 
lágermunkáról (mintegy azt a munkát magasztalva, mely emberrel pótolja a 
gépet s mely kiemelt bennünket a majomi állapotból), ami gyanús 
megvilágításba hozta a különben józan felfogású cikket s vele együtt 
részben az én novellámat 15. Nem 15 mulasztották el a volt bennfentesek és 
soha lágert nem látott értelmiségi barátaik, hogy műfelháborodással föl ne 
csattanjanak: mi az, kérem, a rabszolgamunkát magasztaljuk? (A falrakási 
jelenetre céloztak az , Iván Gyenyiszovics"-ból.) Szóval , arcod verejtékével 
szolgáld meg a kenyered" — vagyis tégy úgy, ahogy GULag hatalmasságai 
kívánják tőled? Mi azonban éppen arra vagyunk büszkék, hogy kibújtunk a 
munka alól, nem adtuk rá a fejünket. 

Most, hogy erre a támadásra válaszolok, sóhajtva teszem, abban a 
tudatban, hogy nem egyhamar fogják olvashatni, akiket illet. 

Véleményem szerint nem válik egy értelmiségi díszére azzal dicsekedni, 
hogy lám, ő nem alacsonyodott le a fizikai rabmunkáig, hogy ő be tudott 
jutni az irodába. Az ő helyükben a múlt századi orosz értelmiségiek csak 
akkor engedték volna meg maguknak a büszkélkedést, ha egyidejűleg 
fiatalabb testvértket is megszabadították volna a rabszolgamunkától. Mert 
hiszen Iván Gyenyiszovicsnak nem volt lehetősége, hogy irodába kerüljön s 
úgy meneküljön meg. Hogy legyen mármost szegény öcsénkkel? Hagyjuk 
cserben, hódoljon csak a rabszolgamunkának? (Hát persze, hogy azt 
tesszük! Talán nem hagytuk, hogy kolhozba kényszerítsék őket? Nem mi 
juttattuk oda őket?) Ha pedig ezt tesszük, akkor talán azt 15 megengedhetjük 
neki néhanap, no, csak egy-két órára, a fájront előtt, ha jól ment a falrakás — 
hogy örömét 15 lelje, munkájában? Hisz, ugyebár, bennünk 15 ébredt valami 
elégedettségféle ott a lágerban, ha vígan siklott a tollunk a papiroson s egy 


takaros fekete vonalat sikerítettünk a redisztollal? Hogy bírja ki Iván 
Gyenyiszovics azt a tíz évet, ha éjjel-nappal csak pokolba kívánja a 
munkáját? Hisz akkor fel kellene húznia magát az első gerendára! 

Hét évet töltött egyhuzamban favágással (méghozzá fegyelmi lágerban); 
hogy élhetett, dolgozhatott volna nap mint nap, ha nem lel értelmet s kedvet 
abban a munkában? Lágerparancsnokának 1s köszönheti, hogy túlélte, mert 
megbecsülte az a néhány kitartó munkását (ez sem mindennapi jelenség, az 
ilyen lágerparancsnok!), balándából annyit juttatott nekik, amennyi beléjük 
fért, éjszakai konyhamunkára pedig kizárólag a rekordosokat bocsátotta, ez 
volt a prémium! Egésznapos favágás után Csulpenyov mehetett kondérokat 
mosni, vizet föltenni, tüzet rakni, krumplit hámozni — éjjel kettőig. Akkor 
jóllakhatott s lepihenhetett három órára, a vattaruhát le se vetette. Egyszer, 
ugyancsak prémiumként, egy hónapon át ő szeletelte föl a kenyeret. Más 
ízben úgy biztosított magának egyhónapos nyugvást; hogy szándékoson 
megvágta magát (mivel élmunkás volt, nem gyanúsították meg). Ez volt 
minden. (Persze azért volt más 15. Brigádjukban egy évig kocsiskodott egy 
asszon" vásári tolvaj, aki egyszerre két bennfentessel 15 összeadta magát: a 
faátvevővel és a raktárossal. Nem csoda, ha az ő brigádjuk állandóan 
tülteljesített, s ami a fő: a Gercsik lónak mindig volt zab, jól húzott az 
istenadta. Mert a ló zabporciója is a brigád teljesítményétől függött! Azért 
ne csak mindig az embereket sajnáljuk, néha a lovakat 15.) Azonban 
mindent összevéve 1s: hét év megszakítás nélkül fakitermelésben — ez szinte 
a mondák világába tartozik. Hogy dolgozhatott volna hét évig, ha nem 
használja az eszét, ha nem alkalmazkodik s ha nem próbál valami Jót is látni 
munkájában? Azt mondja Csulpenyov: csak enni adjanak eleget, akkor 
megfogjuk a dolog végét. Ilyen az orosz ember természete... Azt 1s 
kifundálta, hogy lehet , láncolatban" dönteni a fákat. Az elsőt úgy kell 
leejtenmi, hogy alá legyen támasztva, ne lógjon be, könnyű legyen 
legallyazni. A következő szálfát keresztbe, aztán ugyanúgy a többit, egyiket 
a másik utána Ily módon az ágak elégetésére 15 elég egy-két helyen tüzet 
rakni, kevesebbet kell cipekedni. Hajszálpontosan, tetszés szerinti irányban 
tudta dönteni a fát. Mikor a litvánok a kanadai favágók ügyességéről 
meséltek neki: hogyan vernek bele a földbe egy cöveket, csupán a kidőlő 
fatörzs súlyával, egyszerre fölélénkült: , Gyertek, próbáljuk meg mi is!" És 
sikerült! 


Summa summarum: olyan az emberi természet, hogy néha még a 
keserves, sokszor elátkozott munkában 15 megmagyarázhatatlan módon 
kedvét leli, játéknak, bravúrnak fogja föl. Magam 1s fizikai munkás voltam 
két évig, volt alkalmam tapasztalni ezt a furcsa jelenséget: egyszerre csak 
érdekelni kezdett a munka, mint olyan függetlenül attól, hogy 
rabszolgamunka s az égvilágon semmi hasznom sincs belőle. tippen egy fal 
rakása közben éltem át azokat a különös perceket (különben nem írtam 
volna róla), később az öntödében és az ácsbrigádban, sőt egyszer olyankor 
15, amikor a nagykalapáccsal kellett szétvernem egy vasöntvényt. Engedjük 
meg hát Iván Gyenyiszovicsnak is, hogy ne gyűlölje mindig kényszerű 
robotját s ne roskadozzon mindig annak terhe alatt. 

Azt hiszem, ebben egyetérthetünk. Ennyit ellenfeleim 1s elismernek, de 
csak akkor, ha a legkisebb vád sem hull a bizalmiak fejére, akik sohasem 
keresték arcuk verejtékével a kenyeret. 

Verejtékkel vagy nem: az az egy biztos, hogy mindig siettek eleget tenni 
a GULag főnökség parancsainak (mert ha nem, mehettek volna 
közmunkára), , s — olyankor — nem  takarékoskodtak tudásukkal, 
szakismereteikkel sem. A bizalmi állások ugyanis egyetlen összefüggő 
láncolatot alkotnak a láger és a lágerhoz tartozó üzem vezetésében, maguk a 
bizalmiak pedig ennek a láncnak , kvalifikált", különös gonddal kimunkált 
szemei, nélkülük (ha minden fogoly egyszerre leköszönne a maga bizalmi 
állásáról) széthullana a kizsákmányolás egész rablánca, az egész 
lágerrendszer! Ilyen magas képesítésű szakembereket, ekkora tömegben, 
olyanokat, akik hosszú évekre hajlandók volnának ezért a fizetésért vállalni 
ezt a kutyaéletet, ítéletnapig sem tudnának verbuválni a szabadok közt. 

Akkor miért nem mondtak le? Miért nem tépték szét Kascsejev, a 
mesebeli gonosz varázsló láncát? 

A bizalmi posztok a kizsákmányolás kulcspozíciói. Miért csak a 
normások? Hát a számvivők, akik asszisztálnak nekik, ők talán 
ártatlanabbak? Miért csak az építésvezetők? Hát a technológusok nem 
hibásak? — Van-e olyan bizalmi állás, mely ment a szolgai 
meghunyászkodástól s nem részese az egyetemes terrornak? Csak az 
szolgálja-e a sátánt, aki a Kult. Nev. Osztálynál nevelősködik s a 
keresztapánál előszobázik? Hát N" a gépírónő, valóban csak gépírónő-e? 
Ugye hogy egyben az adminisztráció közege 15? S mint ilyen, bizony 
legépel olyan rendelkezéseket 15, melyek még véletlenül sem a rabok javát 


szolgálják. S ha a pol. tiszt, akinek nincs külön gépírónője, vele gépelteti le 
a vádiratot vagy a feljelentések kivonatolt anyagát, fogolytársairól vagy 
olyanokról, akik ma még szabadok s holnap már rabok lesznek? Bizony, 
ilyesmit 15 legépel s befogja a száját, nem figyelmezteti a veszélyeztetettet. 
De ne menjünk messze, vegyünk csak egy apró bennfentest, mondjuk a 
láger lakatosát: talán nem gyárt megrendelésre kézibilincset, nem erősíti 
meg a rácsot a karcer ablakán? Vagy az irodánál maradva: mondjuk, egy 
tervező valóban olyan ártatlan-e? Nem szolgálja-e az ő munkája is a 
kizsákmányolás rendszerét? 

Meg nem foghatom, mennyivel nemesebb és tisztább az a sok értelmiségi 
rabszolgamunka a fizikai munkánál. 

Nem Íván Gyenyiszovics verejtékezésén kellene háborogni, inkább azon 
a békés toll-percegtetésen ott az irodában! 

Vagy Itt vagyok én, aki büntetésem felét egy saraskán, egy , paradicsomi 
szigeten" töltöttem. El voltunk különítve Arhipelág többi szigetétől, semmit 
sem láttunk a rabszolgaságból — de talán nem éppen ilyenek a 
bennfentesek? S vajon tágabb értelemben, tudományos munkánkkal nem 
ugyanazt a Belügyminisztériumot s azzal együtt nem ugyanazt az elnyomó 
rendszert szolgáltuk mi is?! 

Nem rajtunk keresztül valósul-e meg minden rossz, ami csak történik 
Arhipelágon vagy akár az egész földkerekségen? S még mi hányjuk Iván 
Gyenyiszovics szemére, hogy , hordja a téglát"! Bizony, több van abban a 
falban a mi tégláinkból! 

A lágerban egész más természetű vádakat s panaszokat lehet hallani: 
hogy a bennfentesek a gürizők nyakán ülnek, előlük eszik el az ételt, az ő 
rovásukra vészelik át a lágert. Elsősorban a lágerzóna bennfenteseit érik 
ilyen vádak s nem 1s alaptalanul. Mert ki az, aki szűken méri ki Iván 
Gyenyiszovics kenyerét? Ki az, aki vizet loccsant a cukrára s így rövidíti 
meg? Ki: a ludas, hogy a zsír, hús, tésztaféle nem jut a közös kondérba? Már 
maga az a mód 1s gyanús, ahogy ezek a zónai bennfentesek verbuválódnak. 
Egy ilyen pozíció megszerzéséhez — melytől élelem s ruházat függ — 
rámenősség, ravaszság, hízelgés szükséges, megtartani pedig csak 
könyörtelenséggel, lelküismeretlenséggel lehet (az a legbiztosabb, ha valaki 
fölcsap besúgónak). Persze, minden szabály alól van kivétel és saját 
emlékezetemből is tudnék felhozni ellenpéldákat, meg tudnék nevezni 


önzetlen, becsületes lágerbizalmiakat — csakhogy az ilyenek nem maradtak 
meg valami sokáig a helyükön. A jólszituált zónai bennfentesek többségéről 
bízvást elmondhatjuk, hogy átlagosan sokkal több lelki romlottság és 
rosszakarat halmozódott föl bennük, mint Arhipelág többi lakóiban. Nem 
véletlen, hogy a lágerparancsnokok ilyen állásokba szokták bedugni volt 
cimboráikat, azaz a lebukott gebistákat és emvédéseket. Ha a Sahti-körzet 
MVD-főnökét egyszer lecsukják, az nem fog erdőmunkára kerülni, hanem 
UszolLag parancsnoki lágerpontján bukkan föl, mint munkaügyis. Ha pedig 
az emvédés Borisz Guganavra Jár rá a rúd (, Mért 1s szedtem le a keresztet a 
templomtoronyról: azóta nincs szerencsém!") — konyhavezető lesz belőle a 
Reseta állomás melletti lágerban. De ehhez a bandához igen könnyen 
odasodródnak egészen más-szóőrűek Is: az a krasznodari orosz vizsgálóbíró, 
aki a német megszállás alatt az ,ifjú gárdát" vallattalí$l8 megbecsült 
munkaügyis lett OzerLag egyik lágerében. Szása Szidorenkó, volt felderítő, 
aki nagyon is sietett a németek fogságába esni s még annál 15 jobban 
szolgálatukba szegődni s kémkedni nekik, a Kengir-lágerba került, mint 
főraktárnok. A németeket okolta sorsáért, rajtuk szokta kitölteni a bosszúját. 
Alig aludtak el az esti létszámellenőrzés után, az egész napi robottól 
elcsigázva, Szidorenkó részegen beállított a barakkba s falrengető hangon 
elüvöltötte: , Nyemci! Achtung! Nótát, az istenit! (A németek álomittasan, 
rémülten ültek föl a priccseken és rázendítettek a Lili Marlenre.) — No és 
milyen emberek lehettek azok az irodások, akik késő ősszel egyingesen 
küldték haza Loscsilint?l2ő! Hát az a cipész Burepolomban, aki 
szemrebbenés nélkül egy darab kenyeret adott az éhező Ansz Bernstein új 
tiszti csizmájáért? 

Ahogy ott üldögélnek a tornácon, békésen dohányozva s a lágerügyekről 
tereferélve, ki gondolná, miféle emberek vannak közöttük? 

Persze, egyet-mást ők is fel tudnak hozni a maguk mentségére, helyzetük 
megvilágítására. Nézzük például I. F. Lipaj szenvedélyes levelét: 

A fogoly élelemadagját mindig, mindenütt, mindenki könyörtelenül s 
szemérmetlenül — dézsmálta. Amit a bennfentesek loptak saját 
szükségletükre, az volt a legkevesebb. Azok a bizalmiak pedig, akik 
nagyobb zsákmányra tették rá a kezüket, kényszerítve voltak erre (?). Az 
adminisztráció hivatalnokai, szabadok és foglyok egyaránt, megkövetelték a 
baksist a lágerosztályok hivatalnokaitól, főleg a háborús években; az 


osztályok hivatalnokai a lágerpontok hivatalnokaitól, az utóbbiak pedig a 
raktárból vették ki, a konyhától vonták el a foglyok rovására. A 
legfalánkabb cápák nem a bennfentesek voltak, hanem a szabad vezetők 
(Kuragin, a  ,csálésipkás", meg  Ignatcsenkó, az  Észak-Dvina 
Lágerközpontnál), ezek nem , loptak", egyszerűen kivették a raktárból, de 
nem ám pár kilót, hanem zsákszám és hordószám! De még ezek sem csak a 
maguk részére, nekik is osztozniuk kellett valakikkel. A fogoly- 
bennfenteseknek meg főhetett a fejük, hogyan könyveljék el, tusolják el az 
egészet. Aki pedig vonakodott, azt nemcsak hivatalából rakták ki, hanem 
szigorított fegyelmi lágerba utalták. Így rostálta a vezetőség kénye-kedve 
szerint a bizalmiak állományát, kipótolva a hiányt a fizikai munkától 
rettegőkből, a széltolókból és a tolvajokból. Ha pedig egyszer bíróság elé 
került egy lopásügy, a raktároson s a könyvelőn verték el a port, a fejesek 
mosták a kezüket, hisz elismervényt nem adtak. S próbált volna csak a 
raktáros a főnökség ellen vallani, azt maga a vizsgálóbíró minősítette 
provokációnak." 

Hát igen, így egészen másképp fest a dolog. . . 

Egy jó ismerősöm, talpig becsületes asszony, Natalja Miljevna 
Anyicskova a sors kifürkészhetetlen szeszélyéből a lágeri pékség főnöke 
lett. Rögtön az elején rájött, hogy a kisütött kenyérből (a foglyok 
fejadagjából) egy részt naponta rendszeresen kiküldenek a lágerból, a pékek 
ennek fejben egy kis lekvárt és vajat kapnak a szabad dolgozók boltjából. 
Kereken megtiltotta ezt az úzust, nem hagyta kivinni a kenyeret a lágerból. 
Ettől kezdve azonban a kenyér vagy sületlen maradt, vagy elégett, vagy 
nem lett kész időre (a pékek hibájából) a raktár megvonta a lisztet, a 
lágerparancsnok pedig (aki leginkább érdekelve volt az üzletben) nem adott 
lovakat a szállításhoz. Anyicskova pár napig folytatta a harcot, de aztán 
megadta magát — a munka pedig egy csapásra megjavult, attól fogva 
minden simán folyt. 

Megengedem, hogy egy lágerbizalmi ki tudta vonni magát az általános 
lopásból, de az már nehezen elképzelhető, hogy azokról a 
kedvezményekről, melyek kivételezettsége folytán álltak rendelkezésére, le 
tudott volna mondani — például egy soronkívüli üdültetésről, feljavított 
kosztról, Jobb ruháról és fehérneműről, kényelmesebb szállásról. Nem 
hiszem, hogy van olyan szent bizalmi, aki semmit, de semmit sem óhajtott 
volna e felkínált javakból. Az ilyentől félni kezdtek volna a többi társak s 


kimarták volna maguk közül. Közvetve vagy közvetlen, akarva vagy 
akaratlan, de mindenik részesült a javakból s ennyiben bizony a robotosok 
számlájára élte világát. 

Aligha lehetett folttalan egy lágeri bennfentes lelkiismerete. 

Pedig azt még meg sem kérdeztük, milyen eszközökkel jutott hozzá 
állásához. Persze az is lehet (bár ritkábban), hogy kétségbevonhatatlan 
szaktudása segítette be (pl. egy orvost vagy az esetek nagy részében az 
üzemi bizalmiakat). A karrier kifogástalan indokolása lehet a rokkantság. 
De ez sem mindig elegendő: sokszor nem megy a keresztapa pártfogása 
nélkül. Vannak persze, hogy úgy mondjuk, , semleges" eszközök: némelyek 
régi börtöni ismeretség révén jutnak be, mások valamely csoport kollektív 
támogatásával (legtöbbször nemzetiségi alapon — némely kisebbség igen 
ügyes az ily esetiben s következetesen megszállja a bizalmi posztokat; aztán 
a kommunisták 1s csendes szolidaritást tanúsítanak egyuras iránt). 

Van aztán még egy fontos kérdés: hogy viselkedett az illető, miután ő 
maga kiemelkedett, társaival, a szürke igavonók tömegével szemben? 
Fejébe szállt-e a dicsőség, gőgös és goromba lett-e, feledve, hogy 
valamennyien Arhipelág polgárai vagyunk s múlékony a mi hatalmunk? 

Végül, ami az előbbieknél 15 lényegesebb — mert nem elég, hogy nem 
ártottál rabtestvéreidnek: hasznukra voltál-e valamiben? Arra használtad-e, 
ha csak egyszer is, helyzetecset, hogy kiállj a közösség javáért? Vagy 
mindig csak a. magad Javát tartottad-e szem előtt? 

Ami az üzemi bizalmiakat illeti, velük szemben jogosulatlan lett volna 
olyan vádak hangoztatása, hogy , eleszik a többi elől a falatot", vagy hogy 
, társaik nyakán ülnek". Hogy a robotos nem kap fizetést, az nem azért van, 
mert ő eteti az üzemi bizalmiakat, hiszen az utóbbiak munkája sincs 
megfizetve, ugyanaz a feneketlen hordó nyel el mindent. De a többi erkölcsi 
kérdést velük kapcsolatban is föltehetjük, ők is szinte kötelesek elfogadni a 
mindennapi kedvezéseket, ők nem mindig tiszta eszközökkel jutották 
állásukba s őket 15 megkísérti a kevélység ördöge. Végül rájuk 1s áll a 
kérdések kérdése: mit tettél a közösség érdekében? Bármi keveset! Hacsak 
egyetlen egyet 15? 

Igenis voltak olyanok, akik, mint Vaszily VIlaszov, nyugodtan azt 
felelhetik, hogy tettek valamit társaikért. S már nem 15 Jár rá a nyelvünk 
arra, hogy , bennfenteseknek" nevezzük az ilyen tisztafejű, okos embereket, 
akik a lágeri elnyomást kijátszva úgy intézték, hogy a munkától ne csak 


meghalni lehessen, hanem élni is; Arhipelágnak ők a hősei: becsapták 
ugyan az üzemet is, a lágert ís, de nem azért, hogy maguknak legyen, 
hanem mert elkötelezettséget és felelősséget éreztek a rájuk bízott nyájért. 
Elsősorban a mérnökök közt voltak ilyenek. Áldja meg őket az ég! 

Ám a többieknek nem jár dicséret. Semmi okunk piedesztálra emelni 
őket. S nekik sincs Joguk Iván Gyenyiszovics fölé tolni magukat, csak mert 
megúszták az alantas rabszolgamunkát, s mert nem rakták arcuk 
verejtékével a falat. S abból sem ildomos tőkét kovácsolni, mondván, 
hogyha minket, az agytrösztöt, nehéz testimunkára fognak, az nekünk 
kétszeres szenvedés, mert nemcsak a munka emészt, hanem a lelki 
gyötrelem is, mindattól, amit átélünk s amit a fejünkben forgatunk s amivel 
szemben tehetetlenek vagyunk; éppen ezért az igazság is így kívánja, hogy 
mi mentesüljünk a közmunkától, kulizzanak csak a bárdolatlanabbak s 
érzéketlenebbek. (Azt a , kétszeres szenvedést" előbb be kéne bizonyítani!) 

Ahhoz, hogy valaki minden , helyezkedésről" lemondjon a lágerban s 
hagyja, hogy a nehézségi erő lehúzza a fenékre, nagyon állhatatos szívűnek, 
nagyon tiszta lelkiusmeretűnek kell lennie, büntetése nagyobbik részét maga 
mögött kell tudnia s bőven kell kapnia hazai csomagokat — különben 
egyenlő volna az öngyilkossággal. 

Ezért mondja D. Sz. L... v, ősz lágerveterán, hálás-bűntudatosan: hogy 
ma élek, az azt jelenti, hogy valaki más került helyettem a kivégzendők 
listájára; hogy ma élek, az azt jelenti, hogy valaki más fulladt meg 
helyettem a bárka fenekén; hogy ma élek, az azt jelenti, hogy nekem jutott 
az a húsz dekával több kenyér, amelynek hiánya valakit sírba vitt. 

Nem szemrehányásképp írom ezeket. Amit már az elején föltettem 
magamban, ahhoz fogom tartani magam ezután 15: könyvemmel inkább 
igazolni, mint vádolni kívánom azokat, akiket meggyötörtek, akiket 
meghajszoltak, akiket keserü dilemma elé állítottak. Igen, igazolni, így 
helyesebb, így méltányosabb. 

De ugyanakkor, mikor magadnak megbocsátod, hogy a túlélést 
választottad a pusztulás helyett, ne vess követ meggondolatlanul arra, aki 
kénytelen volt beérni silányabb osztályrésszel. Már találkoztunk ilyenekkel 
ebben a könyvben. S még többel 15 fogunk találkozni. 
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Arhipelág olyan ország, amelyben érvénytelenek a diplomák, ahol az 
vagy, aminek állítod magad. Egy fogolynak egyáltalán ne legyenek papírjat, 
tehát oklevele se legyen. Egy új lágerpontra érkezve latolgathatod, minek 
add ki magad ezúttal. 

A lágerban Jó, ha valaki felcser, borbély, harmonikás — feljebb már nem 
merem folytatni a rangsort. Akkor sem patkolsz el, ha bádogos, üveges, 
autószerelő vagy. De Jaj neked, ha genetikus találsz lenni, vagy urambocsá 
filozófus, nyelvész vagy művészettörténész: sorsod meg van pecsételve. A 
közmunkán két hét leforgása alatt beadod a kulcsot. 

Nem egyszer gondoltam arra, hogy fölcsapok felcsernek! Hány 
irodalmár, hány filológus úszta meg Arhipelágot ezen a réven! De sose 
tudtam rászánni magam. Még csak nem is az ún. vizsga miatt (volt annyi 
orvosi ismeretem, mint más iskolázott embernek, ehhez járult még a latin is, 
valahogy kivágtam volna magamat), de elképzelnem is borzasztó volt, hogy 
injekciót kell adnom, mikor nem tudok. Ha a gyógykezelés nem állt volna 
egyébből, mint tablettákból, kanalas orvosságból, borogatásból és 
köpölyözésből, akkor rászántam volna magam. 

Az Új-Jeruzsálemben kapott leckéből leszűrve, hogy a pallérkodás 
ocsmány hivatal, a következő lágerban, ahova kerültem: a Kaluga-vámnál 
lévőben, már a küszöbön, a kapuőrségnél azt füllentettem, hogy normás 
vagyok (ezt a szót a lágerban hallottam először, halvány gőzöm sem volt 
róla, mi lehet az a normás, de reméltem, hogy valamiképpen a matézissel 
van összefüggésben). 

Hogy pedig már a küszöbön, már a kapuőrségnél hazudnom kellett, az 
azért volt, mert az üzemegység parancsnoka, a langaléta, hajlotthátú, 
mogorva Nyevezsin alhadnagy külön lejött, az éji óra ellenére, hogy 
kikérdezze az új transzportot. Neki ugyanis reggel már tudnia kell, kit hová 
tegyen — akkora volt benne a buzgóság. Fürkésző pillantását végigsiklatta 
csizmába gyűrt tiszti — nadrágomon, hosszúszárnyú — köpenyemen, 
szolgálatkészséget és felajánlkozást sugárzó arcomon, néhány kérdést tett 
fel a normázásról (magam véleménye szerint ügyesen válaszoltam, csak 
később jöttem rá, hogy Nyevezsin két szóból tisztába jött velem). Reggel 
nem kellett kivonulnom: szóval megnyertem a csatát. Két nap múlva aztán 
kinevezett... de nem ám normásnak, nem bizony! Excelsior! ,, Termelési 
vezető" lettem, vagyis a munkaügyisnél is magasabb, a brigádvezetők 
felettese! Csöbörből vödörbe. Megérkezésem előtt még csak nem 1s tudtak 


ilyen tisztségről. Micsoda buzgó kopónak látszhattam! Hát még milyenné 
idomított volna Nyevezsin! 

De megint csak derékba tört a karrierem, Isten megóvott: Nyevezsint még 
azon a héten leváltották épületanyag hűtlen kezeléséért. Nagyon erős 
egyéniség volt, pillantása hipnotizált, hangját sem emelte föl, a szakasz 
vigyázzba  merevedve hallgatta. Kora (ötvenen már túl volt), 
lágertapasztalata, könyörtelensége révén már rég az NKVD generálisai 
között lett volna — mondják, egyszer már alezredességig fölvitte — de nem 
bírta féken tartani tolvaj-szenvedélyét. Mint belső kádert sohasem állították 
bíróság elé, csak posztjáról váltották le s mindig lejjebb nyomták a rangját. 
Lám, most még az alhadnagyságnál sem tartott ki. A helyébe kinevezett 
Mironov hadnagyból hiányzott a pedagógusi türelem, de az én fejembe se 
akart beleférni, hogy morzsoló-kalapácsnak szánnak. Mironov teljes 
mértékben elégedetlen volt velem, még ambiciózus referátumaimat is 
bosszúsan tolta félre: 

— Te még írni sem tudsz tisztességesen, darabos a stílusod. — És az orrom 
alá dugta Pavlov előmunkás jelentését, így ír, aki tud írni: 

A  tervteljésítés — csökkenésének egyes  faktumait  analizálva 
megállapíthatjuk: 

1) a rendelkezésre álló épületanyag elégtelenségét, 2) a brigádok hiányos 
ellátottsága végett szerszámokkal, 3) a munka megszervezésének 
tökéletlensége folytán a technikai személyzet részéről, 4) ugyancsak a 
biztonsági berendezésekre sem fordíttatik elég figyelem." 

E stílus becse abban rejlett, hogy minden anomáliát az üzemvezetőség 
nyakába varrt, a lágervezetőséget semmiben sem marasztalta el. 

Különben ez a Pavlov, volt tankos (a lágerban is bőrsisakot hordott) 
szóban 15 így fejezte ki magát: 

— Ha maga ért a szerelemhez, akkor bizonyítsa be nekem, hogy mi a 
szerelem. (Igen otthon volt ebben a témában: a nők, akiknek dolguk volt 
vele, kórusban magasztalták. A lágerban nem csinálnak különösebben titkot 
az ilyesmiből.) 

A következő héten tehát szégyenszemre kihajtottak közmunkára, Vaszja 
Pavlovot pedig kinevezték a helyemre. Minthogy azonban nem 
veszekedtem vele az állásért s nem tiltakoztam leváltásom ellen, nem 
küldött földmunkára, hanem a mázolóbrigádba osztott be. 


Valami kézzelfogható haszon maralt azonban éhből a pünkösdi 
királyságból: mint , termelésvezetőt" a bennfentesek különszobájában, a 
lágerbeli kiváltságosok két szálláskörletének egyikében helyeztek el. 
Minthogy Pavlov már úgyis a másik különszoba lakója volt s mikor 
kimustráltak, éppen nem volt méltóbb pályázó az ágyamra, néhány hónapig 
bent maradhattam. 

Akkor csak kézzelfogható előnyeit értékeltem ennek a szobának: 
vagonkák helyett rendes ágyak, egy éjjeliszekrény két-két személynek (nem 
pedig egy egész brigádnak; nappalra bezárták az ajtót, bent lehetett hagynia 
holmit; végül egy félig legális villanyrezsó: nem kellett a nagy közös platni 
körül tülekedni az udvaron. Annyira rabja voltam elkínzott, rémült 
testemnek, hogy akkor csak ilyesmire volt szemem. 

Csak most, hogy kedvem támadt beszámolni arról, milyenek voltak ott a 
szobatársaim, csak most látom, mi volt annak á szállásnak legfőbb előnye. 
Mert sem szívbeli hajlandóság, sem a társadalmi kasztok útvesztője soha 
többé az életben össze nem hozott, össze nem hozhatott volna olyan 
emberekkel, mint Beljájev repülőstábornok és Zinovjev emvédés... nem 
tábornok ugyan, de valami olyanféle. 

Most már tudom, hogy egy író sosem engedhet haragjának, undorának, 
megvetésének. Hevesen félbeszakítottál valakit? Azzal, hogy nem 
hallgattad végig, elvesztetted a kulcsot nézeteinek rendszeréhez. Utáltál és 
kerültél valakit? Ezzel elszalasztottál egy számodra teljességgel ismeretlen 
karaktert, éppen olyat, amilyenre szükséged volna mint írónak. De későn 
kapcsoltam, hogy én mindig olyan emberekre szántam időt és figyelmet, 
akik csodálatot, rokonszenvet vagy részvétet keltettek bennem. Ezért már 
úgy látom a társadalmat, ahogy a Holdat látja az ember, mindig ugyanazt a 
felét. 

De ahogy a Hold, a libráció következtében, alig észlelhető 
ingadozásokkal a másik feléből is megmutat nekünk valamit, úgy ez a 
szoba is; a maga szörnylakóival, bepillantást nyújtott egy tőlem teljesen 
idegen emberi világba. 

Alexandr Ivanovics Beljájev repülőtábornokot (a lágerban 15 úgy hívta 
mindenki: , generális") már az első napon, az első sorakozónál föltétlenül 
észrevette minden újonnan érkezett. Nemcsak magas, karcsú termetével vált 
ki a szürkésfekete, tetves lágermasszából, hanem pompás bőrkabátjával 15 — 
nyilván külföldi árú, ilyent nem lehet látni Moszkva utcáin (az ilyenek 


autón suhannak) — de még annál 15 feltünőbb előkelő idegenségével. Még a 
sorban állva, tökéletes mozdulatlanságában 15 népes volt kifejezésre juttatni, 
hogy semmi köze a körülötte tolongó csőcselékhez, hogyha agyonütik, sem 
fogja megérteni, hogy került ő ezek közé. Egyenes derékkal, emelt fővel 
nézett el a tömeg fölött, mintha egy egészen más, számunkra láthatatlan 
parádéra figyelne. Mikor pedig megkezdődött a kivonulás, és az őr egy 
lapos fadarabbal a szélső foglyok hátára csappantva számolta a kilépő ötös 
csoportokat, Beljájev (az üzemi bennfentesek brigádjában) igyekezett nem a 
szélére kerülni. Ha mégis odakerült, kényesen összerándult és félrehajolt 
elhaladtában az őr előtt, egész hátával tudomására hozva, mennyire 
megveti. Nem is mert hozzáérni az Őr. 

Mikor még termelési vezető, tehát fontos nacsalnyik voltam, így 
ismerkedtem meg a tábornokkal: az építési irodában, ahol ő a normás 
segédjeként dolgozott, láttam, hogy cigarettázik, s hozzáléptem, hogy tüzet 
kérjek. Udvariasan engedelmet kértem s már hajoltam is az asztal fölé. 
Beljájev kurtán elrántotta cigarettáját az enyémtől, mintha attól félne, hogy 
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kockáztatta, hogy bepiszkolom, elrontom az öngyújtóját, minthogy 
leereszkedjék egy szívességig és tüzet adjon. Zavarba jöttem. S mindig így 
tett, valahányszor egy vakmerő arra vetemedett, hogy tüzet kérjen, mindig 
próbálkozásoktól. Ha pedig valaki akkor csapott le rá, amikor éppen 
rágyújtott, s gyorsan odadugta a maga cigarettáját 15, Ő nagy 
lelkinyugalommal eloltotta a gyújtót, ráerősítette a kupakot s úgy rakta a 
kérő elé. Így adta tudtára, mekkora áldozat ez tőle. Az irodában tolongó 
szabad előmunkások és fogoly brigádvezetők, ha éppen egyik sem , égett", 
inkább kimentek az udvarra tüzet keresni, mint hogy tőle kérjenek. 

Miután szobatársak s ráadásul ágyszomszédok lettünk, megállapíthattam, 
hogy fogoly-állapotában elsősorban a finnyásság, a megvetés és a 
méltatlankodás-uralkodott el rajta. Nemcsak ő maga nem tette be a lábát a 
lágeri ebédlőbe, de még Prohorovval sem hozatta be magának a főtt ételt, 
csali a kenyeret. De ahogy ő azzal a szegény kenyérrel elbánt, az 15 párját 
ritkította egész Arhipelágon. Mint valami mocskos békát, úgy vette kézbe — 
mart mások is hozzáértek, akik fölvágták és fatálcára rakták — s mind a hat 
oldalán megfaragta késével. Ezt a hat levágott szeletkét soha oda nem adta 
volna senkinek, se Prohorovnak, se az öreg takarítónak: saját kezűleg dobta 


a szemétgyűjtőbe. Egyszer bátorkodtam megkérdeztem, miért nem adja 
Prohorovnak. Gőgösen vetette föl ősz kefehajjal borított fejét (olyan kurtára 
nyíratta, hogy frizurának 15 elment, nemcsak lágeri sörtének): — , Egyszer a 
Lubjankában egy cellatársam arra kért, hogy megehesse a levest, amit 
meghagytam. Valósággal undorodtam. Nem bírom elviselni, ha valaki 
ennyire le tud alacsonyodni!" Ő tehát azért nem adott kenyeret az éhezőnek, 
hogy le ne alacsonyítsa őket! 

A tábornok azért őrizhette meg olyan könnyen ezt a fennkölt lelkületet, 
mert a négyes troli épp a láger kapuja előtt állt meg, s minden áldott nap 
déli egy órakor, amikor ebédszünetre bejöttünk a lágerba az üzemből, a 
tábornokné leszállt a trolibuszról az őrbódé előtt. Hőtartó ételhordóban 
meleg ételt hozott, alig egy órája főtt meg a tábornok házi tűzhelyén. 
Hétköznap nem találkozhattak, olyankor a vertuháj adta be az ételhordót. 
Vasárnap azonban félórát együtt ülhettek az őrszobán. Mondják, hogy az 
asszony mindig könnyes szemmel távozott: Alexandr Ivanics rázúdította 
mindazt a keserűséget, sérelmet, mely egy hét alatt fölgyülemlett büszke 
szenvedő lelkében. 

Beljájev ellentmondást nem tűrően megállapította, hogy , a lágerban nem 
szabad csak úgy egyszerűen ládában tartani a holmit vagy élelmet, még a 
lakat sem elegendő. A ládának okvetlenül vasból kell lennie és csavarokkal 
kell hozzáerősíteni a padlóhoz." S megfellebbezhetetlenül fűzi hozzá a 
megokolást: , A lágerban száz ember közül nyolcvan csirkefogó!" (csak 
azért nem mond kilencvenötöt, nehogy beszélgetőpartnerek nélkül 
maradjon). , Ha majd egyszer odakint találkozom valakivel az itteniek közül 
s az illető meg talál szólítani, azt mondom neki, hogy elment az esze, soha 
életemben nem láttam!" 

, Mennyire idegeimre megy ez a közös szoba!" — panaszkodott (pedig 
csak hatan voltunk) — , Ha legalább akkor lehetnék egyedül, zárt ajtó 
mögött, amikor eszem!" Lehet, hogy ezt célzásnak szánta: menjünk ki, 
amikor ő eszik? Talán azért akart éppen evés idején egyedül lenni, mert 
olyasmit hoztak neki, amiben egyikünknek sem vásik a foga? Vagy azért, 
mert a bőség rejtegetése az éhezők elől már szinte a vérükben van a hozzá 
hasonlóknak? 

Beszélgetni azonban szeretett velünk, ezért aligha érezte volna magát 
olyan jól egy különszobában. Többnyire csak ő vitte a szót: tele szájjal, 
ellentmondást nem tűrő hangon beszélt önmagáról: , Nekem ugyan más 


lágert ajánlottak, olyant, ahol nagyobb a kényelem..." (El 15 hiszem, hogy 
neki még válogatni 15 joga volt.) , Nálam ilyesmi nem fordulhat elő..." 
, Tudja, én..." , Mikor én angol-egyiptomi Szudánban voltam..." — a 
folytatás már nem lényeges, valami érdektélen história; a hangsúly azon a 
harsonás bevezetésen van, hogy , amikor én angol-egyiptomi Szudánban 
voltam..." 

Tényleg sokat utazott, sok mindent látott. Ötvenen alul volt még, jól 
tartotta magát. Csak az volt furcsa, hogy repülőtábornok létére egyetlen 
harci bevetésről, de még csak közönséges repülésről sem számolt be. 
Ellenben, saját bevallása szerint, ő volt a vezetője repülőgép-vásárló 
delegációnknak, melyet a háború alatt küldtünk az Egyesült Államokba. 
Úgy látszik, Amerika megrendítő hatást gyakorolt rá. Jól be is vásárolt 
akkor. Azt nem méltóztatott közölni velünk, hogy tulajdonképpen miért 
csukták le, de nyilván ebben az ő amerikai kiküldetésében vagy Amerikáról 
való áradozásaiban keresendő az ok. , Apáml3é] azt tanácsolta, hogy 
valljam magam bűnösnek. De én megkötöttem magam: , Inkább kapjak 
kétszerannyit, de akkor is ártatlan vagyok!" Úgylehet a rendszer szemében 
valóban ártatlan volt, mert nem kétszerannyit, hanem feleannyit kapott: 
rongyos öt-évet — nagyszájú tizenhatéveseknek is többet szoktak adni. 

Ahogy elnézem és hallgatom, ezt gondolom magamban: No lám! ennek 
15 durva ujjak tépték le a rangjelzéseit (képzelem, hogy csavargatta a 
nyakát!), ezt 15 megmotozták, boxba majd rabomobilba gyömöszölték, 
fegyveresen kísérték (, kezeket hátra! ") — most pedig még azt sem tűri, hogy 
lényegtelen dolgokban ellenvéleményen legyen valaki, a lényegesekről nem 
15 szólva (de az olyanokat úgysem tárgyalja meg velünk. arra legföljebb 
Zinovjevet érdemesíti). El nem ismerte volna, hogy másnak 1s igaza lehet, 
nemcsak neki! Egyszerűen képtelen volt arra, hogy érvekkel meggyőzesse 
magát, mindennel tisztában volt, mielőtt még meghallgatta volna érveinket. 
Milyen lehetett akkor, amikor a vásárló bizottság elnökeként ott Nyugaton 
képviselte a Szovjetuniót? Kiszidolozott bálvány?  Kifürkészhetetlen 
Szfinx? Az , Új Oroszország" szimbóluma, ahogy azt Nyugaton elképzelik? 
De mi lesz, ha valaki kérelemmel fordul hozzá? Hogy ráförmed, hogy 
rámászik, mihelyt bedugja a fejéh az ajtón! Megértené az ember, ha valami 
régi katonacsalád sarja lett volna, de nem: az önhittségnek erre az ormára 
úgy sikerült feltornásznia magát, mint első generációs szovjet tábornoknak! 


A polgárháború alatt még bocskoros parasztgyerek lehetett a Vörös 
Hadseregben, talán még a nevét sem tudta leírni! Hogy nőtte ki magát ilyen 
gyorsan? Mindig a választottak társaságában, vonaton, üdülőben, mindig a 
hozzá hasonlók közt, vasalt kapuk és belépési engedélyek mögött 
elsáncolva. 

Milyen lehet a többi? Azok sem különbözhetnek tőle valami nagyon. ,,A 
háromszög szögeinek összege 180 fok" — igen, de csak addig, amíg ez a 
tétel nem veszélyezteti az ő kiváltságaikat, karrierjüket, külföldi 
kiküldetéseiket! Mert ha veszélyezteti, akkor leharapják a fejét annak, aki 
háromszöget rajzol, szétverik a paloták timpanonjait, határozatot hoznak, 
hogy ezentúl csak radiánokban szabad kifejezni a szögek nagyságát. 

Máskor meg arra gondolok: hát én? Belőlem talán nem tudtak volna húsz 
év alatt ilyen tábornokot csinálni? De még mennyirre! 

Pedig ha meggondolom, nem is olyan rossz ember ez az Alexandr 
Ivanics. Jóízűen nevetgél, amikor Gogolt olvassa. Ha jó hangulatban van, 
minket is megnevettet. Bölcs mosolya van. Nem tudtam volna gyűlölni, 
még ha akartam volna sem, míg ott feküdt a szomszéd ágyon mellettem. 
Nincs kizárva, hogy idővel valóban jó ember lesz belőle. De ahhoz 
szenvednie kell, sokat kell szenvednie. 

A lágerétkezőbe Pavel Nyikolajevics Zinovjev sem szokott járni, s ő 15 
szívesen hozatta volna be kintről, éthordóban, az ebédjét. Nagyon zokon 
esett neki, hogy a másodhegedűs szerepét kellett játszania Beljájev mellett s 
minden tekintetben alulmaradnia. De a szükség nagy úr: Beljájev ugyanis 
vagyon-elkobzás nélkül megúszta, nála azonban konfiskáltak, ha nem is 
mindent. Készpénzt, bankbetétet igen, azonban kényelmes, fényűző lakását 
meghagyták neki. Érthető, hogy másról sem mesélt nekünk, mint erről a 
lakásról, soha meg nem unva, bő lére eresztve, apróra leírva a fürdőszoba 
csodáit. Meg volt győződve arról, hogy nekünk ugyanakkora gyönyörűség 
hallani ezeket a részleteket. Még aforizmát is gyártott a témáról: negyvenen 
fölött annyit ér az ember, amilyen a lakása! (Mesedélutánjait Beljájev 
távollétében tartotta, mert az ugyan meg nem hallgatta volna, átvette volna 
a szót, de nem ám hogy a maga lakásáról beszéljen, ő ugyanis 
intellektuellnek tartotta magát, hanem mondjuk Szudánról.) Sajnos, szokta 
mondani Pavel Nyikolajevics, a felesége beteg, a lánya kénytelen dolgozni, 
nincs aki behordja neki az ebédet. Egyébként vasárnap is igen szerény 
csomagocskákat szokott kapni. Fanyalogva bár, bele kellett törődnie az 


elszegényedett dzsentri sorsába. Annyira még tellett a büszkeségéből, hogy 
az ebédlőbe ő se tette be a lábát: nem bírta azt mocskot, a csámcsogó- 
szürcsölő plebst — azonban a balándát és a kását behozatta a szobába 
Prohorovval s megmelegítette a platnin. Ő is szívesen körbe nyírta volna a 
kenyerét, csakhogy nem volt más kenyere, ezért beérte azzal, hogy platni 
fölött forgatva mind a hat oldalán megsüsse a mikrobákat, melyek 
rátapadtak a szeletelők és Prohorov kezéről. Szóval az ebédlőbe nem járt, 
sőt időnként a balándáról is le tudott mondani, de az már megfért 
kurtanemesi önérzetével, hagy finoman kolduljon: , Nem kaphatnék egy kis 
kóstolót abból. a remek süteményből? Oly rég nem ettem ilyen Jót. . . 
Általában messzemenően nyájas és udvarias volt, hacsak föl nem 
borzolódott valamin. Udvariassága különösen szembeötlő volt Beljájev 
indokolatlan gorombaságával összehasonlítva. Kívül-belül begombolkozott 
lénye, megfontolt rágcsálása, óvatos-tapintatos viselkedése Csehov hősét, a 
, tokba bújt embert" juttatták eszembe. Annyira talál e hasonlat, hogy akár 
abba ií5 hagyhatom jellemzését, hajszálra ugyanolyan volt, csak nem 
tanítóban, hanem generálisban. Arra még gondolni sem lehetett, hogy akár 
csak egy pillanatra ís igénybe vegye valaki a villanyrezsót, ha Pával 
Nyikolájevicsnak 15 éppen akkor voltak tervei vele: úgy nézett a vakmerőre, 
mint az áspiskígyó, s ha nem sietett lekapni a fazekát, jött a haddelhadd! 
Egy ideig könyvet próbáltam levinni magammal a végeláthatatlan vasárnap- 
délelőtti létszámellenőrzésre (nem irodalmat, dehogy! csak fizikát), s 
olvastam a hátak fedezékében. Ó, micsoda kínszenvedést okoztam ezzel 
Pavel Nyikolajevicsnek! Ilyen fegyelemsértés! A sorban, mindennél 
szentebb sorakozónál olvasni! Leplezetlen, szándékos kihívás, fitogtatott 
zabolátlanság! Nyíltan nem utasított rendre, de olyan pillantásokkal 
méregetett, oly fájdalmas fintorokat vágott, sóhajtozott, dörmögött — no 
meg aztán a többi bennfentesek is annyira  megbotránkoztak 
viselkedésemen, hogy le kellett mondanom az olvasásról s egy órán 
keresztül bamba tétlenségben álldogálnom. (A szobában pedig megint csak 
nem lehetett olvasni, mert ott meg a meséket volt kénytelen hallgatni az 
ember.) Egyszer egy lány, könyvelő az irodában, késve jött a reggeli 
gyülekezőre, s emiatt a bennfentes-brigád átvonulása a munkazónába öt 
teljes percnyi késedelmet szenvedett — vagyis nem elsőnek, hanem 
utolsónak vitték ki a brigádot. Jelentéktelen ügy, a munkaügyis és a 
felügyelő szóvá sem tette, ám Zinovjev, a maga jellegzetes kékesszürke 


puha szövetből készült köpenyében s szabályszerűen föltett ellenzős 
sapkájában (csillag már nem volt rajta), szemüveggel az orrán — dühös 
sziszegéssel fogadta a későn jövőt: , Mi a fenét piszmog annyit? Mi meg 
csak ácsorogjunk itt maga miatt!" (Nem állhatta meg, hogy ne szóljon! 
Idegeire ment az az öt perc! Valósággal belebetegedett!) A lánynak sem 
kellett több: hirtelen megfordult és gyönyörűségtől csillogó szemmel vágott 
vissza: , Csúszómászó! Szarjankó! Csicsikov! (Miért éppen Csicsikov? 
Alighanem a ,ttokba bújt" Belikovot tévesztette össze Gogol hősével...) 
Fogd be azt a lepcses pofádat! ... — és így tovább, hasonló stílusban s még 
úgyabbul. Csak gyorsan pergő éles nyelvét forgatta, de úgy látszott, mintha 
keze használata nélkül 15 sűrün osztogatná neki a nyakleveseket, mert a 
generális tejfehér, lányos bőrén piros foltok ütöttek ki, fülei bíborvörösen 
égtek, ajka rángatózott — de akárhogy ette 15 a méreg, egy szót sere szólt, 
egy mozdulatot sem tett a maga védelmére. , Mit csináljak? — panaszkodott 
még aznap nekem. — Ha egyszer olyan javíthatatlanul egyenes természetem 
van! Az a bajom, hogy itt sem tudok leszokni a fegyelemről. Kénytelen 
vagyok figyelmeztetni a körülöttem lévőkét, fegyelmező hatással lenni 
rájuk." 

Mindig idegeskedett a reggeli kivonulásnál: alig várta, hogy odaérjen a 
munkahelyére. Mihelyt a bennfentes brigádot bebocsátották az üzemi 
zónába, tüntető igyekezettel húzott el a ráérősen ballagó társak mellett, 
szinte futólépésben ért az irodába. Talán azt akarta, hogy észrevegye a 
főnökség? Aligha az járt a fejében. Vagy talán hogy a foglyok lássák példás 
buzgalmát? Ebben már lehet valami. De mindenekfölött az a vágy 
ösztökélte, hogy minél előbb elszakadjon a tömegtől, kimeneküljön a 
lágerzónából, bevegye magát a tervező osztály csöndes dolgozószobájába 
és ott... — talán hogy azt tegye, amit Vaszilij VIlaszov: törje a fejét, mint 
lódíthatna egyet a munkásbrigádok szekerén? Dehogy! Csak hogy órák 
hosszat lopja a napot, fújja a füstöt, új amnesztiáról ábrándozva s egy másik 
íróasztalt, egy másik dolgozószobát álmodjon maga köré, csengőkkel, 
telefonokkal, parancsait leső titkárnőkkel s feszengő kérelmezőkkel. 

Nem sokat tudtunk róla. Nem szokott beszélni MVD-múltjáról, se 
rangjáról, beosztásáról, munkája természetéről — benne 15 megvolt az 
egykori emvédések szokásos , gátlásossága". De szürkéskék köpenye 
szakasztott olyan volt, amilyennek leírják a Fehér-tenger Csatorna c. album 
szerzői, s még a lágerban sem gondolt rá, hogy lefejtse zubbonyáról és 


nadrágjáról a kék szegélyeket. Amolyan igazi, hamisítatlan lágerpoklot 
bizonyára nem volt alkalma megismerni két esztendei raboskodása alatt 
sem, nem kóstolta Arhipelág keserű örvényeit. Ezt a mi lágerurakat nyilván 
saját kérelmére adták neki: lakása csak néhány megállóra volt ide 
trolibusszal, valahol a Kaluga-téren. Naiv gyanútlanságában; nem 1s sejtve, 
micsoda ellenséges környezet veszi körül itt, néha elszólta ínagát a 
szobában, hogy jól ismerte Kruglovot (a leendő minisztert), Frenkelt, 
Zavenyagint s más GULag fejeseket. Egyszer azt 15 kikottyantotta, hogy a 
háború alatt a Szizrany-Szaratov-1 vasútépítés egyik legnagyobb szakaszán 
volt nacsalnyik, szóval a Frankel-féle GULZsSDSz-nél. Hogy értsük ezt? 
Mérnök nem volt, tehát csak a lágerigazgatóságon lehetett nacsalnyik. 
Amolyan , Kleimichel", a kis aranyos? Annál fájdalmasabb lehetett ilyen 
magasságokból lepottyanni szinte a szürke lágerfogoly színvonalára. A 109- 
es cikkelyt kapta, vagyis többet markolt, mint amennyi rangja szerint 
megillette volna. Hét évvel megúszta, de csak mint kebelbeli (vagyis húszra 
15 rászolgált). A sztálini amnesztia elengedte hátralévő büntetése felét, már 
csak kettő volt hátra. De az 15 úgy nehezedett rá, mintha semmi híja sem lett 
volna a tízesnek. 

Szobánk egyetlen ablaka a Nyeszkucsnij-kertre nézett. Közvetlen 
közelben, majdnem ablakmagasságban libegtek a fák csúcsai. Szemünk 
előtt folyt le a természet minden változása: hófuvás, olvadás, az első rügyek 
ütközése. Pavel Nyikolajevics, ha éppen nem bosszankodott valamin s nem 
búsult mértéken felül, oda szokott állni ez ablakhoz s halkan, kellemes 
hangon rázendített: 


,, Aludj, te szív, és álmodj szépeket, 
A múltat visszahozni nem lehet... " 


No lám! Micsoda kedves vendéghez van szerencsénk! De hány 
rabtestvérünk sírvermét hagyta azon a vasút-szakaszon? 

A Nyeszkucsnij-kert zónánkkal határos szögletét dombok takarták el a 
sétálók elől, intim zug volt ez, ha nem számítjuk, hogy mi, tarkoponyájúak, 
odaláttunk ablakainkból. Ebbe a rejtekbe csalta május elsején virágosruhájú 
babáját egy hadnagyocska. A park felől itt fedezve voltak, velünk pedig 
csak annyit törődtek, mintha kutyák vagy macskák néznék őket. A tiszt 


derekasan smárolta a kislányt ott a fűben, de az sem volt a szégyellősek 
fajtájából.. 


,, .. A messze szálltat el nem érheted, 
Hiába hívod régi kedvesed." 


Egyáltalán, olyan volt ez a mi kis szobánk, mintha társadalmunk modellje 
lett volna. Egy emvédés és egy tábornok korlátlan uralma alatt éltünk. Csak 
az ő engedélyükkel használhattuk a villanyrezsót (pedig nemzeti vagyon 
voln), ha ők nem tartottak igényt rá. Egyedül ők voltak hivatva dönteni 
olyan kérdésekben, hogy szellőztessünk-e vagy ne, hova tegyük a lábbelit, 
hova akasszuk a nadrágot, mikor legyünk csöndben, mikor aludjunk, mikor 
ébredjünk. Pár lépéssel odább nyílt a folyosóról a nagy közös hodály, ahol 
dühöngött a demokrácia s a köztársaság, kijárt a , kapd be" meg a , nyald 
ki" minden tekintélynek — de itt nálunk privilégiumok voltak s amennyiben 
ragaszkodtunk hozzájuk, minden tekintetben tisztelnünk kellett a törvényt. 
Miután lecsúsztam holmi rossz mázolóvá, hallgass lett a nevem, én lettem a 
proletár, akit minden pillanatban ki lehet hajtani közmunkára. Prohorovot, a 
parasztot, bár névleg az üzemi bennfentesek , brigádvezetője" volt, csak 
azért tették be ebbe a hivatalba, hogy legyen csicskásuk a generálisoknak: 
hordja nekik a kenyeret és a lábosokat, tárgyaljon a felügyelőkkel és 
takarítókkal, elvégezze a piszkos munkát (ő volt az a muzsik, aki — mint 
Szaltikov-Scsedrin novellájában — jóltartott két generálist). Mi tehát 
mindnyájan a diktatúra járószalagjára kerültünk. De hol van s miképp 
helyezkedik a nagy orosz értelmiség? 

Doktor Pravgyin (nem én találtam ki neki ezt az , agazság barátja" nevet), 
idegorvos, lágerpontunk orvosa, hatvan esztendős. Eszerint a forradalom 
már negyvenes éveiben találta, jelleme az orosz szellemi élet virágkorában 
alakult ki a lelkiismeretesség, becsület és nemzeti érzés jegyében. Már 
külsőre is: hatalmas, impozáns fő, hullámzó ezüst-sörénnyel, melynek 
közelébe se merészkedett a lágeri nyírógép (az eg. ügyi főnök különös 
kegyéből). Arcképe a világ legtekintélyesebb orvosi szaklapjának fedelét 15 
ékesíthette volna, minden ország büszke lehetett volna egy ilyen 
egészségügyi miniszterre. Diagnózisainak hitelét egy megtermett, saját 
becsének teljes tudatában lévő orr támogatta. Mozdulatai méltóságot, 


megbízhatóságot sugároztak. Az egész doktor olyan terebélyes volt, hogy 
alig fért meg az egyszemélyes vaságyon, Itt 15, ott 15 lelógott egy darabja. 

Hogy milyen volt ideggyógyásznak, nem tudom, föltehetőleg jó — ám 
csak valami ráérős, kedélyes korban és semmi esetre sem állami kórházban, 
hanem magánlakásán, ahol réztábla díszeleg a tölgyajtón s egy állóóra 
dallamos ütései jelzik az idő múlását; semmi sem hajtja az embert, senkinek 
nem tartozik felelősséggel, saját lelkumeretén kívül. Mindez azonban a 
múlté, azóta alaposan rárjesztettek, egy életre agyonrémisztették. Nem 
tudom, ült-e korábban is, kihúzták-e a polgárháború alatt az ágyából, hogy 
agyonlójék (nem lett volna csoda), de revolver sem kellett ahhoz, hogy 
beleevődjék a rettegés. Elég volta mozgókórháznál dolgoznia, ahol 
óránként kilenc páciensben volt megszabva a , norma", s éppencsak 
rákoppinthatott a térdükre a kiskalapáccsal — meg az a mindenféle 
bizottság: Munkaképesség-ellenőrző Bizottság, Üdülési Beutaló Bizottság, 
Sorozóbizottság, melyekbe belekényszerítenék, hogy mást se tegyen, csak 
újra meg újra aláírja a nevét, annak tudatában, hogy bármelyik aláírás a 
fejébe kerülhet, mert ezt meg ezt az orvost már lecsukták, amazt már 
megfenyegették, de te csak írd alá továbbra 15 azt a töméntelen bulletint, 
záradékot, szakvéleményt, tanúsítványt, bizonyítványt, kórlapot, s éld át 
minden aláírásod előtt a hamleti tanácstalanságot: fölmentsem vagy ne 
mentsem föl? Alkalmas vagy nem alkalmas? Beteg vagy nem beteg? 
Egyfelől a páciensek esedezése, másfelől a felsőbbség fenyegetése, csoda-e, 
hogy a halálra rémült doktor elveszti a fejét, habozik, citerázik, százszor 15 
megbánja minden döntését? 

De még ez 1s csak hagyján, ez 15 akkor volt még, mielőtt letartóztatták. 
Ám mióta rásütötték, hogy a nép ellensége s a nyomozó úgy 
megfélemlítette, hogy közel volt a szívbénuláshoz (képzelem, hány ártatlant 
bemártott rémületében, talán az egész orvosi kart), azóta önmaga árnyéka 
csupán. Egy egyszerű inspekció a lágeri eg. — ügyi parancsnoknak, egy 
minden orvosi képzettség híján lévő idült alkoholistának a látogatása akkora 
izgalmat és fejvesztettséget idézett elő nála, hogy még a közérthető orosz 
nyelven fogalmazott kórlapokat sem tudta elolvasni. Kételyei ilyenkor 
megsokszorozódtak, még kevésbé ismerte ki magát a lágerélet buktatói 
közt, s nem tudta, adhat-e fölmentést valakinek, akinek 37,7 fokos láza van, 
nem kap-e ezért, megrovást. Tanácstalanságában hozzánk, szobatársaihoz 
szokott fordulni. Lelki egyensúlyát csak olyankor nyerte vissza kis időre, 


legfeljebb egy napra, ha kapott egy elismerő szót a lágerparancsnoktól vagy 
legalább valamelyik apró nacsalnyiktól. Ilyenkor egy napig biztonságban 
érezte magát, harmadnap azonban újra kezdődtek a kétség és félelem 
mardosásai. Egyszer egy borzasztóan sürgős transzportot indítottak a 
lágerból, oly nagy volt a sietség, hogy a fürdőt sem értek rá befűteni (még 
Jó, hogy nem hajtották a jéghideg fürdőbe a pőre foglyokat). A főfelügyelő 
Pravgyin elé tett egy papírt, igazolja aláírásával, hogy a szállítandó foglyok 
átestek az előírt orvosi vizsgálaton. Pravgyin, mint mindig, ezúttal is 
engedett a kényszernek, de mit szenvedett ezután! Betámolygott a szobába s 
úgy rogyott az ágyra, mint akit leszúrtak, kezét a szívére szorítva 
nyöszörgött, nem is hallotta vigasztaló szavainkat. Már valamennyien 
elaludtunk, ő azonban csak szívta egyik cigarettát a másik után, az 
árnyékszékre futkosott, végre éjfél után magára szedte a ruháját s eszelős 
arccal állított be a  naposszolgálatot teljesítő felügyelőhöz ezt a 
neandervölgyi ősembert csak Dugasznak hívták a lágerban, persze azért az 
ő tányérsapkáján 15 ott volt a csillag — tőle akarta megtudni, mi lesz a sorsa 
ezek után? Ráhúznak-e még egy tízest az 58-as cikkellyel ezért a vétségért? 
Vagy csak elküldik ebből a moszkvai lágerból valahová a világ végére? (A 
doktor családja Moszkvában élt, bőven ellátta őt csomagokkal, érthető, 
hogy annyira ragaszkodott a mi kis lágerunkhoz). 

A szüntelen rettegés annyira megviselte, hogy akaratereje teljesen 
megbénult, még az egészségügyi profilaxisnak sem tudott érvényt szerezni. 
Még kéréseivel sem merte zaklatni a szakácsokat, takarítókat, sőt saját eg. 
ügyi beosztottjait sem. Az ebédlőben vastagon állt a kosz, a konyhában 
mosogattak is nem is, a kórteremben emberemlékezet óta nem rázták ki a 
takarókat — mindezt ő Jól tudta, de nem bírta kikövetelni a tisztaságot. Csak 
egyben volt hajthatatlan: minden áldott nap fölmosatta a szálláskörletek 
padlóját, közös mániája volt ez a lágervezetőséggel — mint annyi más 
lágerban, itt ís bevett szokás volt ez az esztelenség. A szoba levegője 
nedves, az ágynemű nyirkos volt az örökké lucskos, korhadó padlótól. — 
Pravgyinnak az utolsó kripli előtt sem volt tekintélye a lágerban. Fogsága 
egyes állomásain csak az nem fosztotta ki, az nem csapta be, aki nem 
akarta. Hogy holmija nem tűnt el szőrén-szálán, azt csak annak köszönhette, 
hogy szobánkat zárva tartották, különben mindene szét volt hányva, az 
ágyán s az ágya körül, a szekrénye legrendetlenebb volt az egész lágerban, 
minden kilógott, kipotyogott belőle. 


Pravgyint nyolc évre ítélték az 58. tc. 10-11. pontjai alapján, azaz mint 
politikait,  agiítátort és  organizátort! Pedig, mint volt alkalmam 
meggyőződni, egy éretlen tacskó naivsága honolt a fejében. Még fogsága 
harmadik évében Járva sem érte föl ésszel azokat az eszméket, amelyeket a 
vizsgálat során magáénak ismert el. Elhitte például, hogy nagyvonalú, 
mindenkire kiterjedő amnesztia van készülőben; hogy valamennyiünket 
ideiglenesen, mintegy tréfából csuktak le, hogy annál jobban meg tudjuk 
majd becsülni a szabadságot s örökre hálásak legyünk a Szerveknek a 
kapott leckéért. Elhitte azt is, hogy a kolhozok virágoznak, hogy a 
Marshall-terv aljas ármány Európa leigázására, s hogy a Nyugat egyre azon 
fondorkodik, mint robbantsa ki a harmadik világháborút. 

Emlékszem, egyszer megdicsőült arccal, égi derűtől sugárzó szemmel 
lépett be a szobába — így jön haza a jámbor hívő a hajnali miséről. Szemet, 
melyek még nagyobbaknak látszottak a táskásan lecsüngő alsó 
szemhéjaktól, nem evilági boldogságról adtak hírt, joviális ábrázata 
fénylett, mint a telihold. Kiderült, hogy a lágeri bennfentesek gyűléséről 
jön. A lágerpont parancsnoka először üvöltözött, öklével verte az asztalt, de 
aztán lecsillapodott és közölte velük, hogy tökéletesen megbízik bennük és 
hű segítőtársaknak tartja őket. Pravgyin nem is próbálta rejteni előlünk 
mély meghatottságát: , E szavakra őszinte lelkesedés fogott el bennünket a 
munka iránt!" (A tábornok, dicséretére legyen mondva, erre csak ajkát 
biggyesztette.) 

A doktor neve nem hazudott: valóban az igazság barátja volt, szerette az 
igazságot. Szerette, de nem volt méltó hozzá. 

A mi kismodellünkben csak nevetséges ő, de mi lesz, ha, a kicsiből a 
nagyra következtetünk, társadalmunk egészére? Bizony, meg kell 
dermednünk a rémülettől. Vajon szellemi Oroszországunknak mekkora 
hányada vált olyanná, mint ő? Pusztán félelmében. . . 

Pravgyin művelt körökből származott, egész életében szellemi munkát 
végzett, mindig magas képzettségű emberek társaságában forgott — de vajon 
értelmiségi volt-e ezen az alapon? Azaz olyan ember volt-e, aki egyedi 
intellektussal bír? 

Sokszor el kellett gondolkodnom az évek során ezen a fogalmon: 
értelmiség. Szívesen számítjuk oda magunkat mindannyian — pedighát nem 
mind tartozunk hozzá. A Szovjetunióban tökéletesen kiforgatták ennek a 
szónak a jelentését. Hovatovább mindenki értelmiséginek számított, aki 


nem dolgozik (s fél is dolgozni) a két kezével. Ebbe a kategóriába estek a 
párt, az állam, a hadsereg és a szakszervezet bürokratái összességükben. 
Ebbe minden könyvelő, minden számkukac — a rubrikák mechanikus 
rabszolgái, minden irodai alkalmazott. Még gátlástalanabbul sorolnak oda. 
minden tanítót (az olyanokat is, akik csak a tankönyvet szajkózzák, sem 
önálló ismereteik sem önálló nevelési elveik nincsenek). No és persze 
minden orvost (az olyant is, aki folytan csak kórlapokat körmöl). Aztán 
tékozló bőkezűséggel mindazokat, akik a szerkesztőségek, kiadóhivatalok, 
filmgyárak, hangversenytermek körül őgyelegnék, hát még ha publikálnak, 
filmet forgatnak vagy cincognak 1s. 

Pedig a felsorolt foglalkozások és kategóriák közül egyik sem elegendő 
önmagában ahhoz, hogy valakit értelmiségivé avassanak. Ha nem akarjuk 
elveszíteni ezt a fogalmat, nem szabad aprópénzre váltanunk. Mert nem a 
szakmai hovatartozás, nem a foglalkozás dönti el, értelmiségi-e valaki. Még 
a , Jó nevelés", és a , Jó család" sem termel ki feltétlenül értelmiségi embert. 
Értelmiséginek ugyanis csak az mondható, aki állandó, szívós érdeklődést 
és hajlandóságot érez az élet szellemi oldala iránt, nem csupán külső 
körülményektől késztetve, sőt: azok ellenére. Az értelmiségi névre csak az 
méltó, akinek lelkivilága többre is képes, mint a puszta tükrözésre. 

A , szörnyszülöttek szobájában", amelyben laktunk, Beljájev és Zinovjev 
számított az értelmiség krémjéhez, ám az az Oracsevszkij előmunkás, meg 
az a bumfordi Prohorov raktáros és szerszámkiadó csak szálka volt e két 
finom úriember szemében. Annak idején, mikor még , miniszterelnök 
voltam, meg 15 környékezett a generális és az emvédés, hogy tegyük ki a 
szobából azt a két muzsikot, mert semmit sem törődnek a tisztasággal s 
rossz modoruk bizonyságaként csizmástul heverésznek az ágyon s persze 
, abszolút unintelligensek" (a generálisok meg akartak szabadulni az őket 
eltartó muzsiktól!). De nekem mind a kettő kedvemre való volt, lélekben 
magam is muzsik vagyok — ezért helyreállt az egyensúly a szobában. 
(Hamarosan bizonyára rólam 1s szóltak valakinek a generálisok, hogy ki 
kellene dobni engem Is.) 

Oracsevszkij valóban meglehetősen bárdolatlan jelenség volt, semmi 
, ntelligencia? sem színlett ki belőle. Zenei képzettsége kimerült néhány 
ukrán népdal ismeretében, harangozni sem hallott a régi olasz festészetről, 
nem 1s szólva a modern franciáról. Hogy a könyveket kedvelte-e, azt nem 
tudhatjuk, hisz könyvek nem voltak a mi lágerunkban. A szobában időről- 


időre megújuló elvont vitákhoz nem szokott hozzászólni. Nem reagált 
Beljájev és Zinovjev legsikerültebb monológjaira sem, melyeket az előbbi 
, angol-egyiptomi Szudánról", az utóbbi a lakása csodáiról tartott. 
Szabadidejét leginkább komor hallgatásban, vég nélküli töprengésben 
töltötte, lábait fölrakja az ágy vasára, csizmája sarkát a rúdnak vetve s talpát 
a generálisok felé tartva (nem kihívásból, dehogy! csak okos ember minden 
időt megragad a pihenésre, akár sorakozóra várunk, akár ebédszünetben 
vagyunk, akár vacsora előtt — s ha egy szer vagyis ki kell még menni, minek 
vesse le a csizmát? Nem olyan könnyű ám a kapcát kétrétűen föltekerni!). 
Oracsevszkij eleresztette a füle mellett a doktor önmarcangolásait 15. Néha 
azonban, egy-két órai hallgatás után, a körülötte folyó társalgástól teljesen 
függetlenül, tragikus pátosszal megszólalt: , Bizony könnyebb a tevének 
átmenni a tű fokán, mint az ötvennyolcasnak kiszabadulni!" Ellenben 
gyakorlati témákhoz, hogy milyen tulajdonságaik vannak a különböző 
anyagoknak, hogy kell az embernek helyesen viselkedni a lágerban — az 
ilyesmihez készséggel s ukrános megfellebbezhetetlenséggel szólt hozzá, 
bizonygatva, hogy a nemezcsizma tönkremegy, ha a kályhán szárítják, jobb 
és ajánlatosabb szárítás nélkül hordani egész télen. Na, beszélj vele! 
meglátszik, milyen intelligens! 

Ő volt köztünk az egyetlen, akit szívből érdekelt az építkezés, csak ő 
tudott élénk fejtegetésbe fogni róla a szabadidőben. Mikor megtudta, hogy a 
fogolymunkásoknak sikerült összetörni a közfalak már készre ácsolt 
fakereteit, úgyhogy már csak tüzelőnek lesznek jók, kérges tenyerét eres 
halántékához nyomva fájdalmasan ingadozott. Érthetetlen volt neki a 
bennszülöttek romboló ösztöne talán azért mert első évét töltötte még csak a 
szigeteken. Valaki azzal a hírrel lépett a szobába, hogy leejtettek egy 
betonelemet a nyolcadik emeletről. Mindenki rémüldözött: , Nem ütött 
agyon senkit?" De őt más érdekelte: , Nem láttátok, milyen volt a törése? 
Milyen irányban futottak a hasadások?" (Ugyanis az ő rajzai szerint 
öntötték az elemeket, s azt szerette volna megtudni, jól rakta-e össze az 
armatúrát.) — Egyszer a decemberi zimankó elől a brigádvezetők és az 
előmunkások az irodába gyűltek melegedni,  lágeri pletykákkal 
szórakoztatták egymást. Bejött Oracsevszkij is és egyujjas kesztyűjét 
lehúzva vigyázatosan s ünnepélyes komolysággal egy fagyos, de eleven 
gyönyörű, narancsszínben és feketében pampázó pillangót húzott ki belőle s 
letette az asztalra: , Nézzétek, ez a lepke még a tizenkilenc fokos fagyot 15 


kibírta. A födémgerendán üldögélt." Valamennyien odasereglettek a 
pillangó köré és hallgatagon bámulták. Azok a szerencsések, akik túlélik 
majd a lágert, aligha lesznek virgoncabbak szabadulásuk percében, mint ez 
a lepke. 

Oracsevszkij csak öt évet kapott: arc-vétségért akárcsak Orwell 
könyvében) — egy mosoly juttatta börtönbe. Az utász-iskolán volt oktató, s 
egyszer a nevelői szobában mosolyogva mutatott valamit a Pravdában egyik 
kollégájának. A kolléga hamarosan elesett, ezért soha senki meg nem 
tudhatta már, min mosolygott akkor Oracsevszkij. Magát a mosolyt azonban 
nem lehetett letagadni, s a párt központi sajtóorgánumán mosolyogni 
magában véve 15 szentségtörés. Oracsevszkijt tehát felszólították, hogy 
tartson politikai beszámolót. Art felelte, hogy ha muszáj, megteszi, de az 
Igazat megdallva semmi kedve politikai beszámolót körmölni. Ezzel aztán 
be 15 telt a mérték. 

Ki közelítette meg hát jobban az értelmiség fogalmát, Pravgyin vagy 
Oracsevszkij? 

De mondjunk valamit Prohorovról 15. Ennek a tagbaszakadt, súlyos léptű, 
komorpillantású muzsiknak az arca nem sok nyájasságot árult el, kétszer 15 
meggondolta, min mosolyogjon. Ezt a típust hívják , szürke farkasnak" a 
lágerban. Semmi hajlandóság sem volt benne ahhoz, hogy előzékenykedjék, 
hogy valakinek a kedvét keresse. De ami rögtön felkeltette a 
rokonszenvemet iránta: minden hízelgés, édeskés mosoly, üres szó nélkül 
hordta Zinovjev lábaskáit és Beljájev kenyerét, méltósággal s kimérten, 
mintegy hangsúlyozva, hogy a szolgálat szolgálat, de azért ő sem taknyos 
kölyök. Munkához szokott nagydarab testének  fönntartásához sok 
táplálékra volt szüksége. A tábornoki bálándáért és kásáért hajlandó volt 
tűrni megalázó helyzetét, tudta, hogy itt lenézik, feleselni nem szokott, de 
bohócot sem hagyott csinálni magából. Keresztüllátott rajtunk, pőrén 
álltunk előtte, de még nem jött el az óra, hogy ezt tudtunkra 15 adja. 
Sejtettem, hogy Prohorov kőszálból van kifaragva, éppen az ilyen vállak a 
népi erő hordozói. Nem mosolyog rád udvariasan, pillantása komor marad, 
de nem kap bele a sarkadba sem. 

Nem az 58-as alapján ült, de így is tisztában volt életünk csínjával- 
binjával. Éveken át községi tanácselnök volt Naro-Fominszk körzetében, ott 
15 érteni kellett a helyezkedéshez, keményen tartani a gyeplőt s állni a 
felsőbbség nyomását. Prohorov így mesélt elnöksége idejéről: 


- Na persze, a jó kádernak mindig elül kell járnia, így a 
kellemetlenségekbe is ő ütközik elsőnek. Beszámolót tartasz a községi 
tanácsban, s minthogy faluhelyen főleg anyagiakról folyik a szó, 
meglepődöl, mikor egy szakállas fej bedobja a kérdést, hogy mi az a 
permanentes forradalom? A fészkes tudja, mi fán terem, a városi fehérnép 
hord permanentet (a , tartós hullám"? orosz neve — a ford.), de ha nem 
felelsz, azt mondják: na, ez sem tudott megmaradni a kaptafánál, malac a 
virágoskertben. Azt felelem hát, hogy az olyan forradalom, amely 
pöndörödik, göndörödik, nem hagyja megfogni magát — eriggy csak be a 
városba, nézd meg az asszonyokon vagy a birkákon. Mikor a mieink a 
MacDonaldot kezdték abajgatni, én bizony megmondtam a magamét a 
pártgyűlésen: ,, Ti meg, elvtársak, Jobban tennétek, ha nem hágnátok más 
kutyája farkára!" 

Lassanként rájött szovjet életünk minden szemfényvesztésére s maga 15 
részt vett bennük. Hivatta a kolhozelnököt: , Aztán legyen rá gondod, hogy 
az egyik fejőnőd aranyérmet nyerjen a mezőgazdasági kiállításon — ki kell 
szorítani azt a napi hatvan liter fejési átlagot!" Nosza, az egész kolhoz 
beleadott apait-anyait, hogy bajnok legyen abból a fejőnőből: döntötték a 
fehérjével dúsított takarmányt a tehenei jászlába, de még cukrot 15. Az 
egész falu, az egész kolhoz tisztán látta, mit ér az olyan mezőgazdasági 
kiállítás. De ha odafönn annak örülnek, hogy saját magukat ejtik át, ám 
lássák. 

Amikor a front Naro-Fominszkhoz ért, Prohorovot felszólították, hogy 
evakuálja a falu állatállományát. Jobban meggondolva ez az intézkedés nem 
a németeket sújtotta elsősorban, hanem a parasztokat: ők maradtak volna ott 
a puszta földön állatok, traktor nélkül. Ezért a parasztok megtagadták az 
állatok kiadását, ellenálltak (persze azt várták, hogy szétmegy a kolhoz s 
majd ők kapják meg a jószágot) — majdhogy meg nem ölték Prohorovot. 

A front elöntötte a falut, aztán befagyott egész télre. Prohorov, aki már 
1914-ben tüzér volt, most, hogy ott állt jószág nélkül, bánatában egy szovjet 
üteghez szegődött s hordta a lőszert, míg el nem kergették. Tavasszal (1942- 
ben) aztán visszatért a szovjethatalom a járásukba, s Prohorov újra a 
községi tanács élére került. Jó, alkalma s ereje is lett volna hozzá, hogy 
leszámoljon ellenlábasaival, s harapósabb kutya legyen, mint azelőtt volt. 
Máig sem volna semmi baja. Dehát akármilyen különös, nem kutyult el. 
Nem vitte rá a lélek. 


A helység föl volt dúlva, az elnökre bízták a kenyérjegyeket, de csak 
annyit, hogy csak a tűzkárosultakat s a legnagyobb ínségben lévőket láthatta 
el így-úgy a pékségből. Prohorovnak megesett a szíve a népen, többet 
kiosztott, mint amennyit az. utasítások megengedtek, ezért a , nyolchetes" 
rendelet alapján tíz évet utaltak ki neki. MacDonaldot még megbocsátották, 
tudatlansága számlájára írták, de emberi részvétből fakadó tettét már nem 
nézték el nekt. 

Prohorov 1s órákhosszat szokott heverni és hallgatni a szobában, akárcsak 
Oracsevszkij, csízmáit fölrakta az ágy rúdjára s a lepattogzott mennyezetet 
bámulva. Csak olyankor nyitotta ki a száját, ha a generálisok nem voltak 
jelen. Őszintén csodáltam némely megjegyzését, azt is, ahogy formába 
öntötte mondanivalóját: 

— Egyenes vonalat nehezebb húzni vagy görbét? Az egyeneshez, 
szerszámok kellenek, görbét a részeg ember is húz á lábával. Így van ez az 
életben Is. 

— A pénz olyan manapság, mint egy emeletes ház. (Fején találta a szeget! 
Prohorov arra célzott, hogy a kolhoz terményeit egészen más árszinten 
veszik át, mint amelyen eladják a fogyasztóknak. De tágabban 1s értelmezte 
ő a pénznek ezt az , emeletességét", sok más példa bizonyítja ezt, 
kimutatható az egész vonalon. Az állam , földszinten" fizet bennünket, mi 
azonban az , emeleten?" vagyunk kénytelenek megvenni mindent, ezért 15 
kell valami , emeleti" jövedelmi forrás után néznünk, különben gyorsan 
leégünk.) 

, Nem sátán az ember, csak nem hagy élni 
való. 

Sok más volna még, sajnálom, hogy nem jegyeztem meg őket. 

Szörnyszülöttek szobájának neveztem a szobánkat, de Oracsevszkijt és 
Prohorovot nincs szívem a szörnyszülöttek közé számítani. Ám hogy a hat 
lakó közül a többség szörny volt, ahhoz nem fér kétség, mert mi voltam én 
magam 1s, ha nem az? Hisz — igaz, hogy összegyűrve és megtépve — de még 
egyre zavaros hiedelmek, hazug remények, rögeszmék kóvályogtak a 
fejemben. Hiába morzsoltam már a második évemet, még mindig nem 
értettem a sors ujjmutatását, hogy miért vetett ki Arhipelágra. Még egyre 
annak a felszínes, destruktív gondolatnak igézetében éltem, amit 
Presznyában rágott a szánkba spec. parancsos ismerősünk: , Csak 


1?" 


— ez 1s az Ő aforizmái közül 


közmunkára nem kerülni! Túlélni — ez a legfontosabb!" Nem egykönnyen 
értem meg lelkileg a közmunka vállalására. 

Egy éjjel személykocsi állt meg a lágerkapu előtt, a felügyelő szobánkba 
lépett, megrázta Beljájev vállát s utasította, hogy szedje a cókmókját s 
kövesse. Így vitték el tőlünk a generálist, a váratlan ébresztőtől álomittasan. 
A Butirkából még tudott értesíteni bennünket: , Ne csüggedjetek! (mármint 
amiatt, hogy ő itthagyott bennünket.) Ha élek, majd írok." (Nem írt, de 
balkézről hallottunk felőle. Nyilván veszélyesnek tartották ebben a 
moszkvai lágerban, azért vitték el. Potymába került. Ott már nem hozták 
helyébe termoszban a hazai levest, s könnyen meglehet, hogy elállt a kenyér 
körülmetélésétől. A rossz nyelvek szerint félév alatt igen lecsúszott 
Potymában: hordja a balándás kondért egy kis repetáért. Nem tudom; mi 
igaz ebből, én csak továbbadom, olcsón, ahogy vettem — mint mondani 
szokás a lágerban.) 

— Én rögtön kaptam az alkalmon s már másnap elfoglaltam a generális 
helyét mint segédnormás, pedig még a mázolómesterséget sem tanultam kt. 
Egyébként a normázást sem sajátítottam el, de legalább szorozhattam s 
oszthattam kedvemre. Új beosztásom már arra is ürügyet szolgáltatott, hogy 
időnkint sétáljak egyet a munkazónában, még üldögélni is ráértem épülő 
bérkaszárnyánk nyolc emelet magasságban lévő tetején, szinte az egész 
világ fölött. Fogolypillantásom végigsiklott az alattam elterülő irdatlan 
városon. A panoráma szélén a Veréb-hegyek nyúlnak, azok még nincsenek 
beépítve. A Lenin-proszpekt 15 a jövő zenéje csak, éppenhogy kivehető, 
milyen irányban fog vonulni. A Kanatcsikova-dácsa (volt 
elmegyógyintézet) még ott áll érintetlenül a helyén. A másik oldalon a 
Novogyevicsij-klastrom kupoláját és a Frunze-Akadémia tömbjét látom. 
Valahol nagyon messze, a forgalmas utcák tengere fölött lebegő kékes 
ködből sejlik elő a Kreml kolosszusa: ott hever egy íróasztalon már csak 
aláírása váró amnesztiánk. . . 

Ez a gazdaságában s dicsőségében pompázó világváros különösen 
minket, kitaszítottakat vonzott elemi erővel: szinte csak egy lépés választott 
el tőle, mégis elérhetetlen messzeségben volt. 

De akármilyen zöldfülű voltam 15, akárhogy repesett bennem a lélek a 
, szabadságért", ez a város valahogy mégsem keltett bennem sóvárgást, 
észbontó vágyat, hogy utcáin csatangolhassak. A Gonosz, mely minket 
fogva tartott, ebben a városban székelt, ide volt összesűrítve. 


, Moszkva nem hisz a könnyeknek!" 
Ez az önhitt város még sohasem igazolta annyira ezt a közmondást. mint 
a legutóbbi háború után. (218! 


k 


Igaz, hagy mi 15 bennfentesek voltunk, de üzemiek, s nem a mi szobánk 
volt a lágeri atyaisteneké, hanem fölöttünk egy ugyanilyen, a 
lágerbennfentesek szobája, ebben székelt a  lágerunkat igazgató 
triumvirátus: Szolomonov könyvelő, Bersáder raktáros és  Burstein 
munkaügyis. Azt a döntést 15 ott hozták, hogy Pavlovnak is le kell 
köszönnie a , termelésvezetői" hivatalról. K... — t nevezték ki a helyébe. Ez 
az új , miniszterelnök"? aztán a mi szobánkba költözött (Právgyint már 
régebben transzportba tették, hiába igyekezett annyira.) Engem sem tűrtek 
sokáig, egyszerre dobtak ki a normázóból, a szobából is. (Társadalmi 
süllyedésemet — ez már így szokott lenni a lágerban — konkrét emelkedés 
kísérte: föl, az emeleti priccsre.) De ez később történt, egyelőre, míg ott 
voltam, volt alkalmam megfigyelni K... — t is, s kiegészíteni társadalmunk 
kismodelljét a háború utáni értelmiség egy nevezetes válfajával. 

Alexandr Fjodorovics K" egy harmincötéves, minden hájjal megkent 
rámenős spekuláns (vagy ahogy mondani szokás: , ragyogó szervező), 
szakképzettsége szerint építészmérnök (bár nem sokat árult el 
szaktudásából, inkább csak a logarléccel hetvenkedett), tíz évet kapott a 
, nyolc-hetes" Ukáz alapján, hármat már ki is töltött, tökéletesen 
alkalmazkodott a lágermiliőhöz, ugyanolyan fesztelenséggel mozgott itt, 
akár odakint. Úgy látszik, a közmunkától egyáltalán nem kellett tartania, 
talán azért nem érezte a szánalom egy morzsáját sem a közmunkára 
kárhoztatott elesett tömeg iránt. Ama foglyok egyike volt ő, akinek 
ötleteitől jobban félnek fogolytársaik, mint Arhipelág valódi urainak 
intézkedéseitől. Akit ő torkon ragadott, az elveszett ember volt, nem szállt 
le róla. Bedobta a fejadagcsökkentés javaslatát (hogy progresszíve lehessen 
kosztolni a gürizőket), látogatás-letiltással, transzporttal fenyegetőzött — így 
akarta kifacsarni a maximumot a foglyokból. Szörnyen meg volt vele 
elégedve mind a láger, mind az üzem vezetősége. 

Figyelemreméltó, hogy ugyanezeket a fogásokat szokta ő alkalmazni 
odakint 15, amikor még szabad mérnök volt. Vagyis a , szabad" életben 


sajátította el a vezetésnek azt a módját, mely pontosan megfelel a láger 
ízlésének. 

Gyorsabban tisztába jöhetünk jellemével, ha van kivel összehasonlítsuk. 
Arra mindjárt az elején gondoltam, hogy ez a K. nagyon emlékeztet engem 
valakire. Kire 157? Megvan! Leonyid Z... v-re, lubjankai cellatársamra! 
Külsőre egyáltalán nem: az olyan volt, mint egy vadkan, ez pedig magas, 
karcsú, úrlas. De ahogy egymás mellé állnom őket, rajtuk keresztül egy 
egész korosztályra látok: a valóban új mérnököknek arra az első rajára, 
melyre oly türelmetlenül várt a rendszer, hogy mielőbb kidobhassa a régi 
, speceket" s java részüket ki 1s irthassa. Végre megjöttek, itt van a szovjet 
műszaki egyetemek első eresztése! Szakmai téren nem állják ki az 
összehasonlítást a régi-diplomájú mérnökökkel: technikai tudásuk, művészi 
érzékük, munkaszeretetük meg sem közelíti az utóbbiakét. (Még a medve 
Oracsevszkij is, akit siettek kiakolbólítani, észrevette az első percben, hogy 
K. nagyképű brillírozása ürességet takar.) De csak akkor váltak 
menthetetlenül komikusakká, ha általános műveltségüket akarták fitogtatni. 
(K. szavait idézve: , Kedvenc (!) művem Stendhal: Egy kor három színe" — 
Bár elfogta a bizonytalanság az x-dx integrálja előtt, folyton vitát provokált 
velem a magas matematika valamilyen problémájáról. Az iskolában 
megragadt a fejében néhány német frázis, ha kellett, ha nem, azokat 
idézgette. Angolul egyáltalán nem tudott, de csökönyösen vitatta, milyen a 
helyes angol kiejtés, valahol egy étteremben hallotta. Volt egy füzetrevaló 
aforizma-gyűjteménye, abból olvasgatott, némelyiket betanulta, hogy 
alkalomadtán csilloghasson.) 

Mivel semmi dolguk sem volt a kapitalista múlttal, és így nem 
fertőződhettek meg annak  mérgeitől, mindenekelőtt  republikánusi 
tisztaságot, szovjet elvhűséget vártak tőlük. Sokan a főiskola padjaiból 
egyenesen felelős vezetőállásba kerültek, magas fizetéssel. A háború alatt a 
Haza fölmentette őket a frontszolgálat alól, s csak azt kívánta tőlük, hogy 
szakmájukban dolgozzanak. Ez elég volt a , jókáderséghez", pedig nemigen 
törték magukat, hogy belépjenek a pártba. Ők aztán nem tudták, mi a 
rettegés: hogy bevádolják őket , szociális származásuk" miatt — ezért bátran 
helytálnak döntéseikért, ha kellett,  kiabálhattak is. Ezért nem 
hunyászkodtak meg a , dolgozó tömegek" előtt sem, ellenkezőleg: kemény, 
sokszor arrogáns hangon beszéltek a munkásokkal. 


Ennél többet nem is mondhatunk a dicséretükre. Ha nem volt muszáj, egy 
perccel sem voltak hajlandók túllépni nyolcórás munkanapjukat. Aztán jött 
a , dolce vita": színésznők, a , Metropol", a , Savoy". Ezen a ponton K. és 
Z... v meséi csodálatos egyezést mutatnak. K. például így ecseteli (nem 
minden dekoráció nélkül, de alapjában az igazsághoz híven, semmi okunk 
kételkedni benne) egy vasárnapját 1943 nyarán; szinte átszellemül, úgy 
beleéli magát: 

— Szombat este a Prága-étterem elé gördülünk. Egy elegáns vacsora! 
Tudja maga, mit jelent egy nőnek egy elegáns vacsora? A nőnek abszolút 
egál, mi lesz holnap, hogy mit eszik majd munkája szüneteiben. Öt csak az 
estélyi érdekli, — a körömcipő s az elegáns vacsora! A , Prága" el van 
sötétítve, de ki lehet menni a tetőre, a mellvédre könyökölni, szívni a nyári 
éjszaka fűszeres illatát. Az Arbat-út sötétbe merülve alszik odalent. 
Mellettem a nő, fiatal, talpig selyemben (ezt sohasem mulasztja el 
hangsúlyozni)! Egész éjjel züllöttünk, most már csak pezsgőt iszunk. A 
Honvédelmi Minisztérium oromzatai mellett éppen most bújik ki a kelő 
nap. Bíborban, fényözönben úsznak a tetők, lángolnak az ablakok. 
Fizetünk. A kijáratnál már vár a szolgálati kocsi, telefonon rendeltük meg. 
Résre nyitjuk a kocsi ablakát, arcunk fürdik a friss reggeli szélben. A dácsa 
körül fenyőerdő. El tudja képzelni, milyen egy fenyőerdő hajnalban? 
Alszunk néhány órát a leeresztett zsaluk mögött. Tíz körül ébredezni 
kezdünk, a nap sugarai behatolnak a zsalu résein. A szobában festői 
rendetlenség, szanaszét heverő női holmi. Könnyű reggeli következik (tudja 
maga, mi az, hogy , könnyű reggeli"?), vörösborral, a verandán. Aztán 
jönnek a haverok lemegyünk a patakhoz, fürdünk, napozunk. Csak este 
megyünk haza a kocsival. Van úgy, hogy vasárnap 15 dolgozunk, olyankor 
már reggeli után, tizenegy óra körül bemegyünk, hogy megtegyük a 
szükséges intézkedéseket. 

Megérthetjük-e mi ketten valaha, VALAHA 15 egymást? . . . 

Az ágyamon ül, úgy mesél, kifejező gesztusokkal adva nyomatékos 
mondanivalójának, ecsetelve az elbűvölő részleteket, fejét ingatva, ha 
túlságosan eluralkodik lelkén az emlékek perzselő édessége. Közben én 15 
megpróbálom fölidézni magamban 1943 nyarának ama szörnyű 
vasárnapjalit. 

Július 4. Balra tőlünk, a Kurszki-íven már hajnalban megrendül a föld. A 
bíborvörösen kelő nap sugarainál olvassuk el a levegőből hulló röplapokat: 


, Adjátok meg magatokat. Már nem egyszer tapasztalhattátok a német 
támadások megsemmisítő erejét!" 

Július 1I. Kora hajnalban fütyülő gránátok ezrei hasítják az eget 
fölöttünk: megkezdődött a szovjet csapatok támadása Orel ellen. 

— Könnyű reggeli? — Tudom, már hogyne tudnám! Még sötét volt, amikor 
elfogyasztottuk a lövészárokban: nyolc emberre egy amerikai húskonzerv! 
Aztán — , Hurrá-á-á! A Hazáért! Sztálinért!" 


10. 
Politikaiak helyett 


Dehát ebben a kegyetlen világban, ahol aki bírja, marja, ahol egy darab 
ragacsos kenyéren vesznek emberéletet, lelkusmeretet — hol voltak, s 
voltak-e egyáltalán politikaiak, minden idők börtöneinek dísze-virága" 

De hiszen láttuk már, hogy szigetelték el, fojtották meg, iktatták ki a 
politikaiakat! 

Jó-jó, de kik jöttek a helyükbe? 

Mi az, hogy a helyükbe? Nálunk azóta nincsenek politikaiak. Nem is 
lehetnek. Miféle politikaiakról lehetne szó az igazság végleges győzelme 
után? Valamikor a cári börtönökben persze jó volt élvezni a politikaiaknak 
Járó kedvezményeket, de ez csak eggyel több ok arra, hogy véglegesen 
fölszámoljuk őket. Ez a fogalom, hogy , politikai", egyszerűen nem létezik. 
Nincs és nem 15 lesz többé. 

S hogy akkor kik azok, akiket lesittelünk? Ó, azok csak káerek, a 
forradalom ellenségei. Vagy a , forradalom"? sző elszíntelenedése után 
nevezzük őket a , nép ellenségeinek"! Ez még jobban hangzik. (Ha a 
, hullámokat" sorra véve, kiszámítjuk, hány embert tartóztattak le ezen a 
címen, s a kapott számhoz még háromszor annyit adunk mint , családtagot" 
— azt a sok kilakoltatott, megvádolt, megalázott, üldözött állampolgárt, 
ámulattal fogjuk konstatálni, hogy ezúttal a nép, a történelemben első ízben, 
saját ellenségévé vált — még szerencse, hogy ugyanakkor egy hű barátot 
nyert a politikai rendőrségben!) 

Egy közismert lágervicc szerint egy asszony a saját perének tárgyalásán 
sokáig sehogy sem értette, miért titulálja őt az ügyész és a bíró 
következetesen , konnij milicionyer"-nek (lovasrendőrnek), így értette 
ugyanis a , kontrrevolucionyer"? (ellenforradalmár) kifejezést. Aki volt 
lágerban s használta a szemét 15, az minden további nélkül elismeri, hogy 
nagyon 1s valóság-íze van ennek az anekdotának. 

Egy szabó, le akarva tenni a tűt, a falon lógó újságba szúrta, hogy ott 
majd megtalálja — s történetesen éppen Kaganovics szemébe. A kuncsaft 
észrevette: 58-as, tíz év (terror címén). Egy boltosné, átvéve az árut a 


szállítótól, egyéb papír híján egy újságlapra jegyezte a tételeket. A szappan 
darabszárrá éppen Sztálin elvtárs homlokára került: 58-as, tíz év. 

A znamenkai gépállomás traktorosa a Legfelsőbb Tanács választási 
jelöltjének brosúrájával bélelte ki rossz bakancsát. A takarítónő, aki egyben 
brosúrafelelős is volt, keresni kezdte s meg is találta a hiányzó darabot: 
KRA, kontrrevolucionnaja agitacija, tíz év. 

Egy falusi kultúrház vezetője az éjjeliőr társaságában Sztálin-mellszobrot 
ment vásárolni. Hogy vigyék haza? A szobor nagydarab volt és nehéz. 
Kézi-szállítón ketten elbírták volna, de ez nem fért össze a kultúrház 
vezetőjének méltóságával. , Na, majd csak hazaérsz vele lassacskán!" — s 
maga előrement. A vén bakter sokáig nem boldogult a szoborral. A hóna alá 
nem fért, ha mellére szorítva cipeli, eltörik a dereka, elvágódik vele. Végre 
egy jó gondolata támadt: lecsatolta a nadrágszíját, ráhurkolta Sztálin 
nyakára, átvetette a vállán s így vitte a faluba. Tiszta eset, kétség sem fér 
hozzá, hogy kell elbírálni az ilyesmit: 58:8-as, terror, tíz év. 

Egy matróz , Katyusa"-öngyújtót (csőbe szerelt kanóc, ennyi az egész) 
adott el egy angolnak, mint , szuvenírt" — egy font sterlingért. A Haza 
tekintélyének aláásása, 58-as, tíz év. 

Egy csordás haragjában , kolhoz kurvájának" szidott egy makrancoskodó 
tehenet: 58-as, szabadságvesztés. 

Ellocska Szvirszkaja egy zártkörű esten csasztuskát énekelt, némi 
célozgatásokkal. De hisz ez zendülés! 58-as, tíz év. 

Egy süketnéma ácsnak 1s sikerült büntetést kiérdemelnie ellenforradalmi 
agiítációval. Hogy csinálta? éppen a klubhelyiséget padlózta, mindent 
kihordtak az óriási teremből, szeg, fogas sehol. Lenin mellszobrára dobta 
hát a kabátját és a sapkáját, míg dolgozott. Közben jött valaki, meglátta: 58- 
as, tíz év. 

A háború előtt a Volga-lágerokban rengeteg analfabéta vénembert 
tartottak fogva: Tula-, Kaluga-, Szmolenszk-tartományokból szedték őket. 
Valamennyien az 53:10-sel ültek, vagyis szovjetellenes agitáció miatt. De 
mikor nevük aláírására került volna a sor, csak keresztet tudtak rajzolni 
(Loscsilin beszámolója nyomán). 

A vetlugai Maximovval ugyanabban a lágerban ültünk a háború után. A 
háború kezdetén a légvédelmieknél szolgált. Egyszer, télen, a politruk maga 
köré gyűjtötte őket, hogy megvitassa velük a Pravda vezércikkét: 1942. 
Január 16-i számban: , Kalapáljuk el télen a németeket, hogy tavasszal ne 


tudjanak lábraállni!" A politruk Maximovot 1s , feleltette? s ez így beszélt: 
, Úgy ís kell! Addig kergessük a disznókat, míg hordja a havat s nincs nekik 
nemezcsizmájuk — igaz, hogy általában nekünk is csak cipőnk van. 
Tavasszal nem boldogulunk velük olyan könnyen, amilyen felszerelésük 
van..." A politruk maga 1s tapsolt, úgy látszott, semmi hézag. De aztán a 
SZMERS beidézte, s nyolc évet vertek rá: 58-as, a német technika 
magasztalása. (Maximovnak az elemin kívül semmi iskolája sem volt. 
Komszomol-tag fia a hadseregnél kereste s a lágerban találta meg, azt 
tanácsolta neki: , Ne írd meg anyának, hogy le vagy tartóztatva, azt írd, 
hogy még mindig katona vagy, nem eresztenek haza." Hamarosan megjött 
az asszony válasza a , postaszámra": , De hiszen már túlkoros vagy, miért 
nem eresztenek?" Az őrkatona elnézi az örökké borotválatlan, lógó orrú, 
ráadásul süket Maximovot, s, azt tanácsolja nekt: , Írd meg, hogy tiszti 
állományba tettek, azért nem mehetsz haza." Valaki az építkezésnél kijött a 
sodrából Maximov süketsége s értetlensége miatt: , No, beléd 15 kár volt az 
az 58-as!") 

Egy kölyökcsapat ricsajozott egyszer a kolhoz kultúrtermében, addig- 
addig lökdösődtek, míg le nem téptek a hátukkal valami plakátot. A két 
legidősebbet elítélték az 58-as alapján (az 1935-ös Ukáz szerint minden 
tizenkét éven felüli gyermek teljes büntetőjogi felelősséggel tartozik 
tetteiért!) A szülők sem úszták meg szárazon: állítólag azok biztatták föl, 
küldték be a kölyköket. 

Egy tizenhatéves csuvas iskolásfiú valami nyelvi hibát ejtett a számára 
idegen orosz nyelven kirakott jelmondatban: 58-as, öt év. 

Egy állami gazdaság irodájában ez a jelmondat díszítette a falat: , Az élet 
jobb lett, az élet vidámabb lett!" (Sztálin). Valaki piros ceruzával egy u- 
betüt biggyesztett Sztálin neve után: Sztálinu, azaz , Sztálin számára" lett 
jobb és vidámabb az élet. Még csak nem is kereték a bűnöst, lesittelték az 
egész irodát. 

Hessel Bernstein és a felesége öt évet kaptak 58:10-zel, mert spiritiszta 
szeánszokat tartottak otthonukban! (A nyomozó ütötte a vasat: valld be, ki 
volt még részes a szédítésben?) PL] 

Őrültség? Hallatlan? Képtelenség? A legkevésbé sem. Ez csak az a 
bizonyos , terror, a meggyőzés eszköze". Egy közmondás szerint: , Lőj 
szarkára és hollóra, egyszer eltalálsz egy fehér hattyút 15." Azaz lőj 


szisztematikusan, egyszer arra is ráhibázol, akire kell. Éppen abban van a 
tömegterror haszna s az a célja, hogy az olyan erőseket s jól álcázottakat 15 
felhajtsa s megsemmisítse, akiket egyesével sehogysem lehetne horogra 
keríteni. 

S micsoda válogatott hülyeségekkel hozakodnak elő egy-egy ötletszerű 
vagy régtől tervezett letartóztatás indokolására! 

Grigorij Jefimovics Generalovot (Szmolenszk-terület) azzal vádolták, 
hogy , azért iszik, mert, ellensége a szovjetrendszernek" (pedig rosszul élt a 
feleségével, azért ivott) — nyolc év: Irina Tucsinszkaját (Szofornyickij 
menyét) a templomból jövet tartóztatták le (akkor már a többi családtag 15 
rajta volt a listán), merthogy , Sztálin haláláért imádkozott" a templomban! 
(Vajon ki hallotta azt az imádságot?!) — Terror! huszonöt év! 

Alexandr Babicsot azzal vádolták, hogy , 1916-ban a szovjethatalom 
ellen dolgozott (!!) a török hadseregben" (mint orosz önkéntes harcolt 
ugyanis a töröli fronton). Minthogy ehhez még egy vád Járult: hogy 1941- 
ben át akarta adni a németeknek a , Szadko" jégtörőt (pedig csak egyszerű 
utasként szállt erre a hajóra) — ítélete agyonlövésre szólt. (Tíz évre 
enyhítették, a lágerban halt meg.) 

Szergej Sztyepanovics Fedotov mérnök-tüzér ellen az volt a vád, hogy 
, szabotáló szándékkal elfekteti fiatal kollégái tervrajzait" (a komszomol- 
munkától nem értek rá tisztességesen elkészíteni a rajzaikat). 15201 

Ignatovszkijt, a Tud. Akadémia levelező tagját 1941-ben tartóztatták, le 
Leningrádban. Azzal vádolták, hogy amikor 1908-ban a Zeiss-műveknél 
dolgozott, beszervezte őt a német titkos szolgálat — mégpedig arra a furcsa 
feladatra, hogy kémkedjen nekik — de nem ám a küszöbön álló 
világháborúban (bár az akkori titkos szolgálatnak nyilván ez állt volna 
érdekében), hanem a majdani második világháborúban! Így történt, hagy 
Ignatovszkij az első háborúban híven szolgálta a cárt, majd ugyanoly híven 
a szovjet rendszert, létrehozta az országban egyedülálló  Optikai- 
Mechanikai Műveket (GOMZ), tagja lett a Tud. Akadémiának -— s csupán a 
második világháború kitörése után , leplezték le", tették ártalmatlanná s 
lőtték agyon. 

Egyébként az esetek többségében nem volt szükség ilyen fantasztikus 
vádakra. Egy pofonegyszerű standard vádgyűjtemény állt ugyanis a 


nyomozó rendelkezésére — csak rányelt egyet kettőt a soron lévő ügyre, 
akár a levélbélyeget a borítékra: 


a Vezér diszkreditálása; 
— negatív beállítottság a kolhozrendszerrel szemben; 
negatív beállítottság a kölcsönjegyzéssel szemben (volt-e egyetlen 
normális ember, aki ehhez pozitíven viszonyult volna?); 
— negatív beállítottság a sztálini alkotmánnyal szemben; 
— negatív beállítottság a Párt (éppen aktuális) intézkedésével 
szemben; 
szimpátia Trockij iránt; 
— szimpatizálás az Egyesült Államokkal; 
és a többi, és a többi... 


Egyhangú, gépies munka volt e különböző névértékű bélyegek 
fölragasztása, semmi fantázia sem kellett hozzá. Csak arra kellett ügyelni, 
hogy a nyomozó két delikvens között ne vesztegesse fölösleges 
várakozással az idejét. A delikvenseket pedig az előírt kvóta szerint 
szállították a járások, a csapattestek, a közlekedési osztályok, a tanintézetek 
különítményesei. Hogy ez utóbbiaknak se kelljen túlságosan erőltetni 
agysejtjeiket, a befutó följelentések mindig szíves fogadtatásra találtak. 

Abban a létharcban, amelyet egymás között folytattak a szabad 
állampolgárok, olyan volt a feljelentés, mint valami csodafegyver, X-sugár: 
elég volt ráirányítani az ellenfélre ezt a láthatatlan sugarat, máris elesett. Ez 
a fegyver sohasem mondott csütörtököt. Nevekre ugyan nem emlékszem, a 
lágerban hallott számtalan elbeszélés alapján azonban nyugodtan 
állíthatom, hogy derekasan forgatták ezt a fegyvert a szerelmi harcban: 
ezzel takarította el a férj a megunt feleséget, a feleség a szeretőt vagy 
megfordítva, esetleg a szerető állt bosszút egy följelentéssel a férjen, amiért 
az nem volt hajlandó elválni a feleségétől. 

A nyomozók ragasztotta bélyegek túlnyomóan a tizedik pont, azaz az 
ellenforradalmi (később,  átkeresztelve: a szovjetellenes) agitáció 
borítékjaira kerültek. Ha majd egyszer ivadékaink elolvassák a sztálini 
korszak nyomozati — és törvényszéki aktáit, el fognak ámulni ezeknek a 
szovjetellenes agitátoroknak a leleményességén. Mit fel nem használtak 
agitációra! Egy varrótűt, egy rongyos sapkát, fölmosott padlót (lásd alább), 


mosatlan fehérneműt, egy mosolyt vagy annak mellőzését, egy sokatmondó 
vagy egy kifürkészhetetlen pillantást, szavakba sem öltöztetett, csupán a 
koponyaüregben  megfogamzó gondolatokat,  magánnaplónak szánt 
följegyzéseket, szerelmesleveleket, árnyékszéki krix-kraxokat. Agitáltak 
országúton, dűlőúton, egy tűzvész vagy, egy vásár okozta sokadalomban, a 
konyhán, a családi tea-asztalnál, az ágyban, súgdosva egymás fülébe. 
Ekkora agitációs nyomásnak igazán csak a győzhetetlen szocialista 
életforma volt képes sikeresen ellenállani! 

Arhipelágon tréfásan azt szokták mondani, hogy közönséges halandó 
számára a büntetőkönyvnek nem minden cikkelye hozzáférhető. Van, aki 
borzasztóan szeretne véteni a szocialista tulajdon védelméről szóló törvény 
ellen, de nem jut hozzá. Más habozás nélkül sikkasztana, de sehogysem tud 
elhelyezkedni mint pénztáros. A gyilkossághoz legalábbis kés kell, a 
fegyverrejtegetéshez előbb meg kell szerezni azt a fegyvert, szodomita csak 
az lehet, akinek van háziállata. Még az 58-as cikkely minden pontja sem áll 
mindenki rendelkezésére. Hogy legyen valaki az lb pont szerint hazaáruló, 
ha nem szolgála hadseregben? Hát a 4. pont szerint hogy szűrje össze valaki 
a levet a világburzsoáziával, ha a Vogul-Osztják terület székhelyén, Hanti- 
Manszinszkban lakik? Hogy ártson valaki az iparban vagy a közlekedésben 
a 7. pont szerint, ha fodrászként keresi kenyerét? Ha még egy rissz-rossz 
lombikja sincs, ami véletlenül fölrobbanjon (Csudakov vegyészmérnökkel 
esett meg 1948-ban — diverziónak minősítették). 

Hanem az 58-as cikkely 10. pontja mindenki számára hozzáférhető. A 
töpörödött anyókától a tizenkétéves iskolás gyerekig mindenkinek nyitva 
áll. Megkaphatja nős és nőtlen, állapotos és szűz, sportember és nyomorék, 
részeges és józan életű, látó és vak, autótulajdonos és koldus. Télen 
ugyanolyan eredményesen megpályázható, mint nyáron, hétköznap éppúgy, 
mint vasárnap, kora reggel és késő este, munkahelyen és odahaza, a 
lépcsőházban vágy a metró állomáson, az erdő mélyén vagy a színházban 
két felvonás közt, még napfogyatkozáskor 1s. 

A 10. ponttal csak egy pont vetekedhet általános hozzáférhetőségben: a 
12. pont, mely a följelentés elmulasztását üldözi (, tudta, nem mondta"). A 
föntebb fölsorolt személyek ugyanakkora eséllyel kaphatják ezt a pontot 1s, 
minden említett helyen és időben, ráadásul azzal a könnyítéssel, hogy ehhez 
még a szájukat sem kell kinyitni, tollhoz sem kell nyúlni. Hisz éppen a 
tétlenek befogására készült ez a pont! 


A kiszabott büntetés hajszálra ugyanaz: tíz év plusz öt év , szájkosár". A 
háború végén persze az 58. tc. 1. pontja, a , hazaárulásról" szóló sem 
tartozott a nehezen hozzáférhetők közé. Nemcsak a volt hadifoglyok s a 
német megszállás alá kerültek formálhattak rá jogot, hanem azok is, akik 
késlekedtek az evakuálással a fenyegetett területeken s ezzel leleplezték 
hazaárulási szándékukat. (Zsuravszkij matematikus professzor három 
repülőjegyet rendelt, hogy elutazzék Leningrádból feleségével s annak 
beteg nővérével. Ám csak két jegyet kapott, a sógornőnek nem jutott. 
Elküldte hát az asszonyokat, maga pedig a helyén maradt. A hatóság nem 
talált más magyarázatot a professzor eljárására, mint azt, hogy a németeket 
várta: 58/17 kombinálva a 19. ponttal, tíz év.) 

Ahhoz a szerencsétlen szabóhoz, kultúrházi éjjeliőrhöz, süketnéma 
ácshoz, öngyújtós matrózhoz és vetlugai paraszthoz képest a következő 
személyek elítélése szinte már teljesen jogosultnak tűnik: 

— Enszeld a még független Észtországból utazott Leningrádba. Találtak 
nála egy orosznyelvű levelet. Kinek? Kitől? — , Tisztességes ember vagyok, 
nem mondhatom meg." (V. Csernov írta a levelet rokonainak.) — Vagy úgy, 
te szemétláda, tisztességes ember vagy? Akkor el veled Szolovkára!... — Na 
Ja, ennél mégiscsak volt egy levél! 

— — Giricsevszkijnek két tiszt-fia szolgált a fronton, ő maga 
munkaszolgálatosként tőzeget ásott, s ócsárolta a zsírtalan, híg balándát (ő 
legalább csakugyan ócsárolta, ki merte nyitni a száját!). Teljes mértékben 
rászolgált arra a tíz évre, amit az 58/10-essel kapott. (Éppen krumplihéjat 
halászott a szemétgyűjtőből, úgy érte a halál. Mocskos zsebében egyik fia 
rendjelekkel ékes fényképét találták.) 

— Nyesztyerovszkij, angolszakos tanár, otthon teázás közben arról beszélt 
(ő is legalább csakugyan beszélt!) feleségének és felesége legjobb 
barátnőjének, micsoda nyomort, éhezést látott a Volga-vidéken, ahonnan a 
minap érkezett haza. A legjobb barátnő lesitteltette a házastársakat, tíz évet 
kaptak, a férj a 107 a feleség a 12. pont alapján. (Hát a lakással mi lett? Azt 
talán a barátnőnek utalták ki?) 

— Rjabinyin N. I. esete: Mikor 1941-ben fölhúzták a nyúlcipőt, így 
Jártatta a bagólesőjét: — Nem kellett volna folyton azt dalolni, hogy , Minket 
ne bánts, mi sem bántunk — ha bántasz, orrodra verünk!" — Ezt a gazembert 
legalábbis agyon kellett volna lőni, de megúszta tíz évvel. 


— Reunov és Tretyuhin elvtársak úgy fészkelődtek, mint akiknek 
borzasztóan viszket: miért nem ül már össze a pártkongresszus, mikor a 
szabályzat szerint már össze kellene ülnie? (Talán rájuk tartozott?) — Meg 15 
kapták a tízeseiket! 

— Fajna Jefimovna Epstein, Trockij árulásán háborogva, megkérdezte a 
pártgyűlésen: , Miért engedték ki a Szovjetunióból?" (Mintha számadással 
tartozna neki a Párt! Pedig alighanem Joszif Visszarionovics 15 ette kezét- 
lábát!) Ezért az illetlen kérdésért megérdemelten kapott (s le is ült) három, 
darab tízest, egyiket a másik után. (Pedig egyetlen nyomozó ügyész sem 
tudta megmondani neki, hogy tulajdonképpen mi a bűne.) 

— Grusa proletárasszony vétkeitől pedig szinte eláll az ember lélegzete. 
Üveggyárban dolgozott 23 éven át, és a szomszédok sohasem láttak ikont a 
lakásában. Ám a németek közeledtére kiakasztotta az ikonokat (nyilván 
mert megszűnt a félelme, hisz az ikonokért is folyton piszkálódtak), s — 
amit különösen nehezményezett a nyomozat — a szomszédok tanúsága 
szerint fölsikálta a padlót! (A németek pedig csak nem értek oda!) 
Azonkívül egy olyan cuki német röplapot 1s talált a háza mellett, kép is volt 
rajta — vázába tette s a komódra állította. Ennyi bűn ellenére humánvas 
bíróságunk, tekintettel az asszony proletár származására, CSAK nyolc évi 
lágerra ítélte, három évi jogfosztással megspékelve. Közben a férje elesett a 
fronton, lánya technikumban tanult, de addig-addig szekírozták a 
, káderek", hogy , hol az anyád?", míg végül megmérgezte magát. (Mikor 
Grusa a lánya haláláig ért a mesélésben, képtelen volt folytatni, sírva fakadt 
és elment.) 

Hát Gennagyij Szorokin, a cseljabinszki ped. főiskola harmadéves 
növendéke mit érdemel azért, hogy k-ét önálló cikket mert írni a diákok 
irodalmi újságjába (1946-ban)? Tíz évet, ez a minimum. 

No és Jeszenyin olvasói? Ezt persze már elfelejtettük, mint annyi 
egyebet, s már hallom is a tiltakozást: , Nem igaz! Jeszenyin mindig is 
köztiszteletben álló nemzeti költőnk volt!" Pedig hát ellenforradalmár költő 
volt az, minden verse indexen. A rjazanyi GB ezt a vádat szegezte M. Ja. 
Potopov mellének: , Hogy vetemedhettél arra (a háború előtt), hogy 
Jeszenyinért lelkesedjél, miikor Joszif Visszarionovics megmondta, hogy a 
legnagyobb s legtehetségesebb költőnk Majakovszkij? Ebből is kitűnik 
szovjetellenes beállítottságod!" 


Az a civil repülő pedig, aki egy , Douglas" másodpilótája volt, 
iskolapéldája a szovjetellenességnek. Nemcsak Jeszenyin összes műveit 
találták meg nála; nemcsak azt híresztelte, hogy Kelet-Poroszországban 
jólétben, bőségben éltek az emberek, míg a mieink be nem vonultak — 
hanem a repülősök egy vitaestjén más véleményt kockáztatott meg a német 
kérdésről, mint Ehrenburg. (Ismerve Ehrenburg akkori nézeteit, sejthetjük, 
hogy a repülős enyhébb bánásmódot javasolt a németekkel szemben.)21! 
Nyilvános vitába bocsátkozni egy vitaesten! Törvényszék, tízes plusz öt év 
szájkosár. 

I. F. Lipaj kolhozt szervezett a járásában, méghozzá egy évvel korábban, 
mint a hatósáé elrendelte. Egy kolhozt, teljesen önkéntes alapon! Tűrhette- 
e, könyörgöm, Ovszjannyikov, a helyi GPU-főnök ezt az ellenséges 
huszárcsínyt? Mit nekem a jó, amit te csinálsz? Tedd a rosszat, amit 
parancsolok! A kolhozt kulák-vállalkozásnak nyilvánították, magát Lipajt 
kulákbérencnek, aszerint 15 bántak el vele. 

F. V. Savirin munkás a pártgyűlésen hangosan (!) mert beszélni a Lenin- 
örökségéről! No de ennél szörnyűbbet már nem 1s tehetett volna, az ilyen 
már igazán esküdt ellenség! Maradék fogait, melyeket a vizsgálat során 
nem vertek ki, Kolimában vesztette el az első évben. 

Ilyen rettenetes bűnök és bűnösök hemzsegnek az 58-as cikkely alatt! 
Pedig még rosszabbak is voltak, szinte már az alvilág stichjével! Például 
Perez Herzenberg rigai lakos. Fogja magát, átmegy a Litván Szoc. 
Köztársaságba s ott lengyel származásúnak vallja magát. Pedig hát lett zsidó 
az istenadta! Ami a legfölháborítóbb, ez a hálátlan be akarta csapni szeretett 
államát. Arra számított ugyanis, hogy kiengedjük Lengyelbe, onnan pedig 
majd kivándorol Izraelbe. Nem úgy, galambocskám! Ha nem volt jó 
Rigában, gyerünk a GULagra! Hazaárulás kísérlete, tíz év. 

S hogy ezek hogy tudnak rejtőzködni! A leningrádi , Bolsevik"7-gyár 
munkásai leplezték le 1937-ben az FZU-tanintézet növendékeit, akik 1929- 
ben Zinovjev előadásának hallgatói voltak egy gyűlésen! (Annak idején 
csatolták a jegyzőkönyvhöz a jelenléti íveket, s most előkerültek.) Nyolc 
évig lapultak, beférkőztek a proletariátus soraiba! Most azonban 
valamennyit letartóztatták és agyonlőtték. 

Marx írja, hogy , az állam önmagát csonkítja meg, ha egy polgárából 
bűnözőt csinál."1222! Szívhez szólóan fejtegeti, hogy az államnak még a 


törvényszegőben is az embert kell látnia, akinek vér folyik az ereiben, a 
katonát, aki a hont védi, a közösség egy tagját, , családapát, akinek szent a 
léte" s főképp: polgárt. De a mi jogászaink nem érnek rá Marxot olvasni, 
főleg nem ilyen megfontolatlan idézeteket. Olvassa inkább Marx a mi 
rendeleteinket, ha kedve tartja! 

Szinte hallom a közbekiabálásokat: de hiszen ez a lista maga a borzalom, 
maga a képtelenség! El lehet hinni az ilyesmit? Hiheti ezt Európa? 

Csak természetes, hogy Európa nem fogja elhinni! Addig nem hiszi, míg 
maga 15 bele nem kerül a csőbe. Csak politúrozott képeslapjainknak adott 
hitelt, egyebet nem hajlandó bevenni. 

No és mi? Mi sem hittük volna ötven évvel ezelőtt semmi pénzért sem! 
Nem hittük volna száz évvel ezelőtt sem, nem hitte volna Belinszkij, 
Csernisevszkij. De ha három-négy ásónyommal lejjebb megyünk mondjuk 
Nagy Péterig vagy még korábbig — akkor már talán el is hihetjük. Mert azt 
már régtől tudjuk, hogy ott mik voltak a hibák! 

— Szenyka foglár így beszélte: , Ne vonnyad az én szakállomat! Az 
császárnak jobbágya ha volnék, azért szakállam talán nem az császáré? " — 
58-as, könyörtelenül megcsapassék! 

— Ivasko Raszpopin, sztreleceknek hadnagyok, ujjával figét mutatván 


monda: , Eztet néköd uradval egyetömbe!" — 58-as, könyörtelenül 
megcsapassék! 

— Egy Blesztyin nevű kalmár imígyen ócsároló az kozákokat: ,, Az nagy 
fejedelömnek és esze nincs helyén, hogy tiktőket etet és itat." — 58-as, 


könyörtelenül megcsapassék! 

— Ivan Paskov bojár kisúrfi: ,, Mi császár urunk bizonnyal nagyobb Szent 
Athanasiusnál. " — Nyezsdan, ama Szent Athanasius egyházában diaconus: 
, Akkor miért hogy az császár Athanasiushoz imádkozik?" (A párbeszéd 
húsvét hetében folyt, mind a ketten be voltak szíva.) Moszkva részrehajlás 
nélkül ítélt: a bojárfiú könyörtelenül megcsapassék, a diaconus szintúgy. 
[5231] 

Legalább megtanulják, hogy csomót kössenek a nyelvükre. Éppen ez volt 
a cél. 


A régi Oroszországban a politikaiak és a nyárspolgárok a társadalom 
ellentétes pólusain helyezkedtek el. Nem volt még két olyan életforma s 
gondolkodásmód, amelyek jobban kizárták volna egymást. 

A Szovjetunióban politikaiakként kezdték összeszedni a nyárspolgárokat. 
Ezzel egyenlőségjelet tettek a politikaiak és a nyárspolgárok közé. 

Arhipelág lakói felerészben ötvennyolcasok voltak. Ugyanakkor nem 
léteztek politikaiak... (Ha ennyi igazi politikai lett volna, már régen a 
rendszer ülne a vádlottak padján!) 

Bárki beleeshetett az 58-as kategóriába, ha éppen nem volt kéznél 
számára egy közönséges bűüntényes-cikkely. Az eredmény: leírhatatlan 
káosz, tarka-barka gyülevészhad.l228] Egy ember kiiktatásának, gyors és 
végérvényes eltakarításának az volt a legegyszerűbb módja, hogy az 58-as 
cikkelyt adták neki. 

De kerülhetett oda valaki csak úgy , családi alapon 157, különösen a 
feleség mint CsSz, azaz családtag. Manapság a CsSz-szel kapcsolatban 
mindenki csak a pártkorifeusok nejeire gondol, pedig ez a szokás sokkal 
régebbről datálódik: már az arisztokrata családokat 15 így tisztogatták ki, 
továbbá neves értelmiségiek és egyházi személyek hozzátartozóit. (De még 
az ötvenes években is: H... cev történész 25 évet kapott, mivel ideológiai 
tévedéseket követett el könyvében. Ne adjunk a feleségének 15? Tízest neki! 
De miért hanyagolnák el 75 éves anyját és 16 éves lányát? Kapjanak ők is, 
feljelentés elmulasztásáért. Iehát szétszórták őket, mindegyiket más 
lágerba, még csak nem is levelezhettek.) 

Minél több békés, visszahúzódó, apolitikus, egyszerű embert rántottak a 
meg nem érdemelt büntetés és halál örvényébe, olyanokat, akik 
letartóztatásuk előtt csak a létfönntartással törődtek, annál szürkébb s 
gyávább lett az ötvennyolcas tábor, annál inkább nélkülözött minden 
politikai jelleget s vált szerencsétlen flótások fejvesztett nyájává. 

De a kérdés lényege nem az, kikből alakult az ötvennyolcas tábor, hanem, 
hogy hogyan bántak a lágerban az ötvennyolcasokkal. 

Ezt a gyülekezetet már a forradalom első éveiben a lágerrezsim és a 
büntetőjogi rendelkezések kettős szorítójába fogták. 

Nézzük például a VCSK 10. sz. parancsát 1921. Január 8-ról. Megtudjuk 
ebből, hogy csak a munkás és a paraszt nem tartóztatható le indoklás nélkül 
— az értelmiség, úgy látszik, igen — például ha nem tetszik a képe. Vagy 


hallgassuk meg  Krilenko beszédét az Igazságügyi Dolgozók V. 
Kongresszusán 1924-ben. Ebből pedig azt tudjuk meg, hogy az elítélt 
osztályellenség esetében minden javítási kísérlet reménytelen s céltalan". 
Majd a harmincas évek kezdetén még egyszer a szánkba rágják, hogy az 
osztályidegen elemek büntetésének megrövidítése jobboldali opportunista 
gyakorlat. Továbbá , opportunista az a tétel is, miszerint a börtönben 
mindenki egyenlő s az ítélet kihirdetése pillanatában mintegy megszűnik az 
osztályharc", valamint hogy ,az osztályellenség ezzel rálép a javulás 
útjára ".1528] 

Summázzuk a hallottakat: elfogni minden ok nélkül is lehet titeket, 
megjavításotokat "megkísérelni sem érdemes, a lágerban megalázó 
körülményeket teremtünk számotokra és megnyomorítunk benneteket az 
osztályharccal. 

De hogy kell ezt érteni? Hogy fér meg a láger az osztályharc fogalmával? 
Hisz valóban úgy tűnik, hogy minden fogoly egyenlő. Nem, nem kérem, 
csak lassan a testtel, burzsoá előítélet az ilyen! Hisz éppen azért fosztották 
meg a politikaiakat attól a joguktól, hogy elkülönítsék magukat a 
bűnözőktől, hogy most a nyakukra ültethessék ezeket a bűnözőket! 
(Olyanok fundálták ki ezt, akik megtanulták a cári börtönökben, micsoda 
erő van a politikaiak esetleges összefogásában, a szervezett tiltakozásban, 
micsoda veszélyes lehet az a rezsim számára.) 

De lám, itt is van már Averbach, készségesen színre penderül s 
megmagyarázza — nekünk, hogy  ,az  átnevelés taktikája az 
osztálytagozódáson kell hogy alapuljon", s a cél érdekében ,a 
proletáriátushoz legközelebb álló rétegre kell támaszkodnunk" (2261 (No, mit 
gondolnak, kik azok a , közeliek"? Természetesen a , volt munkások", 
vagyis a folvajok — őket kell hát ráuszítani az ötvennyolcasokra!) , Az 
átnevelés nem lehetséges a politikai szenvedélyek szítása nélkül." (Szóról- 
szóra idéztem!) 

Amikor tehát életünket mindenestül odadobták a tolvajok zsákmányául, 
ez nem egyes mucsai lágerparancsnokok önkényéből s lustaságából történt, 
hanem az Egyedül üdvözítő Elmélet szellemében. 

,A lágerszabályzat oly alkalmazása, mely tekintettel van az 
osztálykülönbségekre.." az  osztályellenség szakadatlan adminisztratív 
befolyásolása..." — No, te szerencsétlen, aki rongyos vattakabátodban, 


lecsüggesztett fővel taposod végeláthatatlan láger-éveidet, el tudod-e 
képzelni, milyen ií5s a gyakorlatban az a ,, szakadatlan adminisztratív 
befolyásolás"? 

Szóban forgó kitűnő munkájában Averbach fölsorolja továbbá azokat a 
rendszabályokat, amelyekkel meg lehet keseríteni az ötvennyolcasok életét 
a lágerban. Nemcsak a látogatók, csomagok s levelek letiltásáról, a 
panasztétel s a láger területén belüli (!) szabad mozgás jogának 
megvonásáról van szó. Az 15 ide tartozik, hogy külön brigádokat 
szervezzenek az osztályidegen elemekből, súlyosabb munkakörülményeket 
teremtsenek számukra (mondani sem kell, hogy átejtik őket a teljesítmény 
elszámolásánál) — ha pedig nem teljesítik a normát, ezt minden további 
nélkül az osztályellenség aknamunkájával magyarázzák. (Íme, ezért 
végeztek ki Kolimában egész brigádokat!) Ide tartoznak továbbá az únos- 
úntig ismételt roppant praktikus tanácsok: kulákokat s kulákbérenceket 
(szóval a lágerban található legjobb gazdákat, akiknek kisujjukban van a 
paraszti munka minden fortélya) ne küldjenek mezőgazdasági munkára! 
Továbbá: az osztályellenséghez tartozó magasképesítésű egyedekre (értsd: 
mérnökökre) , előzetes vizsgálat nélkül" ne bízzanak felelősséggel járó 
munkát ide kinek van a lágerban olyan képzettsége, hogy levizsgáztathatná 
a mérnököket? Nyilván a Kult. Nev. Osztály tolvajokból toborzott 
könnyűlovasságának, mint Kínában a , kultúrforradalmároknak"). Ehhez a 
tanácshoz nemigen tarthatjuk magunkat a csatornák építésénél: a zsilipek 
ugyanis nem terveződnek maguktól, valakinek irányítani kell a munkát. 
Averbach könyörgésre fogja a dolgot: legalább az első hat hónapban vessék 
be nehéz testi munkában a speceket (több úgysem kell ahhoz, hogy 
elpatkoljanak). Mert csak ott a közös barakkban, az értelmiség szokásos 
privilégiumaitól megfosztva , lesznek alávetve a közösség befolyásának", 
csak akkor , jönnek rá az ellenforradalmárok, hogy a tömegek szemben 
állnak velük a megvetik őket." 

S mily könnyen forgat ki minden tényt az, aki az osztályideológia 
birtokában van! Ha valaki , régi embereket" s értelmiségieket rak be bizalmi 
állásokba, ez annyi, mint , a dolgozók soraiból verbuválódó lágerfoglyokat 
küldeni a legnehezebb munkára". Ha a raktárban egy volt tiszt dolgozik, s 
nincs elég ruha, ez csak úgy magyarázható, hogy rosszindulatból letagadja". 
Ha valaki azt meri mondani a sztahanovistáknak, hogy ,a többiek nem 
győzik az iramot" — az ilyen csak osztályellenség lehet. Ha a tolvaj fölönt a 


garatra, megszökik vagy lop, sietnek megmagyarázni neki, hogy nem ő a 
bűnös, hanem az osztályellenség itatta le, beszélte rá szökésre vagy lopásra. 
(Hogy a tolvajt az értelmiség tanítja lopni — ezt a legkomolyabban írták le 
1936-ban!) Ha pedig éppen ,az osztályidegen elem mutat föl kiváló 
termelési eredményeket", ezt ő csak , azért teszi, hogy álcázza magát"! 

Íme, bezárult a kör! Akár dolgozol akár nem, akár szeretsz bennünket 
akár nem — mi gyűlölünk téged és meg fogunk semmisíteni a tolvajok keze 
által! 

Pjotr Nyikolájevics Ptyicin, 58-as, így sóhajt föl: , De hisz az igazi 
bűnözők nem tudják megfognia dolog végét! Csak becsületes ember adja 
bele minden erejét a munkába, dolgozik utolsó leheletéig. Micsoda tragikus 
konfliktus: az a nép ellensége, aki valójában a nép barátja." 

De nekünk nem kell a te áldozatod. 

, Ártatlan vagyok" — ez az alapérzése annak a sok álpolitikainak, akiket 
lágerba gyűjtöttek. Alighanem egyedülálló eset ez a világtörténelemben, 
hogy letartóztatottak milliói meg legyenek győződve igazukról, arról, hogy 
senki sem bűnös közülük. (Dosztojevszkijjel csak egyetlenegy ártatlan ült a 
fegyházban!) 

Ám ezek a tömegek, akiket nem meggyőződésük juttatott a tüskésdrót 
mögé, hanem csak a sors szeszélye, egyáltalában nem merítettek erőt 
igazuk tudatából, sőt talán annál nehezebben viselték nyomorú állapotukat, 
az — értelmetlen — szenvedést. — Mivel — jobban kötődtek korábbi 
életkörülményeikhez, mint bármi meggyőződéshez, semmi hajlandóságot 
sem mutattak az áldozatra, összefogásra; nem volt bennük harci szellem. 
Már a börtönben törték, hogy két-három nyálasszájú csibész kifossza az 
egész cella népét. A lágerba érve már tökéletesen ki voltak készülve, 
egyébre sem tellett erejükből, mint sunyítani a munkaügyis-tolvaj pálcája s 
a brigádvezető ökle láttára, elsajátítani a lágerfilozófiát (begubódzás; önzés, 
egymás kijátszása), no meg a lágerzsargont. 

Je. Olickaja, szocialista nő nem hitt a szemének, mikor 1934-ben egy 
vegyes-lágerba került. Megjárta Szolovkát, az izolátorokat, de ilyen 
ötvennyolcasokat még nem látott. Régen, az ő idejében, mindent 
megosztottak egymással a politikaiak, itt pedig mind magának élt, magában 
rágcsált, s az ún. politikaiak éppúgy üzleteltek holmival, kenyérrel, mint a 
többi. 


Politikai csőcselék — így nevezte őket (azazhogy nevezett bennünket!) 
Anna Szkripnyikova. Pedig ő már 1925-ben leckét kapott. Panaszt tett 
ugyanis a vizsgálóbírónál, hogy a Lubjanka parancsnoka hajuknál fogva 
húzkodja cellatársnőit. A nyomozótiszt nevetett: , Magát 15 húzkodja?" — 
, Nem, csak a társnőimet!" A tiszt sopánkodva csapta össze a kezét: , Ah, 
igazán borzasztó! Szóval ön tiltakozik! Azt ajánlom, hagyjon föl ezekkel a 
haszontalan, orosz-értelmiségi szenvelgésekkel! Elavultak már! Csak 
önmagával törődjék, különben megjárja!" 

Helyben vagyunk! Éppen ez a tolvaj-morál: , Nem téged b... — gatnak, ne 
ficánkolj! A lubjankai nyomozó MÁR 1925-ben magáévá tette az alvilág 
filozófiáját! 

Arra a művelt publikum fülének oly furcsán hangzó kérdésre, hogy 
, lophat-e egy politikai?" — mi már csak vállat vonunk: , Miért ne?" 

,, 3 hogy lehet-e besúgó?" — , Csak neki ne volna megengedve?" 

Amikor pedig az , Iván Gyenyiszovics" ürügyén naivul szememre vetik: 
miért használnak önnél a politikaiak csibésznyelvi szavakat? — ezt felelem: 
— S ha más nyelv nincs Arhipelágon? Vagy talán a politikai csőcseléknek is 
van már külön nyelve, amit szembehelyezhet a kriminell csőcselék 
nyelvével? 

Hisz egyre azt sulykolják beléje, hogy ő is bűnöző, méghozzá a 
legsúlyosabb fajta! Aki pedig nem bűnös, azt nálunk le se csukják! 

Megtörték az 58-asok gerincét s ezzel meg i1s szűntek a politikaiak. 
Megmártogatták őket Arhipelág disznó-pocsolyáiban, kihajtották őket 
meggebedni a robotban, s telebeszélték a fülüket a láger-hazugsággal, hogy 
mindenki mindenkinek ellensége. 

A közmondás szerint: , Éhe ha hajtja; megjön a hangja." Nekünk 
azonban, Arhipelág lakóinak, nem jött meg. Még az éhség sem hozta meg. 

Pedig milyen kevés, milyen nevetségesen kevés hiányzott ahhoz, hogy 
megmeneküljünk! Csak annyi, hogy ne reszkessünk életünkért, mely úgyis 
elveszett, s legyen merszünk összefogni! 

Némely külföldi csoport sikeresen végrehajtotta ezt, például a japánok 
1947-ben Revucsíjban, Krasznojarszk lágerközpont fegyelmi lágerjában. 
Mintegy negyven japán tisztet, ún. , háborús bűnösöket" helyeztek el ott 
(meg nem foghatom, mennytben voltak ők , bűnösök" velünk szemben). A 
fakitermelés a csikorgó fagyban még az oroszok erejét 15 meghaladta. A 
tolvajok egyiket-másikat levetköztették, máskor egy kosár kenyerüket 


sikkasztották el. A japánok tanácstalanok voltak, várták a vezetőség 
közbelépését, persze az a füle botját sem mozgatta. Akkor egy este 
brigádvezetőjük, Kondo ezredes, két rangidős tiszt kíséretében a 
lágerparancsnoki irodába lépett s bejelentette (kitünően tudtak oroszul), 
hogy amennyiben nem vetnek véget a garázdálkodásnak, másnap hajnalban 
két tiszt önkéntes harakirit fog elkövetni. S ez még csak a kezdet less. A 
lágerparancsnok (a bumfordi Jegorov, volt ezredkomisszár) azonnal 
megértette, hogy itt megégetheti a körmét. Két nap nem vitték ki munkára a 
japán brigádot, tisztességesen kosztolták őket, majd elszállították őket a 
fegyelmi lágerból. 

Ennyi kell csak a harchoz, a győzelmes harchoz! CSAK ANNYI, hogy ne 
reszkess életedért, mely így 15, úgy 15 odavan. 

Csakhogy a mi ötvennyolcasainkat sohasem hagyták maguk között. 
Mindig összekeverték tolvajokkal és közönséges bűntényesekkel, nehogy 
egymás szemébe nézhessenek s fölismerjék önmagukat: KIK VAGYUNK 
MI tulajdonképpen! Ama ragyogó eszű, tüzes szavú S erős szívű társakat 
pedig, akik vezéreink lehettek volna a börtönben és a lágerban, már rég 
megbélyegeztek , spec. záradékkal", elkülönítették, elnémították, spec. 
izolátorba dugták, tarkón lőtték a pincében. 


xx 


De az életnek egy figyelemreméltó jelensége alapján, amire már a Tao 
tanításai 15 utalnak, várható, hogy amikor a politikaiak megszüntek létezni, 
éppen akkor jelentkeztek. 

Én is azt merem tehát állítani, hogy a szovjet éra alatt nemcsak hogy 
léteztek politikaiak, hanem: 


1. nagyobb számban léteztek, mint a cári korban, 
2. több állhatatosságot és gerincességet tanúsítottak, mint a régi 
forradalmárok. 


Ez látszólag ellentétben van a föntebb mondottakkal, de csak látszólag. A 
cári Oroszországban nagyon előnyös volt a politikaiak helyzete, nagyon 
szem előtt voltak, mindenkar visszhangra leltek a közvéleményben és a 


sajtóban. Láttuk már (I. rész, 12. fejezet), hogy a szocialistáknak 
hasonlíthatatlanul nehezebb dolguk volt a Szovjetben. 

De a mi időnkben nemcsak a szocialisták politikaiak, mindig 15 voltak 
más politikaiak 15. Csakhogy nem láttuk őket, nem hallottuk a hangjukat, 
mivel dézsaszám borogatták őket a büntényesek tízmilliós óceánjába. 
Némák voltak, némábbak a többieknél. Némák, mint a hal, mely 
szimbólumuk. 

A hal az őskeresztények jelképe. S ők is azok voltak, keresztények, 
zömben. Darabosak, iskolázatlanok, nem értettek a szép szavakhoz, nem 
tudtak illegális kiáltványokat fogalmazni (de a hitnek erre nincs is 
szüksége!), készek voltak inkább lágerba, mártíromságra menni, meghalni, 
de nem tagadták meg a hitüket. Ők aztán tisztában voltak azzal, miért ülnek 
s megingathatatlanok voltak meggyőződésükben. lalán ők az egyetlenek, 
akikre semmi sem ragadt a lágerfilozófiából. De még a lágerzsargonból 
sem. Méghogy ők ne lennének politikaiak! A csőcselékhez semmi esetre se 
számíthatók! 

Többségük nőkből került ki. Tao is azt tanítja, hogy amikor megtörik a 
hit, éppen akkor tűnnek föl az igazi hívők. A , pravoszláv bátyuskákat" 
gúnyoló fölvilágosult vigyorgástól, a komszomolisták húsvét éjszakai 
miákolásától s a továbbító pontokon a tolvajok füttykoncertjétől nem értünk 
rá észrevenni, hogy a , bűnös" pravoszláv egyháznak, íme, olyan leányai 
támadtak, akik méltók az első századok keresztényeihez, azok édennővérei, 
akiket az oroszlánok elé vetettek az arénában. 

S megindult a keresztények áradata: transzportok és tömegsírok, újabb 
transzportok s újabb tömegsírok számlálatlan milliók. Észrevétlenül 
hunytak ki, mint a gyertya, mely nem világít, csak közvetlen 
környezetének. Oroszhon legigazabb keresztényei voltak ők. A gyöngébbek 
meginogtak, dezertáltak, meglapultak. 

No, ugye hogy többen vannak? Mikor volt a cári Oroszországban ennyi 
politikai? Jó, ha tízezret összeszámlálhatunk. 

De a mi politikai foglyaink kiirtását oly simán, tanúk nélkül hajtották 
végre, hogy csak elvétve kapunk hírt egyik-másiknak a sorsáról. 

Itt van Preobrazsenszkij főpap (Tolsztoj-fő, ősz szakáll. Börtön, 
száműzetés, láger — s megint elölről (a , Nagy Pasztánsz"). Miután hosszú 
éveken át nyomorgatták így, 1943-ban a Lubjankába idézték (útközben a 
tolvajok elszedték a mitráját). Felszólították, hogy lépjen be a Szinódusba. 


Annyi év után igazán megengedhette volna magának. hogy, egy kis szabad 
levegőt szippantson a börtön után, nem igaz? De ő tagadó választ ad: ez a 
szinódus nem tiszta, mint ahogy az egyház sem. S visszatér a lágerba. 

Hát Valentin Felixovics Vojno-Jaszenyeckij (1817-1961), aki Lukács 
néven volt érsek s egyben a híres , Gennyes sebészet" című könyv szerzője? 
Életrajzát nyilván meg fogja írni valaki, nem a mi feladatunk ez. Sokoldalú 
lángelme volt ő. Már a Forradalom előtt bent volt a Művészetek 
Akadémiáján, de otthagyta, mert úgy vélte, hogy mint orvos többet tehet az 
emberiségért. Az első világháború hadikórházaiban nőtte ki magát ügyes 
szemsebésszé, a forradalom után a taskenti klinika vezető főorvosa lett, ez 
volt Közép-Ázsia leghíresebb kórháza. A pálya nyitva volt előtte, olyan, 
amilyent meg is futottak korunk beérkezett hírességei, ám  Vojno- 
Jaszenyeckij elégtelennek érezte szolgálatát, ezért fölvette az egyházi 
rendet. Ikont akasztott ki a műtőben, s papi talárban, nyakában kereszttel 
tartotta egyetemi előadásait (1921). Taskent püspökévé még Tyichon 
pátriárka szentelte. A húszas években Turuchanszk környékére száműzték, 
számos közbenjárásra visszatérhetett ugyan, de már más ült orvosi 
katedráján és a püspöki székben is. Magánpraxist folytatott (névtábláján ez 
állt: , Lukács püspök"), tódultak hozzá a páciensek (titokban még a 
, bőrmellényesek" 15), honoráriuma fölöslegét szétosztotta a szegények közt. 

Jellemző a mód; ahogy rátették a kezüket. Másodízben (19307 
Arhangelszk) nem az 58-as cikkellyel száműzték, hanem , gyilkosságra való 
felbujtás" vádjával (zavaros história: állítólag befolyásolta az öngyilkos 
Mihajlovszkúj fiziológus feleségét és anyósát. Mihajlovszkij gyár akkor 
meg volt háborodva, amikor oszlásgátló szereket fecskendezett hullákba — 
az újságok a , szovjet tudomány  diadaláról"? s emberkéz okozta 
, feltámadásról" zengedeztek). 

Az ilyen adminisztratív fogások még inkább megnehezítik, hogy formai 
kritériumok alapján döntsük el, kiket tartsunk igazi politikaiaknak. A 
legfőbb ismérv, ha nem a rezsim elleni harc, legalább a szembehelyezkedés 
vele erkölcsi felfogásban s életmódban. Hogy valakire milyen , cikkelyt" 
ragasztanak, az lényegtelen. (A kitelepített kulákok fiainak sokszor , tolvaj- 
cikkelyt" adtak, de a lágerban igazi politikaiaknak bizonyultak.) 

Arhangelszki száműzetésében Vojno-Jaszenyeckij új módszert dolgozott 
ki a gennyes sebek gyógyítására. Ekkor Leningrádba idézték s maga Kirov 
próbálta rábeszélni, hogy tegye le a papságot, rögtön rendelkezésére bocsát 


egy kutatóintézetet: De a nyakas püspök még könyve kinyomtatásába se 
ment bele, ha nem írják oda neve után zárójelben papi rangját. Így hát 
intézet és könyv nélkül végezte száműzetését 1933-ban, visszatért 
Taskentbe, ahonnan harmadszor i5 száműzték, ezúttal Krasznojarszk 
környékére. A háború kezdetétől szibériai kórházakban működött, 
gyakorlatban alkalmazta módszerét a gennyes sebek gyógyítására — ez 
meghozta neki a Sztálin-díjat. De még azt 15 csak teljes főpapi ornátusban 
volt hajlandó átvenni!3271 

No és a mérnökök? Hányat szórtak szét a nagyvilágba vagy lőttek agyon, 
olyanokat, akik nem írtak alá ostoba és aljas , beismeréseket" saját kártevő 
tevékenységükről? Csillag gyanánt tündököl köztük Pjotr Akimics 
(Joakimovics) Palcsinszkij (1875-1929). Bámulatosan széles érdeklődési 
köre volt ennek a mérnök-tudósnak! A bányászati akadémiáról kikerülve 
(1900), máris kiváló bányamérnök, s mint kiderül, publikációinak 
jegyzékéből, olyan átfogó problémákat kutat s dolgoz ki, mint a 
gazdaságfejlesztés, az ipari áringadozás, a szénexport, Európa kereskedelmi 
kikötőinek szerkezete és működése, a kikötői üzemek gazdasága, 
Németország balesetbiztosítása, a német és angol bányaipar koncentrációja, 
bányagazdálkodás, a Szovjetunió épületanyag-iparának kezdetei és 
fejlődése, általános mérnökképzés a főiskolákon, azonkívül számos 
részletkérdés a bányász szakmából, tájegységek feltérképezése, lelőhelyek 
leírása (ezzel még nem mondtunk el mindent, számos művéről még csak 
nem is tudunk). Mint Vojno-Jaszenyeckij az orvostudományban, 
Palcsinszkij 15 nyugodtan dolgozhatott volna mérnök-szakmájában, de 
ahogy az nem bírt lemondani a vallás ügyének szolgálatáról, úgy 
Palcsinszkij sem állhatta meg, hogy politikára ne adja a fejét. Már 
bányászakadémiai növendék korában mint , a mozgalom vezérét" tartották 
számon a zsandárok, 1900-ban ő elnökölt egy diákgyűlésen. Már 
mérnökként, 1905-ben, vezető szerepet vállalt az irkutszki forradalmi 
megmozdulásban, az , Irkutszki Köztársaság" perének egyik vádlottjaként 
ítélték kényszermunkára. Megszökött, átment Európába. Már korábban 1s 
voltak anarchista sziíimpátiái, most kapcsolatba lépett Kropotkinnal. 
Emigrációs évei alatt tökéletesítette magát a mérnöki szakma több ágában, 
tanulmányozta Európa technikáját és gazdasági berendezkedését, de nem 
hanyagolta el ,az anarchista eszmék tömegek közti terjesztésének" 


programját szolgáló népszerű kiadványokat sem. Mikor 1913-ban, 
amnesztiával, — visszatért — Oroszországba, így ír Kropotkinnak: 
,, Oroszországban folytatandó tevékenységem elsőrendű céljának azt 
tekintem, hogy... mindenütt, ahol csak lehetőség nyílik rá, hozzájáruljak az 
ország — termelőerői fejlesztéséhez, a társadalmi  öntevékenység 
ébresztéséhez — a szó legtágabb értelmében."1328! Mikor első ízben bejárta a 
nagy orosz centrumokat, versengve halmozták el ajánlatokkal, hogy 
jelöltesse . magát a  bányaipari vállalkozók szövetségi tanácsa 
ügyintézőjének, , ragyogó igazgatói állásokat" helyeztek kilátásba neki a 
Don-medencében, — konzultánsi posztokat bankoknál,  katedrát a 
Bányászakadémián, igazgatóságot a Bánya-ügyosztályon. Kevés olyan 
hivatalnoka volt Oroszországnak ilyen energiával, ily széleskörű 
ismeretekkel. 

S mi volt a sorsa a továbbiakban? Említettük már (1. rész, 10. fej.), hogy a 
háború alatt a Hadipari Bizottmány elnökhelyettese lett, a Februári 
Forradalom után pedig a kereskedelmi és ipari miniszter helyettese. Mint a 
pipogya Ideiglenes Kormány tagjai közt a legenergikusabb, ő lett Petrográd 
, generálgubernátora? a Kornyilov-puccs napjaibani£2, majd októberben a 
Téli Palota védelmének irányítója. Közvetlenül ezután a Péter-Pál-erődbe 
csukták, négy hónapi fogság után: szabadult. Bár semmi vád sem merült fel 
ellene, 1918. júniusában újra letartóztatták, s 1918. szeptember 6-án őt 15 
fölvették a 122 nevezetes túsz listájára (, amennyiben még egy szovjet 
hivatalnok esik gyilkosság áldozatául, agyon fogjuk lövetni az alant 
felsorolt túszokat!" — Petrográdi CsK, G. Bokij elnök, A. Ioszelevics titkár). 
1530] De nem lőtték agyon, sőt 1918 végén szabadlábra helyezték Karl Moor 
német szocdem eléggé nem rosszallható közbenjárására (ez csodálkozását 
fejezte ki, hogy ilyen embereket hagyunk a börtönben rohadni). 1920-tól a 
Bányászakadémia professzora. Látogatja Kropotkint 15 Dmitrovban, majd 
ennek nemsokára bekövetkezett halála után bizottságot alakít 
emlékezetének (sikertelen) megörökítésére. Ezért-e vagy más egyébért, elég 
az hozzá, hogy újra letartóztatják. A levéltárban fönnmaradt egy érdekes 
dokumentum arról, hogy szabadult ki Palcsinszkij ebből a harmadik szovjet 
fogságból: egy 1922. január 16-án kelt levél, mely a moszkvai Forr. 
Törvényszéknek van címezve: ,, Tekintettel arra, hogy a Tervhivatal állandó 
konzultánsa, P. A. Palcsinszkij mérnök folyó év január hó 18-án három 


órakor előadást fog tartani a Déli Iroda helyiségében a délvidéki kohászat 
újjáépítésének problémájáról, mely a jelen pillanatban különösen fontos 
jelentőséggel bír, a Tervhivatal elnöksége azzal a kéréssel fordul a Forr. 
Törvényszékkéz, hogy adjon lehetőséget Palcsinszkij elvtársnak a rábízott 
feladat teljesítésére s helyezze őt szabadlábra előadása idejére. 
Krzsizsanovszkij, a Tervhivatal Elnöke.7(5211 

Szóval , kéréssel fordul" (s nem valami jogos kéréssel). S csupán mert a 
délvidéki kohászat ,a jelen pillanatban különösen fontos jelentőséggel 
bír"7..., s csupán hogy , teljesíthesse a rábízott feladatot" — azontúl nem 
érdekel bennünket, miattunk visszavihetik a cellába. 

De nem: Palcsinszkijnak egyelőre megengedik, hogy a Szovjetunió 
bányászatának újjáépítésén fáradozzék. Majd csak 1929-ben lövik agyon, 
bírói ítélet nélkül, miután hősi állhatatosságát nem sikerül megtörni a 
börtönben. 

Mennyire gyűlölhetik ezt az országot, mily vadidegenek lehetnek ebben 
az országban azok, akik képesek voltak agyonlövetni a nemzet büszkeségét, 
az orosz nemzet tudásának, erejének, zsenijének megtestesülését! 

De nem történt-e ugyanúgy tizenkét év múlva, Nyikolaj [Ivanovics 
Vavilov esetében? S nemde Vavilov is igazi politikai volt (keserű 
kénytelenségből?) Négyszáz kihallgatást kínlódott át a vizsgálati fogság 
tizenegy hónapja alatt. S a törvényszék előtt (1941. július 9-én) minden 
vádat visszautasított! 

De vegyük Rogyionovot, a hidrotechnika professzorát, akit nem övezett a 
világhír dicsfénye (róla Vitkovszkij tudósít bennünket). Letartóztatása után 
kereken megtagadta, hogy szakmájában dolgozzék, pedig számára ez lett 
volna a legegyszerűbb út. Inkább csizmákat reparált. Nem igazi politikai az 
ilyen ember? Csendes természetű hidromérnök, soha életében nem kereste a 
harcot, de vajon nem vált igazi politikai belőle, amikor kiállt elveiért a 
rabtartókkal szemben? Szüksége volt-e ehhez pártigazolványra? 

Ahogy egy csillag váratlanul fellobbanhat fényereje százszorosára, hogy 
rögtön utána kihunyjon, a nem politikai hajlamú ember is hirtelen 
erőkitöréssel lephet meg a börtönben, mielőtt elpusztul. Rendszerint 
tudomást sem szerzünk az ilyen esetekről. Néha akad szemtanú, esetleg 
csak egy megsárgult papírlap, mely csupán találgatásokra ad lehetőséget. 


Jakov Jefimovics Pocstar, született 1887-ben, pártonkívüli, orvos. A 
háború kezdetén a Fekete-tengeri Flotta 45. sz. légi támaszpontján teljesít 
szolgálatot. A Szevasztopoli Bázis haditörvényszéke ítéli el, először (1941. 
november 17-én) öt évi lágerra. Olcsón megúszta — gondolná az ember. De 
mi ez? November 22-én újabb ítélet: agyonlövés. És november 27-én agyon 
ís lőtték. Mi történt ama végzetes öt nap alatt, november 27. és 22. között? 
Csillagrobbanás? Vagy csak a bírák kaptak észbe, hogy túl keveset mértek 
rá?l522] 

Hát a trockisták? Tőrőlmetszett politikaiak, ezt nem lehet elvitatni tőlük. 

(Közbekiabálnak, rázzák felém a csengőt: maradjon a tárgynál! Azokról 
szóljon végre, akik egyedül érdemlik meg a politikai nevezetet: a 
megingathatatlan kommunistákról, akik a lágerban sem tántorodtak el szent 
hitüktől... — Rendben van, legyen! A következő fejezetet teljes egészében 
nekik szánjuk.) 

A jövő történészeinek feladata lesz annak kinyomozása, mely időpontban 
kezdett folydogálni a politikai fiatalság patakja. Véleményem szerint 
1943/44-ben (most nem beszélek a szocialista és trockista fiatalokról). 
Szinte még az iskola padjaiban (gondoljunk a , demokratikus pártra" 1944- 
ből) jutott eszükbe valami olyan fundamentum után kutatni, mely egészen 
más, mint az, amit erőszakkal rájuk tukmáltak, szinte a lábuk alá toltak. 
Nos, minek tartsuk e fiatalokat, ha nem politikaiaknak? 

Csakhát róluk sem tudunk semmit, s immár nem 15 fogunk tudni. 

De ha a huszonkét éves Arkagyij Belinkov , Érzések — piszkozatban" 
című első zsengéjét, mely persze sohase fog látni nyomdafestéket, 
börtönnel honorálják (1943), ám ő a lágerban sem hagy föl, az írással (s 
amikor már se holt, se eleven, kéziratát egy Kermajer nevű spicli kegyébe 
adja, amiért új lágeréveket sóznak rá) — vajon megtagadhatjuk-e tőle a 
politikai nevezetet? 

1950-ben a leningrádi gépésztechnikum diákjai pártot alapítottak. 
Programjuk s alapszabályaik voltak. Sokat agyonlőttek közülük. Az 
egészről csupán egyetlen tanú számol be: Aron Levin — őt huszonöt évre 
ítélték. Ez minden: egy magányos emlékoszlop az útfélen. 

Az pedig bizonyításra sem szorul, hogy a politikaiaktól a mi 
körülményeink között hasonlíthatatlanul nagyobb állhatatosság, gerincesség 
kívántatik, mint a múltban a forradalmároktól. Akkor súlyosabb 


cselekményekért enyhébb büntetéseket róttak ki; a forradalmároknak nem 
kellett különösebb hősiességet tanúsítaniuk, lebukás esetén csak önmagukat 
kockáztatták (nem pedig családjukat) — s mégcsak nem 1s a fejüket, csupán 
néhány évi szabadságvesztést. 

Röplapterjesztés, plakátragasztás a Forradalom előtti korban — hát az 15 
valami? Nem volt több az egész egy jó heccnél, annyi, mint a galambok 
hajkurászása. Három hónapot ha kaptak érte. De ha nálunk öt suttyó 
legényke, , a Vlagyimir Gersuny1-féle csoport" röplapot készít: , A kormány 
kompromittálta magát..." — ehhez legalább akkora elszántság kell, mint 
mondjuk az Alexandr Uljanov-féle ötös csoport merényletéhez Sándor cár 
ellen. 

S mily ösztönös volt ez az eszmélés, mily gyújtatlan lobbanó ez a 
mozgalom!  — Leninszk-Kuznyeck városában egyetlen fiúiskolára 
korlátozódott. Öt fiú a 9. osztályból (Misa Baxt komszomoltitkár, Tolja 
Tarantyin ugyancsak komszomol-aktivista, Velvel Reichtman, Nyikolaj 
Konyev és Jurij Anyikanov) nem leli nyugalmát. Nem a lányok birizgálják 
a szívüket, nem az újmódi táncok viszkettetik a talpukat: arra figyelnek föl, 
mennyire elharapódzott városukban az erőszakoskodás és részegeskedés. 
Lapozgatják, faggatják történelemkönyvüket, összefüggéseket keresnek, 
párhuzamokat vonnak. A 10. osztályba lépve, a helyi tanács választásai 
előtt (1950-ben) kiadják nyomtatott betűkkel rajzolt első és utolsó 
igénytelen proklamációjukat: 

, Munkások, figyelem! Olyan-e most a mi életünk, amilyennek 
nagyapáink, apáink, bátyáink akarták, amikor fegyvert fogtak és meghaltak 
érte? Nyomorult pár garasért robotolunk, de még azt a keveset 1s kiszedik a 
zsebünkből. Olvasd el ezt és gondolkodjál életedről..." 

Egyebet ők maguk sem tesznek, csak gondolkodnak, nem 15 hívnak fel 
semmiféle akcióra. (Csak azt tervezték, hogy összeírnak egy sorozatravaló 
ilyen felhívást és összefusiznak maguknak egy hektográfot. ) 

A röplapokat éjszaka ragasztották, csoportokban járták az utcákat, 
egyikük a falra nyomott négy kenyérgalacsint, egy másik rájuk simította a 
röplapot. 

Kora tavasszal osztályukba lépett egy állítólagos új tanár s kérdőíveket 
töltetett ki velük nyomtatott betűs írással.1383] Az igazgató könyörgött, hogy 
ne tartóztassák le őket a tanév vége előtt. A vizsgálati fogságban a fiúkat 


főleg az bántotta, hogy nem vehettek részt az osztály-ballagáson. ,, Valljátok 
be, ki bujtogatott benneteket!" (A gebisták sehogysem akarták elhinni, hogy 
a fiúkban magától mozdult meg a lelkiismeret — valóban hallatlan eset, 
hiszen csak egy életünk van, miért töltsük azt gondolkodással? Karcerek, 
éjszakai kihallgatások, álldogáltatás a végtelenségig. Zárt tárgyalás (már 
hogyisne?!) , a — Tartományi  Törvényszéken. [388]  Hítvány védők, 
megfélemlített esküdtek, vérszomjas ügyész. TIrutnyevnek (, hereméh") 
hívták. Tíz és nyolc éveket kaptak, tizenhétéves fejjel, valamennyien 
Különleges Lágerokba kerültek. 

Bizony, igaza van a régi mondásnak: A bátrat börtönben leled, a poltront 
politrukok közt. 

Én a néma Oroszország nevében írok, ezért nincsen sok szavam a 
trockistákról. Ők ugyanis mind tollforgató emberek, s aki életben van 
közülük, bizonyára részletes emlékiratokban készül beszámolni viharos 
életéről, nagyobb teljességgel és pontossággal, mint ami tőlem tellene. 

Mégis egy keveset, csupán a tabló teljessége kedvéért. 

A húszas évek vége felé szabályszerű illegális harcot folytattak, minden 
régi forradalmi tapasztalatuk latba vetésével, csakhogy a velük szembenálló 
GPU nem volt olyan teszefosza, mint a cári Ohrána. Nem tudom, 
fölkészültek-e lélekben arra a totális pusztulásra, amivel Sztálin kecsegtette 
őket, vagy naivul azt hitték, hogy a végén egy jót kacagnak az egészen és 
összepuszilkodnak. Azt el kell ismerni, hogy volt bennük gerinc és kurázsi. 
(Csak attól félek, hogy ha hatalomra jutottak volna, éppen olyan tébolyt 
hoztak volna a nyakunkra, mint Sztálin.) Megjegyzendő, hogy még a 
harmincas években is, amikor már nyakig ültek a csávában, árulásnak és 
szégyennek tartották magukra nézve minden érintkezést a szocialistákkal, 
ezért az izolátorokban is játszották az előkelő idegem, még a szocialisták 
egymás közti börtönpostáját sem közvetítették (mert ők , leninistáknak" 
tartották magukat!). I. N. Szmirnovot már kivégezték, de a felesége még 
akkor sem állt le közösködni a szocialistákkal (, nehogy lássa valaki a 
felügyelők közül" — kvázi hogy a , Párt szeme"!) 

Az a benyomásom (de nem állok jót érte), hogy az ő politikai 
, harcukban" a lágerviszonyokhoz nem illő túl sok fontoskodás volt, ez egy 
kissé tragikomikus színezetet adott magatartásuknak. Útban Moszkvából 
Kolimába a marhavagonokban összebeszéltek, hogy fogják majd tartani 


egymással illegálisan a kapcsolatot, mi lesz a jelszó — de szétszórták őket 
különböző lágerpontokra és brigádokba. 

Egyszer minden megokolás nélkül büntetőkosztra fogtak egy trockista 
brigádot, pedig becsülettel megszolgálta a normális fejadagot. Mármost a 
, kitűnően álcázott titkos pártsejt" megvitatja, hogy reagáljanak. Sztrájkkal? 
Úgy csak beugranának a provokációnak. Mert világos: az a cél, hogy 
provokáljanak bennünket. Ezért mi csak menjünk ki munkára kaja nélkül is! 
Kivonulunk ugyan, de csak annyit dolgozunk, amennyi a fegyelmi adagért 
jár!52] 

Utyin1j-bányában az Okt. Forr. 20. évfordulójára készülnek a trockisták. 
Fekete rongyot kerítenek, vagy fehéret kormoznak be faszénnel. Az a 
szándékuk, hogy november 7-én reggel minden barakkra fekete 
gyászlobogót tűznek, a sorakozón pedig eléneklik az Internacionálét, 
szorosan összekapaszkodva s nem engedve soraik közé konvoj-katonákat és 
lágerőröket. Végigéneklik, ha törik, ha szakad! Utána pedig semmi áron ki 
nem vonulnak munkára az övezetből! Jelmondatokat fognak kiabálni: , Le a 
fasizmussal!" , Éljen a leninizmus!" , Éljen a Nagy Októberi Szocialista 
Forradalom!" 

Valami hisztérikus, terméketlen öngerjesztés, mely már a komikummal 
határos, elegyedik e szándékokba. 

Azonban valaki — lehet, hogy közülük egy — beköpte őket s nov. 6-án az 
ünnep előestjén a Jubileum-fejtőbe viszik az egész társaságot s ott tartják 
őket elkülönítve az ünnep idejére. Tehát zárt barakkokban (amelyekből ki 
sem tehetik a lábukat) éneklik az Internacionálét, közben a Jubileum fejtő 
melósai kivonulnak dolgozni. (De a dalolók közé is ék verődik: vannak ott 
, igazságtalanul lesittelt" kommunisták is, ezek félrehúzódnak, nem 
csatlakoznak az énekhez, hallgatásukkal tesznek bizonyságot ortodox 
hűségükről.) 

, Ha rács mögött tartanak bennünket, ez annak a jele, hogy még érünk 
valamit" — így vigasztalta magát Alexandr Bojarcsikov. Hamis vigasz, hisz 
kit nem tartottak? . . . 

A trockisták legjelesebb fegyverténye a lágeri harcban az az éhségsztrájk 
volt, amely az egész vorkutai láger-tartományt felölelte. (Korábban még 
Kolimában 15 volt valahol egy sztrájkjuk, száznapos: szabad telepeket 
követeltek láger helyett és győztek: megígérték nekik — mire beszüntették a 


sztrájkot. Akkor különböző lágerokba szórták szét s kicsinyenként 
morzsolták föl őket.) Erről a vorkutai sztrájkról egymásnak ellentmondó 
értesüléseim vannak. Körülbelül így folyhatott le: 

1936. okt. 27-én kezdődött és 132 napon át tartott (mesterségesen 
táplálták őket, de ők nem szüntették be az éhségsztrájkot.) Halálesetek is 
előfordultak az éhezés következtében. A következőket követelték: 


1. a politikaiak elválasztását a bűnözőktőll53é1] 

2. nyolcórás munkanapot, — , politikai koszt?" bevezetését, 027 a 
fejadag függetlenítését a teljesítménytől, — az OSZO Spec. kollégium 
feloszlatását, ítéleteinek semmissé nyilvánítását. 


Csövön keresztül táplálták őket, majd azt kezdték terjeszteni a lágerban, 
hogy azért nincs cukor és vaj, , mert föletették a trockistákkal" — igazi 
kéksapkásokra valló trükk. 1937. márciusában távirat érkezett Moszkvából: 
teljes egészügyben akceptálják a koplalók követeléseit! Ezzel véget ért a 
sztrájk. De kiszolgáltatott lágerfogoly létükre hogy kényszeríthették volna 
ki követeléseik teljesítését? Egyet sem teljesítettek, lóvá tették őket. (Egy 
nyugati polgár sem hinni sem megérteni nem tudja, hogy ilyesmi 15 
megtörténhet. A mi történelmünk azonban ilyen álnokságokkal van tele.) 
Söt: minden sztrájkolót a cseka spec. törvényszéke elé hurcoltak azzal a 
váddal, hogy még mindig régi ellenforradalmi aknamunkájukat folytatják. 

Közben a kremli Nagy Bagoly már fontolgatta, hogy pusztítsa el őket. 

Nem sokkal később még egy nagyszabású éhségsztrájk tör ki Vorkutában 
a 8. sz. bányában (de lehet, hogy az előzővel volt kapcsolatos). Ebben 
százhetvenen vettek részt, néhányat név szerint 15 ismerünk: a sztrájk 
, öregje", Mihail Sapiro, a Harkovi El. Művek volt munkása; Dmitrij 
Kurinyevszkij, a komszomol kijevi területi bizottságából; Ivanov, a Balti 
Flotta egy őrhajójának volt parancsnoka; Orlov-Kamanyeckij, Mihail 
Andrejevics, Polevoj-Genkin, V. V. Verap, a tbiliszi , Kelet Hajnala" 
szerkesztője;  Szokrat Geverkjan, az örmény KB titkára; Grigorij 
Zolotnyikov történelem-professzor feleségestül. 

A sztrájkolók törzskarát az a hatvan ember képezte, akik 1927-28-ban 
együtt ültek a Felső Uráli Izolátorban. A koplalók kellemes, a nacsalnyikok 
kellemetlen meglepetésére húsz tolvaj is csatlakozott a sztrájkhoz, élükön 


, Moszkva" becenévre hallgató pahánjukkal. (Ez azzal a kópésággal tette 
magát ismertté a lágerban, hogy egy éjjel belopózott a parancsnoki irodába 
s az asztal közepére rondított. A magunk fajtájúnak ezért agyonlövés járt 
volna, őt azonban csak megfedték -— bizonyára az osztályellenség 
fölbujtására tette.) A lágerfőnökségnek csupán ezért a húsz tolvajért fájt a 
feje, de az osztályidegenek , sztrájkbizottságának" gúnyosan vetette oda 
Uzkov, a VorkutLag cseka-főnöke: 

— Persze arra számítotok, hogy Európa majd fölfigyel a sztrájkotokra? 
Csakhogy mi fütyülünk Európára! 

És igaza volt. De az osztályrokon banditákat sem verni, sem elpusztulni 
hagyni nem volt szabad. Egyébként a sztrájk közepe táján sikerült hatni 
lumpenproletár tudatukra: kiváltak a buliból, s Moszkva-pahán kijelentette 
a lágeri rádióban, hogy a trockisták palizták be őket. 

Ezek után a többiek sorsa meg volt pecsételve: agyonlőni valamennyit. 
Sztrájkmozgalmukkal maguk nyújtották be rá az igényt s egyben a listát 15. 

Igenis voltak tehát valódi politikaiak. Nem is kevesen. És 
áldozatkészségükhöz sem fér kétség. 

De miért volt oly csekély foganatja ellenállásuknak? Miért nem sikerült 
okozniuk még csak felszíni pörsenéseket sem? 

Erre is kitérünk majd. Később.15381 


11. 
A betájoltak 


Ajaj, de hallom már a fölháborodás moraját. Elfogyott az elvtársak 
türelme! Összecsapják, sarokba hajítják, leköpdösik könyvemet: 

— Ez már mégiscsak szemtelenség! Aljas rágalom! Hol keresi ez az ember 
az igazi politikaiakat? Kikről ír? Holmi papokról, technokratákról, taknyos 
iskoláskölykökről... Pedig mi vagyunk, csak mi vagyunk valóban 
politikaiak! Mi, a megingathatatlanok, mi, az ortodoxok, a kristálytiszták 
(Orwell , helyes beállítottságúaknak" nevezte őket). Mi, akik a lágerban 1s 
mindig hűek maradtunk az egyedül üdvözítő. . . 

Persze, persze! Sőt, ha sajtónk alapján ítélünk, nem is ült más, kizárólag 
önök! Csak önök szenvedtek. Írni is csak önökről szabad. Ám legyen! 

Egyetért-e az olvasó a következő definícióval: Politikai az olyan fogoly, 
aki tudja, miért ül s aki kitart meggyőződése mellett? 

Ha egyetért, meg 1s adtuk a feleletet: a mi megingathatatlanjaink, akik 
letartóztatásuk ellenére hűek maradtak az egyetlen igaz... stb. stb. — 
kitartanak ugyan meggyőződésük mellett, de nem tudják, miért ülnek! Így 
hát nem 15 tekinthetők politikataknak. 

De ha nem tetszenek az én kritériumaim, vegyük Anna Szkripnyikova 

, Politikai az olyan fogoly, akinek meggyőződése van, s ha ezt 
megtagadná, — visszanyerhetné szabadságát. — Akinek nincs ilyen 
meggyőződése, az csak politikai ocsú." 

Véleményem szerint nem rossz definíció. Beleférnek mindazok, akiket 
valaha 15 üldöztek ideológiai okból. Belefér minden forradalmár. Beleférnek 
a — lágerban  ,apácáknak?7 csúfolt vallásos asszonyok, belefér 
Preobrazsenszkij főpap, Palcsinszkij mérnök — csak éppen az ortodoxok 
nem férnek bele. Mert hol az a meggyőződés, amitől ŐKET valaki el 
akarná tántorítani? 

Sehol. Amiből következik, hogy az ortodoxok, akárhogy berzenkednek 
15, azzal a szerencsétlen szabóval, süketnéma áccsal, kultúrházi éjjeliőrrel 
tartoznak egy kalap alá: a gyámoltalan s mit sem értő áldozatok 


ét Zs d 


De legyünk pontosak s határozzuk meg, kikről lesz szó ebben a 
fejezetben. 

Azokról-e, akik sorsukkal dacolva, letartóztatásuk, a nyomozó 
gúnyolódása, az igaztalan ítélet, majd a lélekölő lágerélet után s ellenére is 
megőrizték kommunista öntudatukat? 

Nem, nem azokról, nem mindannyiukról. Mert olyanok is voltak köztük, 
akik — bármennyire szívügyük volt 15 kommunista hitük, sokszor 
úgyszólván csődbejutott életük egyetlen értelme: 


- mégsem formáltak jogot ezen az alapon arra, hogy , pártszerűen" 
viszonyuljanak fogoly társaikhoz s a cellában vagy a barakkban a 
vitatkozás hevében fejükhöz vagdalják, hogy , érdemük szerint" 
csukták le őket (csak önmagukat tartva ártatlanoknak); 

— nem siettek közölni a nacsalnyik polgártárssal (és a különítményes 
tiszttel), hogy , kommunista vagyok!" — nem ezen a jogcímen 
próbálták túlélni a lágert; 

- — a múltról beszélve ma sem abban látják a lágerterror legfőbb s 
egyetlen ismérvét, hogy kommunistákat 15 csuktak le — a többit 
megeheti a fene. 


Egyszóval olyanok, akik szívük szerint kommunisták voltak, de 
meggyőződésüket nem hordták folyton a nyelvükön. Hogy ez csak 
temperamentum dolga? De hogy magyarázzuk akkor, hogy az ilyenek 
rendszerint szabad életükben sem foglaltak el kulcspozíciókat, a lágerban 
pedig közönséges robotosok voltak? 

Például Avenyir Boriszov, falusi tanító: , Emlékszik, ugye, fiatal éveinkre 
(én 1912-es vagyok), amikor a boldogság netovábbja volt számunkra a 
durva vászonból varrott zöld , jungsturm" egyenruha, derék- és vállszíjjal — 
köptünk a pénzre s minden személyi tulajdonra s mindenre készek voltunk, 
csak hívjanak bennünket?l32 Tizenhárom éves koromban lettem 
komszomol tag. S alig huszonnégyéves koromban az NKVD szervei 
fejemre olvasták az 58-as cikkelyt, de szinte minden pontját!" (Látni fogjuk 
majd, hogy viselkedett szabadulása után ez a derék ember.) 

Vagy Borisz Mihajlovics Vinogradov, akivel összehozott a sors a 
fogságban. Fiatal korában masiniszta volt (de nem ám egy évig, mint 


némely népképviselőnk, aki állítólag , pásztor" volt azelőtt), az esti iskola 
és a technikum elvégzése után vasúti mérnök lett (ezt sem egy csapásra érte 
el, pártmunkával, mint ahogy ugyancsak gyakran előfordul), méghozzá 
kiváló mérnök (saraskánkban bonyolult gázdinamikai méréseket végzett a 
reakciós — turbinával kapcsolatban). — Igaz, — 1941-ben becsöppent 
pártszervezőnek a moszkvai Vasúti Mérnöki Hivatalba. Ama keserves 
napokban, 1941. okt. 16-17-én, hiába faggatta utasítások reményében a 
süket telefonokat, végül a helyszínre rohanva egy lelket sem talált sem a 
Járási sem a városi sem a területi pártbizottságon, mindenki elszelelt, a 
szobák kongtak az ürességtől. Magasabb fórummal, úgy látszik, nem 
próbálkozott, sarkonfordult s így beszélt a rábízott nyájhoz: , Elvtársak! a 
nacsalnyikok mind megléptek. De mi kommunisták vagyunk, magunk 
fogjuk megszervezni a védelmet!" S megszervezték. Ám azért a , mind 
megléptek"-ért azok, akik megléptek, nyolc évre lesittelték őt, aki nem 
lépett meg (, szovjetellenes agitáció"). Csendes, dolgos ember volt, 
önzetlen, segítőkész barát, s csak bizalmas beszélgetés során vallotta meg, 
hogy eddig 1s , hívő" volt, ezután 1s az lesz. Sohasem kérkedett vele. 

Vagy ott van Govorko, Nyikolaj Kalisztratovics, aki vorkutai , rozoga" - 
korában Ódát írt Sztálinhoz (, ma 15 megvan"), de nem közlésre, nem azért, 
hogy kedvezményekhez jusson, hanem azért, mert túlcsordult a szíve. A 
bányában dugdosta ezt az ódát! (Bár hiszen minek kellett azt dugdosni?) 

Az ilyenek néha életük végéig megmaradnak kommunista 
meggyőződésükben. Mások (mint Kovács, philadelphiai magyar, aki 39 
családból álló kontingens keretében érkezett hozzánk kommunát létesíteni 
Kachovka körzetében s 1937-ben lágerban kötött ki) rehabilitálásuk után 
visszautasítják a pártkönyvet. Van, aki még korábban szakít a párdal, mint 
Szabó, egy másik magyar, a polgárháború alatt szibériai partizánvezér. Ő 
már a börtönben kijelentette 1937-ben , Csak szabaduljak ki egyszer, 
összeszedem  partizánjaimat,  föllázítom  Szibériát: irány Moszkva! 
Kisöpörjük az egész csürhét!" 

Nos, ezekről sem lesz szó ebben a fejezetben; mini ahogy a föntebb 
említettekről sem. (Hisz az olyan szakadárokat, mint az említett két magyar, 
maguk az ortodoxok sem számítják maguk közé.) 

Azok a csodabogarak sem érdekelnek most bennünket, akik csak 
megjátsszák a hithű kommunistát a cellában, hogy a beépített spicli , jót" 
mondjon róluk a nyomozónak. Ilyen volt az ifjabb Podvarkov, aki odakint 


röplapokat ragasztott, de a szpasszki lágerban lármásan vitatkozott 
mindenkivel, még a saját apjával is, aki pokolba kívánta a rezsimet így 
remélt könnyíthetni sorsán. 

Csak azokat az ortodoxokat tesszük Itt vizsgálat tárgyává, akik rögtön az 
elején tudtára adták a nyomozónak, mily rendíthetetlen kivel ők az 
ideológiának, hogy aztán a cellában, majd a lágerban fűnek-fának 
ismételgessék, s ma 1s ebben a megvilágításban tálalják láger-élményeiket. 

Valami sajátságos szelekció folytán ők még véletlenül sem a melósok 
soraiból kerülnek ki. Letartóztatásuk előtt legtöbbször magas pozíciókban 
ültek,  irigylésreméltó helyzetük volt, annál nehezebb lett volna 
beletörődniük, hogy ezentúl csak kis senkik lesznek, ezért igyekeztek oly 
veszettül, hogy elrugaszkodjanak az általános nullapontról. Ide tartoznak a 
lesittelt nyomszók, bírák és lágernacsalnyikok, továbbá ideológusok, 
betűrágók és hordószónokok (G. Szerebrjakova, B. Gyakov és Aldan- 
Szemjonov írók helye 15 itt van — hol 15 lehetne másutt?) 

Nem mulatni akarunk a rovásukra, meg akarjuk érteni őket. Nagyot estek, 
nem csoda, ha fájt nekik. Önigazoló, hetyke mondókájuk: ,, Ahol fát vágnak, 
hullik a forgács" — egyszerre csak rajtuk teljesedett be: ők 15 a forgács közé 
hulltak. 

Prohorov-Pusztover leír egy jelenetet: Manzovkán történt (a BamLag 
spec. lágerjában) 1938-ban. A bennszülöttek általános megrökönyödésére 
valami regébe illő , spec. kontingenst" hoztak, a többiektől elkülönítve 
helyezték el őket, nagy titkolódzás közepett. Ilyen bevonulást még soha 
életükben nem láttak a foglyok: bőrkabátokban, , moszkvicsok"-bundákban, 
elegáns seviot-öltönyökben, divatos egész- és félcipőkben jöttek az újonnan 
érkezettek (húsz évvel Október után már olyan ruhákban lelte örömét ez az 
elitgárda, amilyenekről nem 15 álmodhattak a közönséges dolgozók). Rossz 
szervezés miatt vagy kitolásból nem utaltak ki nekik munkaruhát, úgy, 
ahogy voltak, seviotban és krómcsizmában ásatták velük az árkot a térdig 
érő latyakban. A pallók összeillesztésénél egyikük kiborított egy talicska 
cementet. Rögtön ott termett a tolvaj-brigadéros, szentségelt, hátbaverte a 
bűnöst: , Merd föl a tenyereddel, balfasz!" Az hisztérikusan ordítani 
kezdett: , Hogy mer gyalázkodni velem? A köztársaság ügyésze voltam!" — 
és kövér cseppek gördültek végig az arcán. , De az anyád erre-meg-arra.." 
még hogy a köztársaság ügyésze a szaros! Beleverem a pofádat abba a 


cementbe, majd akkor ügyész leszel! A nép ellensége vagy és kulizol; nincs 
mese! (Mellesleg a munkavezető közbelépett az ügyész érdekében.) 

Meséljük el mármost ugyanezt az epizódot, de a szenvedő alany egy volt 
cári ügyész legyen egy konc. lágerban 1918-ban: — senkinek sem jut eszébe 
szánakozni rajta, hisz az általános felfogás szerint az nem volt ember (a 
vádlottaknak 15 csak három-öt évet szokott követelni). Ellenben hogyne 
sajnálnánk a mi saját szovjet proletár-ügyészünket, akármilyen drága öltöny 
van rajta (ő aztán nem szerénykedett a követeléseiben: huszonöt év vagy 
agyonlövés!). 

Ha csak annyit mondunk, hogy fájt nekik, keveset mondtunk. Nem bírták 
kiheverni azt a csapást, azt a megrázkódtatást, amit saját elvtársaiktól, 
szeretett pártjuktól szenvedtek s látszólag minden ok nélkül. Mert a párt 
előtt ők igazán nem voltak bűnösek, legalábbis a párt előtt nem. 

Annyira szenvedtek ettől, hogy elvtársiatlannak, tabunak tartották a 
kérdést: , Téged miért csuktak le?" Egyedülálló az ilyen tapintatoskodás a 
foglyok körében! Nekünk 1945-ben majd kiesett a nyelvünk, úgy siettünk 
elmesélni  letartóztatásunk körülményeit, mint valami jó viccet, 
mindenkinek, akibe csak belebotlottunk, akár az egész cellának! 

Hogy ez micsoda emberfajta! Olga Szliozbergnek már lecsukták a férjét, 
s Jöttek házkutatást tartani, hogy aztán őt magát 1s elhurcolják. A házkutatás 
négy órán át folyt s ő ezt a négy órát arra fordította, hogy a sörte- és 
kefegyártás sztahanovista gyűléseiek jegyzőkönyveit rendezze, a tegnapi 
napig ugyanis ő volt ott a titkár, s azok a rendezetlen jegyzőkönyvek jobban 
bántották, mint az, hogy örökre meg kell válnia a gyermeketitől. Még a 
házkutatást vezető nyomozó 15 megsokallta s figyelmeztette: , Búcsúzzon el 
hát a gyermekettől!" 

Ilyenek voltak. Jelizaveta Cvetkova 1938-ban a kazanyi börtönben levelet 
kapott tizenötéves lányától: , Mama! Mondd meg őszintén, írd meg nekem, 
bűnös vagy-e vagy pedig ártatlan! ... Örülnék neki, ha ártatlan volnál, akkor 
nem lépnék be a komszomolba — soha meg nem bocsátanám nekik, amit 
ellened vétettek. Ám ha bűnös vagy, többé nem írok neked s 
meggyűlöllek." S lám, az anya most azzal emészti magát vaksi lámpával 
megvilágított rideg cellájában, micsoda élete lesz a lányának a komszomol 
nélkül? Lelkére veheti-e, hogy meggyűlölje a szovjethatalmat? Akkor 
inkább őt gyűlölje meg! S elküldi válaszát: , Bűnös vagyok... Lépj be a 
komszomolba!" 


Bizony, nem könnyű, borzasztó dilemma! Nem elég, hogy elvbarátai 
küldik pallos alá, még bizonygatni is kell, hogy okosan tették! 

Ilyen borzalmasan kell meglakolnia annak, aki emberi dogmával jegyzi el 
Isten-alkotta halhatatlan lelkét. 

S a , betájoltak" ma is, kivétel nélkül, azon a véleményen vannak, hogy 
Cvetkova helyesen járt el. Őket ma sem lehet meggyőzni, hogy az ilyesmi 
, e kicsinyek közül egynek a megrontása", hogy az az anya megrontotta 
saját leányát, a lelkét tette tönkre. 

Igen, ilyenek voltak. Je. T. a férje ellen. vallott a bíróságon: segíteni akart 
a pártnak. 

Őszintén tudnánk szánakozni rajtuk, ha legalább ma belátnák, mily 
nyomorultul viselkedtek. Ha legalább ma hajlandók volnának szakítani régi 
tévelygéseikkel, egész másképp írhatnám meg ezt a fejezetet. De sajnos, 
szóról-szóra beteljesedett Maria Danteljan hő kívánsága: , Csak szabaduljak 
ki innen egyszer, úgy fogok élni, mint ha mi sem történt volna." 

Hogy ez hűség? Inkább úgy lehetne mondani, hogy , ha fejbe verik, se 
jön meg az esze?. A fejlődéselmélet megszállottjai úgy vélték 
leghathatósabban szolgálni azt a bizonyos fejlődést, ha magukra nézve 
minden fejlődésről lemondanak. Hogy Nyikolaj Adamovics Vilencsiket 
idézzük, aki 17 évig raboskodott: , A Pártban bíztunk, s nem csalatkoztunk." 
Hűség ez vagy tökkelütöttség? 

Egyáltalán nem a látszat kedvéért, nem képmutatásból vitatkoztak ők a 
cellában s védték a rendszer intézkedéseit. Azért volt szükségük ezekre az 
ideológiai vitákra, hogy saját magukat győzzék meg igazukról, mert hogy 
bírták volna ki különben megbolondulás nélkül? 

Annyira szeretnénk jó szívvel lenni irántuk! De amennyire számon 
tartják, mit kellett szenvedniük a múltban, annyira vakok saját vétkeikkel, 
tévedéseikkel szemben. 

1937 előtt nem szedték őket, 1938 után is csak elvétve. Ezért szokás őket 
, 1937 aratása" néven emlegetni. Ezt jóvá ís hagyhatnánk, ha el nem 
homályosítaná azt a tényt, hogy még a , legforróbb" hónapokban sem csak 
őket , aratták", hanem legalább oly mértékben parasztokat, munkásokat, 
diákokat, mérnököket és technikusokat, agronómusokat és gazdaági 
szakembereket, no és persze hívőket. 

, 1937 aratása" — igen hangzatos kifejezés, a sajtó és a rádió azonnal 
fölkapta. Így született , 1937 legendája", mely két hamis tételt szuggerál: 


1. hogy a szovjet érában sem azelőtt sem azután nem voltak tömeges 
letartóztatások, kizárólag 1937-ben, ezért másról nem is kell 
beszélni, csak 37-ről, s fölháborodni is csak azon szabad; 

2. hogy egyes egyedül ők voltak 37 áldozatat. 


Pontosan ebben a szellemben szoktak írni erről: ama rettenetes évről, 
amikor letartóztatták a leghűbb kommunistákat, a részköztársaságok közp. 
bizottságainak titkárait, a területi titkárokat és vébé elnököket, minden 
katonai körzet, minden hadtest és hadosztály parancsnokát, marsallokat, 
tábornokokat, területi ügyészeket, járási titkárokat, járási vébé elnököket 
stb. stb. 

Könyvünk elején ismertettük már azokat a bővizű hullámokat, melyek az 
1937 előtti két évtized folyamán öntözték Arhipelágot. Rengeteg idő! 
Rengeteg áldozat, millió meg millió! S közben a majdani ,, 1937 aratása" 
nyugodtan ült a fenekén, mindent helyeselt. Nem tudjuk, hogyan szoktak 
erről egymás közt nyilatkozni, de P. P. Posztisev nyilatkozatait ismerjük — 
akkor még nem sejtette, hogy ő maga 15 belekerül egyszer a szórásba: 


— 1931-ben, az 1g. ügyi dolgozók értekezletén: ,,. . éberen őrködjünk 
büntetőpolitikánk szigorúsága és  kíméletlensége fölött az 
osztályellenséggel és a letűnt osztályok leszármazottaival szemben" 
(micsoda ,.truváj") az a , letűnt osztályok leszármazottar"! Ebbe 
aztán sokan beléférnek!); 

— majd 1932-ben: , Azzal legyünk tisztában, hogy hiába vittük át őket 
a kuláktalanítás izzó kohóján, a tegnapi kulákok morális értelmében 
máig sem tették le a fegyvert... "; 

si majd még valamikor: , A világért se hagyjuk kicsorbulni 
büntetőpolitikánk élét!" 


Nos, Pavel Petrovics, ugye, micsoda éles az az él? Ugye, micsoda izzó az 
a kohó? 

R. M. Ger így nyilatkozik: , Míg a letartóztatások olyanokra 
korlátozódtak, akiket nem ismertem személyesen vagy csak hallomásból 
ismertem, semmi kétség sem merült fel bennem s barátaimban a 
letartóztatások indokoltsága (!) felől. Csak amikor hozzám közelállókat 


kezdtek lefogni, majd rám került a sor, s később a lágerban számtalan 
odaadó, hű kommunistával kellett találkoznom, akkor..." 

Szóval addig nem nyugtalankodtak, amíg csak a társadalmat tizedelték, 
csak akkor , forrt fel háborgó lelkük", amikor az ő , társaságukra"? 15 
rákerült a sor. Sztálin megsértett egy szilárdnak hitt tabut, egy egyezményt, 
mely oly kényelmessé tette az életet. 

Persze, hogy meghűlt bennük a vér! Persze, hogy nem fért a fejükbe 
ekkora borzalom! Izgatottan kérdezgették egymást a cellában: 

— Elvtársak! Nem tudjátok, milyen puccs történt? Ki ragadta magához a 
hatalmat a városban? 

S "még azután is, hogy bele kellett törődniük — sorsuk 
megváltoztathatatlanságába, nem győztek sóhajtozni, sopánkodni: , Ha 
Iljics élne, ilyesmi soha nem történhetett volna!" 

(Mi az, hogy , alyesmi? Talán nem ugyanez történt korábban másokkal? — 
vö. I. rész, 8-9. fej.) 

S hogy birkóztak meg megrázó élményükkel a magasrangú tisztviselők, a 
felvilágosult marxisták, a zseniális ideológusok? Hogy emésztették meg, 
hogy raktározták el elméjükben ezt a történelmi eseményt, melyen nem volt 
idejük elkérődzni, szőrözgetni a sajtóban? (A történelmi események 
általában meg szoktak lepni bennünket.) 

Évekig hányódva a kíméletlen s hazug vizsgálat karmaiban, íme ilyen 
magyarázatokat, csodálatos mélységű megokolásokat találtak: 


1. a külföldi kémszolgálat műve az egész, sátáni intrika; 

2. grandiózus méretű szabotázs! A kártevők megszállták az NKVD-t! 
(Kombináció 1-2: német kémek szállták meg az NKVD-t); 

3. a helyi NKVD-szervek túlkapása. 


Mind a három esetben magunkra vethetünk: nem voltunk elég éberek! 
Sztálin ugyanis semmit sem tud az egészről, nem tud a letartóztatásokról 
sem! De csak tudja meg, majd szétver köztük s kiszabadít bennünket! 


3. az az igazság, hogy borzalmas árulás lopta be magát a Párt soraiba 
(de miért? hogyan?), az országban nyüzsög az ellenség, az itt lévők 
legtöbbje megérdemelten jutott börtönbe, ezek már nem 
kommunisták, hanem , kontrák", résen kell lennünk a cellában is, 


nem szabad előttük beszélnünk. Csak az biztos, hagy engem 
ártatlanul csuktak le. No, meg talán téged. (Mechanosin, a katonai 
forr. tanács volt tagja 15 ezt a variációt tette magáévá. Vagyis csak 
engedjék ki innen, ő még többet lesittel! ) 

4. — az ilyen repressziók együtt járnak társadalmunk fejlődésével: 
történelmi szükségszerűség. Ez volt a véleménye számos 
ideológusnak, aki megőrizte józan ítélőképességét, mint pl. a 
Plechanov-intézet világgazdaságot előadó professzora. Helytálló 
elmélet s igazán örülhetnénk, hogy fején találták a szeget, csak hát 
arról egy sem beszél, miféle , történelmi szükségszerűség"? ez 
tulajdonképpen, megelégszenek a mindig föltehető lemezzel: ,a 
fejlődés történelmi szükségszerűsége". Csak beszélj minél 
homályosabban, mindig igazad lesz! 


Az meg csak természetes, hogy a fönti öt variáns egyikében sem 
marasztalják el Sztálint, ő továbbra is makulátlan fényben tündököl![2801 

Ha pedig egyszer a régi párttagok közül valaki, pl. Alexandr Ivanovics 
Jaskevics, belorussziai cenzor odaböffen a cella sarkából, hogy Sztálin nem 
Lenin jobbkeze, hanem kutya s addig ne várjunk semmi jót, míg föl nem 
fordul, — akkor az ilyenre ököllel rontanak rá és sietnek beköpni a 
nyomozónak. 

El sem lehet képzelni egy olyan betájoltat, aki csak egy pillanatra is 
szívdobogva várta volna Sztálin halálát. 

Íme, a kritikai eszmélkedésnek ilyen színvonalán találta 1937 a lojális 
betájoltakat. Mivel vértezhették volna fel magukat ezek után a vizsgálat 
próbatételére? Nyilván csak azzal, amivel Parsons, Orwell: ,, 19847 c. 
könyvében: , Letartóztathat-e a Párt valakit ártatlanul? Azt mondom majd a 
törvényszéken: köszönöm, hogy megmentettek, amíg egyáltalán menthető 
vagyok." 

S milyen megoldást találtak maguknak? Milyen gyakorlati elhatározást 
sugalmazott nekik forradalmi elméletük? Programjuk annyit ér, amennyit 
magyarázataik érnek! Íme: 

, Csak ültessenek le minél többet, annál hamarabb rájönnek odafönt a 
tévedéstükre! Ezért igyekezzünk minél több nevet bemondani! Minél több 


ártatlant bemártani, minél fantasztikusabb vádakkal! Az egész pártot 
úgysem tartóztatják le! 

(De hiszen Sztálinnak nem 1s kellett az egész, csak a krémje, no meg a 
régi gárda.) 

Oroszország valamennyi pártja közül elsőnek a kommunisták vettek 
magukra koholt vádakatló84] -— ugyancsak az ő elvitathatatlan érdemük a 
tengerikígyó föltalálása 15: hogy minél több nevet kell beköpni. Ilyesmit az 
orosz forradalmárok még nem pipáltak! 

Vajon hiányos előrelátás, szegényes gondolkodóképesség 
megnyilvánulása ez az elmélet? Valami azt súgja nekem, hogy nem az. Az a 
valószínűbb, hogy ijedtükben találták ki ezt a magyarázatot, mely oly 
kapóra jött nekik gyöngeségük takargatására. Mert szerették ugyan (már rég 
alaptalanul)  forradalmároknak nevezni magukat, de ha önmagukra 
pillantottak, megremegtek: be kellett látniuk, hogy nem állják meg a próbát. 
Ez az elmélet fölmentette őket a kötelesség alól, hogy fölvegyék a harcot a 
vizsgálóbíróval. 

Azt fogták volna föl legalább, hogy Sztálin kénytelen volt végrehajtani a 
tisztogatásokat a pártban: le kellett szállítani a pártot a maga színvonalára 
(mivel arra nem futotta zsenijéből, hogy ő érjen föl a párt magasáig, még a 
mostanáig sem). 

Azt persze siettek elfelejteni, hogy nemrég ők maguk segítettek 
Sztálinnak az ellenzék letörésében, de még saját gerincük megtörésében 1s. 
Sztálin mindig adott egy , sanszot" gyöngeakaratú áldozatainak: lázadjanak 
föl, ha mernek! Élvezte ezt a macska-egér Játékot. A Közp. Bizottság 
bármely tagjának letartóztatásához az összes többi tag hozzájárulása kellett! 
— ilyen merész játékot eszelt ki a tigris! S a plenáris ülések, értekezletek 
száraz unalma közepett egy darab papír kezdte meg vándorútját a széksorok 
közt, mely még szárazabban közölte, hogy erről s erről a tagról 
kompromittáló jelentéseket kaptunk, véleményt kérünk, kizárjuk-e, ne 
zárjuk-e ki az illetőt a Közp. Bizottságból. (Közben árgus szemek figyelték 
azt 15, ki mennyi ideig olvassa, tartja vissza a papírlapot.) S egytől-egyig 
aláírták. 

Így fűrészelte el önmagát a bolsevik párt közp. bizottsága. (Mert Sztálin 
már rég kipróbálta s megjegyezte gyöngeségüket: amikor a párt fejesei 
magától értetődő természetességgel zsebelték be a magas fizetéseket, 


fogadták el a titkos juttatásokat, a zárt üdülőket — ebben a csapdában fogta 
meg őket, abból többé nem volt számukra menekvés.) S kik. voltak a spec. 
ülnökök, akik Tuhacsevszkijt, Jakirt elítélték? — Blücher! Jegorov! (És Sz. 
A. Turovszky.) 

No és arra még annyira sem emlékeztek (régen volt, de nem 1s került a 
szemük elé), hogy 1918. okt. 26-án Tyichon pátriárka egy levelet küldött a 
Népbiztosok Tanácsának. Kegyelmet s szabadságot kért az ártatlanoknak ez 
a sziklaszilárd főpap, egyben óva intette a hatalom birtokosait: , Az utolsó 
cseppig számot kell adnotok a kiontott igaz vérről (Lukács, 11:51); s kard 
által vesztek el mindannyian, akik kardot fogtatok (Máté, 25:52)7. De akkor 
ezen csak nevetni kellett, micsoda badarság! Hogy 1s jutott volna eszükbe, 
hogy néha azért visszaüt a Történelem, s kedvét leli valamiféle kései 
igazságszolgáltatásban, ha bizarr módot s meglepő végrehajtót talál is 
bosszújának. 

S ha a fiatal Tuhacsevszkíjt, mikor diadalmasan tért vissza a tambovszki 
parasztok kiirtása s szétverése után, nem várta 15 az állomáson egy új 
Maruszja Szpiridonova, hogy golyót röpítsen a fejébe — megtette azt 
tizenhat év múlva a grúziai kiugrott kispap. 

S ha a nők és gyermekek átkai, akiket az 1921-es véres krimi tavaszon 
agyonlövetett (erről Volosin beszámolójából tudunk), nem hasítottak 15 Kun 
Béla szívébe, — megtette ezt az, aki elvtársa volt a III. Internacionáléban. 

Ugyancsak Petyersz, Lacisz, Berzin, Agranov, Prokofjev, Balckij, 
Artuzov, . Csudnovszkij, — Dibjenko,  Uborjevics,  Bubnov,  Alafuzo, 
Alksznyisz, Arenstam, Gekker, Gettisz, Jegorov, Zsloba, Kovtyuch, Kork, 
Kutyakov, Primakov, Putna, Ju. Szablin, Feldman, R. Ejdeman, majd 
Unslicht, Jenukidze, Nyevszkj, Sztyeklov, Lomov, Kaktiny, Koszior, 
Rudzutak, Gikalo, Gologyed, Schlechter, Beleborodov, Pjatakov és 
Zinovjev — valamennyien a kis vörös mészáros keze által nyerték el 
büntetésüket, nekünk pedig ugyancsak bajos lett volna kikutatni, mi 
mindenhez adták segítő kezüket s aláírásukat 15-20 évvel korábban. 

Harcolni? Nem, harcolni egyetlenegy sem próbált! S ha azt veti ellen 
valaki, hogy a jezsovi börtönben nem 1s harcolhattak volna — akkor miért 
nem keltek föl legalább egy nappal a letartóztatásuk előtt? Talán, mert nem 
látták, hová sújt le legközelebb a villám? Vagyis csak azért imádkoztak, 
hogy a szomszédban csapjon le! Miért választotta Ordzsonyikidze a gyáva 
öngyilkosságot? (Vagy ha úgy ölték meg, miért várta meg gyilkosait?) 


Miért nem harcolt Krupszkaja, Lenin élettársa? Miért nem lépett 
egyetlenegyszer sem nyilvánosság elé leleplezéserivel, mint az az öreg 
munkás a rosztovi Lenin-műveknél? Olyan sok félteni valója volt öreg 
napjaiban? Miért vették magukra az arcpirító vádakat az 1905-ben Ivanovo- 
Voznyeszenszkben megalakult első munkástanács tagjai:  Alalikin, 
Szpiridonov? S miért írta alá ama tanács elnöke, Subin, még azt 15, hogy 
1905-ben nem is létezett munkástanács Ivanovo- Vaznyeszenszkben? Hogy 
köpheti le így egy ember a saját múltját? 

Ezek a betájoltak — 1937-ről szólva — csak az igazságtalanságokról és 
szörnyűségekről tudnak sopánkodni, s még csak meg sem említik a harcot 
mint alternatívát, ami pedig ténylegesen adva volt számukra, csak nem éltek 
vele. Nem 1s fogják ők ezt immár soha megmagyarázhatni! Vállalkozik-e 
vajon erre az energiától duzzadó Jevtusenko, nagyapja méltó unokája, aki 
ugyanolyan nézeteket vall (lásd Önéletrajzát és a Bratszk-erőmű c. 
költeményét), mint ,, 1937 aratása"? Nem, e kérdés megvitatása nem 
aktuális többé. 

Csak annyi tellett a lesittelt betájoltak képességeitől, hogy megtörjék a 
politikai foglyok hagyományait. — Elhúzódtak más gondolkodású 
cellatársaiktól, titkolóztak előttük, úgy sugdolóztak egymás fülébe a 
vizsgálat borzalmairól, hogy meg ne hallják a pártonkívüliek s urambocsá, 
az eszerek — , ne szolgáltassunk nekik anyagot a párt ellen!" 

Jevgenyija Holzman 1938-ban a kazanyi börtönben nem engedte meg, 
hogy a foglyok átkopogtassanak az egyik cellából a másikba: ő mint 
kommunista nem érthet egyet a szovjet törvények megsértésével! Amikor 
pedig hozták az újságot, Holzman követelte, hogy cellatársai apróra 
olvassák el ne csak úgy az öregbetüket. 

Je. Ginzburg emlékiratainak az a része, mely a börtönt írja le, hiteles 
tanúságot szolgáltat ,, 1937 aratásáról". A fafejű Julia Annyenkova például 
az egész cellát megregulázza, hogy , ne merjenek csúfolódni a felügyelőn! 
Itt ő a szovjethatalom képviselője!" (Jól a feje tetejére állítottak mindent, 
mi? Ezt a jelenetet kellene eljátszani a régi idők büszke forradalmárnői 
előtt!) Kátya Sirokova komszomolista lány odasúgja Ginzburgnak a motozó 
helyiségben: az a német elvtársnő itt a mi szovjet börtönünkben aranyat 
dugott el a hajában, — nem kellene szólni a felügyelőnőnek? 

Jekatyerina Olickaja, akit ugyanabban a 7. sz. vagonban szállítottak 
Kolimába, amelyben Ginzburg utazott (ez a vagon szinte kizárólag 


kommunista nőket szállított), két elképesztő epizóddal egészíti ki társnője 
életszagú történeteit: 

Pénzt adtak össze, már akinek volt, hogy zöldhagymát vegyenek. A 
vagon  hagymarészét éppen  Olickaja vette át. Minthogy  eszer 
hagyományokban nevelkedett, magától értetődőnek tartotta, hogy negyven 
felé ossza a hagymát, mindenkinek jusson belőle. De egyesek siettek 
beleszólni: , Csak azok közt osszad szét, akik pénzt adtak!" , Nem etetünk 
éhenkórászokat!" , Magunknak is kevés!" Olickaja szinte kővé dermedt: 
ezek politikaiak? . .. Kommunista nők voltak 1937 aratásából. 

A másik epizód: a szverdlovszki átmenő tábor fürdőjében csupaszon 
masíroztatták ezeket a nőket a felügyelők sorfala közt. Jól van, nem haltak 
bele. S tovább utaztukban már könnyű szívvel dalolták a vagonban: 


, Nincs a földön gazdagabb s szebb ország, 
Minden ember érzi, hogy szabad!" 


Íme, ilyen útravalóval a batyujukban kezdik hosszú lágeréletüket a 
betájoltak, ilyen zagyva a világképük, ilyen színvonalon áll a tudatosságuk. 
Ugyanakkor, amikor halvány sejtelmük sincs a letartóztatás, a vizsgálat s 
egyáltalán az események okozati összefüggéseiről, hűségükben (vagy 
kiúttalanságukban) megrekedve egész életükben fáklyavivőknek fogják 
tartani magukat, fennen hirdetik, hogy csak ők értik a dolgok lényegét. 

Mivel föltették magukban, hogy semmit sem sajátítanak el, semmit sem 
választanak ki az őket körülvevő világból, annál buzgóbban igyekeznek 
észre nem venni a számukra legborzasztóbbat, hogy milyenek ők mások 
szemében, 1937 aratása, mely olyannyira kiütközik mind öltözködésével, 
mind szokásaival és  beszédmódjával a láger többi lakóinak, a 
bűntényeseknek, főleg pedig az ötvennyolcasoknak tömegéből (aki még élt 
a , kuláktalanítás" áldozatai közül, éppen akkortájt töltötte ki első tízesét). 
Ahá, ezek azok, akik oly fontoskodó képpel vitték az aktatáskát! Ezek 
furikáztak személyzeti kocsikon! Ezek jussoltak a jegyes világban a zárolt 
elosztókból! Ezek híztak a szanatóriumokban, élték világukat az üdülőkben! 
Minket pedig ugyanakkor tíz évre lágerba csuktak egy fej káposztáért s egy 
cső kukoricáért! Gyülölködve sziszegik oda nekik: , Most majd kamatostul 
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visszakapjátok, amit odakint adtatok nekünk 
lesz. A betájoltak igen hamar találnak maguknak valami jó helyecskét.)l 

Miben áll hát a betájoltak magasabbrendű igazsága? Nos abban, hogy 
nem akarnak megválni egyetlen régi tételüktől sem, nem hajlandók 
fölcsípni semmi újat. Zuhogjon csak rájuk, öntse csak el őket az élet, akár 
kerekekkel is átroboghat rajtuk, a fejükbe akkor sem nyitnak neki utat, s a 
világért sem ismerik el, hogy , mégis mozog". Ez a nyakas ellenszegülés, 
valamit is kicserélni agyuk tartalmából, ez a képtelenség az 
élettapasztalótok kritikai kiértékelésére — ez az ő büszkeségük. A börtönnek 
nem szabad nyomot hagynia az ő világnézetükön! Nem tükröződhet abban 
a láger sem! Amiben voltunk, abban maradunk mindhalálig! Mert mi 
marxisták, materialisták vagyunk! Csak nem változhatunk meg attól, hogy 
véletlenül börtönbe kerültünk? (Csak nem változhat meg a tudatunk attól, 
hogy létünk megváltozott s új dimenziókban tárulkozik föl előttünk? Semmi 
áron! Minket elboríthat zuhatagával a lét, akkor sem fogja meghatározni 
tudatunkat! Mert mi materialisták vagyunk! 

Ennyit értettek hát ők mindabból, ami történt velük. V. M. Zarin szavait 
idézve: , Én csak azt szoktam mondani a lágerban: tökfilkók miatt (mármint 
azok miatt, akik őt lecsukták) igazán nem fogok összekülönbözni a szovjet 
rendszerrel!" 

Ebből vaskövetkezetességgel folyik moráljuk: engem ok nélkül csuktak 
le, én ártatlan vagyok, de ezeket itt érdemük szerint ítéltek el, mint 
ellenséget. 

Csak arra van energiájuk, hogy évenként hat, sőt tizenkét fellebbezést 
nyújtsanak be, nyilatkozzanak, kérvényezzenek. Mit fogalmaznak, mit 
körmölgetnek akkora igyekezettel? Természetesen kétrét görbedve 
biztosítják hűségükről a nagyok Legnagyobbikát, a zsenik Zsenrjét (enélkül 
ugyanis nincs szabadulás). Természetesen megtagadják azokat, akiket már 
agyonlőttek  ügytársaik közül. Természetesen szabadon  bocsátásért 
esdekelnek, azért, hogy visszatérhessenek az olimpuszi régiókba. S akár 
holnap készek elfogadni akármilyen megbízatást a párt kezéből, ha arról 
van szó, még ennek a lágernak a vezetését 15 örömmel vállalják! (S hogy 
sűrű föllebbezéseikre éppoly sűrű elutasítás a válasz, az csak úgy 
magyarázható, hogy kérésük nem jutott el Sztálinhoz! Mert Ő belátással lett 
volna! Mert Ő biztosan megbocsátott volna, amilyen irgalmas szíve van!) 


(Ebből azonban semmi sem 
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Szép politikaiak ezek, akik bocsánatot kérnek a hatalomtól!... Ez az ő 
tudatosságuk színvonala, — hallgassuk csak Gorbatov tábornok memoárjait: 
A törvényszék? Már miért hibáztatnám? Hiszen csak parancsot 
teljesített..." Ez aztán mély analízis! No és micsoda angyali-bolseviki 
szelídség! Gorbatovot kérdezgetik a tolvajok: 

, Ön miért került ide?" (Ami azt illeti, nem önöznek azok senkit!) 
Gorbatov: , Rossz emberek megrágalmaztak." Ajaj, az analízis gyöngye! 
Ilyet még nem látott a világ! A tábornok úr egyébként nem úgy viselkedik, 
mint Ivan Gyenyiszovics Suhov, hanem mint Fetyukov, a tányérnyaló: 
jelentkezik iroda-takarításra, abban a reményben, hogy leesik egy kis 
repeta. , Összeszedegetve az asztalokról a morzsát, a kenyérhéjat, néha még 
kenyérdarabkákat is, úgy-ahogy csillapíthattam éhségemet." Isten neki, 
csillapítsa! Ugyanakkor azonban Suhovnak szemére vetik, hogy mindig a 
kása jár az eszében, hogy nincs társadalmi tudata, — ám a generálisnak 
mindent szabad, mert ő gondolkodik. . . — a , rossz emberekről"! (Egyébként 
Suhov egyáltalán nem ostoba, s bátrabb véleményt alkot az ország dolgairól 
s az eseményekről, mint a tábornok.) 

Vagy nézzük V. P. Golicint — körorvos fia, útmérnök. Száznegyven napot 
húzott ki a halálraítéltek cellájában (volt ideje töprengeni!) Ezután tizenöt 
évig lágerban ült, majd örök száműzetésbe küldték. , Az én fejemben semmi 
sem változott: Ugyanaz a pártonkívüli bolsevik vagyok, aki voltam. A 
pártba vetett bizalmam segített, hogy túléljem, az a meggyőződés, hogy 
nem a párt s nem a kormány a bűnös, hanem az egész egyesek 
rosszindulatának tudható be (analízis! ), olyanoknak, akik jönnek és mennek 
(nemigen látszik, hogy mennének. ..), minden egyéb (!) azonban marad. . . 
Segítettek továbbá túlélni egyszerű szovjetemberek is, ilyenekből nagyon 
sok volt 1937-38-ban az NKVD-ben (szóval az apparátusban!), a 
börtönökben és a lágerokban. Nem a vkeresztapákrax gondolok, hanem igaz 
Dzerzsinszk1j-fiakra. .." (Teljességgel érthetetlen: miért nézték el , egyesek" 
törvénytelenségeit azok a Dzerzsinszkíj-fiak, ha egyszer olyan sokan 
voltak? No és nekik semmi részük sem volt azokban a 
törvénytelenségekben? Mégis túlélték? Az ember nem győz csodálkozni!) 

Vagy ott van Borisz Gyakov: Sztálin halálhíre mély fájdalommal töltötte 
el (de nem ám csak őt: minden betájoltat!). Úgy érezte, oda a szabadulás 
minden reménye! . . [588] 


De hallom, megint félbeszakítanak: Nem becsületes játék! Tessék igazi 
ideológusokkal vitatkozni! A Vörös Akadémia egy professzorával! 

Kérem, kérem! Én ne volnék hajlandó vitatkozni? Egyebet sem csináltam 
a börtönben, a transzportok alatt, a tranzit-lágerokban. Először mellettük s 
értük szálltam síkra. De valahogy vérszegényeknek tűntek nekem közös 
érveink. Ezért befogtam a számat s inkább figyeltem. S ezután már csak 
ellenük vitatkoztam. Bizony, maga Zaharov, Malenkov tanítója (szörnyen 
büszke volt erre, hogy ő Malenkov tanítója!) is leereszkedett hozzám egy- 
két dialógusra. 

De abból a sok vitából mintha csak egyetlenegyre tudnék 
visszaemlékezni. Mintha az a sok talmudista egy személybe sűrűsödött 
volna. S ez a személytelen figura a vita egyes fázisaiban esetről-esetre 
ugyanazt az érvet szajkózza, még a megfogalmazáson sem változtat. Ettől 
lesz verhetetlen, mert éppen az jellemző ezekre, hogy mindig ők maradnak 
fölül a vitában. A vasfej ellen még nincs föltalálva páncéltörő ágyú! 
Kimerülsz, ha ezekkel vitázol, hacsak nem úgy fogod föl az egészet mint 
Játékot, szórakozást. 

A , sztolipin? középső polcán heverünk, Panyin barátom meg én. Jó 
helyünk van, a sós heringet zsebre tettük, nem szomjazunk, akár alhatnánk 
15 egyet. Az egyik állomáson azonban betesznek hozzánk valakit, mint 
kiderül, egy tudós marxistát, amit különben kecskeszakálla és szemüvege 1s 
elárult. De nem is titkolódzik: igen, a Kommunista Akadémián volt 
professzor. Kihajolunk a szabad tér négyszögébe, s elég pár szót váltani 
emberünkkel, hogy meggyőződjünk róla: verhetetlen. De kár volna 
elszalasztani egy jó tréfát a fogság végeláthatatlan unalmában, ezért 
lekászálódunk, hogy no most szórakozunk egy kicsit. A fülke elég tágas, 
egy-két helycsere, összébbhúzódás után elkezdhetjük: 

— Zdravsztvujtye! — Zdravsztvujtye! — Van elég helye? — Hogyne, 
hogyne, semmi baj! — Régóta ül? — Meglehetősen. — Túl van a felén? — Egy 
kicsit már túl. — Nézze, micsoda nyomorúságos fészek: zsuppfödelek, 
düledező viskók. — A cári rendszer öröksége. — De már harminc éve szovjet 
rendszer van. — Történelmi távlatból nézve csak egy pillanat. — Sajnálatos, 
hogy a kolhozparasztoknak nincs mit enniük. — Ön talán minden fazékba 
belenézett? — Kérdezzen meg itt a kupéban egy kolhozparasztot. — Akit 
lecsuktak, az el van keseredve, nem tárgyilagos. — De saját szememmel 15 
láttam kolhozokat... — Bizonyára nem tipikusakat. (A kecske szakállas 


sohasem járt kolhozban, így a legegyszerűbb...) — Kérdezze meg csak az 
öregekét: a cári rendszerben volt mit enniük, volt elég ruhájuk. Hát még az 
a sok ünnep! — Eszem ágában sincs megkérdezni az öregeket. Az emberi 
emlékezet szubjektív természetű, szereti kiszínezni a múltat. Ha a tehén 
megdöglik, egyszerre jó tejelő lesz. (Több ilyen közmondást 15 megereszt!) 
Ami pedig az ünnepeket illeti, a mi népünk nem szeret ünnepelni. Csak 
dolgozni szeret. — Miért van sok városban kenyérhiány? — Mikor volt? — 
Hát például a háború előtt 1s... — Nem igaz. A háború előtt már virágzó 
gazdasági életünk volt. — Ugyan kérem! Hiszen a Volga-vidéki városokban 
ezer meg ezer sorbanálló volt a kenyérbolt előtt! — Valami fönnakadás 
lehetett a szállításban. Vagy még valószínűbb, hogy az ön emlékezete csal. 
— De hiszen most sincs elég kenyér! — Lárifári! Gabonakészletünk 
meghaladja a hét-nyolcmillió pudot.I38 — Az, az! Befülledt gabona! — A 
legkevésbé sem! Kiváló minőségű, nemesített gabona. — De a legtöbb 
üzletben üresek a polcok. — A helyi szervek ügyetlenségéből. — Aztán az 
árak is túl magasak. A munkásnak sok mindenről le kell mondania. — 
Árainkat tudományos módszerekkel állapítottuk meg, ami egyedülálló az 
egész világon. — Akkor a munkabérek túl alacsonyak. — A munkabérek is 
tudományos alapon vannak megállapítva. — Vagyis úgy, hogy a munkás a 
munkaidő túlnyomó részében ingyen dolgozik az államnak. — Ön 
tájékozatlan a politikai gazdaságtanban. Mi a szakmája? — Mérnök vagyok. 
—- Én pedig kimondottan közgazdász. Ne is vitatkozzék. Nálunk nincs 
értéktöbblet, szó sem lehet róla. — Hogyhogy azelőtt egy családapa maga 15 
el tudta tartani a családját, ma pedig egy családból kettőnek-háromnak 1s 
dolgoznia kell? — Mert régen munkanélküliség volt, az asszony nem tudott 
elhelyezkedni. A család pedig szükséget látott. Arról nem is beszélve, hogy 
az egyenjogúság 15 megköveteli, hogy a nő 15 dolgozzék. — A fenébe azzal 
az egyenjogúsággal. Mi lesz akkor a háztartással? — Segítsen a férfi! — Ön 
talán segít a feleségének? — Nőtlen vagyok. — Korábban tehát mind a ketten 
csak nappal dolgoztak, most pedig még este 15 dolgozzanak! A nőnek 
semmi ideje se marad a legfontosabbra: a gyermekek nevelésére. — Marad 
éppen elég. A nevelésnek egyébként is főleg az óvoda, az iskola, a 
komszomol a helye. — Aztán hogy nevelik ott őket? Huligánok, tolvajok 
lesznek. A kislányok elzüllenek. — Óriási tévedés! A mi ifjúságunk magas 
eszmei- s erkölcsi színvonalon áll. — Így áll az újságban. Nálunk azonban 


hazudnak az újságok. — Sokkal becsületesebbek, mint a burzsoá lapok. Csak 
olvasna egyszer burzsoá újságokat! — Olvasnék én, de nem hagynak. — 
Fölösleges is lenne. — Azért csak hazudnak ám a mi újságjaink. — 
Egyértelműen a proletariátus mellett állnak. — Az ilyen nevelés 
következtében csak terjed a bűnözés. — Ellenkezőleg, csökken! Statisztikai 
adatokat kérek! (Egy olyan országban, ahol még a birkafarkak száma 1s 
titkosnak van nyilvánítva!) — Már csak azért 1s terjedőben van a bűnözés, 
mert törvényeink maguk tenyésztik a bünt: kegyetlenek és ostobák. — 
Ellenkezőleg,  kitünőek. A  leghaladottabbak az egész emberiség 
történetében. — Pláne az 58-as cikkely! — Anélkül nem is állna már fönn 
fiatal államunk. — No, már nem is olyan fiatal. — Történelmi távlatból 
nagyon 1s fiatal — De tessék körülnézni, mennyi ember le van tartóztatva! — 
Mind megérdemelték. — Ön is? — Engem tévedésből tartóztattak le. Majd 
rájönnek s kiengednek. (Ezt a kisajtót mind nyitva hagyja a maga számára.) 
— Tévedésből? Milyenek akkor azok az ön törvényei? — Az elképzelhető 
legjobbak, csak az a baj, hogy nem tartják meg őket. — Protekció, 
megvesztegetés, korrupció az egész vonalon. — Erősíteni kell a kommunista 
nevelést. 

És így tovább, és így tovább. 

Sohasem jön zavarba. Olyan nyelven szól, mely semmi fejtörést sem 
kíván tőle. Csak a puszta levegőt markolja, aki vele vitatkozik. Az 
ilyenekről mondják, hogy sok kovácsnál Járt, mégis patkolatlan maradt. 

S mikor nekrológjainkban azt olvassuk, hogy , tragikusan elpusztult a 
személyi kultusz korában", az embernek kedve támad kiigazítani: 
, komikusan pusztult el". 

Ha életük zökkenőmentesen folyt volna, soha ki nem derül, mily 
jelentéktelen, semmi emberek ők. Áhítattal olvasnánk a nevüket az 
újságban, a minisztériumokban ülnének s volna képük külföldön egész 
Oroszországot képviselni. 

Kárbaveszett fáradság az ilyent meggyőzni akarni. Játsszunk inkább 
vele... nem sakkpartira gondolok, hanem az ún. , elvtárs"-játékra. Mert 
ilyen játék is létezik. Roppant egyszerű. Egyszer-kétszer helyeslően 
bólintasz a szavaira, majd magad is elejtesz valamit az ő stílusában. Ez 
jólesően érinti. Hisz megszokta már, hogy ellenséggel van körülvéve, 
belefáradt az örökös marakodásba, a száját sem szereti kinyitni, mert 
azonnal ellene fordítják minden szavát. Mihelyt azonban magaszőrűnek tud 


valakit, emberi közvetlenséggel megnyílik előtte: elnézte az imént az 
állomáson, hogy jönnek-mennek, beszélgetnek, nevetgélnek mások, az élet 
megy tovább a párt irányításával, ezt ide, azt oda nevezik ki, mi pedig Itt 
ülünk kivetetten, árván... Jó volna írni, felülvizsgálásért, kegyelemért 
folyamodni. . . 

Vagy elmesél valami érdekes epizódot: egyszer a Kommunista 
Akadémián ki akarták fúrni egy elvtársukat. Mindig 1s érezték, hogy valami 
nem kóser vele kapcsolatban, nem a mi emberünk, de sehogysem tudtak 
belekötni, cikkeiben nem voltak ideológiai tévedések, káderlapja 15 tiszta 
volt. Egyszer azonban a levéltár böngészése közben — micsoda lelet! — 
rábukkantak ennek az elvtársak egy régi dolgozatára, melyet maga Lenin 
tartott egykor a kezében s a lap szélére ezt a megjegyzést firkantotta: 
, közgazdásznak nulla!" — , Ugye, érti — fűzi hozzá kópés mosollyal 
barátunk — ezek után minden nehézség nélkül kitettük a szűrét annak az 
obskúrus alaknak. Megfosztottuk tudományos fokozatától 1s." 

Kattognak a kerekek. Már mindenki elaludt, ki feletében, ki ültében. A 
folyosón időről-időre átsétál az ásítozó konvojkatona. 

Közben pedig megint veszendőbe megy egy érdekes adalék Lenin 
életrajzához — ha senki sorra ér rá megírni. 
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Hogy teljes képet alkossunk a  betájoltakról, vizsgáljuk meg 
magatartásukat a lágerélet legfontosabb vonatkozásaiban. 

A) Hogy viszonyultak a lágerrezsimhez és a foglyok harcához, melyet 
jogaikért vívtak? Minthogy a lágerrezsimet mi szabtuk meg mi, a 
szovjethatalom, lelkusmeretesen, a legnagyobb készséggel s tudatossággal 
ahhoz kell tartanunk magunkat. A törvény szellemében kell cselekednünk, 
meg sem várva a felügyelők igényét és parancsát. 

Je. Ginzburg a következő megdöbbentő tényeket konstatálta: a nők 
helyeslik, hogy megnyírják őket, méghozzá nullásgéppel — mert így írja elő 
a szabályzat. Mikor pedig Kolimába s egyben a halálba küldik őket a 
börtönből, erre is találnak igazolást: bennünk megbíznak, tudják, hogy mi 
lelkütismeretesen fogunk dolgozni! 

Mit emlegetitek ti folyton azt a harcot? Ki ellen harcoljunk? A mieink 
ellen? S miért harcoljunk? Hogy kiszabaduljunk? Azért nem harcolni kell, 


hanem folyamodni, ahogy a szabályzat előírja. Vagy hogy megdöntsük a 
szovjethatalmat? Még kimondani 15 rettenetes! 

Voltak a lágerban olyanok, akik akartak harcolni, de nem tudtak; olyanok, 
akik tudtak volna, de nem akartak; olyanok, akik tudtak is, akartak is (és 
harcoltak 15! Csak várjuk ki a sorát, róluk 15 beszélünk még!). Az ortodoxok 
a negyedik kategóriába tartoznak: ők nem akartak, de nem is tudtak volna 
harcolni, akárhogy akarnak! Egész korábbi életük mesterséges szerepre, egy 
föltevéseken nyugvó világra készítette elő őket. Míg szabadak voltak, abban 
merült ki a , harcuk", hogy átvették s továbbították a felsőbbség határozatait 
és intézkedéseit a telefon s a villanycsengő közvetítésével. Ám 
lágerviszonyok közt, ahol ember harcol ember ellen, ahol csupasz mellel 
kiállni a géppisztoly elé s a földhöz tapadva várni a becsapódást, ott ők 
bizony csak Nyámnyila Benők és Szotyogi Menyhértek voltak, senkiben 
sem keltettek félelmet, senki sem óhajtotta szövetségüket. 

Még kevésbé tudtak ezek a közboldogságért lelkendező elvharcosok álljt 
parancsolni a tolvajok garázdálkodásának, nem szegültek szembe a tolvajok 
terrorjával a konyhán és a bizalmi posztokon (olvassák el pl. Gorbatov 
emlékiratait, ott találnak példákat) — hisz saját elméletük biztosított a 
tolvajoknak mint osztályrokonoknak ily nagy befolyást a láger életében: 
Nem léptek közbe, ha jelenlétükben fosztottak ki gyöngébbeket, sőt maguk 
sem álltak ellen a fosztogatóknak. 

S ez teljes mértékben logikus volt, a gyakorlat egybevágott az elmélettel, 
senki sem látott itt ellentmondást. Csakhogy azóta mindez történelem lett, 
írni kéne róla, már hallhatók is az első fojtott suttogások arról, hogy milyen 
15 volt az a lágerélet. A betájoltak 15 észbekaptak s kezdték kínosan érezni 
magukat: ejnye-bejnye, hogyhogy ők nem harcoltak, éppen ők, a 
leghaladóbbak és legöntudatosabbak? Még Sztálin személyi kultuszáról 
sem volt tudomásuk! 58] S a világért eszükbe sem jutott volna, hogy a 
drága Lavrentyij Pavlovics Berija a nép esküdt ellensége! 

Most tehát sürgősen össze kellett kotyvasztani valami zavaros verziót 
arról, hogy ők igenis harcoltak. Minden , fura kis csaholó" nekiesett az én 
Iván Gyenyiszovicsomnak, hogy miért nem harcolt a gyalázatos? A 
, Moszkovszkaja Pravda" (1962. dec. 8.) még azt 15 a szemére vetette, hogy 
nem járt el a lágeri illegális gyűlésekre, melyeket a kommunisták tartottak, 
buta maradt, nem tanult a , gondolkodó" okosoktól. 


Micsoda maszlag! Méghogy illegális gyűlések! S ugyan miért? Talán 
hogy fügét mutassanak zsebredugott kezükkel? S ugyan kinek mutassanak 
fügét, mikor a legutolsó felügyelőtől Sztálinig mindenki a szovjethatalom? 
Mikor, s hogyan harcoltak ők? 

Erre egyikük sem tud felelni! 

S ugyan miről gondolkodtak? Hisz egyebet sem tudtak, mint azt darálni, 
hogy minden úgy van Jól; ahogy van! Micsoda gondolkodó az olyan, aki 
egyre csak azt imádkozza: , Ne engem verj, korbács, gazdám korbácsa!"? 

B) A betájoltak és a lágervezetőség egymáshoz való viszonya. 
Elképzelhető-e a  betájoltak részéről másmilyen magatartás a 
lágerfőnökséggel szemben, mint a legnagyobb tisztelet és segítőkészség? 
Hiszen a lágeri nacsalnyikok egytől-egyig párttagok, a párt utasításainak 
végrehajtói, nem az ő hibájuk, hogy engem (aki egyedül vagyok itt ártatlan) 
elítéltek s ideküldtek. Afelől sincs a betájoltaknak a legkisebb kétségük 
sem, hogy ha egy hirtelen fordulattal ők kerülnének a lágerfőnökök 
helyébe, ők sem járnának el másképp. 

Todorszkuyj, akiről sajtónk ma dicshimnuszokat zeng mint igazi 
lágerhősről (szeminarista, majd riporter, Lenin pártfogoltja, a 30-as években 
érthetetlen okból — sosem volt ugyanis pilóta — a Katonai Repülő Akadémia 
igazgatója), Gyakov beszámolója szerint még a gazdasági vezetőt 15 (aki 
mellett pedig lesütött szemmel szoktak elosonni a rabszolgák) így meri 
megszólítani; , Mivel lehetek szolgálatára, nacsalnyik polgártárs?" Az eg. 
ügy főnökének pedig kivonatot készít Sztálin , Rövid kurzusából". Ha 
Todorszkij csak egy kicsit is másképp gondolkodik, mint a , Rövid kurzus" 
előírja, akkor miért ragaszkodik a sztálini szöveghez? Hol van itt az 
elvhűség?l286! Ha pedig pontosan úgy gondolkodik, akkor őt is csak a 
, komikus áldozatok" tömegéhez kell számítanunk. 

De nem elég, hogy te jó szívvel vagy a lágerfőnökség iránt, kell, hogy az 
15 Jó szívvel legyen irántad! Valahogy értésére kell adni, hogy egy vérből 
vagyunk, egy fából faragtak bennünket, vegyen hát a szárnya alá. Íme, ezért 
hangoztatják minden lehető s lehetetlen alkalommal Szerebrjakova, Seleszt, 
Gyakov és Adlan-Szemjonov hősei, hogy ők kommunisták, ezért jelentik 
ki, mihelyt beteszik a lábukat a lágerba, ezért írják rá gondosan az 
ürlapokra. Nem más ez, mint igény a Jó meleg helyecskére. 


Seleszt így fantáziál: Folyik a névsorolvasás a kotlaszi tranzitlágerban, 
ellenőrzik az adatokat. , Párttag?" — kérdi állítólag a nacsalnyik. (Ilyesmit 
csak a hülyék vesznek be! Mintha a börtön kérdőívei tartalmaznának ilyen 
, pártos" rovatot!) — , A bolsevikok kommunista pártjának tagja vagyok!" — 
vágja ki ünnepélyesen Seleszt. 

S akár Dzerzsinszkij-fiak, akár Berija-fiak a nacsalnyikok, dicséretükre 
legyen mondva, a betájoltak igénye meghallgatásra talál náluk. 
Gondoskodnak arról a meleg helyecskéről. Lehet, hogy volt nekik erre 
titkos utasításuk is, szóban vagy írásban, hogy minél kényelmesebben 
szállásolják el a kommunistákat? Volt úgy, hogy a szokásosnál is zordabb 
idők jártak az ötvennyolcasokra, egymás után rúgták ki őket a bizalmi 
helyekről, de hogy, hogy nem a kommunista bennfentesek ilyenkor is 
megmaradhattak. (Pl. a KraszLagnál Aralov, észak-Kaukázus katonai 
tanácsának tagja megmaradhatott brigadérosnak a kertészeknél; Ivancsik, 
volt zászlóaljparancsnok a , kotidzs7-építőknél; Gyedkov, volt moszkvai 
párttitkár ugyancsak valami szinekúrában.) De hiszen talán felsőbb utasítás 
sem kellett ahhoz: a puszta szolidaritás, a számító okosság, hogy , ma 
nekem, holnap neked" — azt tanácsolta az emvédéseknek, hogy jól bánjanak 
az igazhitű betájoltakkal. 

Az elmondottaknak logikus folyományaként a betájoltak kegyben álltak a 
rabtartóknál s belőlük került ki a lágeri kiváltságosok zöme. (Ez alól csak 
azok az egyszerű, csendes, dolgos kommunisták kivételek, akik nem jártak 
folyton a főnökség nyakára bizonygatni ortodox meggyőződésüket.) 

Szent együgyűségében nyíltan meg is írja Adlan-Szemjonov, hogy 
igyekeznek a kommunista nacsalnyikok könnyebb munkára áthelyezni a 
fogoly elvtársakat. Ezt Gyakov sem rejti véka alá: mihelyt az újonnan 
érkezett Rom elárulja a kórház vezetőjének, hogy ő , régi bolsevik", rögtön 
beteszik az eg. ügyi osztályra takarítónak, ami a legirigyeltebb posztok 
egyike volt. Todorszkij 15 a lágerparancsnok utasítására maradhatott meg a 
szanitécek között. 

De a legfigyelemreméltóbb esetet G. Seleszt közli , Kolimai 
feljegyzéseiben".P$I Új emvédés főnök érkezik a lágerba s a fogoly 
Zaborszkujban volt parancsnokát ismeri föl, még a polgárháborús időkből. 
Kölcsönös szemtörölgetés. No, országom felét, vagy amit akarsz! 
Zaborszkij kevéssel beéri: , adjanak neki külön kosztot s kenyeret 


méretlenül" (szóval hogy elehesse mások részét, hisz új étkezési normát 
nem fognak kiírni az ő szép szeméért), azonkívül, hogy adják ki neki a 
hatkötetes Lenint, mert ő azt szeretné tanulmányozni esténként a 
petróleumlámpa világánál. S úgy is lett, ahogy óhajtotta. Most tehát nappal 
a lopott falatokat majszolta, esténként pedig Lenint olvasgatott. — Ilyen 
szemérmetlenül s kedélyesen tudják ők dicsérni a hitványságot! 

Seleszt még valami obskúrus ,.illegális politbüróról? 15 mesél, mely 
állítólag az ő brigádjukban működött (nem túl sok az egy brigádnak?), ez a 
, politbüró, ha már igen kopogott a szemük, egy-egy cipót vagy egy kis 
zabkását tarhált a raktárból. Úgy értsük ezt, hogy mindenütt vannak 
bennfenteseik? Lopkodunk, lopkodunk, igazhitű elvtársak? 

De lám, még Selesztnek áll följebb, ránk olvassa a szentenciát: ,, Voltak 
olyanok, akiket erős lelkük segített túlélni (értsd: a kása- és kenyérlopó 
betájoltakat — A. Sz.), s olyanok, akiket a zabkásarepeta (ezek közé tartozott 
Ivan Gyenyiszovics) 7.15881] 

De jó, legyen nektek igazatok. Ivan Gyenyiszovicsnak nem voltak 
bennfentes ismerősei. Ezek után csak azt mondjátok meg, ki volt hát, aki a 
maga téglájával hozzájárult annak a bizonyos falnak megszilárdításához? 
Nem ti voltatok, vasfejűek? 

C) Hogy viszonyultak a munkához? A betájoltak általában a munka 
megszállottjai (Eiche helyettese még tífuszos lázálmában is csak akkor 
tudott megnyugodni, mikor az ápolónő biztosította, hogy elküldték a 
gabona-megrendeléseket). Általában véve a lágermunkát is jóváhagyják: a 
kommunizmus felépítéséhez nélkülözhetetlen, amellett ha nem volna, 
hogyan szolgálná meg balándáját a fogoly? Ezért azt ís jogosnak s 
indokoltnak tartják, hogy a munka-megtagadókat verik, karcerba dugják, 
háborús időben agyonlövik. Erkölcsi szempontból semmi kivetnivalót sem 
találnak abban, ha valaki munkaügyisnek, brigádvezetőnek áll vagy egyéb 
hajcsárszerepet vállal (e téren tehát a , szukák" álláspontján vannak, nem a 
, becsületes tolvajokén"). 

Jelena Nyikityina, azelőtt kijevi komszomol-titkár, egy fakitermelő 
brigád vezetője lett a lágerban. Mondják, hogy el szokta lopni brigádja 
(persze ötvennyolcasok) teljesítményét s eladta a tolvajoknak. Lusza 
Dzsaparidzét (egy , bakui komiszár" lányát) fölmentette a munkától egy kis 


hazai csoki fejében. Ellenben az anarchista Tatjana Garaszevát három napig 
nem engedte be az erdőből és alaposan megfázatta. 

Prohorov-Pusztover, ugyancsak bolsevik, bár pártonkívüli, , leleplezi" a 
foglyokat, hogy szántszándékkal nem teljesítik a normát (jelenti a 
vezetőségnek 15, mire némelyeket megbüntetnek.) Mikor a foglyok vitába 
szállnak vele, hogy értse meg, ők itt rabszolgamunkát végeznek, Pusztover 
így felel: , Furcsa filozófia! A kapitalista országokban a munkások valóban 
a rabszolgamunka ellen harcolnak, de mi, ha rabok vagyunk is, a szocialista 
államnak dolgozunk, nem magánszemélyeknek. Ezek a csinovnyikok csak 
ideig-óráig (?) lesznek uralmon, a nép egyetlen mozdulata elsöpri őket, de a 
nép állama fönnmarad". 

Hogy micsoda kacskaringós észjárásuk van ezeknek a betájoltaknak! 
Nincs ember, aki azt követni tudná! 

Csak a maguk javára tesznek kivételt, élnek fönntartással a helyes 
beállítottságúak: őket nem volna méltányos lágeri közmunkára küldeni, 
mert akkor esetleg nem maradnának életben a szovjet nép jövendő 
vezetésére s boldogságára, de meg Itt a lágerban töltött éveiket sem tudnák 
kellőképpen fölhasználni gondolkodásra, értsd: egymással összedugni a 
fejüket és sorban hitet tenni Sztálin elvtárs, Molotov elvtárs, Berija elvtárs 
és az összes többi elvtársak igaza mellett. 

Ezért minden erejükkel, a lágerfőnökség gyámolításával, egymás titkos 
támogatásával igyekeznek elhelyezkedni a bizalmi posztokon, lehetőleg 
olyanokon, amelyek nem igényelnek tudást (mert szakképzettsége aztán 
egyiknek sincs!) s viszonylag nyugalmasak, kiesnek a lágeri közelharcból. 
Sikerül i5 valamennyinek megkapaszkodni: Zaharov (Malenkov tanítója) a 
személyes holmik raktárában, a fönt említett Zaborszkij (maga Seleszt?) az 
anyagbeszerzőnél, ama nagyhírű Todorszkij az eg. ügyinél, Konokotyin 
felcser lesz (pedig soha nem volt az), Szerebrjakova ápolónő (pedig ő sem 
volt az soha életében). Bennfentes volt Adlan-Szemjonov 1s. 

Gyakov, aki valamennyi betájolt közt a legszájasabb, maga írja meg 
lágerévei történetét, mellyel ugyancsak sikerül elképesztenie az olvasót. 
Mert az már mégiscsak hallatlan ügyességre vall, hogy valaki öt év alatt 
csak egyetlen egyszer vonuljon ki munkára, akkor 15 csak félnapra, s akkor 
se dolgozzon többet félóránál: ágat nyesegetett, de a felügyelő rászólt: , Ne 
strapáld magad, pihenj egy kicsit!" 


(Öt év alatt félóra — ezt tessék utána csinálni! No jó, a sérvével is telt, az 
idő, majd a sérv nyomán támadt fisztulával, de már megbocsássanak, azzal 
mégsem húzhatta ki öt évig! S micsoda mennyei beosztásai voltak! Eg.ügyi 
statisztikus, könyvtáros a Kult. Nev. Osztályon, raktáros a holmi- 
megőrzőben és így tovább, öt teljes éven át! Nem, az ilyesmit nem veheti 
meg valaki egy kis szalonnán, ahhoz már alighanem a lelkét kellett eladnia 
a , keresztapának" — ezzel minden lágerveterán tisztában van. Aztán 
Gyakov nemcsak egyszerűen bennfentes, hanem a harcias bennfentesek 
fajtájához tartozik. Novellája első változatában, [281 
nem pirítottak(5901, jóízűen fejtegeti, hogy vonhatja ki magát az okos ember 
a köznép sanyarú sorsából (, sakk-kombinációval", , elsáncolással" — szóval 
úgy, hogy mást tol maga elé, fölfogni az ütéseket). S hovatovább ez az alak 
növi ki magát a lágerélet elsőszámú szakértőjévé. 

G. Szerebrjakova óvatos elhallgatásokkal közli a maga lágerélményett. 
Mondják, volt fogolytársnői terhelő adatokkal tudnának szolgálni viselt 
dolgairól. Nem volt lehetőségem, hogy ennek utánajárjak. 

De nemcsak maguk a szerzők, a többi betájoltak is, akiket ez a 
szerzőgárda ábrázol, még véletlenül sem munka közben vonulnak föl 
előttünk a novellákban. Vagy kórházban vannak éppen, vagy a bennfentes 
körletben, ott folytatják sötét reakciós (azóta kissé retusált) eszmecseréiket. 
Ebben hitelt adhatunk a szerzőknek: egyszerűen képtelenek voltak 
társadalmilag hasznos munkában ábrázolni ezeket a vashomlokúakat, arra 
nem futotta a fantáziájukból. De hogy is tudná ábrázolni a munkát az olyan, 
aki maga sohasem dolgozott?) 

D) Hogy viszonyultak a szökéshez? Egy vashomlokú soha rá nem szánná 
magát a szökésre, ez ugyanis rendszerellenes hadmozdulat volná, az MVD 
lejáratása, a szovjethatalom aláaknázása. Azonkívül mindig bolyong egy- 
két kegyelmi kérvényük a felsőbb fórumok útvesztőiben, s , odafönt" úgy 
értelmezhetnék az ő szökésüket, hogy elvesztették türelmüket, mi több: 
bizalmukat a magas vezetőséggel szemben. 

De meg hiányzott 1s a betájoltakból az a fajta szabadságigény, ami közös 
tulajdonsága embernek, madárnak. Ők csak a kézzel tapinthatót tudják 
becsülni, s a szabadság sem kell nekik, ha nem az állam adja, szentesíti 
törvényével és pecsétjével, s egyben régi pozíciójukba, régi kiváltságaikba 
15 visszahelyezi őket. Mert mit ér a szabadság önmagában, ezek nélkül? 


míg nyilvánosan rá 


Mivel pedig maguk nem vállalkoztak a szökésre, világos, hogy a 
leghatározottabban elítélték mások szökését; ebben sem láttak mást az 
MVD és a szocialista építés aláaknázásánál. 

Ha pedig ilyen romboló hatása van a szökésnek, akkor ugyebár minden 
hithű kommunista szovjetpolgár elsőszámú kötelessége, hogy amennyiben 
ilyesmiről tudomást szerez, haladéktalanul jelentse a különítményes tiszt 
elvtársaknak? Logikus, nemde? 

Pedig sokan közülük valaha illegális forradalmárok, a polgárháború hősei 
voltak! Dogmájuk azonban politikai csőcselékké fokozta le őket. . . 

E) Hogy viszonyultak a többi ötvennyolcasokhoz? Sohasem vállaltak 
szolidaritást azokkal, akiket bajtársaikká tett a közös balsors, ez pártellenes 
magatartás lett volna. Sőt, néha titkon, egymás között, máskor egészen 
nyíltan (számukra ez semmi kockázattal nem járt) szembeszálltak azokkal a 
szemét ötvennyolcasokkal, szigorúan távol tartották őket maguktól, úgy 
igyekeztek tiszták maradni. Hisz ez ugyanaz a bárdolatlan csürhe volt, 
melynek a nyakán ültek odakint, melynek minden szabad szót a torkára 
forrasztottak — miért hagyták volna magukat elnyomni itt a közös cellában, 
a látszólagos lágeri egyenlőség feltételei közt? Dehogy! Úgy ordítoztak 
velük, ahogy a torkukon kifért: , Úgy kellett nektek, szemétládák! Odakint 
csak szimuláltatok! Ellenségek vagytok, érdemetek szerint csuktak le 
benneteket. Minden úgy jó, ahogy történt. Minden a végső győzelmet 
szolgálja!" (Az egyetlen igazságtalanság az én letartóztatásom!) 

S hogy senki sem szakította félbe börtöni monológjukat (a vezetőség 
mindig nekik adott igazat, a kontrák mukkanni sem mertek, nehogy még 
egy tízest kapjanak), azt a legnagyobb komolysággal a győzhetetlen üdvtan 
fölényére magyarázták! [5211] 

Leplezetlen megvetéssel s az osztályellenségnek kijáró gyűlölettel 
viszonyultak a betájoltak minden más ötvennyolcashoz. Gyakov: , El kellett 
borzadnom, ha arra gondoltam, kikkel vagyunk itt összezárva." Konokotyin 
megtagadja az injekciót a beteg vlaszovistától (mint felcsernek ez 
kötelessége volna), ám készségesen ad vért a beteg konvojkatonának. (Egy 
bordában szőtték orvosukat is, a szabad Barinovot: , Elsősorban csekista 
vagyok, csak másodsorban orvos". Ezt hívják orvosi etikának! Most már 
értjük, miért , van szükség becsületes emberekre" a kórházban (Gyakov): 
azért, hogy tudják, kinek adjanak injekciót; kinek ne. 


Gyűlöletük tettekben 15 megnyilvánult (hogyan s miért fojtották volna 
magukba egészséges osztálygyűlöletüket?). Seleszt írja, hogy amikor a 
kaukázusiak vonakodtak kivonulni munkára, Szamuil Gendal professzor 
(nyilván a kommunista Jog professzora) azonnal kész volt a magyarázattal: 
csak a mullah bujthatta fel őket szabotázsra! 

F) Hogy viszonyulnak a besúgáshoz? Ahogy minden út Rómába vezet, 
úgy a felsorolt pontok i5 oda tendálnak, hogy a sziklaszilárdaknak 
okvetlenül" össze kell dolgozniuk a legkiválóbb s leghivatottabb láger- 
nacsalnyikkal, a  különítményessel. Így tudnak jelen helyzetükben 
leghathatósabban segíteni az NKVD-nek, az államnak és a Pártnak. 

Arról nem 1s beszélve, mekkora egyéni haszonnal jár ez, hogy szinte 
azonosulhatnak a vezetőséggel. A keresztapának tett szolgálat mindig 
elnyeri jutalmát. Csak az ő pártfogásával tarthat ki valaki éveken át a jó 
meleg bizalmi állásokban. 

Van egy lágeri könyvecske ugyanabból az ortodox termésbőll:82], ebben a 
szerző kedvenc, abszolút pozitív hőse, Kratov ilyen vezérelveket dolgoz ki 
magának a lágeréletre: 1) Túlélni mindem áron, mindenhez alkalmazkodni; 
2) Inkább rendes emberek menjenek besúgónak, semhogy egy csirkefogó 
jusson be. 

De ha a betájolt makacskodott, hogy ő nem szolgálja a keresztapát, akkor 
sem kerülte el egykönnyen azt a portát. A különítményes nem mulasztja el 
barátságosan magához invitálni azokat, akik hangosan megvallották hitüket 
s atyailag megkérdezi tőlük: , Ön ugyebár szovjetember?" S a betájoltnak 
nincs lehetősége nemmel válaszolni. Szóval: , 1gen". 

Ha pedig , igen", akkor gyerünk, elvtársam, dolgozzunk össze. Az ön 
részéről ennek nem lehet semmi akadálya. 1552] 

Manapság azonban, amikor igyekeznek átkölteni a lágerok történetét, 
szégyellik bevallani ezt az együttműködést. Nem lepleződtek le 
valamennyien, mint Liza Kotyik, aki elpotyogtatott egy írásos feljelentést. 
De néha azért elszólják magukat, például hogy Szokovikov különítményes 
csupa szerelemből a lágercenzúra megkerülésével továbbította Gyakov 
leveleit, csak azt volna jó tudni, miért tette ezt? Honnan az a nagy barátság? 
Megtudjuk, hogy Jakovlev különítményes azt tanácsolta Todorszkijnak, ne 
nagyon hangoztassa kommunistaságát, de hogy ez miért volt olyan fontos 
neki, azt nem magyarázzák meg. 
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Ez az egész persze csak átmeneti restelkedés. Küszöbön már a dicső kor, 
amikor nyíltan rázzuk a rongyot s fennszóval hirdetjük: 

— Igenis besúgók voltunk és büszkék vagyunk rá!l588] 

Egyébként ez az egész fejezet fölösleges. Fölösleges ez a hosszadalmas 
szemle és analízis, a betájoltak vizsgálata. Hagyjuk hát abba, s írjuk fel 
ehelyett öles betükkel: 

KÁDÁR JÁNOS és VLAGYISZLAV GOMULKA.551 

Mindenben volt részük: ok nélküli letartóztatás, kínvallatás a vizsgálati 
fogságban, börtönbüntetés, ki tudja, hány éven át? 

S most egy egész világ tanúja lehet, mit tanultak mindebből. Most 
mindenkinek van alkalma látni, mennyit érnek." 


12. 
Su-su-súgok valamit... 


A cseka-gébé (ilyen kényelmes rövidséggel, — csengő-pengő 
mássalhangzókkal jelölik ezt az intézményt, a kettős elnevezéssel ráadásul 
történeti fejlődésére 15 utalva) érzéketlen szenestőke volna csak, képtelen az 
alattvalók ellenőrzésére, ha nem állnának rendelkezésére állandóan 
működésben tartott , szemek" és , fülek". Technikai beállítottságú 
korunkban a szemek helyett jórészt fényképezőlencsék és fotocellák 
dolgoznak, a fülek helyett pedig mikrofonok, magnetofonok, lézer- 
lehallgatók. Ám abban a korban, melyről könyvünk szól, a szemeket és a 
füleket szinte kizárólag a sztukácsok, a spiclik szolgáltatták a cseka- 
gébének. 

A cseka első éveiben , szürke tárgyilagossággal" , titkos munkatársaknak" 
(szekretnie szotrudnyiki; megkülönböztetésül a nyilvános állományba vett 
csekistáktól) hívták őket, amit a kor stílusának megfelelően mozaikszóvá 
rövidítettek: szekszot — így 15 ment át a közhasználatba. Aki kitalálta (nem 15 
sejtve, mennyire elterjed majd — nem vigyáztak rá eléggé), annak a füle 
nem volt képes tárgyilagosan kihallani belőle rögtön az elején a benne rejlő 
utálatosságot, mely szégyenletesebbé teszi a szodomita fajtalanságnál is. 
Ráadásul ahogy múltak az évek, úgy teleszítta magát az árulás gennyével s 
epéjével, hogy nem volt ennél visszataszítóbb szava az orosz nyelvnek. 

Ám csak odakint használták, a szabad világban. Arhipelágnak megvoltak 
a maga terminusai: a börtönben , naszedka" (kotlós), a lágerban , sztukács" 
(kopács). De Arhipelág számos más kifejezéséhez hasonlóan a sztukács 15 
belekerült az orosz nyelvtengerbe, országosan elterjedt s idővel köznyelvi 
fogalommá vált. Benne jutottak kifejezésre a besúgásnak mint jelenségnek 
egyedi és általános jegyel. 

Akinek nincs tapasztalata s nem mélyedt el a problémában, nem 
egykönnyen mérheti föl, mennyire áthatotta, átjárta életünket a besúgás 
fertőzete. Ahogy transzisztor" nélkül nem észleljük a réten, az erdőben, a 
strandon a rádióhullámokat, bár szünet nélkül áradnak felénk. 

Nehéz megszokni, hogy az ember folytonosan ezt kérdezze magától: ki 
náluk a besúgó? Nálunk, azaz a lakásban, az udvarban, az iskolában, a 


szerkesztőségben, az órásüzletben, a műhelyben, a tervezőirodában, sőt a 
rendőrségen. Nehéz megszokni, az ember viszolyog attól, hogy ilyesmit 
kelljen megszoknia, pedig kénytelen megszokni, ha biztonságban akar 
lenni. A besúgókat nem lehet kidobni, nem lehet elbocsátani, mert újakat 
állítanak be. De ismerni kell őket, hogy vigyázzunk a nyelvünkre a 
jelenlétükben, néha hogy ködösítstünk, amikor éppen jelen vannak, olyannak 
mutassuk magunkat, amilyen nem vagyunk, vagy hogy összevesszünk 
velük, s ezzel hatástalanítsuk rólunk tett jelentéseiket. 

A besúgóhálózat sűrűségéről külön fejezetben szólunk majd a , szabad" 
világ rajzával kapcsolatban. Azt sokan sejtik, hogy nagyon sűrű ez a háló, 
de kevesen veszik maguknak a fáradságot, hogy képet alkossanak a 
szekszotról mint egyénről, mint egyszerű emberi lényről, ezért aztán 
titokzatosabbnak, félelmetesebbnek tűnik az a háló, mint amilyen a 
valóságban. Pedighát ki az a besúgó? Nem más, mint a szeretetreméltó 
Anna Fjodorovna, aki a jószomszédság ürügyén bekopogott hozzád egy kis 
élesztőért, hogy aztán elszaladjon a megbeszélt helyre (a boltba vagy a 
patikába) jelenteni, hogy éppen ott ül valaki nálad, aki nincs bejelentve. 
Vagy az az Iván Nyikiforovics, legjobb haverod, akivel megittatok négy 
féldecit, aztán jelentést tett rólad, hogy szentségeltél, mert a boltokban 
semmit sem lehet kapni, a fejesek pedig mégis kapnak a pult alatt. Nem 
tudod, személy szerint ki a spicli, azért ámulsz el, hogy lehetnek mindenütt 
jelen a Szervek, mert még azt 15 tudják, hogy a Sztálin-kantáta éneklésekor 
csak tátogattál, de spóroltad a torkodat, vagy hogy nem mutattál valami 
nagy lelkesedést a november 7-i fölvonuláson. Honnan vehetett célba annak 
a szekszotnak szúrós pillantása? Csakhogy lehetett ám az egy epedő kék 
szem pillantása ís, vagy egy szakadatlanul könnyező aggastyáné. Nem 
föltétlenül ördögi gonoszság süt ki azokból a szemekből, ne hidd, hogy már 
külső megjelenése le fogja leplezni előtted a gazfickót. Olyan ember az, 
mint a többi, mint te meg én, benne 1s arányosan keverednek a jó és rossz 
tulajdonságok, irigység s egyéb gyarlóság, mely sebezhetővé tesz 
bennünket s hozzáférhetővé a pókok számára. Ha az emberek csupán 
spontán lelkesedésből csapnának föl besúgónak, az  ujjainkon 
megszámlálhatnánk őket. Talán csak a húszas évek képeznek kivételt. 
Csakhogy hálóval s csapdával folyik ám a verbuválás, az embert saját 
gyengéi juttatják erre a szégyenletes szolgálatra. S még aki minden erejét 


bevéti is, hogy kibújjon a nyálkás-tapadós pókhálóból, ebből a második 
bőréből, bizony annak sem sikerül, sehogysem sikerül. 

Már országunk atmoszférája 15 az embervadászoknak kedvez. Az, hogy 
az állam érdeke fölébe van helyezve minden más érdeknek. Az, hogy 
nálunk egy Pavlik Morozov lehet nemzeti hős. Az, hogy nálunk a besúgást 
nem besúgásnak hívják, hanem segítésnek, a Szervek segítésének. Hogy 
verbuválás és ideológia kibogozhatatlanul összefonódtak, hisz a Szervek 
célja ugyanaz, amit a beszervezendőnek kutya kötelessége igenelni: hazánk 
győzelmes haladása a szocializmus felé. 

A beszervezés gyakorlati módszereivel nem szoktak dicsekedni. Pedig 
kár, hogy krimi-ponyvairodalmunk nem ábrázolja ezeket a módszereket. A 
verbuválók a legkülönbözőbb helyeket s alkalmakat használják ki: a 
választásokat megelőző propagandagyűléseket, az egyetemi marxizmus- 
leninizmus órákat. Valakit félrevonnak: itt s itt bizottsági ülés lesz, menjen 
el. Vagy a fronton, a tűzvonal mögött, lép a csapategység elé a verbuváló, 
egy szmers-kémelhárító tiszt, beszédbe elegyedik ezzel 1s azzal is, csak úgy 
az időjárásról vagy a kásáról, valamelyiket azonban váratlanul azzal bízza 
meg, hogy figyelje bajtársait és a tiszteket. — Egy kisiparos a műhelyében 
ül, bőráruval piszmog. Belép egy rokonszenves krapek: , megjavítaná 
nekem ezt a csatot?" — majd súgva teszi hozzá: , Zárja be a boltot, menjen 
az utcára, lát egy 77-48-as rendszámú kocsit. Egyszerűen nyissa ki az ajtaját 
s üljön be. A sofőr már tudja, hova vigye magát". (A folytatás közismert: 
megkérdik majd tőle: , tán ugyebár szovjetember? Akkor kötelessége, hogy 
segítsen nekünk.") Az ilyen bolt kiválóan alkalmas arra, hogy odahordják a 
jelentéseket azok, akik szemmel tartják a polgárokat. Maga a különítményes 
pedig a Szidorov-lakásban található, első emelet, este hat és nyolc között, 
három csöngetés. 

A  szekszot-verbuválás költészete egyelőre még  művészére vár. 
Láthatatlan világ ez a látható mögött, mindenütt pókfonalak feszülnek, nem 
tudjuk, melyik mozdulatunkra bonyolódunk beléjük. 

A verbuválás módszerei sorozatban rendezhetők, akár egy tolvajkulcs 
kollekció. Első számú kulcs: , Ugye ön szovjetember??" A második: 
megígérik a palinak, hogy valamihez hozzásegítik, amit már évek óta hiába 
próbál törvényes úton elérni. A harmadik: rátapintanak a gyönge pontjára, 
azzal fenyegetik meg, amitől legjobban retteg. A negyedik... 


Legtöbbször azonban nincs szükség olyan nagy erőfeszítésre. Beidéznek 
egy bizonyos A. G. — t, akiről tudják, hogy egyszerre inába száll a 
bátorsága. Nem ais teketóriáznak sokat: ,írja össze szovjetellenes 
beállítottságú ismerőseit." Az ürge zavartan hebegi: , N-nem-igen vagyok 
benne biztos..." Nem hördült fel, nem csapott az asztalra, hogy , Hogy 
képzelik?" (De ki hördül fel nálunk? Ugyan, hagyjuk az ábrándokat! ...) — 
, Vagy úgy, szóval nem biztos benne. Akkor írja össze azokat, akikről 
garantálja, hogy szovjetemberek. De garantálja, érti? Ha csak egyről is 
megtévesztő nyilatkozatot ad, magát csukjuk le, mégpedig azonnal! No, 
miért nem ír?" — , Nem garantálhatom..." — , Ahá, szóval nem garantálhatja! 
Eszerint tudja, hogy szovjetellenes beállítottságúak. Írja csak szépen, kikről 
tudja." A boldogtalan I. G. pedig izzad, fészkelődik, alapjában rendes, jó 
fiú, csak kicsit lágy anyagból gyúrták, még a forradalom előtt. Falhoz 
állították őt ezzel a dilemmával, hogy vagy szovjetemberek vagy 
szovjetellenesek, harmadik kategória nem létezik. 

A követ 1s meg lehet törni, hát még az embert. 

A civil világban több tolvajkulcsot használnak, mert ott bonyolultabb az 
élet. A lágerban azonban csak a legegyszerűbbeket, mert ott az élet is 
cicomák nélküli pőre mivoltában mutatkozik. Eleve világos, kit milyen, 
mekkora kaliberű kulcs nyit. Az egyes számú kulcsot persze itt 15 betolják: 
, Ön ugyebár szovjetember?"? Kitűnő szerszám ez a betájoltak nyitásához, 
sohasem forog üresen, a zár azonnal megadja magát s kinyílik. Jól beválik a 
kettes kulcs 15: megígérik, hogy kiemelnek a közmunkából s lágeri bizalmi 
állásba tesznek, kásarepetát, egy kis zsebpénzt kapsz, sőt esetleg büntetés 
elengedést í15. Mindez együtt annyi, mint túlélni, de még külön-külön 1s 
életet jelenthetnek. (A háború alatt rossz idők jártak a besúgókra: a 
juttatások drágultak, az ember olcsóbb lett. Volt, aki egy pakli dohányért is 
kötélnek állt.) A hármas kulcs még hatékonyabb: megfenyegetnek, hogy 
kitesznek a bizalmi állásból, közmunkára küldenek! Vagy pláne 
büntetőlágerba! A halálba vivő lépcső fokai ezek. S akit nem lehet 
elcsábítani egy falat kenyérrel, az esetleg habozni s könyörögni kezd, ha a 
szakadék felé taszigálják. 

Persze ez nem azt jelenti, hogy a lágerban nem szoktak néha finomabb 
fogásokat is alkalmazni. De mennyire! Sikin őrnagy 1s cselhez folyamodott, 
hogy új ügyet kavarhasson egy Herzenberg nevű zsidó lágerfogolynak. 
Ösztöne azt súgta, hogy egy Anton nevű együgyű tizenhétéves sráctól 


megkaphatja a szükséges terhelő adatokat. Sikin tehát hívatta Antont s 
költögetni kezdte lelkében a náci indulatokat: azok a piszok zsidók lették 
tönkre Németországot. 

Anton begerjedt és bemártotta Herzenberget. (S ugyan miért ne csapott 
volna föl Sikin, kommunista cseka-tiszt létére, Gestapó nyomozónak, ha 
úgy hozzák a körülmények?) 

Vagy egy másik példa: Alexandr Filippovics Sztyepovoj esete. Ő az 
MVD csapatainál szolgált, mielőtt sittre került az 58-assal.(55€] Távolról 
sem volt betájolt, s mint jóravaló falusi gyerek szégyellni kezdte a lágerban, 
hogy az MVD-nél szolgált, szörnyen titkolta, tisztában volt vele, hogy 
veszélyes lehet, ha kitudódik. S lám, ezzel fogták meg, ezzel gyakoroltak rá 
nyomást a verbuválók: elhíreszteljük, hogy csekista vagy! Mert olyanok 
ezek, hogy még a saját zászlajukkal is kitörlik a feneküket, csakhogy 
befogjanak valakit! (Ő azonban sziklaszilárd maradt, legalábbis azt állítja.) 

Van, aki nem sokat kéreti magát, mindig kész egy kis besúgásra. Van, aki 
nem kapja be rögtön a horgot, csak csipkedi a kukacot. Ha valaki 
húzódozik, hogy nem tud, pontos információkkal szolgálni, megnyugtatják: 
, Nem baj, szolgáljon pontatlanokkal, mi majd ellenőrizzük!" , De ha 
egyáltalán nem tudok...?" , Micsoda? Szóval ellenségnek kell tartanunk 
önt?" Sokszor kertelés nélkül kijelentik: , Elég, ha csak öt százalék igazság 
lesz benne, a többit költse hozzá" (a dzsigyinyeci különítményesek). 

Néha azonban a keresztapa is kifárad, 5" ha még a harmadik, az ötödik 
bevetésre sincs , kapás", kicsúszik a zsákmány. Mert ha ritkán is, ez 15 
előfordulhat. Olyankor nincs mit tenni, elő kell venni az utolsó horgot, a 
, vastartalékot"? s hallgatási kötelezvényt kérni. Szó sincs sem az 
Alkotmányban sem a Kódexben ilyen kötelezvény létezéséről, de azért 
nekünk az orrunk alá dugják, s ez ellen sem lehet egy szavunk sem. Mert 
hogy tagadhatnánk meg még ennek az aláírását ií5? Ennyit már csak 
megtehetünk! (Pedig ha megtagadnánk, ha mihelyt lábunkat kitettük, első 
dolgunk volna világgá kürtölni, miről tárgyalt velünk a koma, akkor 
eloszlana a szélben a Harmadik Ügyosztály ördögi hatalma, hisz kizárólag a 
mi gyávaságunkon múlik, hogy üzelmeik titokban maradhatnak s egyáltalán 
fönntarthatják magukat!) Lágerpapírjainkra pedig rávezetik a boldogító, 
megváltó igéket: ,, nem szervezendő!" Olyan ez, mintha 96 vagy legalább 
84 pontot érnénk el egy vizsgán a lehetséges-százból, de nem egyhamar 


fogunk értesülni sikerünkről, ha ugyan egyáltalán élünk addig. Legfeljebb 
gyaníthatjuk a jelekből, abból, hogy ettől kezdve nyugtunk lesz, nem tapad 
ránk az a mocsok, hatástalanul lepereg rólunk. 

Az esetek többségében azonban sikerrel jár a verbuválás. Nyersen, 
gorombán vesznek kezelésbe, szorongatnak, — nem segít sem könyörgés 
sem káromkodás. 

S a beszervezett hamarosan megkezdi a jelentések hordását. . . 

A jelentések pedig legtöbbször arra kellenek, hogy új lágerévekhez 
gyűjtsenek parazsat valaki fejére. 

Így válik a lágeri besúgás a lágerharc legdrasztikusabb formájává! 
, Dögölj meg te ma, én majd csak holnap!" 

Odakint a , szabad" életben az elmúlt 40-50 év folyamán a spicli szakma 
a legkisebb veszéllyel sem volt egybekötve, a társadalom nem reagált rá 
fenyegetően, leleplezés esetén szó sem lehetett nyilvános megbélyegzésről, 
megtorlásról. 

A lágerban kicsit másképp állt a dolog. Bizonyára emlékszik az olvasó, 
hogyan fülelte le Szolovkán az Adm. Osztály a besúgókat s hogy küldte őket 
a Kond-szigetre erdőmunkára. Ezt azonban nyugalmas, kövér esztendők 
követték, jól jövedelmezett a besúgás. Mégis meg-megtörtént, hogy 
rámenős, kemény öklű foglyok a szolovkai tradíció leplezett folytatására 
tömörültek valahol. Megverték, néha agyon 1s verték a spiclit, azt színlelve, 
hogy tolvajláson érték s meglincseli a földühödött tömeg. (Az önbíráskodás 
majdnem legálisnak tekinthető lágerviszonyok közt.) Néhol (pl. V]alLag I. 
sz. lágerpontján a háború alatt) az üzemi bizalmiak szolgálati úton, ,a 
termelés érdekeinek szem előtt tartásával" dobták ki az üzemből a 
legveszélyesebb  sztukacsokat. Ilyenkor nemigen tudott segíteni a 
különítményes sem. A többi sztukacs észhez tért és behúzta a farkát. 

Nagy reményeket fűztek a lágerbeliek a frontot megjárt katonákhoz: majd 
azok ellátják a spiclik baját! Sajnos azonban, a frontharcosokban csalódniuk 
kellett a lágeri harcosoknak: a volt hadfiak, aknavetősök, felderítők 
tökéletesen megsavanyodtak a lágerban, semmire se lehetett használni őket. 

Sokat fog még addig lengeni az órainga, sokszor fel kell még húzni a 
láncon azt a nehezéket, hogy üssön végre az ítélet órája Arhipelágon a 
sztukacsoknak. 


Ehhez a fejezethez nincs elég anyagom. Valahogy kelletlenül mesélnek a 
lágerlakók arról, hogyan verbuválták őket. Magamról mesélek tehát. 

Csak utólag, lágerélményekben szerzett éleslátással jöttem rá, mily 
szánalmasan, törpén kezdtem lágeri pályafutásomat. A tiszti mundér ahhoz 
szolitatott, hogy érdememen fölült tisztelet övezzen alárendeltjeim réséről, 
ezért a lágerban 15 folyton valami szolgálati beosztást hajszoltam, egyikből 
a másik után pottyanva ki. Szörnyen ragaszkodtam tiszti bőrömhöz, a 
gimnasztyorkához, csizmanadrághoz, köpenyhez; semmi áron föl nem 
cseréltem volna a piszkos-szürke lágeri mimikrivel. Új körülmények közé 
kerülve az újonc szokásos hibájába estem: föltűnő voltam a terepen. 

Persze azonnal fölfedezett már az első, az Új Jeruzsálem-beli keresztapa 
mesterlövész-pillantása. . Később a  Kaluga-vámnál ais, mihelyt a 
festőbrigádból kiválva segédnormási posztra vergődtem, megint csak 
fölhúztam az angyalbőrt. Hogyisne, mikor az ember úgy szeret fessnek, 
férfiasnak látszani! Ráadásul a , torzszülöttek"-szobájában laktam, a 
generálisok társaságában, s még csak azok rázták a rongyot! 

Már rég megfeledkeztem róla, hogy egyszer valamiért önéletrajzot írattak 
velem Új-Jeruzsálemban. Egy este ágyamon heverészve éppen a fizika 
tankönyvben lapozgattam; miközben Zinovjev főzögetett és csacsogott, 
Oracsevszkij és Prohorov pedig a plafont bámulták, csizmájuk sarkát az ágy 
keresztvasának vetve. Egyszerre belépett Szenyin felügyelő (igazi neve nem 
az volt, csak fedőnévként használta a lágerban). Úgy tett, mintha észre se 
venné a villanyfőzőt és a fölrakott csizmákat, leült az ágyra és 
belekapcsolódott a társalgásba. 

Nekem nem tetszett ez a Szenyin, se a fizimiskája se a modora, 
túlságosan szemforgatónak találtam, pedig micsoda finom, művelt úriember 
volt! Milyen képzett! Mennyire más, mint felügyelőtársai, azok a 
faragatlan, műveletlen bugrisok! Szenyin — ezt adják össze ceruza nélkül! — 
egyetemi hallgató volt, negyedéves, már nem emlékszem, milyen szakos. 
Úgy látszik, borzasztóan szégyellte az emvédés uniformist, félt, hogy 
egyszer évfolyamtársai meglátják a városban égszínkék parolival, ezért ha 
szolgálatba jött, csak az őrszobán öltözött be, s távozáskor újra levetette az 
uniformist. (Regényírók, figyelem! Íme, , korunk hőse"! El tudnának-e 
képzelni a cári rendszerben egy haladó fiatalt, egyetemi hallgatót, aki 
foglárkodással szolgálna meg egy kis zsebpénzt?) Egyébként akármilyen 


finom és művelt volt, azért nem átallotta megfuttatni az öreg foglyokat, két- 
három napi szigorítottra fogni a robotosokat. 

A mi szobánkba azért Járt, hogy művelt társalgásban legyen része, hogy 
fitogtassa, mennyire érti a mi választékos stílusunkat s hogy 
viszonzásképpen mi 15 megbecsüljük az ő kifinomult szellemét. Most is 
élénk beszámolóba fogott, mi újság a városban, mit játszanak a 
filmszínházak, közben pedig félreérthetetlenül, de úgy, hogy a többiek ne 
lássák, intett nekem, hogy menjek ki a folyosóra. 

Nem tudtam mire vélni a dolgot, de azért kimentem. Hamarosan Szenyin 
15 fölállt, s hogy ne legyen feltűnő, pár udvarias frázissal búcsúzva kijött 
utánam. Közölte, hogy haladéktalanul menjek a különítményes irodájába. 
Magányos lépcsőn kellett odamenni, senki sem járt arrafelé. Ott gubbasztott 
a bagoly. 

Szemtől-szemben nem láttam azelőtt. Most 1s elfogott a szorongás, ahogy 
szobája felé haladtam. Mitől féltem? Csak attól, amitől minden lágerfogoly 
fél: hogy esetleg új büntetést varinak rá. Vizsgálati fogságom óta még egy 
év sem telt el, még szívemre tolult minden sérelmem, hacsak 
megpillantottam egy íróasztala mögött ülő nyomozót. Már megint azt a régi 
ügyet szellőztetik, már megint azt a naplót, azokat a leveleket 
hánytorgatják! 

Kop-kop-kop! 

— Lépjen be! 

Kinyitom az ajtót. Kényelmesen bútorozott kis szobába lépek, mintha 
nem 15 GULag területén volna. Egy kis dívány is helyet talált benne (lehet, 
hogy arra húzkodja a lágeri nőket), a komódon egy Philips-rádió. Zölden 
villog a varázsszem, halk muzsika, valami lágy, szívhezszóló melódia tölti 
be a szobát. Egészen elszoktam ekkora tisztaságtól, az ilyen zenétől, már az 
első percben elérzékenyedem: lám, valahol élnek még! Teremtőm, mi már 
megszoktuk, hogy azt tartsuk életnek, ahogy mi élünk; pedig az élet ott 
repül valahol, a tűnő, az édes... 

— Foglaljon helyet. 

Az asztalon lámpa ég szemnyugtató ernyő alatt. Az asztal túlsó felén 
karosszék, benne a különítményes, finom és művelt, akár Szenyin, sötét 
arcából semmit sem tudok kiolvasni. A szék, amelyen ülök, ugyancsak félig 
párnás. Nem lenne rossz itt, csak eszébe ne jusson holmi vádakkal 
előhozakodni, ne rámolja ki újra a régi kacatot. 


Szó sincs ilyesmiről. Hangja a legkevésbé sem ellenséges. Általános 
kérdéseket tesz föl, hogy s mint élek, hogy érzem magam, megszoktam-e a 
lágert, meg vagyok-e elégedve a bizalmiak szobájával. Nem, a vizsgálat 
nem így szokott kezdődni. (De hol hallhattam ezt az édes melódiát? . . . ) 

Most egy kérdés következik, a lehető legtermészetesebben, igazán puszta 
kíváncsiságból: 

— No és azok etán, ami önnel történt, amin keresztül ment, — megmaradt-e 
szovjetembernek? Vagy nem? 

Há? Mit mondjak erre? Utánunk jövő nemzedék, hozzátok fordulok: 
ugye, nektek nem volna probléma, mit feleljetek? Hallom, hallom 15 már — 
1990-ből — normális szabad emberek kiáltását: , Mondd neki, hogy menjen 
az anyja...! (Vagy lehet, hogy utódaink már nem fognak ilyen 
kifejezéseket használni? Azt hiszem, Oroszországban fognak!) , Lesitteltek, 
elnyírtak s még szovjetember 15 legyél nekik!" 

Tényleg, azok után, amiket átéltem, a börtönök és emberek, az egész 
világból elárasztó új Ismeretek után — megmaradhattam-e szovjetembernek? 
Kibírja-e a szovjetember, egyáltalán valami, ami szovjet, a teljes 
Információt? 

Igen, ha a börtön már oly mértékben átnevelt volna, amily mértékben 
átképzett, akkor világos, hogy rögtön az elején elvágtam volna az egészet: 
, Nem! És menjen a...! Elegem van a maguk agyficamaiból! Hagyjanak 
pihenni a munka után!" 

Az ám, gyerekek, csakhogy minket szófogadásra neveltek ám! S ha 
fölszólítottak, hogy , ki ellenzi?..., ki tartózkodik a szavazástól?..." — föl 
nem emeltük volna a kezünket a világért sem! Hogy állna rá a nyelvem, ha 
elítéltek 1s, arra, hogy , nem vagyok szovjetember"? 

— Az OSZO megállapítása szerint , szovjetellenes" vagyok — hárítottam el 
óvatosan. 

— Eh, az OSZO! - legyintett minden tisztelet nélkül. Az a fontos, hogy ön 
mit érez! Szovjetember maradt-e? Vagy megváltozott, elkeseredett, 
meggyűlölte a rendszert? 

Halkan, tisztán árad a muzsika, semmi sem ragad rá a mi nyálkás-nyúlós, 
semmitmondó beszélgetésünkből. Istenem, mily tiszta, gyönyörűséges 15 
tud lenni az emberi élet, de a hatalom birtokosainak önzése örökre elzárja 
tőlünk! Moniuszko? — Nem Moniuszko! Dvorzsák? — Nem Dvorzsák! Csak 
kopnál le már, kutya, hagynál hallgatni! 


— Már miért keseredtem volna el? — adtam a csodálkozót. (Tényleg, 
miért? Tíz levélért nyolc év, mégcsak nem is egy év levelenként! 
, Elkeseredni semmi esetre sem szabad, annak már új vizsgálat-szaga 
lenne!) 

— Tehát szovjetember, igen? — firtatja tovább a különítményes, szigorúan, 
de bátorítóan. 

Csak valahogy élesen ne találjak visszavágni! A világért sem szabad 
elárulnom, milyen átalakulás megy végbe bennem! Ha most szovjetellenes 
indulatokat árulok el, új ügyet kavar nekem itt a lágerban, s úgy rám sóz 
még egy adag büntetést, mint a vöcsök! 

— Szíve mélyén, lélekben minek tartja magát? 

Rágondolni is szörnyű: télben, zimankóban föl-föl, egyenesen a 
sarkvidékre! Mikor már úgy megszoktam itt, száraz, meleg fekhelyem van, 
de még ágyneműm 1s! Itt Moszkvában meg-megnéz az asszony is, 
csomagot hoz... Hová s miért menjek el innen, mikor módom van Itt 
maradni? Meg aztán mi szégyen van abban, ha azt mondom, hogy 
, szovjetember vagyok"? Mégiscsak szocialista rendszerben élünk! 

— Hát, izé, hogy 15 mondjam"... szovjetember vagyok... 

— Ugye? Szóval szovjetember! Az már mindjárt más! — örül meg a 
különítményes. — Akkor úgy beszélhetünk egymással, mint egyik 
szovjetember a másikkal. Mert ugyebár egy az ideológiánk, egyek a 
céljaink — (csak a szobánk más...). — Össze kell hát dolgoznunk. Ön segít 
nekünk, mi segítünk önnek... 

Érzem, hogy csúszik ki lábam alól a föld... Meg ez a zene is!... Ő csak 
SZÖVI-szövögeti fáradhatatlanul a hálót, szemet-szemre kötve, bogozva: 
segítenem kell, hogy mindenről idejében tudomást szerezhessenek. 
Megtörténhet, hogy véletlenül tanúja leszek ilyen vagy olyan 
beszélgetésnek: közöljem majd velük, mit hallottam. 

No, de ezt már aztán nem! Ez az egy biztos: szovjetember ide, 
szovjetemkor oda, de ilyesmit ne várjatok tőlem. Méghogy én jelentést 
tegyek politikai vitákról! — De csak óvatosan, vigyázatosan! Feltűnés nélkül 
kell visszavonulnom! 

— Hm... — azt nem tudom megtenni — mondom sajnálkozva. 

— Miért nem? — komorodott el cél- és elvtársam. 

— Mert... mert nem olyan a természetem... (Hogy mondjam meg minél 
szelídebben ennek a szemétládának?) — Mert... nem szoktam odafigyelni, — 


. . nem tudok visszaemlékezni. . . 

Most észreveszi, hogy a zene elvonja a figyelmemet, — kikapcsolja. 
Csend lesz. Kihúny a meleg zöld szem, egy jobb világ közvetítője. Magam 
vagyok a szobában, kettesben a bagollyal. Itt nincs helye tréfának. 

Csak tudnák legalább a sakkjáték szabályait: három lépésismétlés után 
kész a döntetlen. De nem! Mindenre lusták, de erre nem: százszor mondja 
be ugyanúgy, ugyanarról a kockáról a sakkot, százszor lépek én ugyanazon 
gyalog mögé, hogy aztán újra kibújjak mögüle. Ízlése nincs, ideje annál 
több. Magam tettem ki magam ennek az örök sakknak, azáltal, hogy 
szovjetembernek vallottam magam. Persze azért mind a száz eset 
különbözik egy árnyalatnyit: megváltozik egy szó, egy hangsúly. 

Már egy egész óra eltelt, telőben van a második 15. Szobánkban már 
mindenki alszik, de ennek itt nem sürgős, ez a munkája. Hogy hagyjam 
faképnél? Micsoda ragadós, népség! Már célozgatott a transzportra 1s, a 
közmunkára 1s, már kifejezést adott annak a gyanújának, hogy megrögzött 
ellenség vagyok, majd meg annak a reményének, hogy megrögzött barát. 

Nem szabad engednem. De transzportba kerülni sincs semmi kedvem a 
tél közepén. Hogy végződik ez az egész? — kérdem magamtól bánatosan. 

Most egyszerre a tolvajokra tereli a szót. Hallotta Szenyin felügyelőtől, 
milyen élesen ki szoktam fakadni a tolvajok ellen, s hogy már meggyült 
velük a bajom. Felélénkülök: végre új lépés! — Igen, ki nem állhatom őket. 
(De tudom, hogy ti meg szeretitek őket. . . ) 

S most így akar hatni könnyzacskóimra: Önnek felesége van 
Moszkvában. Férje távollétében kénytelen egyedül kimenni az utcára, 
sokszor éjszaka 15. Az utcán gyakoriak a vetköztetések. Azok a tolvajok 
vetköztetnek, akik a lágerokból szöknek meg. (Dehogy azok! Akiknek 
amnesztiát adtok!) Megtagadnám-e hát, hogy értesítsem a különítményest a 
tolvajok szökési terveiről, ha tudomást szereznék róluk? 

Ami igaz, az igaz: a tolvajok ellenségeink, könyörtelen ellenségeink, — 
azokkal szemben minden eszköz meg van engedve... De így vagy úgy, 
most csak az a fontos, hogy Itt a Jó alkalom a szabadulásra. Talán... 

— Erről lehet szó. 

Te mondád! Te mondád ki a szót, s az ördögnek nem 1s kell több. S máris 
ott fekszik előttem az asztalon a kész fogalmazvány: 

, Kötelezvény 


Alulírott kötelezem magamat, hogy a láger-részleg politikai tisztjét 
tájékoztatom a foglyok szökési terveiről..." 

— De mi csak a tolvajokról beszéltünk! 

— Kik szoktak megszökni, ha nem a tolvajak?... Csak nem írhatom egy 
hivatalos aktában, hogy tolvajok? Ez nem hivatalos terminus. Így is érti 
mindenkit. 

— De így megváltozik az egésznek az értelme! 

— Eh, látom már, hogy ön nem a mi emberünk, önnel egész másképp kell 
beszélnünk! S nem itt! 

Ó, mily szörnyű ezt hallani: , nem itt"! Amikor odakint hordja a havat, 
amikor bennfentes az ember és szimpatikus torzszülöttekkel lakik egy 
szobában! Hol van az a , nem itt"? Lefortovóban? És milyen az az , egész 
másképp"? De hisz végeredményben egyetlen szökés sem fordult elő ebben 
a lágerban, mióta itt vagyok, s csak akkora a valószínűsége, mint egy 
meteor becsapódásának. De még ha lesznek is szökések, ki az a marha, aki 
előre kifecsegi, hogy szökni akar? Vagyis én nem fogok tudni róla. Ergó, 
nem lesz mit jelentenem. Végülis nem olyan rossz megoldás ez... Csak... 

— Nem lehetnénk el a nélkül a papír nélkül? 

— Rendelkezés van rá. 

Sóhajtok. Érveket sorakoztatok fel önmagamnak megnyugtatására, 
miközben aláírásommal nyugtázom lelkem eladását. Eladtam a lelkemet, 
hogy testemet megmentsem. Készen vagyunk? Mehetek? Még nem. Hátra 
van még a hallgatási kötelezvény. De még előbb ugyanezen a papíron: 

— Álnevet kell választania. 

Álnevet? Ahá, fedőnevet! Persze-persze, az informátoroknak fedőnevük 
szokott lenni! Uramisten; hová süllyedtem s micsoda gyorsasággal! 
Mégiscsak ő nyerte meg a játszmát. Eltolom a figurákat, elismerem a 
mattot. 

Fejem kiürült, fantáziám tökéletesen csődöt mondott. Én, aki mindig 
könnyedén találok nevet hőseimnek, ha kell, tízet 15, most sehogysem tudok 
kigondolni magámnak egy fedőnevet. Megszán és súg: 

— Hát például: Vetrov. 

Én pedig rávezetem a papírra, a kötelezvény alá, hogy VETROV. Ez a hat 
betű máig a szégyen sajgásával ég emlékezetemben. 

Hisz én kész voltam meghalni, csakhogy emberek társaságában 
maradhassak! Arra készültem, hogy emberek közt halok meg! Hogy 


történhetett hát, hogy kutyák közt maradtam életben? 

A különítményes pedig az iratszekrénybe rejti kötelezvényemet, 
munkájának termését az esti műszakban, s szeretetreméltóan közli, hogy 
nem kell idefáradnom, az ő szobájába, ez gyanút kelthetne. Szenyin 
felügyelő teljes mértékben megbízható, minden közlést (feljelentést!) neki 
adjak át, feltűnés nélkül. 

Így fogják a madarat. A kiskörmén kell kezdeni. 

Abban az évben aligha tudtam volna megállni ezen a határon. Mert aki a 
sörényben nem tudott megkapaszkodni, a farkába már hiába kapaszkodik. 
Aki csúszni kezd, annak csúsznia kell, húzza a mélység. 

De valami segített a kapaszkodásban. Szenyin minden találkozáskor 
sürgetett: No? Van valami? Én széttártam karjaim: semmit sem hallottam. A 
tolvajokhoz semmi közöm, képtelen vagyok érintkezni velük. De mit tesz 
Isten: nem szöktek, nem szöktek — míg egyszer mégis megszökött egy 
kisbűnös a lágerunkból. Szenyin nem tágított: — Akkor másról jelentsen! A 
brigádról! A szobáról! — Másra nem tettem ígéretet! — makacsoltam meg 
magam (mert már az idő 15 tavasz felé járt). Mégiscsak némi sikernek 
könyvelhetem el, hogy ennyire leszűkített szolgálatra vállaltam 
kötelezettséget. 

Közben megérkezett a minisztérium spec. rendelete, mely a lágerból egy 
saraskába, juttatott. Ennek köszönhetem, hogy megmenekültem és soha 
többé nem kellett a Vetrov nevet aláírnom. De máig a hideg futkos a 
hátamon, valahányszor találkozom ezzel a névvel. 

Nehéz, ó nagyon nehéz folyamat az emberré válás. Megjárhattad a 
frontot, átvészelhetted a bombazáport, vakmerően nekivághattál egy 
aknamezőnek: mégis csak a kezdetén vagy az emberré válásnak. Ez még 
mind kevés... 

Sorjáztak az évek, hol saraskák, hol spec. lágerokat hozva magukkal. 
Lélekben egyre függetlenebb, egyre magabiztosabb lettem. A 
különítményesek többé nem tüntettek ki figyelmükkel, s abba a boldog 
reménybe ringattam magam, hogy papírjaimra a rá van vezetve a végzés: 
, Nem szervezendő!" 

A lágerok után jött a kitelepítés, közel három év. Akkor már oszlófélben 
voltak a száműzetés gócai, egyes nációkat már szabadon 1s bocsátottak. Mt, 
akik még ottmaradtunk, tréfálkozva-nevetgélve róttuk le jelentkezési 
kötelezettségünket a parancsnokságon. Megvolt már a Párt XX. 


kongresszusa is. Úgy látszott, örökre vége a lidércnyomásnak. Vidám 
terveket szövögettem arról, hogy nemsokára megkapom 
szabadulólevelemet s hazautazhatok Oroszországba. Ekkor történt, hogy 
valaki udvariasan kereszt- és apai nevemen szólított az iskolaudvar 
kijáratánál. Jól öltözött, civilruhás kazah volt az illető, hozzám lépett s 
kezet nyújtott. 

— Jöjjön át egy kis eszmecserére! — s barátságos fejmozdulattal invitált a 
parancsnokság épületébe. 

— De nekem most ebédelnem kell, — hárítottam el. 

— De estére csak szabad lesz? 

— Este sem érek rá. (Szabadidőmben ugyanis regényemen dolgoztam.) 

— Akkor hát holnap! Hány órakor? 

Ej, micsoda kullancs! Mit volt mit tennem, megjelöltem másnapra egy 
időpontot. Gondoltam, ügyem felülvizsgálásáról lesz szó (akkortájt 
elkövettem azt a baklövést, hogy kérvényt nyújtottam be, mint az 
ortodoxok, ezzel a kuncsorgó helyzetébe kerültem. Nem 15 hagyta ki ezt a 
ziccert a gébé!) Másnap azonban emberem, mint kiderült, területi 
különítményes, komótosan bevette magát a járási MVD-parancsnok 
irodájába, belülről kulcsra zárta az ajtót, s a jelekből ítélve többórás 
társalgásra rendezkedett be, amit még az 1s bonyolított, hogy nem valami jól 
beszélt oroszul. Mindazonáltal az első félóra után rájöttem, hogy nem 
ügyem felülvizsgálása hozta ide, hanem spiclinek akar beszervezni. (Úgy 
látszik, a száműzöttek egy részének elbocsátásával a sztukácsok állománya 
15 megfogyatkozott. ) 

Nem tudtam, nevessek-e vagy bosszankodjam. Az bosszantott, hogy Itt 
kell lopnom az időt, mikor minden félóra drága, nevethetnékem meg azért 
volt, mert egy ilyen javaslat 1956-ban úgy sértette a fület, mint az ügyetlen 
vendég késének csikorgása a tányéron. Megpróbáltam egyszerűen s 
közérthetően megmagyarázni neki, mennyire korszerűtlen a javaslata, de 
falrahányt borsó volt minden szavam: akár a bulldog, nem lazított volna 
harapásán a világért sem. Vidékre minden enyhülés három-, öt-, tízéves 
késéssel jut el, ellenben minden szigorítás egy pillanat alatt. Halvány 
fogalma sem volt arról, milyen esztendő lesz ez az 1956! Fölhívtam a 
figyelmét arra, hogy már az MVD 1s megszűnt, ő azonban sietett közölni 
velem az örömhírt, hogy a KGB semmit sem változott: ugyanaz az 
állománya, ugyanazok a feladatat. 


Én már akkoriban valami huszáros könnyelműséggel viszonyultam az ő 
dicső intézményükhöz. Úgy éreztem, hogy akkor járnék el a kor 
szellemének megfelelően, ha oda küldeném őket, ahol igazság szerint a 
helyük volna. Egyáltalán nem tartottam közvetlen következményektől, 
ilyenek nem is lettek volna abban a nagyszerű esztendőben. Kedvem lett 
volna otthagyni faképnél, becsapva magam után az ajtót. 

De akkor eszembe jutottak a kézirataim, amelyek naphosszat viszómban 
hevernek, egy gyönge zár s átlátszó fortély védelme alatt, hogy aztán éjjel 
kiteregessem őket s dolgozzak rajtuk. Ha most magamra haragítom a KGB- 
t, bosszúból valami kompromittáló után fognak kutatni, s mi lesz, ha 
megtalálják a kéziratokat? 

Tanácsosabb hát békésen lezárni ezt az ügyet. 

Micsoda gyalázatos, istenverte ország ez, ahol a legeslegszabadabb 
hónapokban a lélekben legszabadabb ember sem engedheti meg magánalt 
azt a fényűzést, hogy összezördüljön a zsarukkal! Hogy orruk alá dörgölje, 
mi a véleménye róluk! 

— A dolog úgy áll, hogy én súlyos beteg vagyok. Betegségem akadályoz a 
Járkálásban, nézelődésben. Elég baj az nekem, hogy így van. Tegyünk 
pontot erre az ügyre, Jó? 

Persze szánalmas kibúvó ez, mert így burkoltam elismerem, hogy joguk 
van verbuválni, pedig éppen ezt az igényüket kellene kipellengérezni s 
kereken visszautasítani. Az én válaszom tagadó ugyan, de térden állva. 

Ám ez a piaci légy még mindig nem tágított. Rászánt még egy félórát, 
hogy meggyőzzön: a súlyos betegnek is kötelessége az együttműködés. 
Mikor azonban látta, hogy végképp hajthatatlan vagyok, gondolt egyet: 

— Nincs róla véletlenül bizonyítványa? 

— Miről? 

— Hát hogy olyan nagyon beteg. 

— De van. 

— Adja Ide. 

Mert neki teljesítményt kell felmutatnia, el kell számolnia, mit végzett 
ezen a munkanapon. Ki kell mutatnia, hogy a jelölt kiszemelése helyes volt, 
csak éppen az kerülte ki a figyelmüket, hogy az illető nagybeteg. Az a 
bizonyítvány nemcsak megtekintésre kellett neki, hanem hogy csatolja az 
aktához s ezzel lezárja az ügyet. 

Átadtam a bizonyítványt s ezzel kvittek voltunk. 


Ilyen volt a mi hazánk, amikor félszázados történelmének legszabadabb 
hónapjait élte. 
No, és ha valakinek nem volt bizonyítványa? 


k 


Egy különítményes rátermettségének az az ismérve, hogy kapásból 
kiválasztja a megfelelő tolvajkulcsot. A balti származású U. — t, aki jól 
beszél oroszul (ezért is szemelték ki éppen őt) a számtalan szibériai láger 
egyikében , hivatja a parancsnok", az irodába belépőt azonban a parancsnok 
helyett egy ismeretlen horgas orrú kapitány fogadja, pillantása hipnotizál, 
minta kobráé. , Jól csukja be maga után az ajtót!" — mondja vérfagyasztó 
komolysággal, mintha az ellenség beözönlésétől kellene tartani. Bozontos 
szemöldöke alól szúrós pillantással követi U. minden mozdulatát, ebben 
máris csügged a lélek, hagyományos balsejtelmek szorongatják a szívét. A 
kapitány természetesen még a beidézés előtt gondosan átnézte U. papírjait, 
s látatlanban ügy döntött, hogy az egyes, kettes, hármas és négyes kulcs 
ezúttal elesik, csak a legutolsó, a leghatékonyabb jön számításba. Hosszú 
perceken át fúrja U. gyanútlan s védtelen szemébe izzó tekintetét, így 
ellenőrzi prognózisa helyességét s egyben akaratát 15 megbénítja 
áldozatának, miközben feje fölé emeli a láthatatlan borzalmat s készül 
lesújtani rá. 

A különítményes minden hosszadalmas bevezetést mellőzve s elvont 
szemináriumi szőrszálhasogatásról lemondva egyenesen a tárgyra tér, 
szavai azonban annál félelmetesebbek s vészjóslóbbak: , Ön tisztában van 
vele, hogy a világ két táborra oszlik, s hogy e táborok egyike versséget fog 
szenvedni, jól tudjuk, hogy melyik. Ugyebár ön 1s tudja? Azért ha túl akarja 
élni, taszítsa el magát a kapitalizmus fertőzött partjaitól s igyekezzen új 
partokon kikötni. (Pontosan, ahogy meg van írva Lacisz Új partok felé című 
könyvében.) — Még néhány frázis következő hasonló stílusban, miközben 
egyre fogva tartja áldozatát pillantása bűvkörében s véglegesen 
megbizonyosodik, hogy a helyes kulcsot választotta, majd egy kérdést tesz 
fel, fenyegető hanghordozással: , És a családjával mi van?" Külön is kérdez 
az egyes családtagok után, mindegyiket nevén nevezve, még ezt 1s tudja, 
hány évesek a gyerekek. Tehát már előzetesen tanulmányozta a család 
körülményeit! Ennek már a fele sem tréfa! , Azt persze jó, ha tudja — 


folytatja a hipnotizálást — hogy családja sorsa az önéhez van kötve. Ha ön 
hibázik s életével fizet, egész családja önnel pusztul. Árulók családját — 
mondja immár teljes hangerővel — nem fogjuk magunkkal cipelni 
egészséges szovjet társadalmunkban: Úgy válasszon tehát a két világ közt, 
hogy egyben élet és halál közt választ! Ajánlom, hogy kötelezze el magát az 
Oper-cseka Osztály szolgálatára. Amennyiben tagadó választ ad, családja 
tagjait haladéktalanul szétküldjük különböző lágerokba! Ehhez minden 
hatalmunk megvan (bizony, igazat mondott! ), s döntéseinktől nem szoktunk 
tágítani (ez 15 így igaz!). Ha egyszer önre esett a választásunk, ön dolgozni 
15 fog nekünk!" 

U. — t teljesen készületlenül érte a csapás, nincs ideje összeszedni magát, 
gondolkodni 1s képtelen. Eddig úgy tudta, hogy csak a hitvány emberek 
csapnak fel besúgónak, hogy tehetnek most neki ilyen javaslatot? A bunkó 
szemből sújtott le, minden álcázó mozdulat, minden köntörfalazás nélkül, s 
a kapitány máris a választ várja, minden pillanatban robbanhat s akkor 
összedül a világ. Mire nem képesek ezek? — gondolja magában U. — 
Kímélték-e ezek valaha is valakinek a családját? A kuláktalanítást sem 
átallották végrehajtani a családtagokon i5, még a csecsszopókat sem 
kímélve, ráadásul még dicsekedtek is vele az újságok hasábjain. U. — nak 
volt alkalma látni a Szervek kezenyomát 1940-41-ben a balti államokban, 
Járt a börtönudvarokban a szovjet csapatok kivonulása után, látta a halomra 
lőtt foglyokat. Hallgatta a leningrádi rádió balti adásait i5 1944-ben. 
Fenyegettek, bosszút lihegtek azok az adások, mint most ennek a 
kapitánynak a pillantása: Azt ígérték, hogy mindenkivel, kivétel nélkül 
mindenkivel le fognak számolni, aki az ellenséget segítette.(258! Mi 
kényszerítené őket most, hogy irgalmasak legyenek? Minden könyörgés 
hiábavaló, választani kell. (Csak egyet nem tud U. akit elvakított a Szervek 
önmagukról terjesztett legendája: nem olyan kifogástalanul precíz, 
gombnyomásra működő gépezet az, hogy ha ma egy lágerfogoly 
Szibériában vonakodik fölcsapni spiclinek, akkor egy héten belül 
Szibériába deportálják a családját. S még valamit nem tud: hogy 
bármekkora gonoszságot tételezzen is fel a Szervekben, azok még sokkal 
gonoszabbak, s nincs messze az a nap, amikor százezer számra küldik a 
családokat, de valamennyit, száműzetésbe és pusztulásba, nem nézve, hogy 
viselik magukat a családapák a lágerban.) 


Ha csak önmagát kellett volna félteni, nem ingadozott volna. De 
elképzelte lágeri viszonyok közt a feleségét s a leányát — azokban a 
barakkokban; amelyekben még függönnyel sem takarják el a paráznaságot, 
elképzelte a tizenhat éven aluli lányok tökéletes kiszolgáltatottságát. S 
megtántorodott. Jól választották meg tehát azt a kulcsot. A többi nem vált 
volna be, ez azonban bevált. 

Csak egyelőre haladékot kér: meg kell gondolnia. — Jól van, három napig 
gondolkodhat, de ne kérje ki senki tanácsát! HA ELJÁR A SZÁJA, 
AGYONLÖVIK! (U. mégis megbeszéli a dolgot egy földijével, éppen 
azzal, akiről először kellene adatokat szolgáltatnia, közösen fogalmazzák 
majd meg a jelentést. A honfitárs 15 azon a véleményen van, hogy nem 
szabad kockáztatni a családot.) 

Mikor újra találkozik a kapitánnyal, U. aláírását adja a sátánnak, 
megkapja feladatát, megtudja, ki lesz az összekötő, mert ide ne jöjjön 
többet, mindent Frol Rjabinyinon, a félszabad bennfentesen át intézzen. 

Fontos részét képezi a különítményes munkájának a beépített ügynökök 
szervezése s elhelyezése a láger különböző posztjain. Frol Rjabinyin 
nagyhangú, belevaló fickó, igazi jópofa. Frol Rjabinyint mindenki szereti. 
Frol Rjabinyinnak valami látszat-munkácskája van, külön fülkéje, s mindig 
van pénz a zsebében. A különítményes segítségével tökéletesen kiismeri 
magát a lágerélet vízmélyi és felszíni áramlataiban, játszi könnyedséggel 
lavíroz a hullámokon. A hozzá hasonló ügynökökön nyugszik az egész 
kifeszített háló. 

Frol Rjabinyin oktatgatja U. — t: a jelentéseket titokban kell átadni, 
valami félreeső helyen (a mi munkánkban a konspiráció a 
leglényegesebb"). Behívja magához a fülkébe: , A kapitány elégedetlen az 
ön jelentéseivel. Úgy kell írni, hogy abból anyagot lehessen összeállítani az 
illető ellen. Nézze csak, ilyenformán!" 

S ez a fajankó most nekiáll kioktatni a sápadt-kókadt értelmiségit, hogyan 
írkáljon aljas hazugságokat embertársairól! De U. — nak csak lóg az orra, 
Rjabinyin úgy gondolja, tennie kellene valamit érte a maga szakállára, föl 
kellene villanyozni egy kicsit ezt a tutyimutyit, önteni bele egy kis 
életkedvet. S haverkodva mondja neki: , Hallja, magának nehéz az élete. 
Néha kedve szottyan az embernek, hogy vegyen magának valami kenyér 
mellé valót. A kapitány szeretne segíteni magán. Tessék, tegye el!" — s 
kihalászva a tárcájából egy ötvenest (pedig ez a kapitány pénze! Lám, ezek 


nincsenek elszámolásra kötelezve, talán csak ők nincsenek egész 
Oroszhonban!) U. markába nyomja. 

S e fakózöld béka láttára, mely a tenyerén feküdt, egy pillanat alatt lehull 
U. — ról a kobrakapitány varázslata, ocsúdik a dermedt hipnózisból, nem 
retteg már családjáért sem. A történtek lényegét mintegy megtestesülve 
látja ebben a piszkos, zöld vízjegyű bankóban, a szokásos judáspénzben. S 
már nem gyötörve magát azzal, mi lesz a családdal, természetes 
mozdulattal, mint aki mocskot hárít el, eltolja magától az ötvenest, mikor 
pedig az értetlen Rjabinyin erőltetni próbálja, egyszerűen földre veti, majd 
föláll, s immár könnyű szívvel, mint aki mindentől FELSZABADULIT, 
Rjabinyin — leckéitől, a kapitánynak adott  aláírástól, — minden 
papírkötelezvénytől — FELSZABADULI az egyetemes emberi kötelesség 
szolgálatára, kimegy a fülkéből, külön engedélyt sem kérve a távozásra, 
könnyű léptekkel halad a lágerudvaron: , Szabad vagyok, szabad!" 

No, azért nem egészen! Valami butább különítményes kötötte tolna még 
az ebet a karóhoz, de a kobrakapitány átlátta, hogy a hülye Rjabinyin 
elrontotta a zárat, rossz kulcsot használt. Ebben a lágerban többé nem 
nyúltak ki a csápok U. befogására. Rjabinyin köszönés nélkül ment el 
mellette. Megnyugodott, kezdte örömét lelni az életben. Amikor spec. 
lágerokba küldték szét a népet, ő  SztyepLag-ba került. Annál 
valószínűbbnek látszott, hogy ezzel lezárult az egész ügy. 

De nem, úgy látszik, a neve bennmaradt a kartotékokban. Új helyén 
egyszer hivatja ám az ezredes. , Mondják, ön hajlandó volt velünk dolgozni, 
de nem érdemelte meg a bizalmat. Talán rosszul tájékoztatták önt?" 

Ez az ezredes azonban már semmi félelmet sem keltett U. — ban. 
Különben 1s, ekkorra már U. egész családját Szibériába telepítették, annyi 
más balti családdal egyetemben. Föltétlenül meg akart most már szabadulni 
ezektől a kullancsoktól. De milyen ürüggyel érhetné el célját? 

Az ezredes egy hadnagyra bízta U. megdolgozását. A hadnagy rámászott, 
ígért, fenyegetett, U. pedig egyre azon törte a fejét, mi lenne a 
leghatékonyabb eszköz a szabadulásra. U. ekkor felvilágosult és vallástalan 
létére azt a módját találta ki önmaga elbarikádozásának, hogy Krisztust 
vonta maga s üldözői közé. Nem valami nagy elvhűségre vallott ez a mód, 
de csalhatatlanul célhoz vezetett. Így füllentett: , Meg kell hogy mondjam 
önnek az igazat: keresztény nevelésben részesültem, ezért semmi esetre sem 
dolgozhatok önökkel!" 


Puff neki! Mintha csak elvágták volna a hadnagy órák hosszat tartó 
szóáradatát. Rögtön megértette, hogy itt semmi keresnivalója nincs. , Na, 
maga csak úgy kell nekünk, mint a kutyának az ötödik láb!" — kiáltotta 
bosszúsan. , Adja írásban, hogy nem hajlandó! (Már megint írásban!) írja 
csak bele a jóistent meg a többit is!" 

Nyilván külön aktával kell lezárniuk minden sztukács-ügyet, ahogy 
kezdik is. A Krisztusra való hivatkozás a hadnagy fedezésére is elég volt: 
egy csekista sem fogja felelősségre vonni, miért nem próbálkozott még 
ezzel vagy azzal a módszerrel. 

S az olvasónak, amennyiben tárgyilagos, észre kell vennie, hogy úgy 
megriadnak ezek Krisztus nevének említésére, mint az ördögök a 
keresztvetésre vagy a harangszóra. 

Ezért nem fog a mi rendszerünk soha összeférni a kereszténységgel! 
Hiába 1s ígérgetik a nagy összeházasítást a francia kommunisták! 


13. 
Egy rókáról két bőrt 


Le lehet-e vágni az ember fejét, ha egyszer már levágták? De mennyire! 
Le lehet-e húzni az ember bőrét, ha egyszer már lehúzták? Azt 15 lehet! 

Ez a felfedezés a szovjet lágerok érdeme, Arhipelág nagy találmánya. Ne 
mondja hát senki, hogy csak a brigáddal gyarapítottuk a nemzetközi 
lágertudományt! Hát a lágerfoglyok másodszori elítélése kutya? A 
külvilágról Arhipelágra igyekvő folyók célhoz érve sem nyughatnak, nem 
terülhetnek szét kényelmes tavakká, ó nem: még egyszer átpumpálják őket 
egy második vizsgálat csőrendszerén. 

Ó, áldott despoták, irgalmas elnyomók! Ó, boldog barbár rendszerek, 
amelyek nem tudnak a már letartóztatottak letartóztatásáról, a már 
lecsukottak lecsukásáról, a perbe fogottak perbe fogásáról, az elítéltek 
elítéléséről! 

Nálunk mindez lehetséges! Nálunk a lebunkózott, magatehetetlen 
áldozatot még egyszer fejbekólintják, hogy arról koldul! Ez a mi rabtartóink 
etikája: üsd a földön fekvőt! Ez a mi államvédelmünk etikája: hullákkal 
pallózd ki utadat! 

Mondhatnánk, hogy a lágerfogoly letartóztatásának és elítélésének 
eszméje már Szolovkán megszületett, de ott egyszerűen a harangtorony alá 
hurcolták és lepuffantották a foglyot. Az ötéves tervek és a metasztázisok 
korában aztán lágeréveket kezdtek osztogatni golyó helyett. 

De hisz második (harmadik, negyedik) elítélés nélkül nem is volna 
megvalósítható mindazok föld alá tétele, végleges megsemmisítése, akiknek 
ezt a sorsot szánták. 

Mint gyűrűt a kígyó, úgy regenerálja magát Arhipelág az 
ítéletmegújításokkal — Arhipelág funkcionálásának alapfeltétele ez. Míg 
lágeréveiket  nyüvik, míg száműzetésben  kókadoznak, fenyegető 
viharfelhőként lebeg a boldogtalanok feje fölött az új büntetés, pedig még 
az elsőt sem töltötték ki. Ilyen új büntetéseket mindig 15 osztogattak a 
szovjet érában, de legsűrübben 1937-38-ban és a háborús években. (1948- 
49-ben a , szabad" világra hárult az új büntetések kirovása: sokszor 
elnézésből olyanokat ií5 szabadon bocsátottak, akikre még a lágerban új 


adagot kellett volna sózni, úgyhogy kénytelenek voltak hazulról beutalni 
őket. Az ilyeneket hívták ismétlőknek — a lágerban elítéltekre mégcsak 
nevet sem találtak.) 

De az még csak lágyszívűség — szándéktalan lágyszívűség — volt, hogy 
1938-ban az új büntetés kirovását nem előzte meg új letartóztatás, új 
vizsgálat, új törvényszék, hanem egyszerűen berendeltek egy egész brigádot 
az Elosztó-Ellenőrző Osztályra s aláírás ellenében kiosztották az új 
ítéleteket. (Aki megtagadta az aláírást, azt csak karcerbe dugták, mint ha 
meg nem engedett helyen dohányzott volna, még jóindulatú magyarázattal 
15 szolgáltak: , Nem azt kell elismernie, hogy bűnös, csak azt, hogy 
tudomásul veszi az ítéletet") Kolimában tízeseket osztogattak így, 
Vorkutában még kevesebbet: nyolcast s ötöst OSZO alapon. S ugyan mi 
értelme lett volna az ellenkezésnek? Arhipelág örökkévalóságának 
távlatából talán nem egyre megy, hogy nyolcat adnak-e vagy tizennyolcat, 
vagy hogy az elején adják-e valakinek vagy a végén? A lényeg az, hogy 
most, ebben a pillanatban ne vájják karmaikat az ember testébe! 

Mai szemmel úgy látjuk, hogy az 1938-ban foganatosított tömeges újra- 
elítélések felsőbb utasításra történtek. Odafönt arra a belátásra jutottak, 
hogy eddig kissé szűken mérték a lágeréveket, jobban meg kell nyomni a 
ceruzát (esetleg a ravaszt 15) — a többiek megfélemlítésére. 

De a háborús években a lágeri perek járványát alulról is lázas pezsgés, 
hogy úgy mondjuk: népi kezdeményezés kísérte. Föntről nyilván az az 
utasítás jött, hogy a háború tartamára minden lágerban szigorúan féken 
tartandók és elszigetelendők az olyan prominens elemek, akik alkalomadtán 
zendülés főkolomposaivá válhatnak. A lágerpontok virgonc legénysége 
azonnal fölismerte, micsoda aranybánya ez a rendelet: ez fogja megmenteni 
őket a fronttól! Nyilván több helyen egyidőben született s villámgyorsan 
elterjedt ez a gyümölcsöző, zseniális, életmentő fölfedezés. Így torlaszolták 
el a lágerbeli csekisták is az ellenséges géppuskafészkek lőréseit — nem a 
saját testükkel ugyan, de másokéval. 

Próbáljuk beleélni magunkat azoknak az éveknek a hangulatába: a front 
hátrál, a németek Leningrád körül, Moszkva alatt, Voronyezsben, a 
Volgánál, a Kaukázus lábánál. Odahaza egyre kevesebb a férfi, minden 
egészséges férfitest rosszalló pillantásokat vált ki. Mindent a frontnak! 
Nincs az az ár, amit a kormány sokallana, csakhogy megállíthassa Hitlert! 
Csak a lágeri tisztek (no meg haverjaik a GB-nél) vannak egytől-egyig régi 


helyükön, a front mögött — jóltápláltak, fehérhúsúak, dologtalanok. (Nézzék 
például a 33. képen ezt a lágeri , keresztapát": hát nem kell az ilyennek 
föltétlenül túlélnie?) S minél mélyebben bent vannak Szibériában, minél 
északabbra, annál nagyobb biztonságban. De ha közelebbről megnézzük, 
gyönge lábakon áll ez a biztonság. Bármikor rájuk rezzenthetnek: , Kifelé 
azokkal a pirospozsgás fasza lágerkrapekokkal! Hogy nincsenek harci 
tapasztalataik? Nem baj, fontos a pártosság! S még Jó, ha csak a milíciához, 
a biztosító csapatokhoz osztják be őket, nem tiszti zászlóaljakba, hogy aztán 
bevessék őket Sztálingrádnál! 1942 nyarán egész tiszti iskolákat 
szippantottak be s dobtak ki vizsgájuk előtt a frontra. Az ohránából is 
kifogtak már minden épkézláb keretlegényt — mégsem szaladtak szét a 
lágerok! Akkor pedig különítményesek nélkül is meglesznek! (Máris 
hallani ilyen hangokat.) 

c45. Egy lágeri , keresztapa"? (Lebgyev kapitány)— 

Aki fölmentést nyer, életet nyer! A fölmentés a boldogság netovábbja! 
Hogy érhetjük el ezt? Pofonegyszerű, kézenfekvő ötlet: bizonyítsuk be, 
hogy szükség van ránk! Bizonyítsuk be, hogy ha kikapcsoljuk a csekista 
éberséget, fölrobban a fortyogó üst, fölrobbannak a lágerok! S akkor 
összeomlik dicső frontunk! Mert hájas különítményeseink ott a tundra s a 
tajga lágerpontjain az ötödik hadoszlopot tartják féken, magát Hitlert 
tartóztatják föl. Ők ezzel szolgálják a győzelmet! Fáradságot nem kímélve 
nyomoznak, vizsgálnak, lepleznek le összeesküvést összeesküvés után. 

Eddig csak a szerencsétlen, elgyötört lágerfoglyok harcoltak életükért, 
ragadták ki egymás szájából a falatot. Most azonban a teljhatalmú csekisták 
15 belevetették magukat a létért való küzdelembe, nem nézve sem Istent sem 
embert: , Dögölj meg ma te, én majd csak holnap!" Inkább te pusztulj el, 
mocskos barom, s odázd el az én pusztulásomat! 

S nézze meg az ember: Uszty-Vimben máris felütötte a fejét az ellenség! 
Egy tizennyolc főből álló , felkelő csoport"! No persze le akarták 
fegyverezni az ohránát, el akarták venni a puskáikat (fél tucat ócska flintát), 
hogy aztán... hogy aztán... — ki tudja, mi Járt a fejükben? Föllázítani egész 
Északot! Rámenni Vorkutára! Moszkvára! Csatlakozni Mannerheimhez! S 
röpködnek a táviratok, a jelentések: óriási összeesküvést tettünk 
ártalmatlanná! Nyugtalanságok a lágerban! Kérjük az operatív személyzet 
megerősítését! 


Mi van? Mi van? Minden lágerban összeesküvés! Hol itt üti fel a fejét, 
hol ott. S egyre komolyabb. Egyre vakmerőbb! Hej, ezek a nyamvadt 
rozogák! Megjátszották, hogy alig állnak a lábukon, suttyomban meg 
géppuskák után nyújtogatják pellagrás, csont-bőr kezüket! Ó, drága 
Harmadik Ügyosztály, a Haza megmentője! 

Egy különítményes galeri ülésezik a Dzsigyinyec-lágerban, Burját- 
Mongóliában: Szokolov osztályparancsnok, Mironyenko vizsgálóbíró, 
Kalasnyikov, Szoszikov és Oszincev operatív tisztek. — Lemaradtunk, 
elvtársak! Mindenütt összeesküvés, csak mi nem találtunk egyet sem! Pedig 
nem kétséges, hogy nálunk is van, méghozzá nem 1s kicsi! Fantasztikus, 
veszedelmes konspiráció! Hogy mit akarnak? No, természetesen az ohranát 
lefegyverezni, külföldre szökni, hisz csak egy ugrásra van a határ, ha Hitler 
messze van 1s. Kivel kezdjük, elvtársak? 

S ahogy egy Jjóltáplált kopófalka szétszaggat egy beteg, rissz-rossz, 
szőrehagyott nyulat, úgy veti rá magát a kékek bandája a szerencsétlen 
Babicsra. Babics sarkkutató volt egykor, ünnepelt hős, most azonban 
önmaga árnyéka csak, fekélyes emberroncs. Ő volt az, aki a háború 
kitörésekor majdhogy a németek kezére nem adta a , Szadko" jégtörőt — 
logikus, hogy éppen az ő kezében futnak össze az összeesküvés szálai. Rá 
vár tehát a feladat, hogy skorbutos, haldokló testével megmentse a hóhérok 
zsírpárnás testét. 

, Ha te rossz szovjet polgár vagy 15, mi akkor is rá fogunk kényszeríteni, 
hogy úgy tégy, ahogy mi akarjuk, mi majd térdre kényszerítünk!" ,, Vagy 
úgy, nem emlékszel? Mi majd eszedbe juttatjuk!" . . . "Nem tudsz írni? — Mi 
majd segítünk!" Gondolkodási időt akarsz? — Karcerba vele, harminc deka 
kenyérre!" 

A másik különítményes más húrokat penget: , Végtelenül sajnáljuk! Ön 
bizonyára be fogja látni még, hogy okosabb lett volna engednie 
követelésünknek. De akkor már késő lesz, akkor már két ujjal el lehet önt 
törni, akár egy ceruzát!" (Micsoda hasonlataik vannak ezeknek! Maguk 
találják ki őket, vagy egy névtelen költő írja tankönyveiket a cseka 
iskolán?) 

Babicsot kihallatásra viszik Mironyenkóhoz. Belépéskor étvágygerjesztő 
illatok csapják meg az orrát. Mironyenko a párolgó borscs és a sültkaraj 
tőszomszédságába ülteti, s mint aki nem vesz tudomást az ínyencfalatok 
jelenlétéről, sem pedig Babics kiguvadó szeméről, behízelgő hangján 


legalább egy tucat érvet sorakoztat föl a lelkiismeret megnyugtatására s 
annak bebizonyítására, hogy az embernek szabad, sőt néha kötelessége 
hamis tanúságokat adnia. Barátságosan emlékezteti: 

— Mikor első ízben letartóztatták, ön ugyebár megpróbálta bebizonyítani 
igazát? No, és talán sikerült? Ugye hogy nem sikerült? Mert az ön sorsa 
már letartóztatása előtt eldőlt. S most 15 így van, bizony, pontosan így. No, 
de egye meg az ebédjét! Egyék, míg ki nem hűl... Ha nem butáskodik, meg 
fogjuk érteni egymást. Mindig kap eleget enni s nem lesz semmi gondja. De 
ha nem... 

S Babics engedett. Az életszomj erősebbnek bizonyult benne, mint az 
igazság szomjúhozása. S írta, amit tollba mondtak neki. Megrágalmazott 
huszonnégy embert, akik közül csak egyet ismert. Míg a vizsgálat tartott, 
etették, de sohasem lakatták jól, hogy az első nyakaskodásra megint böjtre 
foghassák. 

Halála előtt írt  naplójegyzeteit olvasva  elborzadunk: micsoda 
magasságokból micsoda mélységekbe zuhanhat egy derék, jóravaló ember! 
Velünk is megtörténhetett volna ugyanaz. . . 

Azt a mit sem sejtő huszonnégy embert pedig összefogdosták s 
agyonlőtték vagy új lágeréveket róttak ki rájuk. Magát Babicsot a 
tárgyalásig egy szovhozban dolgoztatták: pöcegödröket merettek vele, majd 
a törvényszékre vitték tanúskodni. Neki 15 kiutaltak egy új tízest, a régi 
érvénytelenítésével. Második büntetését azonban nem tölthette ki: meghalt 
a lágerban. 

No és az a galeri ott Dzsigyinyecben, a Harmadik Ügyosztálynál? Vajon 
keresi-e valaki őket? Tudja-e valaki, mi lett velük? Kortársak! Utódok! 

Hát te?... Te persze azt hitted, hogy a lágerban végre megmondhatod, 
ami a szíveden fekszik? Hogy ott legalább fennhangon panaszkodhatsz, 
hogy hosszú a büntetés, pocsék a kaja, túl sok a meló? Vagy azt hitted, hogy 
ott megismételheted azt, amiért lesitteltek? De ejtsél ki csak egyszer 1s 
ilyesmit a szádon, elveszett ember vagy, kijár az új tízes! (Igaz, hogy a 
második láger-tízes kezdete derékbatöri az elsőt, úgyhogy nem húszat kell 
kitöltened, csak tizenhármat vagy tizenötöt... Mindenesetre így is többet, 
mint amennyit túlélhetsz. ) 

De te biztos vagy benne, hogy hallgattál, mint a csuka. Hogy-hogy mégis 
letartóztattak? De le ám! Egyszerűen muszáj volt téged letartóztatni, 
függetlenül attól, hogy viselted magadat. Hisz nem a , mert" szabja meg, 


kire teszik rá a szentenciát, hanem a , miért". Itt 15 ugyanaz az elv 
érvényesül, ami a lágeron kívüli emberfogásnál. Amikor az a galeri ott 
Dzsigyinyecben fölkészül az embervadászatra, előbb listát állít össze a 
láger legjelentékenyebb foglyairól. S ezt a listát diktálja le majd 
Babicsnak... 

A lágerban még nehezebb észrevétlennek maradni, hisz ott mindenki 
szem előtt van. Ott csak egy menekvése lehet valakinek, ha nulla, abszolút 
nulla, a kezdet kezdetétől nulla. . . 

Mert különben gyerekjáték vádat koholni ellened. Amikor megszűntek az 
, összeesküvések" (a németek megkezdték a visszavonulást), 1943-tól az 
, agitációs" ügyek szaporodtak el (a keresztapák még mindig ódzkodtak a 
fronttól). Burepolom lágerban például ilyen bokrétát kötöttek: 


— a Kommunista (bolsevik) Párt és a Szovjet Kormány ellen 
tevékenykedett (miben állt ez az. , ellenséges tevékenység", értse ki- 
ki, ahogy akarja!); 

—  defetista nézeteknek adott kifejezést; 

— rágalmazó kijelentéseket tett a dolgozók anyagi helyzetéről a 
Szovjetunióban (mondj igazat, betörik a fejed); 

— azon óhajának (!) adott kifejezést, hogy állítsák vissza a kapitalista 
rendszert; 

— elkeseredésének adott kifejezést a Szovjet Kormánnyal szemben (no 
de ez már a szemtelenség netovábbja! Még neked van 
elkeserednivalód, te szemétláda? Megkaptad a tízesedet, fogd be a 
szád!); 


Egy hetvenéves volt cári diplomatát ilyen agitációval vádoltak: 


— hogy a Szovjetunióban rosszul él a munkásosztály; 
— hogy Gorky rossz író (!). 


Ne mondja senki, hogy ez túlkapás volt — — a legkevésbé sem! Gorkij 
miatt mindig 15 adtak börtönt, olyan sokra vitte! Szkvorcovot pedig többek 
között azért ítélték el újabb tizenöt évre a LohcsemLág-ban (Uszty-Vim 
közelében), mert Majakovszkijt, a proletariátus költőjét egy burzsoá 
költővel mérte össze. 


A vádiratban csak ez állt, ennyi is elég volt ahhoz, hogy elítéljék. A 
vizsgálati jegyzőkönyvekből azonban azt 15 megtudhatjuk, ki volt az a 
burzsoá költő. Nem más, mint Puskin! Ami igaz, az igaz: Puskin miatt 
börtönbe kerülni ritkaság. 

Ezek után Martinsson, aki valóban kijelentette a bádogosműhelyben, 
hogy , a Szovjetunió egyetlen óriási láger", hálát adhat az istennek, hogy 
egy tízessel megúszta. 

Hát még a munkamegtagadók, akik ugyancsak tízeseket kaptak golyó 
helyett! [5521] 

De nemcsak az évek száma, nemcsak a képtelenül hosszú lágerfogság 
teszi borzalmassá a második elítéltetést, hanem az a mód is, ahogy 
kiutalják: hogy magadnak kell érte mászni, átvergődni a vizsgálat jeges, 
havas szakadékain. 

Joggal kérdezhetné valaki, minek kell egy lágerfoglyot letartóztatni? Hisz 
egyszer már letartóztatták a lakásán, kihúzták meleg ágyából, minek kell 
még a rideg barakk csupasz deszkáiról is lerángatni? Mit, hogy minek? A 
barakkban rakják a kályhát, a barakkban teljes fejadagot adnak — egy éjjel 
azonban bejön a felügyelő, megrángatja a lábadat: , Szedelőzködj!" Jaj, de 
nehezedre esik! ... Emberek, felebarátaim, mit vétettem? 

Vizsgálati fogság a lágerban! Miféle börtön lehet az? Mert ha nem 
rosszabb, mint a láger, hogyan tudna valakit beismerésre kényszeríteni? 
Mindenekelőtt hideg. Ha pedig nem elég hideg, akkor ingben-gatyában 
tartják benne a foglyot. A hírhedt vorkutai harmincasban (a csekistáktól 
vették át a foglyok ezt a nevet, ezt szokták hallani a telefonálóktól), mely 
egy közönséges deszkabarakk volt a sarkkör túlsó felén, szénporral fűtöttek 
a negyvenfokos fagyban, naponta egy vödörrel utaltak ki, nem mintha nem 
lett volna elég szén Vorkutában. De még piszkoskodtak 15: nem adtak 
gyufát, gyújtósnak pedig csak néhány fogpiszkálót. (A szökevényeket, 
akiket elfogtak, CSUPASZON tartották a Harmincasban két egész héten át, 
aki túlélte, annak adtak egy rend nyári ruhát, vattakabát nélkül. Matrac, 
lepedő nem volt. Próbáld meg, olvasó, csak egy éjszakára! A barakk 
hőmérséklete öt fok volt nulla felett.) 

Így élnek a vizsgálati foglyok hónapokon át, míg a vizsgálat tart. A sok 
évi éhezés, a rabszolgamunka egyébként 1s elnyűtte már őket, most annál 
gyorsabban leromlanak. Kosztjuk annyi, amennyit a III. Ügyosztály kiszab 


nekik: harminc-harmincöt deka kenyér. A Harmincasban húsz dekát adnak 
abból a ragacsos agyagból, alig nagyobbat egy gyufásdoboznál, s hozzá 
naponta egyszer híg zupát. 

De akkor sem jutsz azonnal melegebb helyre, ha siettél mindent aláírni, 
bevallani, ha megadtad magad s beletörődtél, hogy további tíz esztendőt 
töltesz ezen a drága Arhipelágon. Vorkutában a Harmincasból a nem 
kevésbé hírhedt , vizsgálati sátorba" raknak, hogy ott várd be az ítéletet. Ez 
egy közönséges sátor, ráadásul rongyos. Padlója nincs, puszta föld a 
sarkvidéken. Belvilága hétszer tíz méter, a közepén egy vashordó: az a 
kályha. Egyszintes deszkapriccsek, a kályha körüli priccseket mindig 
tolvajok foglalják le maguknak. A politikai csőcselék a szélső priccseken 
hál, vagy a puszta földön. Fekszel s a csillagos eget látod magad fölött. 
Imádkozol, hogy tűzzék már napirendre ügyedet, ítéljenek már el! Úgy 
várod ítéletedet, mint a megváltást. (Az ember állítólag csak csokoládéval s 
szőrmebundában bírja ki a sarkvidéken, nálunk azonban ezek nélkül is 
megy. A szovjetember, Arhipelág lakója kibírja. Arnold Rappoport 
hónapokon át ült ilyen vizsgálati fogságban, várva, hogy végre kiszálljon 
Narjan-Marból a Területi Törvényszék kollégiuma.) 

De lássunk egy másik vizsgálati börtönt is: Orotukán szigorított 
lágerpontján, Kolimában, Magadantól 506 km-re. Tél van, 1937-38 tele. 
, Fa-ponyva-telep", azaz közönséges sátrak lyukas ponyvából, vékony 
deszkaborítással. Ha egy transzport fut be, mára kapunál a következő 
látvány fogadja a vizsgálati tortúrára ítélt nyájat: minden sátor három 
oldalról, csupán a bejárati részt hagyva szabadon, FAGYOS 
HULLARAKÁSOKKAL VAN KÖRÜLBÁSTYÁZVA! (Nem rémisztésül! 
Egyszerűen nincs más megoldás: az emberek halnak, a hó kétméteres, alatta 
soha föl nem engedő fagyos föld.) Aztán jön a várakozás pokla. Először 
arra várnak, hogy a sátrakból átvigyék őket a vizsgálati börtön gerenda- 
épületébe. De túl nagy a csődület, egész Kolimából ide terelik az ürgéket, a 
vizsgálóbírók nem győzik, ezért a beszállítottak többsége meghal, még az 
első kihallgatás előtt. A sátrak zsúfoltak, mozdulni sem lehet bennük. A 
priccseken kívül a padlón 15 fekszenek, hosszú heteken át. (Szerpantyinka- 
láger közbeszól: az 15 valami? Igaz, hogy nálunk csak pár napig kell várni a 
kivégzésre, de azalatt állni kell egy pajtában, s oly szorosan, hogy itatáskor, 
azaz amikor az ajtóból darabos jeget szórnak rájuk, a kezüket sem tudják 
kinyújtani érte, a szájukkal próbálnak elkapni egyet.) Fürdő, séta nincs. 


Általános viszketegség, mindenki  vakaródzik, mindenki kutat a 
vattanadrágban, kabátban, ingben, gatyában — le nem vetkőznek, ahhoz túl 
nagy a hideg. Kövér, fehéres tetveket fognak, olyanok, mint egy 
szopósmalac, ha szétnyomják, arcukba fröccsen s körmükre kenődik a véres 


genyó. 
Ebéd előtt jön a napos, bekiabál az ajtón: , Halottak vannak?" — 
,, Vannak." — Akkor gyerünk, kihordani egy kis kenyérért. A hullákat 


kivonszolják, földobják a rakás tetejére. A HOLTAK NEVÉRE SENKI 
SEM KÍVÁNCSI! - a kenyeret, fejenként harminc dekát, úgy osztják ki, 
hogy megszámolják a népet. Balándából egy tálka naponta. Halat i5 adnak, 
olyat, amit az eg. ügyi ellenőrzés kiselejtezett. Sós, mint a méreg, iszonyúan 
szomjaznak rá, de teavizet még véletlenül sem kapnak. Hordókban áll a 
jeges víz, korsószámra isszák, hogy csillapítsák szomjukat. G. Sz. M. 
próbálja lebeszélni barátait: , Ne egyétek meg a halat, különben végetek! 
Minden kalóriát, amit a kenyérből nyertek, a víz fölmelegítésére 
pazaroltok!" De az emberek nem tudnak lemondani arról a darabka ingyen 
halról — esznek, majd isznak rá, egész testükben borzonganak a belső 
hidegtől. Maga G. Sz. M. nem eszik, ezért számolhat be ma Orotukánról. 

A barakk zsúfoltsága immár a múlté: fogy, egyre fogy az ember. A 
maradékot pár hét múlva kihajtják az udvarra létszámellenőrzésre. 
Megpillantják egymást a szokatlan nappali fényben: sápadt képükön kusza 
szőrzet, serkék apró gyöngyei ülnek benne, elkékült ajkaik vékonyak, mint 
a penge, szemük gödör mélyén pislákol. Névsorolvasás a személyi lapokról. 
Suttogó, alig hallható válaszok. Ha nem jön válasz, félreteszik a lapot, 
külön csomóba. Így derül ki a feltornyozott hullák személyazonossága, 
azoké, akik kibújtak a vizsgálat alól. 

A volt orotukániak, akik túlélték, egyhangúan azon a véleményen 
vannak, hogy akkor inkább a gázkamra! ... 

No és hogy folyik le a vizsgálat? Pontosan a vizsgálóbíró tervei szerint. 
Akik ellenszegülni próbáltak, azok már nem beszélnek. Mint Komarov 
különítményes mondta: , Nekem csak a jobbkezed kell, hogy aláírd a 
jegyzőkönyvet..." Persze kínzást 15 alkalmaznak, csak úgy házilag, primitív 
eszközökkel: az ujjak ajtórésbe csíptetése s más efféle (kipróbálhatja az 
olvasó). 

Aztán a törvényszék. Valami lágerkollégium, azaz a területi törvényszék 
lágeri kirendeltsége, olyanféle, mint a Járási népbíróság. Példás, 


kifogástalan törvényesség! A tanúkat a III. Ügyosztály szokta fölfogadni 
egy tálka balándáért. 

Burepolomban legtöbbször a brigádvezetők lépnek fel tanúnak a brigád 
tagjai ellen. A nyomozó, a csuvas Krutyikov szorongatja őket: , Ha nem 
tanúskodsz, nem vagy többé brigádvezető, mehetsz a Pecsorához!" Ilyen 
botcsinálta tanú Nyikolaj Ronzsin brigádvezető (Gork1u-terület), így vall a 
törvényszéken: , [genis, Bernstein azt mondta, hogy a Singer varrógépek 
jók, de a podolszkiak csak a szemétre valók." Ennyi elég is, már hogyne 
lenne elég a  Gorki-területi Törvényszék kirendeltségének (elnök: 
Buhonyin, tagok: Zsukova és Korkina, helybeli komszomol-lányok)? Tíz 
év! 

Volt ott Burepolomban egy Anton Vasziljevics Balibbergyin nevű kovács 
(odavalósi, a Tansajevo-járásból) — ez minden lágeri perben föllépett 
tanúnak. Ha netán összefutnak vele valahol, szorítsák meg azt a becsületes 
kezét! 

Az ítélet kihirdetése után persze más lágerba transzponálnak, nehogy 
bosszút forralj a tanúk ellen. Nem visznek messze, csak négy órát kell 
bumlizni a keskenyvágányún, a nyitott vagon deszkáin. 

De most aztán sürgősen a kórházba! Mert ha csak Jártányi erőd is van, 
holnap már tolod a talicskát! 

Éljen a csekista éberség, mely megmentett bennünket a katonai 
vereségtől. — az operatív személyzetet pedig a frontszolgálattól! 


k 


A háború alatt ritkán alkalmazták a kivégzést (kivéve azokat a 
köztársaságokat, amelyekből lóhalálában visszavonultunk), ám annál 
bőkezübben osztogatták az új lágeréveket. A csekisták nem megsemmisíteni 
akarták a bűnösöket, nekik elég volt a vétségek leleplezése. Hogy aztán az 
elítéltek robotolnak-e vagy elpusztulnak, az már a termelés problémája, 
nem a Szerveké. 

Annál türelmetlenebbül követelték felülről a kivégzéseket 1938-ban. 
Minden lágerban kitettek magukért a hóhérok, de leginkább Kolimában (a 
Garanyin-féle mészárlás) és Vorkutában (a Kasketyin-féle mészárlás). 

Az utóbbiak színhelye a hírhedt Régi Téglagyár volt. A keskenyvágányú 
vasút egyik állomását hívták így, Vorkutától húsz kilométernyire déli 


irányban. 

Miután 1937-ben , győzött" a trockisták éhségsztrájkja, értsd: miután 
sikerült becsapni a sztrájkolókat, a Grigorovics-féle bizottságot küldték ki 
Moszkvából a vizsgálat lefolytatására. Untától délre a tajga közepén, a 
Ropcsa-folyó vasúti hídjától nem messze húztak egy gerenda-kerítést, ez 
volt az Uhtarka-i1zolátor. Itt folytatták le a déli vasúti szakasz trockistáinak 
kivizsgálását. Magába Vorkutába Kasketyin bizottsági tagot küldték. Ez 
mindenekelőtt a vizsgálati sátorban vette kezelésbe a trockistákat 
(kancsukával dolgozta meg őket), majd nem 1s5 nagyon erőltetve, hogy 
beismerjék bűnösségüket, összeállította belőlük a hírhedt , Kasketyin-féle 
listákat". 

Hasonló sátrak, Uhtarkán kívül, más koncentrációs pontokon 15 voltak: a 
Szür-Jaga torkolatánál, Kocsmaszban, Szivaja Maszkában stb. Ezekből 
aztán 1937-38 telén a Régi Téglagyárhoz kezdték szállítani a trockistákat, 
sőt a , decistákat" (a demokrata centralistákat) 15, sokszor minden vizsgálat 
mellőzésével. A javából Moszkvába is vittek a kirakatperekhez. A 
maradékot, 1053 főt, a Régi Téglagyár közelében a tundrán a 
keskenyvágányú vasút mellett egy hosszú, düledező pajtában helyezték el, 
továbbá az ugyanott felállított két szakadozott, deszkaborítás nélküli 
sátorban, mindegyikben 250 főt. Láttuk az imént, hogy tartották hasonló 
sátrakban az orotukáni foglyokat. A 20x6 méteres sátor közepén egyetlen 
benzineshordó volt a kályha, fűtésre egy vödör szenet utaltak ki naponta — 
azontúl csak a tetveiket égethették. A sátorponyvát belülről vastag 
zúzmararéteg borította. Priccs nem volt elegendő: egy rész feküdt, a többi 
járkált, aztán cseréltek. Napi harminc deka kenyér s egy tálka balánda. 
Hébe-hóba, nem mindennap, egy darabka tőkehal. Víz nem volt, 
jégdarabkákat osztottak, mint a kenyeret. Magától értetődik, hogy sohasem 
mosdhattak, fürdésről nem is beszélve. Testüket ellepték a skorbut foltjat. 

De annyiban még Orotukánnál 1s rosszabb volt Itt, hogy a trockisták közé 
bevetették a lágeri rohamosztagot: a tolvajnépet, sőt halálraítélt gyilkosokat 
15. Előzetesen közölték velük, hogy bátran megszutyongathatják ezt a 
politikai csőcseléket, attól csak nekik lesz jobb. Persze kész örömmel 
vállalták ezt a kellemes megbízatást, mely olyannyira megfelelt 
hajlamaiknak. Szobafőnököknek, helyettes felügyelőknek nevezték ki őket 
(az egyiknek a nevét 1s tudjuk: Moroz, azaz , Zimankó"), mindig kezükben 
volt a bot, ütötték-verték azokat a régi kommunistákat, élvezték, hogy 


megalázhatták őket, a vállukon lovagoltak, lehúzták róluk a nadrágot, 
belerondítottak, aztán bedobták a tűzbe. Az egyik sátorban a politikaiak 
rávetették magukat a tolvajokra, hogy kinyírják őket, de kintről tüzet nyitott 
a konvoj s megvédte az ordítozó osztályrokonokat. 

Különösen a bűnöző elemek ilyetén garázdálkodása züllesztette, törte 
meg a volt sztrájkolók egységét és akaraterejét. 

Itt, a Régi Téglagyár hideg és szakadozott sátraiban, abban a bűzölgő 
kályhában hamvadtak el végképpen két évtized világmegváltó és 
könyörtelen forradalmi indulatai. 

S mindenjel arra mutatott, hogy az orosz politikai harc hagyománya is 
végnapjait élt. 

A Régi Téglagyár foglyai azonban, minthogy az ember sohasem szűnik 
meg remélni, egyre várták, hogy új tartózkodási helyet jelöljenek ki 
számukra. Ez a hónapokon át tartó kínszenvedés kezdett már 
elviselhetetlenné válni. S tényleg, április 22-én kora reggel (nem egészen 
biztos a dátum, de Lenin születésnapját ünnepelik ezen a napon) kezdenek 
ám összeállítani egy kétszáz főből álló fogoly-transzportot. A kijelöltek 
megkapták zsákjaikat, mindjárt föl ís rakták őket a várakozó szánokra. 
Gyalogmenetben indultak el keleti irányban, konvojkísérettel, egyenesen 
neki a tundrának, ahol közel s távolban nem volt emberi település, az egy 
Szalehard kivételével valahol a tundra mélyén. A menet nyomában a szánok 
haladtak a holmival és — a tolvajokkal. Akik a lágerból néztek utánuk, 
furcsállották, hogy néhány zsák lepotyogott, de senki sem szedte föl őket. 

Frissen masíroztak, abban a tudatban, hogy valami új várja őket, más élet, 
más munka, meglehet, hogy fárasztó, de az sem rosszabb, mint a végtelen 
várakozás volt. A szánok már messze elmaradtak mögöttük. Lassan-lassan a 
konvoj) 15 kezdett lemaradni, egyszerre csak azt vették észre, hogy már senki 
sem halad előttük sem mellettük sem mögöttük. Mi az, talán fárad már az 
örlegénység? Ezt 1s csak jóra lehet magyarázni. 

Így haladtak a szikrázó napsütésben. 

Ekkor nem tudni honnan, valahol a vakító hófátylak mögül, fölkelepeltek 
a géppuskák s golyózáport zúdítottak a fekete menetoszlopra. Sokan 
elestek, mások csak álltak, értetlenül, tanácstalanul. 

Makulátlan tisztaságban, ragyogó napfényben, szikrázó hópalástban jött 
értük az irgalmas Halál. 


Olyan volt az egész, mint egy fantázia a küszöbön álló háború témájára. 
A sebtében hányt hósáncok fedezékéből rohamra indultak a hóköpenyes 
gyilkosok (mondják, többségükben grúzok voltak), az útra rohantak és 
pisztollyal végezték ki a még életben maradottakat. A gödrök már meg 
voltak ásva a közelben, s a tolvajok, akik közben beérték a menetet, 
vonszolni kezdték a hullákat a sírokba. Csak az bosszantotta őket, hogy a 
kivégzettek holmiját mind elégették. 

Április 23-án és 24-én ugyanott s ugyanúgy további 760 embert lőttek 
agyon. 

Vorkutába csak kilencvenhárman tértek vissza: a tolvajok és a besúgó- 
provokátorok.15601] 

lézek voltak a Kasketyin-féle mészárlás fő eseményei. 15611 

A távoli kirendeltségekről azonban nem érkeztek be időben a 
haláltranszportok, csak szállingóztak, innen öt, onnan tíz. A 
hóhérkülönítmény a Régi Téglagyár-állomáson fogadta őket, majd egy 
rozzant fürdőházban vagy inkább bódéban végzett velük. Bent avítt bútorok 
voltak leterítve három-négy rétegben. Az áldozatokat még kívül, a hóban 
pőrére vetkőztették, úgy küldték be őket a , fürdőbe". Így végeztek ki 
tarkólövéssel kb. kétszáz embert másfél hónap alatt. A hullákat kivitték a 
tundrára s elégették. 

A Régi Téglagyár pajtája és Uhtarka már nincs meg, fölgyújtották. (A 
, fürdőházat" később lapos vagonon elszállították a keskenyvasút 308-as 
örházához s otthagyták. Barátunknak is ott volt alkalma megtekinteni. A 
belseje tele volt vérfoltokkal, a falai lövések nyomaival. 

Ezzel különben még nem ért véget a trockisták fölszámolása. Még sokáig 
találtak egy-egy elszalasztott példányt, ezekből 15 összejött egy harmincas 
csoport — a , harmincas" közelében lődözték agyon őket. De ez már mások 
műve volt. Mert közben az első hóhérbrigádot, azokkal a csekistákkal, 
keretlegényekkel és tolvajokkal együtt, akik részt vettek a Kasketyin-féle 
mészárlásban, ugyancsak agyonlőtték mint tanúkat. 

Magát Kasketyint 1938-ban Lenin-renddel tüntették ki ,a Párt és a 
Kormány szolgálatában szerzett különös érdemeiért". Egy év múlva pedig 
agyonlőtték a Lefortovo-börtönben. 

Tévedés volna azt hinni, hogy az ilyesmi első ízben esett meg 
történelmünk folyamán. 


A. B... v beszámolójából tudjuk, hogyan folytak a kivégzések Adak- 
lágerban (a Pecsoránál). Éjjel összeszedték az ellenzékieket, holmijukkal 
együtt, hogy állítólag elszállítják őket a lágerból. De tovább nem jutottak, 
csak a zónán kívül, a III. Ügyosztály őrszobájáig. Egyesével bocsátották be 
a halálra szántakat, ott rájuk vetették magukat a pribékek, szájukba rongyot 
tömtek, kezüket hátracsavarták és összekötözték. Ezután az udvarra vitték 
őket a már készenlétben álló fogatokhoz. Egy szekérre öt-hét megkötözött 
embert dobtak föl, s a Gorkára, a láger temetőjébe vitték őket. Ott 
egyszerűen belefordították a rakományt a már kész gödrökbe s teketória 
nélkül ELEVENEN ELTEMETTÉK ŐKET. Nem állatiasságból, dehogy! 
Csak azért, mert eleveneket könnyebb húzkodni, emelgetni, mint holtakat. 

Adak-lágerban több éjen át folytatták ezt a munkát 

Pártunk ilyen áron, ilyen módszerekkel érte el erkölcsi , megtisztulását", 
politikai egységét. 


14. 
Változtassunk sorsunkon! 


Ebben a , kartács-világban" hasztalan próbálná megvédeni magát az 
ember. A sztrájk öngyilkosság, az önkéntes éhezés hatástalan. 

Meghalni pedig ráérünk. 

Van-e még egyéb választása a rabnak? Igen: kitörni! Fordítani egyet a 
sors kerekén! (A foglyok , zöld ügyésznek" szokták nevezni a szökést. Ez 
az ügyész az egyetlen, akit szívelni tudnak. Mint az ügyészek általában, ez 
15 annyiban hagyja az ügyek jórészét, sőt még ront 1s rajtuk, néha azonban 
véglegesen szabadlábra helyez. Háta mögött ott vár a zöld erdő, bokraival 
és bársony gyepével.) 

Csehov mondja egy helyen, hogy ha a rab nem filozófus, akinek 
mindegy, hol van, mert mindenütt egyformán Jó (más szóval: mindig vissza 
tud vonulni önmagába), akkor nem képes nem akarni a szökést, de nem 15 
szabad nem akarnia! 

Nem szabad nem akarnia! — Íme, a szabad lélek imperatívusza. Igaz, 
hogy Arhipelág lakói távolról sem ilyenek, sokkal békésebbek, 
Jjámborabbak. De azért mindig vannak közöttük olyanok, akik szökést 
forgatnak a fejükben, sőt, meg 15 szöknek. A mindenkor s mindenütt 
előforduló szökési kísérletek, még a sikertelenek is, ékesszólóan 
tanúskodnak amellett, hogy a rabok energiája azért nem fogyott el teljesen. 

Tessék nézni, ilyen a zóna (lásd: 46. kép). Erős őrizet alatt áll: masszív 
kerítés, jól biztosított , előzóna", megfelelő távolságokban elhelyezett 
őrtornyok; nincs az a pont, amelyre rá ne lehetne látni, oda ne lehetne 
pörkölni egy sorozatot. De mit tegyen az ember, ha ellenállhatatlan undor 
fogja el és semmi áron sem akar élni s meghalni ezen a bekerített 
földdarabon? Miért ne próbálnál szerencsét? Miért ne akaszkodnál bele a 
sors kerekébe? Különösen az első időben, az első láger-évben jelentkezik 
elemi erővel ez az ösztön. Abban az évben, mely különben is döntő hatású a 
fogoly helyzetének és jellemének alakulására. Később gyöngülni látszik ez 
az ösztön, már nem vagy olyan nagyon biztos benne, hogy valóban odakint 
van a helyed, lazulnak a szálak, melyek a külvilághoz fűznek, pislákolásba 


megy át a lélek lobogása, az ember beletörődik a lágeri hétköznapok 
igájába. 

c46. Egy láger-övezet: 

Szökések nyilván bőven előfordultak a lágerok fönnállásának minden 
korszakában. Íme, egy kiragadott adat: 1930 márciusában 1328 fő szökött 
meg a Szovjet Köztársaság zárt intézeteiből.12621 (S mily csöndben eshetett 
meg mindez a mi társadalmunkban! Egy hanggal sem említették!) 

1937-ben, amikor hirtelen óriásira dagadt Arhipelág, továbbá a háborús 
években, amikor minden épkézláb őrkatonát kivittek a frontra, a konvoj 
nehézségei egyre szaporodtak, s még az , önőrizet?" sátáni eszméje sem 
tudott mindig hathatós támogatást adni a vezetőségnek. Egyidejűleg minél 
nagyobb gazdasági hasznot is akartak húzni a lágerokból, fokozott 
mértékben be akarták kapcsolni őket a termelésbe, s ez — főképp az 
erdőmunkával kapcsolatban — csak távoli kirendeltségekkel, az ősvadonba 
helyezett fiókvállalatokká) volt megoldható, amelyekben az őrizet 
hovatovább merő illúzióvá, formasággá vált. 

UsztyVimLag egynémely fiókvállalatánál már 1939-ben sem volt 
tisztességes zóna, csak léckerítés vagy fonott sövény, éjjelente pedig semmi 
világítás! Ezért az éjszakai szökéseket gyakorlatilag képtelenség volt 
megakadályozni. Még a fegyelmi kirendeltségeken is egy szál őrkatona 
kísért ki munkára egy egész brigádot, világos, hogy nem lehetett a sarkában 
mindegyiknek. Meg 1s lógott 1939 nyarán hetven fogoly volt, aki naponta 
kétszer 1s: ebéd előtt és ebéd után), de hatvanan vissza 1s jöttek. A többinek 
nyoma veszett. 

Na ja, ez a vadon. De magában Moszkvában is, csak míg én ott voltam, 
hárman 15 megléptek. A Kaluga-vámnál egy kiskorú tolvaj világos nappal 
átbújt az építkezési zóna palánkján (s már másnap, az ilyenekre jellemző 
vagány stílusban megírta egy képeslapon, hogy útban van Szocsiba s 
üdvözli a lágerfőnökséget). A Füvészkert közelében fekvő Marfino- 
lágerkából 15 megszökött egy kislány — erről már írtam — s ugyanonnan egy 
kisbűnös is, csak felszállt a buszra s meg sem állt a központig. Igaz, ő 
szabadon mozoghatott, s mikor eltünt, az MGB csak legyintett rá. Bezzeg 
mi fontosak vagyunk neki! 

Gulág egyszer bizonyára kalkulációt készített és arra az eredményre 
jutott, hogy az a párszázalékos évi fogolyveszteség még mindig jobban 


megéri, minthogy komolyan s hatékonyan megerősítsék az őrizetet 
Arhipelág valamennyi szigetén. 

No meg persze arra 15 spekuláltak, hogy bizonyos láthatatlan béklyók 
úgyis helyhez kötik a lágerlakók többségét. 

Az egyik legerősebb béklyó a foglyokra jellemző letargikus állapot, a 
rabságba való tökéletes beletörődés. Hisz mind a politikaiak, mind a 
közönséges bűntényesek derék, családos, dolgos emberek voltak, olyanok, 
akik csak a törvényesség keretein belül, felsőbb parancsra és jóváhagyásra 
képesek rendkívüli tettekre. S ha lecsukták ií5 őket öt évre vagy tízre, 
mégsem tudták elképzelni, hogy egyszerre csak a maguk szakállára (vagy 
pláne egymással összebeszélve) akcióba lépjenek szabadságukért az 
állammal (saját államukkal), az NKVD-vel, a milíciával, az ohránával és az 
ebekkel szemben. Mert tegyük föl, hogy minden jól megy: akkor is hogy 
fognak élni azután hamis útlevéllel, álnéven, mikor minden utcasarkon 
igazoltatnak s minden kapualjban gyanakvó pillantások követik a ki- és 
bejövőket. A lágerban ilyen szellem uralkodott: mi a fenének ácsorogtok Itt 
azokkal a puskákkal, minket lestek? Ne féljetek, nem szökünk meg, még ha 
mind elszéledtek 15! Nem vagyunk mi bűnözők, minek szöknénk meg? Hisz 
egy-két év múlva úgyis kiszabadulunk (amnesztia!...). K. Sztrahovics 
meséli, hogy mikor Uglicsba szállították őket 1942-ben, bombatámadást 
kapott a szerelvény. A konvoj szétszaladt, a foglyok azonban ott maradtak, 
szépen megvárták őreiket. Sokan tudnak hasonló esetekről. A KarLag 
Ortau-részlegének könyvelőjét például kiküldték valami megbízatással egy 
szál fegyveres kíséretében vagy negyven kilométernyire. Hazafelé jövet 
nemcsak a tökrészeg őrt kellett hazaszekereztetnie, de még a puskájára 15 ő 
vigyázott, nehogy elítéljék azt a marhát fegyvere elvesztéséért. 

Egy másik béklyó az éhség, a lágerfoglyok testi leromlottsága. Igaz. hogy 
néha éppen az éhség hajtotta ki a kétségbeesetteket a tajgára, mert még a 
puszta vadon 15 több reménnyel s ehetővel biztatott, mint a láger — a 
továbbjutáshoz azonban nem volt erejük, és útravalót sem tudtak félretenni 
szűkös adagjukból. 

Béklyó volt a félelem 1s, hogy új büntetést sóznak rájuk. A politikaiak új 
tízest szoktak kapni a szökésért, ugyancsak az 58-as cikkely alapján (idővel 
az lett az úzus, hogy az 58:14-est, az , ellenforradalmi szabotázs"- 
paragrafust adják. A tolvajokra csak két évet mértek a 82-es cikkellyel 
(, egyszerű szökés"), de ebben semmi aránytalanság sincs, hisz 1947 előtt a 


lopást és a fosztogatást sem büntették keményebben. Különben is, nekik 
, édes otthon" volt a láger, nem éheztek, nem dolgoztak, nem 1s lett volna 
célirányos, hogy megszökjenek, inkább leülték azt a pár évet. Hisz úgyis 
nekik szólt minden enyhítés, minden amnesztia. Ha mégis megszöktek, az 
náluk csak az egészséges test játéka volt, vágyaik türelmetlen kitörése, hogy 
egyet kujonkodjanak, raboljanak, jól berúgjanak, valakit 
megerőszakoljanak, kicsípjék magukat. Legföljebb a hosszú büntetésű 
banditák és gyilkosok vették komolyan a szökést. 

(A tolvajok szívesen költenek hazug meséket soha-nem-volt szökésekről, 
vagy alaposan kidekorálják valóban végrehajtott szökéseiket. Be akarják 
adni például, hogy az , India" — a tolvajok barakkja — elnyerte a 
vándorzászlót, mivelhogy kitűnően fölkészült a télre: példaadóan 
körbehányta földdel a barakkot. Pedig ők valójában alagutat ástak, a földet 
pedig nyíltan kirakták a vezetőség szeme elé. Hiszi a pici! Az egész , India" 
csak nem szökhet meg, aztán a földmunka sincs ínyükre a tolvajoknak, 
változatosabb s könnyebb munkához vannak ők szokva, s a vezetőség sem 
olyan málé, hogy ne nézne a körmükre, honnan szedik ki azt a földet. 
Korzinkin tolvaj, aki a főnökség bizalmából csoportvezetővé lépett elő, 
valóban megszökött; s elegánsan kiöltözve valóban alügyésznek adta ki 
magát, de ő még tódítja 15: egyszer állítólag együtt éjszakázott valahol egy 
szökevényekre vadászó különítményessel — vannak ilyenek —, s annak 
uniformisát, fegyverét, sőt kutyáját 15 ellopva most már mint különítményes 
járta a világot. Ez már kövér hazugság. A tolvajok mindig is szeretnek 
nagyobb hősöknek látszani fantáziálásukban s meséikben, mint amilyenek a 
valóságban). 

Sokszor nem a kerítés tartotta vissza a foglyot, hanem éppen az 
őrizetlenség. Akit legkevésbé strázsáltak, akinek sikerült kivívnia azt a kis 
kegyet, hogy munkába menet és jövet ne kelljen szuronyt éreznie a hátában, 
hogy hébe-hóba megfordulhasson a szabadok telepén, az nagyon reszketett 
kínáltságaiért. Ha szökni próbált, mindezt elvesztette. 

Akadálya volt a szökéseknek Arhipelág geográfiája is, a hó- és 
homoksivatagok, a tundra és a tajga áttekinthetetlen terei. Kolima nem 
sziget ugyan, de minden szigetnél keményebb dió: a világ vége; hová 
szökjön az ember Kolimából? Erre csak a kétségbeesés vehet rá valakit. 
Igaz, hogy valamikor a jakutok jószívvel voltak a foglyokhoz s 
szolgálatukra álltak: , Kilenc korong, s elviszlek Habarovszkba." El is 


vitték, rénszánon. Később azonban a szökött fegyencek fosztogatni kezdték 
a jakutokat, így aztán ezek is változtattak magatartásukon s kiadták a 
szökevényeket. 

A környező lakosság ellenséges magatartása, melyet buzgón szított a 
hatóság, lett hovatovább a szökések fő akadálya. A hatóság nem 
fukarkodott a tőrbe ejtők jutalmazásával (ez egyben politikai nevelés 
számba ment). S a Gulág körül lakó nemzetiségek lassan megszokták, hogy 
örvendetes — eseményt, — meggazdagodási lehetőséget lássanak a 
szökevényfogásban. Olyan volt ez, mint valami jó vadászat, amellett talált 
kincs. A tunguzokat, komikat, kazahokat liszttel, teával fizették; a sűrün 
lakott területeken, Burepolom és Unzsa közelében lakó volgataknak minden 
elfogott szökevényért két font lisztet, nyolc méter anyagot és pár kiló 
heringet adtak. A háborús években nem 15 lehetett másképp béringhez jutni, 
ezért a helybeliek ,, heringeknek" hívták a szökevényeket. Sersztki faluban 
például, ha a gyerekek egy idegent láttak az utcán, izgatottan kezdtek 
kiabálni: , Mama! Ott megy egy hering!" 

No és a geológusok? Észak pusztáinak kutatói, csizmás-szakállas edzett 
férfiak, Jack London hősei? A mi szovjet geológusainkra ne 15 számítson a 
szökevény, okosabban teszi, ha messze elkerüli tábortüzüket. Abroszimov, 
leningrádi mérnök, akit az , Iparpárt"-hullámmal kapcsolatban tartóztattak 
le s ítéltek el tíz évre, 1933-ban megszökött a Nyivagresz-lágerból. Három 
hétig bolyongott a tajgán, ugyancsak megörült, mikor geológusokra 
bukkant. Ezek azonban bevitték a közeli településre s átadták a 
munkásbizottság elnökének. (Meg lehet érteni a geológusokat 1s: nem 
magukban dolgoznak, félnek egymástól, hogy egyikük jelentést tesz. S az 15 
meglehet, hogy a szökevény bűnöző, gyilkos — éjjel elvágja a torkukat!) 

Az elfogott szökevényt, ha szökés közben agyonlőtték, pár napra 
közszemlére szokták kitenni a lágerebédlő mellé gennyedő sebeivel, hogy a 
foglyok megtanulják becsülni balándájukat. Ha élve fogták el, az őrbódé elé 
állítják s a munkára kivonulók szemeláttára ráuszítják a kutyákat. (A 
kutyák, aszerint, hogy mire kapnak parancsot, tudnak ölni, harapni, vagy 
csak ruhát letépni, pőrére vetköztetni valakit.) Esetleg táblát készítenek a 
Kult. Nev. Osztályon: , Szökni próbáltam, de elfogtak a kutyák" — a táblát a 
bűnös nyakába akasztják így járatják körül a lágerban. 

Vagy megverik, de lehetőleg úgy, hogy leverjék a veséjét. Ha pedig 
megbilincselik, lehetőleg úgy, hogy csuklóizülete egy életre megbénuljon. 


(G. Szorokin, IzgyelLag). Karcerba úgy kell zárni, hogy ne ússza meg 
gümőkor nélkül. (NirobLag, Baranov, szökés 1944-ben. Az őrök úgy 
megverték, hogy vért köpött; három év múlva kivették a bal tüdejét.)[2681 

A szökevények megverése, sőt agyonverése: ez Arhipelágon a szökések 
elleni harc fő formájal:88! Olyannyira, hogy ha hosszabb ideje nem fordult 
elő szökés, akkor rendezni kell egyet. A kolimai Gyebin-bányában 1951- 
ben megengedték a foglyok egy csoportjának, hogy áfonyát szedjenek. 
Hárman eltévedtek, nem találták őket. A lágerparancsnok, Pjotr Lomaga 
főhadnagy kiküldte poroszlóit. Ezek ráuszították a kutyákat a három alvóra, 
aztán agyonlőtték őket, puska tussal szétverték a fejüket, de úgy, hogy 
kilógott az agyvelejük, így szállították be őket szekéren a lágerba. Ott a 
lovak helyébe négy rabot fogtak, velük huzattők a szekeret, keresztül-kasul 
a munkaterepen. ,, Valamennyiten így jártok!" — jelentette ki Lomaga. 

Kiben van akkora elszántság, hogy ilyen borzalmaktól se riadjon vissza s 
vállalkozzék a szökésre? S el 15 Jusson valahová... De hová? S ha elérné 15 
célját, eljutna is az ígéret földjére, ki lesz ott olyan vakmerő, hagy 
befogadja, rejtegesse, támogassa? Csak a tolvajokat várja előre megbeszélt 
tanya, az ötvennyolcasoknak, ha egyáltalán volna, legföljebb , bűntanyájuk" 
lehetne, földalatti szervezkedés fészke. 

Van hát elég akadálya a szökésnek, csapdája a szökevénynek. De a 
kétségbeesett szív nem mindig mérlegel. Elég egy folyót látnia, a folyó 
tovaúszó gerendáit, máris ugrik: tutajozzunk el valahová! Vjacseszlav 
Bezrodnyjt alighogy kiírták a kórházból az Olcsán-lágerban, még szédelgett 
a gyöngeségtót, de azért lecsurgott két összekötözött gerendán az Ingyigirka 
folyón — egyenesen az Északi Jeges-tengerbe! Hová készült? Miben bízott? 
A nyílt tengerből halászták ki — elfogásnak ez alig nevezhető —, s a fagyos 
télben egyenest visszaszállították Olcsánba, a kórházba. 

Nem állítható mindenkiről, aki nem tért vissza önszántából, vagy akit 
nem hoztak vissza félholtan vagy holtan a lágerba, hogy sikerült 
megszöknie. Lehet, hogy csak a lágerfogoly lassú haldoklását cserélte föl a 
tajga vadjának szabad halálára. 

Míg a szökevények nem annyira szöknek, hanem csak elkujtorognak, 
hogy aztán önként visszatérjenek, még hasznára 15 vannak a 
különítményeseknek: annál könnyebben rájuk varrhatják a második ítéletet. 
Ezért ha sokáig nem fordulnak elő szökések, a provokációtól sem riadnak 


vissza: megbízzák egy ügynöküket, rogy , szervezzen" csoportos szökést — 
aztán lefülelik az egész társaságot. 

Ám ha egyszer komolyan rászánja magát valaki a szökésre, annak már a 
fele sem tréfa. Volt rá eset, hogy a szökevény, a kutyák kijátszására, 
fölgyújtotta maga mögött a tajgát, még hetek múlva 1s égett, több hektárnyi 
területen. — A Veszlanszkiíj-szovhoz közelében 1949-ben elfogtak egy 
szökevényt a földeken s emberhúst találtak a hátizsákjában. Egy öt évre 
elítélt szabadon mozgó művészt ölt meg, aki az útjába került, lenyiszálta a 
húsát, megfőzni azonban már nem volt ideje. 

Kolimában, Elgen közelében, 1947-ben két keretlegény kísért egy 
fogolymenetet. Az egyik fogoly, anélkül, hogy valakivel is összebeszélt 
volna, hirtelen az egyik őrre vetette magát, elvette tőle a fegyvert és mind a 
két őrt agyonlőtte. (Nevét nem tudjuk, egy biztos: hogy frontot járt tiszt 
volt. Ritka, de annál dicsőbb példa, amikor egy frontharcos nem vált 
anyámasszony katonájává a lágerban!) Vakmerő tette után kihirdette a 
fogolyszázadnak, hogy ki-ki mehet, amerre lát. A foglyok azonban pánikba 
estek. Egyik sem mozdult a helyéről, leültek ott, ahol voltak s várták az új 
örkíséretet. A frontharcos hiába pirongatta őket. Akkor fogta a puskát 
(harminckét patronnal, , ebből harmincegyet nekik!") s elment maga. Még 
Jó néhány fogdmeget kinyírt vagy megsebesített" a harminckettedik golyót 
öntestébe bocsátotta. Bizony, szétesett volna Arhipelág, ha minden 
frontharcos így viselkedik!) 

KraszLag-ban egy volt frontkatona, Halhin-Gol hőse, fejszével ugrott a 
keretlegényre, a fokával fejbe vágta, puskáját, harminc tölténnyel, elvette. 
Ebekkel üldözték, kettőt agyonlőtt, az idomítót megsebesítette. Mikor 
elfogták; nem volt elég, hogy agyonlőtték, bosszúból magukért és a 
kutyákért összeszurkálták a holttestét, így dobták az őrház mellé és tartották 
ott egy hétig, hogy mindenki lássa. 

Ugyancsak KraszLag-ban történt 1951-ben, hogy négy fegyveres kísért 
tízegynéhány hosszú büntetésű foglyot, ezek hirtelen az őrökre vetették 
magukat, elszedték géppisztolyaikat, egyenruhájukba öltöztek (életüket 
azonban megkímélték — az elnyomott sokszor irgalmasabb az elnyomónál), 
négy közülük nagy garral megjátszotta a  keretlegényt s a 
keskenyvágányúhoz kísérte a többieket. Éppen bent állt egy üres 
szerelvény, várva, hogy fölrakják a fát. Az álkonvoj a mozdonyhoz 
masírozott,  kiszórta a  masinisztákat, s mivel egyikük azelőtt 


mozdonyvezető volt, teljes gőzzel elrobogtak Reseta-állomás irányában, 
hogy elérjék a transz-szibériai vasutat. Csakhogy az még messze volt, 
hetven kilométernyire, s közben már kitudódott a csíny (az őrök 
terjesztették el, akiknek megkegyelmeztek). Útközben többször is tűz alá 
vették őket a kiküldött őrcsapatok, pár kilométerrel Reseta előtt pedig 
aknazárral állták útjukat, a legénység pedig lesben állt a vágány két oldalán. 
Egy szálig elhullottak az egyenlőtlen küzdelemben. 

Az egyénileg, minden zaj nélkül megkísérelt szökések általában jobban 
sikerültek. Csodával határos történeteket hallhatnánk, de ritkán van benne 
részünk: akinek egyszer sikerült megszöknie, az nem hajlandó interjúval 
szolgálni; nevet cserélt s dekkol valahol. Kuzikov-Szkacsinszkij, aki 1942- 
ben lépett meg így, csak azért hajlandó ma nyilatkozni, mert 1959-ben — 
tizenhét év után! — kitudódott az eset.1563! Tudunk aztán Zinajda Jakovlevna 
Povaljajeva sikerült szökéséről is, de csak mert később mégiscsak lebukott. 
Azért csukták le, mert mint tanítónő a német megszállás alatt is a helyén 
maradt. Nem tartóztattak le azonnal, mikor a szovjet csapatok bevonultak, 
még férjhez menni is ráért egy repülőshöz. Letartóztatása után Vorkutába 
szállították, a 8-as sz. bányába. Férjével onnan is kapcsolatot tartott a kínai 
szakácsok közvetítésével. Férje akkor már a polgári légiforgalomnál 
szolgált, és sikerült kijárnia egy vorkutai kiküldetést. Zina a megbeszélt 
napon bement a munkazóna fürdőjébe, ledobta magáról a lágeri gúnyát és a 
fejkendő alól kiszabadította éjszakára becsavart fürtjeit. Férjével ugyanott, a 
munkazónában találkozott. Lent a folyóparti révnél és a kompon 
különítményesek őgyelegtek, de nem találták gyanúsnak a repülőtiszt 
karjába kapaszkodó kibodorított kislányt. 

Együtt repültek haza. Zina egy évet kihúzott hamis papírokkal, akkor 
nem bírta tovább: neki okvetlenül látnia kell az anyját, bár tudta, hogy 
szemmel tartják anyja látogatóit. A vizsgálóbíróval sikerült elhitetnie, hogy 
egy szeneskocsiban szökött meg, így maradt titokban férje bünrészessége. 

Janisz L... sz 1946-ban egy Perm körüli lágerból hazagyalogolt 
Lettországba, pedig csak törte az orosz nyelvet, alig tudta kifejezni magát. 
A szökés nem volt nehéz: lendületből átvetette magát a rozoga kerítésen. 
Utána bevette magát a mocsaras rengetegbe (háncsbocskorral a lábán), 
hetekig áfonyán élt. Végül sikerült lopnia egy tehenet a faluból, levágta, 
teleette magát marhahússal, a bőréből pedig valami csizmafélét eszkábált 


össze magának. Egy más alkalommal bekecset lopott egy paraszttól (így 
lesz a szökevényből, akit a lakosság ellenségnek tekint, valóban ellenség). 
Emberlakta vidéken L... sz besorozott katonának mondta magát, ki 
elvesztette papírjait. S bár akkortájt még minden utcasarkon igazoltattak, 
eltalált a vadidegen Leningrádban a Varsói Pályaudvarra, anélkül, hogy 
kinyitotta volna a száját. Innen még négy kilométert gyalogolt a sínek 
mentén, csak ott szállt vonatra. (Egy dologban azonban mindig biztos 
lehetett: hogy Lettországban már nincs félnivalója, el fogják rejteni. Ez 
adott értelmet szökésének.) 

A L... sz bravúrjához hasonló szökés paraszti szívósságot, furfangot, 
vállalkozó kedvet kíván. Képes-e ilyen teljesítményre egy városi emberke, 
már nem is fiatal, akit azért csuktak le, mert továbbadott egy viccet? Úgy 
látszik, képes — ha a lágerban maradni még biztosabb a pusztulás, azon a 
Moszkva és Gorkij közt fekvő koszos güzütanyán, mely 1941-től 
lövedékgyártással foglalkozott. Igaz, hogy az az öt év csak gyerekbiüntetés, 
de szegény viccmesélőnk öt hónapig se bírta volna ki, mikor enni nem 
adnak, de annál többet dolgoztatnak. A kétségbeesés túlcsordulása volt ez a 
szökés, fél perccel utóbb talán visszariadt volna tőle: úgysem győzi erővel. 
A soron lévő szerelvény bent állt a lágerban, már meg volt rakva 
lövedékekkel. A konvoj-őrmester végigmegy a kocsisoron, egy vasutas 
követi, pár kocsival lemaradva. Az őrmester elhúzza minden vagon ajtaját, 
majd meggyőződve, hogy senki sincs ott, újra rátolja. Ezután a vasutas 
leplombálja a kocsit. A mi szerencsétlen, rozoga viccesünkl66l a 
továbblépő őrmester háta mögött s a közeledő vasutas orra előtt a vagonba 
veti magát — nem könnyű fölkapaszkodni, hangtalanul elhúzni az ajtót — 
kész őrület, biztos lebukás, már meg is bánta, ahogy ott lapul, szíve a 
torkában: most, most fordul vissza az őrmester, mindjárt belerúg a csizmás 
lábával, vagy a vasutas csap lármát — jaj, már motoz 15 valaki az ajtón —, de 
nem: csak a plombát tették rá!... (Gondolom, a jószívű vasutas láthatott 
valamit, de szemet hunyt...) A szerelvény megindul, kihúz a zónából. 
Irány: a front! A szökevény nem készült föl, egy falat kenyere sincs, 
biztosan fölfordul három nap alatt ebben az önként választott mozgó 
karcerban, nem jut el a frontig. Különben is, mit keresne ő a fronton? Mit 
tegyen? Hogy másszon ki ebből a csávából? Meglátja az acélszalagokat a 
lőszeresládákon. Csak úgy puszta kézzel leszaggat egy ilyen pántot, s a 


ládák közti szabad térben fűrészelni kezdi vele a kocsi padlóját. Kizárt 
dolog, hogy öreg létére ilyesmire képes? Na és, meghalni képes? Mert mi 
lesz, ha rányitnak és megtalálják? A ládákon kötélhurkok 15 vannak, hogy 
meg lehessen fogni. Levagdal néhányat, összecsomózza őket s hosszabb 
hurkokat gyárt belőlük. Ezeket a kifűrészelt rés széléhez erősíti, úgy, hogy 
lelógjanak a kocsi alá. Csak ne volna olyan fáradt! Összevissza sebzett ujjai 
sem akarnak engedelmeskedni. Hej, sokba került neki az a vicc! Nem vár 
addig, míg a vonat állomáshoz ér, menet közben bocsátkozik bele a résbe, 
két lábát beledugja a vonat vége felőli hurokba, karjait és vállát a másikba 
akasztja. Ott függ, himbálódzik most a robogó vonat alatt. Mikor a vonat 
lassít, elszánja magát: lábával elereszti a hurkot. Földön vonszolódó lábai 
aztán kirántják a felsőtestét a másik hurokból. Igazi cirkuszi mutatvány, 
szaltó mortále, de nincs más választása, mert egy távirattal beérhetik a 
vonatot, átkutathatják a kocsikat. A zónában már rég észrevehették a 
szökést. Csak ki ne lendüljön, ne kerüljön a kerekek alá! Egész testével a 
talpfákhoz simul. Szemét lehunyja: most, most jön a vég! Sűrű, szapora 
kattogással húznak el fölötte az utolsó kocsik, egyszerre csönd, , áldott 
csönd veszi körül. Kinyitja a szemét, félig fölemelkedik: a távolodó vonat 
vörös lámpátt látja! Szabad! 

De még nincs biztonságban. Igaz, hogy szabad, de papírok és pénz 
nélkül, ezekben a lágeri gúnyákban, elveszett ember. Megtépve, dagadt 
lábakkal elvánszorog valahogy az állomásig, ott elvegyül az éppen 
befutó:leningrádi szerelvény utasai közé. Félig holt, félig eleven 
evakuáltakat támogatnak az állomás épületébe, hogy egy kis meleg levest 
adjanak nekik. Őt azonban ez sem mentette volna meg, ha az egyik 
kocsiban rá nem akad haldokló barátjára. Ez átadta neki a papírjait, élete, 
múltja egyébként sem volt titok a barát előtt. A szerelvényt innen 
Szaratovba irányították, emberünk ott húzott ki pár évet, a háború végéig, 
egy tyúkfarmon. Akkor nyugtalankodni kezdett: mi lehet a lányával? 
Elindult, hogy megkeresse. Kereste Nalcsikban, Armavirben, végül 1s 
Uzsgorodban (Ungvár) talált rá. Lánya közben férjhez ment egy határőrhöz. 
Rég holtnak hitte az apját, keresztet ís vetett rá — nem győzött 
szörnyülködni azon, amit mesélt magáról. Párthűségben és szovjet- 
hazafiságban nagy előrehaladást tett ugyan, de a rokoni érzés szégyenletes 
csökevényei sem vesztek ki még belőle, így hát nem jelentette föl az apját, 
de kiutasította a házából. Más hozzátartozója nem volt az öregnek, az élet 


elvesztette számára minden értelmét. Csak bóklált hol ebben, hol abban a 
városban. Rászokott a kábítószerekre, s Bakuban egyszer úgy be talált 
szívni valami nadragulyából, hogy beszállították a mentők, önkívületi 
állapotában kifecsegte, mi az igazi neve, mikor azonban magához tért, 
álnevét mondta be. Egy szovjet kórház természetesen nem vállalhatja olyan 
egyén kezelését, akinek személyazonossága tisztázatlan, ezért elküldtek az 
Állambiztonsági Hatósághoz egy elvtársért. Így ítélték el az öreget 
huszonöt évre 1952-ben, tíz évvel azután, hogy megszökött. (Így vált 
lehetővé, hogy a cellákban meséljen viszontagságairól, s ezáltal, íme, a 
történelembe 1s belekerülhessen.) 

Egy sikeresen végrehajtott szökés után sokszor drámaibb a szökevény 
élete, mint maga a szökés volt. Így történt többek között Szergej 
Andrejevics Csebotarjov esetében, akit nem egyszer említettünk már ebben 
a könyvben. A KVZsD-nél (a kínai vasútnál) volt alkalmazva 1914-től, 
1917-től a bolsevik párt tagja. Az 1929-es KVZsD-üggyel kapcsolatban 
lecsukták a kínaiak; a szovjet hazába 1931-ben tért vissza feleségével, 
Jelena Prokofjevnával és két fiával: Gennagyijjal és Viktorral. A régi jó 
hazai szokás szerint bántak el vele: pár nap múlva letartóztatták. Felesége 
agya megbomlott, a fiúkat külön-külön nevelőbe adták, tiltakozásuk 
ellenére megváltoztatták családi és apai nevüket, pedig nem felejtették el, 
kik ők valójában. A távolkeleti OGPU-trojka (már megint: trojka!) 
elnézésből csak három évet mért Csebotarjovra, de mikor másodszor 1s 
letartóztatták, már tíz évre ítélték, levélváltás nélkül. (Mit 15 írhatott volna 
ezek után?) Azonkívül szigorítottba tették minden szocialista sátoros 
ünnepen. Várakozása ellenére éppen ez vált javára. 1934-től a KarLag 
egyik útépítő részlegénél dolgozott Mointiban. Mikor 1936. május elsején 
rázárták a vasajtót, a karcerban már bent ült egy sorstársa: a 
szabadszerződéses Csupin Avtonom Vasziljevics. Lehet, hogy részeg volt, 
lehet, hogy nem, elég az hozzá, hogy Csebotarjov elszedett tőle egy féléve 
lejárt háromhónapos igazolványt a községi tanács pecsétjével. Egy ilyen 
pompás dokumentum szinte kötelezte őt a szökésre! Május 8-án búcsút 
mondott Moiunti-lágernak, talpig civilbe öltözve, semmi lágeri rongy, két 
oldalzsebében egy-egy félliteres üveg, mint Jó ivócimborához illik. 

Csakhogy a palackokban nem vodka volt, hanem víz. Először nekivágott 
a szikes pusztának. Kétszer 15 összefutott a vasútépítéshez igyekvő 
kazahokkal, de, mint mondja, pötyögött egy keveset a nyelvükön, s vallásos 


érzéseikre is hivatkozott, elég az hozzá, hogy elengedték.!1567! A Balhas-tó 
nyugati partján egyenesen belefutott a KarLag egyik őrkirendeltségébe. 
Igazolványába pillantva kérdezgették tőle adatait, hozzátartozóit, az ál- 
Csupin azonban mindenre pontosan meg tudott felelni. Végül 15 a véletlen 
Játszott a kezére (anélkül, úgy látszik, semmi sem sikerül): belép a 
földbunkerba a kirendeltség parancsnoka. Csupin szóhoz sem hagyja jutni: 
, No nézd már, te vagy az, Nyikoláj? Szervusz, megismersz?" (Minden 
kockán forog e másodperc törtrészében, míg a másik a homlokát ráncolva 
keresgél emlékei közt: én fölismertem, de végem, ha ő is fölismer!) — 
, Nem, nem ismerlek meg." — , Ejnye már! Egyszer együtt utaztunk a 
vonaton. A te neved Najgyonov, arról meséltél, hogyan találkoztatok 
Oljával a szverdlovszki pályaudvaron, hogy kerültetek egy kupéba s hogy 
házasodtatok össze." Minden stimmel, Najgyonov meg van győződve. 
Elszívnak egy cigarettát s elbocsátják a szökevényt. (Ó, ti kékek! nem hiába 
tanítanak benneteket hallgatásra! Nem volna szabad engednetek a 
közlékenység nagyon 15 emberi gyöngéjének. Mert nem ám a vonatban 
hangzott el az a história . hanem  KarLag egyik  fakitermelő 
kirendeltségénvegy éve sincs, hogy csupa hülyeségből kifecsegted a 
foglyok előtt, persze nem emlékezhetsz minden hallgatódnak a 
fizimiskájára. No és persze a vonatban 1s elmesélted már, nem 1s egyszer, 
hisz olyan jó, útitársaknak való história az! Éppen erre alapozta vakmerő 
cselét Csebotarjov!) Csupin ujjongva folytatta útját a tótól délre fekvő Csu 
állomás irányában. Többnyire csak éjszaka gyalogolt, minden autó 
fényszórója elől a nád közé vetette magát, a nappalokat 15 a nádrengetegben 
szokta tölteni. Egyre kisebb lett a valószínűsége annak, hogy 
különítményesekkel találkozik, Arhipelág akkor még nem bocsátott 
metasztázisokat azokra a helyekre.[368] Kenyér és cukor volt nála, vizet 
azonban egy cseppet sem ivott öt napig. Kétszáz kilométert tett meg így az 
állomásig, ott vonatra ült. 

Az ezután következő évek nem annyira a szabadság, mint inkább az 
üldözöttség és bujkálás jegyében folytak. Sehol sem mert tartósan 
elhelyezkedeti, állandó lakosként letelepedni. Már az első évben, alig pár 
hónap múlva, Frunzéban összefutott lágerbeli keresztapjával — a 
városligetben történt a találkozás, szerencsére csak futólagos, általános 
népünnepély, térzene s korzózó lányok közepett, a , koma" nem ért rá 


fölismerni. Munkát is talált, de föl kellett adnia (a főkönyvelő piszkálni 
kezdte a múltját, s az évek összevetéséből rájött valamire, de mint kiderült, 
maga 15 Szolovka őslakója volt), újból nyakába szedte hát a világot. 
Családja után sokáig nem mert nyomozni, de aztán erre 15 talált módot. 
Unokanővérenek írt; aki Ufában lakott: hol van Léna és a gyerekek? Úgyis 
tudod, ki vagyok, de egyelőre neki ne mondd meg. Írj erre s erre a címre... 
Az adott címre, holmi Zirabulak állomásra, Csupin nevére meg is jött a 
válasz: a gyerekeknek nyoma veszett, az asszony Novoszibirszkben van. 
Csebotarjov akkor arra kérte unokanővérét, utazzon Novoszibirszkbe s 
közölje feleségével, de csak négyszemközt, hogy előkerült az ura és pénzt 
szeretne küldeni neki. Minden így történt, hamarosan megjött az asszony 
levele is: elmegyógyintézetben volt, jelenleg kényszermunkán van, még 
három hónapig ott lesz, addig nincs útlevele s pénzt sem lehet neki átutalni. 
A férjnek ezután nem volt nyugta, egyre unszolta a szíve: azonnal oda kell 
utaznod! S meggondolatlanul fölad egy táviratot: ezzel s ezzel a vonattal 
érkezem. Bizony, ki van szolgáltatva a mi szívünk érzelmeinknek, de 
Istennek hála, a veszélyt ií5s képes előre megérezni. Csebotarjovot már az 
úton úgy megrohanják a rossz sejtelmek, hogy két állomással 
Novoszibirszk előtt leszáll a vonatról s fölkéredzkedik egy gépkocsira. 
Poggyászát a megőrzőben hagyva kétségbeesett elszántsággal elmegy az 
asszony címére. Kopogtat, lenyomja a kilincset. A házban egy lélek sincs 
(elsőszámú véletlen: pech! A főbérlő egész nap ott strázsált, hogy 
figyelmeztesse a veszélyre, de az imént kiment egy pillanatra vízért!). 
Tovább hatol, a feleségét nem találja. Az ágyon egy csekista fekszik, 
köpenyével betakarva, szörnyen húzza a lóbőrt (második számú véletlen: 
mázli!). Csebotarjov lábujjhegyen távozik, egyenesen a főbérlő karjaiba, aki 
mint kiderül, régi ismerőse a KVZsD-től. Megtudja tőle, hogy a veje 
különítményes, sajátkezűleg hozta be a táviratot s diadalmasan lobogtatta 
Csebotarjovné szeme előtt: nézd, az a piszok urad maga fut a kezünkbe! 
Persze hiába várták az állomáson, most pedig az egyik pribék elment 
valahová, a másik addig ledőlt pihenni. Csebotarjov később mégiscsak 
kihozta az asszonyt, néhány állomásnyira autóval szöktek, majd vonattal 
tovább, Üzbegisztánba. Leningrádban beállítottak az anyakönyvvezetőhöz, 
s az asszony, bár előzőleg nem vált el Csebotarjovtól, most Csupinhoz ment 
feleségül. A házasság realizálását egyelőre elhalasztották. Mindenfelé 
kerestették a fiaikat az asszony neve alatt, de hiába. Így éltek, egymástól 


elválasztva, állandó rettegésben egészen a háború kitöréséig. Akkor, 1941- 
ben, Csupint behívták rádiósnak a 61. lovashadosztályhoz. Itt elkövette azt 
a baklövést, hogy tréfából bajtársi körben megmondta, mit jelent , cigaretta" 
és , gyufa" kínaiul. De kelthet-e gyanút normális országban az a tény, hogy 
valaki tud néhány idegen szót? Bizony, nálunk kelthet... Aztán a 
sztukácsok... Egy óra múlva már Szokolov politruk, a 219. lovasezred 
különítményese faggatta Csebotarjovot: , Honnan tud kínaiul?" , Annál a 
két szónál nem tudok többet." — így Csupin: — , létem szolgált véletlenül a 
KVZSD-nél? (külföldi szolgálat — borzalmas vétség!)" A politruk ezután 
ráuszította a sztukácsokat, de azok semmire se mentek vele. De azért nem 
nyugodtak, míg le nem csukták: 


— mert nem ad hitelt az Informbüró jelentéseinek; 
- —— mert kijelentette, hogy a németek jobban fel vannak szerelve 
(mintha nem látta volna mindenki a saját szemével). 


Így lehet valakit hátulról mellbevágni! Haditörvényszék, ítélet: HALÁL! 
Csebotarjov pedig már annyira torkig volt ezzel a szovjet hazával, hogy 
NEM FOLYAMODOTT kegyelemért. Azonban az állam híjával volt a 
munkáskezeknek, így lett a része tíz év plusz öt év szájkosár. , Íme, hát 
megleltem hazámat..." Kilenc évet ült (néhány napot duplán számítottak be 
neki). 

Még egyszer megkörnyékezte a véletlen. A lágerban egy fogolytársa, N. 
F... v félrevonta egy sarokba az emeleti priccseken és súgva kérdezte: 
,Hogy ais hívnak téged?" ,Avtonom Vasziljevics." —  , Terület?" 
,, [yumenszki." — , Járás? Község?" Csebotarjov-Csupin mindenre pontos 
választ adott, de ezt kellett hallania: , Minden szavad hazugság. Öt éven át 
ugyanazon a mozdonyon dolgoztam Avtonom Csupinnal, úgy ismerem, 
akár saját magamat. Nem te lógtál meg 1936 májusában a papírjaival?" 
Lám, ilyen alattomos vízalatti horgony 15 beleakadhat a szökevény hasába! 
Egy regényírónak el se hinnénk, ha ilyen találkozást akarna beadni nekünk. 
Abban az időben már visszatért Csebotarjovba az élet igenlése, el lehet 
képzelni, mily hálásan szorongatta a főember kezét, mikor az megnyugtatta: 
, Ne félj, nem szaladok a komához, nem vagyok olyan szemétláda!" 

Így hát Csebotarjov Csupin neve alatt töltötte ki második büntetését. 
Pechjére azonban az a láger, émelyből szabadult, szigorúan titkosnak volt 


nyilvánítva, mint a Moszkva-10, Tura-28, Szverdlovszk-39, Cseljabinszk- 
40 Atomerőmű Tervkomplexum része. Urán- és rádiumérc bontásával 
foglalkoztak, a munkálatok Kurcsatov tervei szerint, Tkacsenko altábornagy 
parancsnoksága alatt folytak, ez utóbbi csak Sztálinnak s Berijának volt 
alárendelve. Negyedévenként hallgatási kötelezvényt írattak alá minden 
fogollyal. Ez még nem lett volna baj. A baj ott kezdődött, hogy 
szabadulásuk után nem mehettek haza. A , szabadulókból" egy hatalmas 
kontingenst Kolimába vittek 1950 szeptemberében. Csak ott mozoghattak 
őrizet nélkül. Különösen veszélyes spec. kontingensnek nyilvánították őket, 
minthogy közreműködtek az atombomba létrehozásában! (Ki győzné mind 
leírni ezt a töméntelen részletet? Hány fejezet kellene még, hogy mindent 
elmondjunk?) Tízezrek kerültek ily módon Kolimába!! (Tessék föllapozni 
az Alkotmányt és a  Kódexeket!  Tudnak-e azok ilyen spec. 
kontingensekről?) 

Most azonban legalább arra nyílt módja, hogy a feleségét odahozassa. Az 
asszony érkezésekor Csebotarjov Malgyak-bányában volt. Onnan is 
tudakozódtak mindenfelé fiaik után, de mindenünnen csak tagadó választ 
kaptak: , Nem, nem szerepelnek könyveinkben." 

Mikor Sztálin fölfordult, a házaspár a Kaukázusba költözött Kolimából, 
hogy kicsit megmelegítsék öreg csontjaikat. Engedett a fagy országszerte, 
ha lassan 1s, és Viktor fiúk, aki Kijevben volt lakatos, 1959-ben elhatározta, 
hogy leteszi a ráerőltetett családnevet s Csebotarjov, a nép ellensége fiának 
vallja magát. Így akadtak rá egy év múlva a szülei. Most az apán volt a sor, 
hogy ő is visszatornázza magát a Csebotarjov-családfára (háromszor 15 
rehabilitálták, a szökésért immár nem fogják felelősségre vonni). Ő is 
jelentkezett tehát, ujjlenyomatát Moszkvába küldték azonosítás végett. Az 
öregúr csak akkor nyugodott meg, amikor mind a hármuknak Csebotarjov 
névre kiállított útlevele volt, s a menye 15 Csebotarjovné lett. De lám, pár év 
múlva azt írja nekem szegény, hogy csak bajukra találták meg azt a Viktort, 
mert bűnösnek bélyegzi saját apját, avval vádolja, hogy ő az oka minden 
balszerencséjének. A rehabilitációs végzésre csak legyint: ,Az csak 
papír! "102! Gennagyijnak, az idősebb fiúnak végleg nyoma veszett. 

247. Sz. A. Csebotarjov és családja 

A fönti történetekből látható, hogy még a sikerült szökés sem ad teljes 
szabadulást, csak szorongatott, zaklatott élethez vezet. A szökevények egy 


része jól fölfogta ezt — az olyanok, akik már a lágerban elszakadtak a 
Hazától politikailag, s persze azok 1s, akik minden okoskodás nélkül csak az 
élni akarás primitív ösztöne után mennek. Voltak aztán s nem is kevesen, 
olyan szökevények is, akik meg sem álltak míg Nyugatra nem jutottak — 
csak az ilyen szökést tartották , sikerültnek"?" (lebukás esetére kész 
magyarázatuk volt: a Központi Bizottsághoz igyekeznek, hogy elérjék 
ügyük felülvizsgálását). 

Az ilyen szökésekről nemigen tudunk beszámolni. Akik nem értek 
célhoz, azok már a nyirkos földben vannak. Akiket elfogtak, hallgatnak. 
Akik kijutottak, úgy lehet fölbukkantak Nyugaton, de itthon maradt 
hozzátartozóikra való tekintettel ugyancsak hallgatnak. Egyszer híre terjedt, 
hogy Csukotkán a foglyok egy repülőgépet zsákmányoltak s hétnek sikerült 
Alaszkába repülnie. De alighanem csak szándékukban volt repülőgépet 
szerezni, a terv dugába dőlt. 

Bizonyára sokáig homályban maradnak még az ilyen esetek, elévülnek, 
érdektelenekké válnak, akárcsak ez a kézirat s minden igaz szó, amit leírnak 
ebben az országban. 

Egy ilyen esetet elmondok; a hősies szökevény nevét ezúttal sem őrizte 
meg az emlékezet. Ogyesszai volt az aillető, szakmájára nézve 
gépészmérnök, a hadseregben kapitány. A háború vége Ausztriában érte, a 
megszálló csapatoknál szolgált Bécsben. 1948-ban följelentés alapján 
letartóztatták: 58-as cikkely, 25 év (éppen akkortájt vezették be). Egy 
szibériai lágerba vitték" Tajsettól — vagyis a szibériai magisztráltól — 300 
kilométernyire. Az erdőmunkában vészesen gyöngült, de még nem adta 
meg magát, harcolt az életért, a bécsi emlékek tartották benne a lelket. S 
meg tudta tenni, hogy onnan, ONNAN! - Bécsbe szökjön! Elképesztő! 

A fakitermelés egy erdőnyílással határolt terepen folyt, az őrök ezt a 
nyílást tartották szemmel magasított őrhelyükről. A kritikus napon barátunk 
magával vitte kenyerét a munkahelyre, kidöntött egy szálfenyőt a nyíláson 
keresztben, s a sűrű ágak védelmében elkúszott a fenyő csúcsáig. Nem ért át 
egészen a nyíláson, de azért tovább kúszott és sikerült észrevétlenül 
maradnia. Szerencsére fejszéjét 15 magával vitte: azzal vágott utat magának 
a nyári tajga széldöntött fái közt. Nehezen haladt, de egy hónapig egy 
lélekkel sem találkozott. Ingével halászott, bekötve az ujjait és a nyakát. 
Nyers hal; cirbolya-toboz, gomba és áfonya: ez volt a tápláléka. Jártányi 
ereje sem volt, mire elérte a szibériai fővonalat, de azért boldog 


elégedettséggel hajtotta álomra a fejét egy szénakazalban. Emberi hangokra 
ébredt: egy férfi és egy nő, mint kiderült, a vasúti pályaőr és a felesége, 
vasvillával húzkodták a szénát s már meg is látták. Úgy ki volt merülve 
testben-lélekben, hogy nem akaródzott sem elfutni sem fölvenni a harcot: 
, Fogjatok el, adjatok csak ki, szökevény vagyok!" De az őr így felelt: , Eh, 
mit! Oroszok lennénk, vagy mi! Maradj csak itt, bújj el, hogy meg ne 
lássanak." Ezzel mindketten elballagtak. A szökevény azonban nem bízott 
bennük: szovjetemberek ezek, kötelességük jelentést tenni! Elbújt hát a 
közeli erdőben, az erdő széléről leste, mi fog történni. Látja ám, hogy a 
pályaőr visszatér, ruhát s élelmet hoz magával. — Este aztán vándorolni 
kezdett a sínek mellett, majd egy erdei kitérőben fölszállt egy tehervonatra. 
Reggel leugrott s nappalra meghúzta magát az erdőben. Így haladt 
valamicskét minden éjjel, de miután kissé erőre kapott, már csak az 
állomásokon szállt le s bújt el a zöldben, vagy pedig előrement s menet 
közben ugrott föl a vonatra. Meg kellett reszkíroznia, bár keze, lába sőt a 
feje 15 bánhatta volna. (Ilyen sok bajt látott amiatt a pár könnyű tollvonás 
miatt, mellyel a spicli írta a följelentést.) Egyszer azonban, már az Uralnál, 
eltért a szokástól és elaludt egy gömbfával megrakott lapos kocsin. Rúgásra 
s éles fényre ébredt: zseblámpával világítottak az arcába. , [gazolványait!" — 
, Azonnal!" Föltápászkodott s úgy behúzott az őrnek, hogy csak lefordult a 
kocsiról, ő maga pedig a másik oldalon huppant le egyenesen a másik őr 
fejére. Mire az őr észbekapott, ő már messze járt a szerelvények alatt. 
Megint az állomáson kívül szállt fel a vonatra, menet közben. — 
Szverdlovszkba nem akart bemenni, valahol a kültelken kifosztott egy 
vásárosbódét: három öltönyt szedett magára. Élelmiszert is lopott. Egy 
állomáson eladta az egyik öltönyt s jegyet váltott Közép-Ázsiába a 
Cseljabinszk-Orszk vonalra. Bécsről nem feledkezett meg, ó nem: most 1s 
ez volt útja végcélja, de ködösíteni akart; hamis nyomra vezetni az 
üldözőket. A vásári sokadalomban összeakadt egy türkmén kolhozelnökkel, 
aki hajlandó volt őt alkalmazni papírok nélkül 15. A kezével úgyis be tudta 
bizonyítani, hogy valóban gépész: minden gépet megjavított a kolhozban. 
Pár hónap múlva fölvette a fizetését és Krasznovodszkba utazott a 
határmenti vonalon. Marov állomás után egy patrul szállt fel a vonatra, 
igazoltattak. Gépészünk kiment a peronra, kinyitotta az ajtót, kívülről 
ráfüggeszkedett a klozetablakra; belülről nem volt látható a tejüvegen át, a 
vonat lépcsőjére pedig csak egyik cipője orrával támaszkodott, hogy le ne 


potyogjon, meg hogy visszatornázhassa magát. A patrul nem vette észre azt 
az egy cipőorrot az ajtó keretében s folytatta útját a következő kocsiba. Így 
hát ezt a szörnyű percet 1s túlélte. Szerencsésen átkelvén a Kaspi-tengeren, 
fölült a Baku-Sepetovka-i vonatra, majd elérte a Kárpátok vonalát. A 
legnagyobb körültekintéssel választotta meg az átkelőhelyet a határ egy 
félreeső, meredek, bozótos szakaszán — a határőrök mégis lefülelték. 
Mennyi áldozat, szenvedés, lelemény, erőfeszítés volt mögötte azóta, hogy 
azt az első fenyőszálat ledöntötte, — s most, közvetlenül a cél előtt, minden 
halomra dőlt egyetlen pillanat alatt S mint ott a tajseti szénakazalban, most 
15 halálos csüggedés vett erőt rajta, semmi kedve sem volt harcolni, sem 
hazudozni, csak veszett dühét eresztette szabadjára, így ordítozott: 
,, Vigyetek csak, hóhérok! Vigyetek csak, ti vagytok az erősek!" — , Ki 
vagy?" — , Szökevény! Lágerfogoly! Vigyetek csak!" De a határőrök 
furcsán kezdtek viselkedni: bekötötték a szemét, elvezették egy 
földbunkerba, ott leszedték a kendőt a szeméről, újból kérdezgetni kezdtük, 
s lám csak: kiderült, hogy hisz ezek a mieink! Ezek benderisták! (Pfuj! 
Fintorognak a művelt olvasók s mérgesen legyintenek: ez az író is jól 
kiválasztja a hőseit, akiknek a benderisták , mieink"! Micsoda díszpinty! — 
Erre én csak karomat tárogatom: ilyen van, ezt kell szeretni! Ilyenek 
szöktek meg, ilyenekké tette őket a láger. Ha jól emlékszem, mondtam már, 
hogy a bennszülöttek ama disznó elvet követik, hogy , létünk határozza meg 
tudatunkat", s fittyet hánynak a kommunista sajtónak. A lágerfogolynak 
azok a , mieink", akikkel együtt szenvedett a lágerban. S azok 
osztályidegenek, akik rájuk uszítják az ebeket. Mit lehet tenni? Tudatosság 
hiánya. . .) Egymás nyakába borultak. Néhány hágó akkor még a benderisták 
kezében volt a határon, simán átjuttatták. 

Végre, újra Bécsben! — de már az amerikai övezetben! S ugyanazt a 
tetszetős materialista elvet követve, s nem feledve azt a vérrel s verejtékkel 
öntözött lágert, — már nem is akart szakmájában elhelyezkedni mint 
gépészmérnök, egyenesen az amerikai hatóságokhoz ment, hogy kiadja, ami 
felgyülemlett benne. Az amerikaiaknak kezdett dolgozni. 

De jaj! Milyen is az ember! Ahogy múlik a veszély, úgy csökken az 
éberség! Szüleinek akart pénzt küldeni Ogyesszába, dollárt kellett átváltania 
szovjet valutára Egy zsidó ügynök a szovjet zónában lévő lakására invitálta, 
hogy ott majd beváltja neki. Akkoriban senki sem tartotta valami nagy 
tiszteletben a zónahatárt, állandóan pendliztek a zónák között. Neki 


azonban nem lett volna szabad reszkíroznia. Átment, el is fogták az ügynök 
lakásán. 

Igazi orosz história ez: hogyan bagatellizáljuk, kótyavetyéljük el egy 
kupica vodkáért saját korábbi emberfölötti erőfeszítéseinket. 

Egy berlini szovjet börtönben, kivégzésére várva, mesélte el kalandjait 
egy Anyikin nevű tiszt- és mérnök kollégájának. Ez az Anyikin megjárta a 
rémet hadifogságot, a sír szélére jutott Buchenwaldban, az amerikaiaktól 
fölszabadítva Németország szovjet zónájában kötött ki, ahol egy ideig 
üzemek leszerelésén dolgozott, majd Nyugat-Németországba szökött és 
vízierőművet épített München közelében, innét a szovjet ügynökök rabolták 
el (fényszórókkal elvakítva egy autóba tuszkolták) — mindezt miért? Hogy 
meghallgassa ogyesszai mérnöktársa elbeszélését s megőrizze számunkra? 
Hogy két eredménytelen szökési kísérlet után Ekibasztuzból (még lesz róla 
szó az V. részben) büntetőlágerba küldjék s annak mészégető üzemében 
pusztuljon el? 

Ez ám a predestináció! Ilyen labirintjai vannak a végzetnek! Ilyen 
összefüggésekben kell látnunk az egyéni sorsot, az egyéni élet értelmét! 

Nem szóltunk még a csoportos szökésekről, pedig ilyen 15 sok volt. 
Mondják, 1956-ban egy egész kis láger megszökött, Moncsegorszkij 
közelében. 

Ha minden szökésről be akarnánk számolni, ami Arhipelágon esett, 
irdatlan hosszú, végeláthatatlan lista lenne az eredmény. S ha kizárólag a 
szökésre szorítkozva akarna valaki egy könyvet írni, akkor 15 százakat 
kellene említés nélkül hagynia, hogy kímélje önmagát és az olvasót. 


15. 
SIzo, BUR, ZUR 


Ama számtalan örvendetes fölszámolás közt, mellyel Új Szabad Életünk 
megajándékozott bennünket: -— a kizsákmányolás fölszámolása, a 
gyarmatosítás fölszámolása, az általános hadkötelezettség fölszámolása, a 
titkos diplomácia, titkos kinevezések és áthelyezések fölszámolása, a 
titkosrendőrség fölszámolása, az , isteni törvény" fölszámolása s még Jó 
néhány tündéri fölszámolás közt — nem szerepel ugyan a börtönök 
fölszámolása (nem rombolják le, csak új , osztálytartalommal" töltik meg a 
falakat), de igenis szerepel a karcernak, ennek a burzsoá rabtartók perverz 
képzeletében fogant embertelen kínzásnak fölszámolása. Az ITK-1924 (a 
Javító-Munka Kódex) annyit megenged ugyan, hogy a bőrükbe nem férő 
foglyokat magánzárkába dugják, de kiköti, hogy ez az egyes cella semmi 
esetre se hasonlítson a karcerra: száraz, világos legyen,  alvó- 
alkalmatossággal ellátva. 

Ha már nemcsak a rabtartók, de még a foglyok sem tudnák megszokni, 
hogy nincs karcer, hogy máról-holnapra eltörölték. 

Az ITK-1933, mely a hatvanas évek kezdetéig volt (azazhogy nem volt) 
érvényben, még  emberségesebbnek mutatkozott, mert az még a 
magánzárkát, a puszta elkülönítést is tilalmazta. 

Nem mintha ránk virradt volna az , enyhülés" kora, hanem mert a 
lágertudománynak éppen akkoriban nyitott új távlatokat az a fölismerés, 
hogy nem a magány öl, hanem a kollektíva, továbbá kívánatos, hogy 
büntetésük morzsolgatásával egy időben gürizzenek is a foglyok. Így 
születtek a következő változatok: 


— RUR - azaz Fegyelmi Század. Ebből lett később a 
— BUR - azaz Fegyelmi Barakk, Büntető Brigád, továbbá a 
— ZUR - azaz Fegyelmi Láger, Büntető Kirendeltség. 


Később e változatokhoz már szinte magától csatlakozott — ó, nem a 
karcer, Isten őrizz! Csak a 


— §SI[zo — azaz a Büntető [zolátor. 


Mert ugyebár ha nincs módunk megrémíteni a foglyot, ha rabsága 
tetejébe már semmivel. Sem büntethetjük, mivel kényszerítsük arra, hogy 
alávesse magát a fegyelemnek? 

Aztán az elfogott szökevényt ugyan hová dugjuk be? 

Hogy miért szoktak SIzo-t adni? Nyakra-főre, akármiért: nem gazsulált a 
nacsalnyiknak, nem úgy köszönt, nem akkor kelt, nem akkor feküdt le, 
elkésett a sorakozóról, nem azon az úton ment, nem úgy volt öltözve, nem 
ott dohányzott, fölösleges holmit tartott a barakkban... Az ilyesmiért, egy 
nap, három nap, öt nap Jár. Nem teljesítette a normát, rajtakapták egy 
fehérnéppel: öt, hét, tíz nap. 

Munkamegtagadásért tizenöt napot 15 kaphat az ember. S bár a törvény 
(miféle törvény?) szerint tizenötnél többet semmi esetre sem szabad kisóni 
(az ITK szerint ennyit sem!), olyan harmonika ez, amely akár egy egész 
évre 15 kinyújtható. DmitLag-ban 1932-ben (Averbach írja, nem fér hozzá 
kétség) egy évi , sizó" járt öncsonkításért! Ha ehhez hozzávesszük, hogy az 
öncsonkítót nem részesítik gyógykezelésben: — egy sebesültet, egy beteget 
rothasztanak a karcerban egy teljes éven át. 

Melyek a , sizó" fő tulajdonságai? a) hideg, b) nyirkos, c) sötét, d) 
koplaltatós. Tehát először 15 nem fűtik (Lipaj tanúsága szerint akkor sem, ha 
odakint — 30 fok van), a hiányzó ablaküveget nem pótolják, a falak 
izzadnak, gyakran valami nedves pincét neveznek ki karcervak. Az ablak 
apró, vagy egyáltalán nincs (ez a gyakoribb). , Sztálin-porció"? azaz harminc 
deka kenyér, , meleg étel" azaz üres balánda csak az elzárás harmadik, 
hatodik s kilencedik napján. Vorkuta- Vom-ban a kenyér csak húsz deka, a 
, meleget" pedig nyers hal pótolja a harmadik napon. Mindebből fogalmat 
alkothatunk arról, milyen is volt a Szo. 

Naivság volna azt képzelni, hogy a karcer föltétlenül cella jellegü, azaz 
teteje s bezárható ajtaja van. Dehogy, kérem! Kuranah-Szalában — 50 fokos 
fagyban egy rozoga faház volt a karcer (Andrejev, szabad orvos:"Mint 
ORVOS tanúsítom, hogy ez a karcer ALKALMAS az elzárásra! ") Vagy 
másutt Arhipelágon: abban a bizonyos Vorkuta- Vomban 1937-ben egy tető 
nélküli katrocban ültek a munkamegtagadók, másolt pedig egy közönséges 
gödörben. A gödör tetejére valami rongyot terítettek az eső ellen. Ilyenben 
lakott Arnold Rappoport, mint Diogenész a hordójában. Az étkeztetés így 


szokott történni: az őrszobáról kilépett a felügyelő, hozta az előre fölvágott 
kenyeret. Odakiabált a bódéban ülőknek: , Gyertek ki átvenni!" De alig 
dugták ki az orrukat, mindjárt csattant a závárzat az őrtoronyban: , Állj! 
Vagy lövök!" A felügyelő ügy tett, mint aki csodálkozik: , No fene, már a 
kenyér sem kell? Akkor én megyek Is." 

— A gödörbe pedig egyszerűen belehajigálták a kenyeret és a halat, az 
esőben fölázott agyagra. 

Mariinszki1j-lágerban (persze nemcsak ott) belülről havas volt a karcer 
fala — láger-ruhát itt tilos volt viselni, EGY ALSÓBAN üldögéltek. Az őr 
félóránként kinyitotta az , etetőt" s lelkére beszélt I. V. Sved fogolynak: 
, Ajaj, nem bírod ki, elpatkolsz! Bizony, Jobban tennéd, ha kimennél fát 
vágni!" Sved 1s belátta, hogy így gyorsabban kikészül, kiment hát az erdőre. 
Sved 148 napot töltött karcerben tizenkét és féléves lágerfogsága alatt. A 
legváltozatosabb okokból csukták le: hat hónap fegyelmi lágert kapott azért, 
mert vonakodott bemenni takarítani a tolvajbarakkba, az , Indiába". 
Második láger-tízest kapott azért, mert vonakodott átmenni egy 
fakitermelő-lágerba egy zsíros mezőgazdasági kolóniáról (58:14-es cikkely 
— , gazdasági ellenforradalom"). Bezzeg a tolvaj, ha nem akar büntető 
lágerba menni, leütheti a konvoj parancsnokát, kiverheti a kezéből a 
pisztolyt — végül is eléri, hogy nem küldik el. Ám a békés politikai számára 
nincs kímélet: a lába közé nyomják a fejét. A tolvajoknak még a karcert 15 
fűtötték Kolimában 1938-ban, de nem ám az 58-asoknak. 

A BUR, azaz a Fegyelmi Barakk hosszabb tartózkodásra van berendezve. 
Egy hónapra, háromra, félévre, egy évre, sőt, ha a fogoly , veszélyesnek" 
számít, meghatározatlan időre is szólhat. Aki egyszer rákerült a fekete 
listára, az minden adódó alkalommal beköltözhet a BUR-ba: május elsején, 
november hetedikén s egyéb szovjet ünnepeken, valamint ha szökés vagy 
más rendkívüli esemény adja elő magát a lágerban. 

A BUR néha közönséges barakk, csak külön tüskésdrótot húznak köréje, 
lakóit pedig az elképzelhető legpiszkosabb és legnehezebb munkára hajtják 
ki, ami csak akad a lágerban. Máskor szabályszerű, lágeron belüli börtön a 
BUR, köfalakkal s a börtön minden kellékével. Időnkint beidéznek valakit 
az őrszobára és jól megverik (nemezcsizmával vernek, hogy ne legyen 
nyoma, téglával tömik ki, hogy nagyobbat lehessen ütni vele). Az ajtókat 
bereteszelik, lelakatolják, lesőkkel látják el. A cellák kőpadlósak. Még 
karcer 1s van, külön a BUR lakói számára. 


Ilyen BUR (s másmilyen 15) volt például Ekibasztuzban. Priccsek nélküli 
cellák (köpenyüket, vattakabátjukat terítették le a padlóra). Az apró ablak, 
fönt a mennyezet alatt, vaslemezzel (, szájkosárral") volt fedve, voltak rajta 
ugyan szeggel ütött lyukak, de télen ezt a szűkös fényforrást 15 behordta a 
hó, szuroksötét volt a cellában. Mivel nappal a villanyt sem égették, 
olyankor sötétebb volt, mint éjjel. Sohasem szellőztettek. Fél éven át (1950- 
ben) egyetlen egyszer sem volt séta. Voltaképpen szigorú fegyház volt ez a 
BUR, kérdés, tekinthető-e az ilyen egyáltalában lágernak? Szükségre sem 
vittek, mindent a cellában kellett intézni. Boldogok voltak, ha rájuk került a 
sor, kivinni az óriási küblit, szippanthattak egy kis levegőt. Hát még a 
fürdés, az volt csak népünnepély! A zsúfolásig tömött cellában csak feküdni 
tudtak, mozogni nem. S ez így ment fél éven át. Híg balánda, hatvan deka 
kenyér, semmi dohány. Ha valaki, amikor éppen a BUR-ban ült, csomagot 
kapott hazulról, a romlandót hivatalosan , leírták" (a felügyelők lefoglalták 
maguknak, vagy olcsón átjátszották a bennfenteseknek), a többit hónapokig 
hevertették a raktárban. (Mikor aztán az ilyen fegyelmist újra kivitték 
munkára, már csak azért 15 megnyomta, hogy le ne csukják másodszor 1s.) 

A mozgás hiánya s a szigorú elzártság hamarosan idegeire ment a 
foglyoknak, főleg a fiatal tolvajoknak, akik egyébként is ingerlékenyek s 
izgágák. (Ha Ekibasztuzra kerültek, a tolvajokkal is úgy bántak, mint az 58- 
asokkal: nem voltak kedvezményeik.) Egy időben a kanálnyelés 
harapódzott el a BUR lakói között: Egyszerűen lenyelték az ebédhez 
kiosztott kanalakat. A delikvenst megröntgenezték, s ha megállapítást nyert, 
hogy nem füllentett, s valóban benne volt a kanál, bevitték a kórházba és 
fölvágták a hasát. Ljoska Karnouhin egymás után háromszor nyelt kanalat, 
már alig volt gyomra. Kolika Szalopajev megjátszotta, hogy bolond: 
éjszaka fölakasztotta magát, de társai — előzetes megállapodás szerint — 
, észrevették", kiszedték a hurokból. Így került kórházba. Olyan is volt, aki 
bacilusokkal fertőzött meg egy cérnaszálat (áthúzta a fogai közt), aztán egy 
tűvel a lábába öltötte, a bőre alá. Vérmérgezés! Kórház! — inkább a 
gangréna, fisak innen kerüljek ki egyszer! 

De a rabtartók nem bírtak ellenállni a kísértésnek, hogy meg ne 
dolgoztassák a fegyelmiseket, ezért külön Büntető Lágerokat (ZUR) 
szerveztek számukra. A ZUR-ra mindenekfölött a még böjtösebb ellátás 
jellemző: hónapokig nem kapnak kását s kenyeret 15 kevesebbet. Azonkívül 
a fürdőben -— télvíz idején — ki van törve az ablak, a frizőrnők vattakabátban 


s nadrágban nyírják az ádámkosztümös rabokat. Sokszor nincs ebédlő, de a 
barakkba sem viszik a zupáskondért, hogy ott osztanák ki, dehogy: a 
konyha mellett mérik a tálkába, jéghideg, mire a barakkba érnek vele. 
Hullanak, mint a legyek, a kórtermek tele vannak haldoklókkal. 

A büntető lágerok puszta fölsorolása 15 elég munkát ad majd a jövendő 
történetkutatásnak, annál is inkább, mert nem egykönnyen jut majd a 
szükséges adatok birtokába: minden nyomot eltüntetnek. 

A büntető lágerok ilyen munkafeladatokat szoktak kapni: szénakaszálás, 
valahol 35  km-nyíre a lágertól. A helyszínen laknak,  beázó 
szénakalyibákban, mocsaras réten kaszálnak, térdig vízben. (Áfonyázhatnak 
15, ha az őr jóindulatú, de ha dühöng benne az , éberség" s odapörköl, még 
meg 1s öl valakit, akkor sem állnak el a szedéstől, enni csak kell valamit). 
Silótakarmány készítés, ugyancsak mocsarak közt, moszkitófelhőben, 
minden védőruha nélkül. (Arcuk, nyakuk tele csípésekkel, varas sebekkel, 
szemhéjuk dagadt, alig látnak). — Tőzegkitermelés a Vicsegda árterületén, 
télen. Előbb súlyos kalapáccsal fel kell törni a fagyos iszapréteget, leszedni, 
majd kiemelni alóla a már nem fagyos tőzeget, majd elvontatni kézi erővel 
(lovakat nem ad a láger) szánokon, egy kilométeren hegynek föl. — Továbbá 
földmunka, minden minősítés nélkül. (, Földkitermelő Lágerpont" — 
Vorkuta mellett). — Végül a legnépszerűbb büntető munka: mészköfejtés és 
mészégetés. No és persze köfejtés. Lehetetlen fölsorolni valamennyit. Ha 
van a nehéz munkák közt még nehezebb, a kibírhatatlanok közt még 
kibírhatatlanabb, az lesz fegyelmi munka. S minden lágernak megvan a 
maga specialitása. 

Különös előszeretettel küldtek büntető lágerba vallásosokat, nehezen 
kezelhetőket és — tolvajokat. (Bizony, bizony: a magas pedagógiai elvek Itt 
megbuktak a helyi nevelők kitartásának hiányán.) Egész barakkokat 
töltöttek meg az ,apácák", akik megtagadták a sátánnal való 
együttműködést. (Térdig vízben álltak a karcerbon a Pecsora-szovhoz 
szigorúan őrzött fegyelmi zónájában, 1941 őszén az 58:14-es alapján 
egytől-egyig agyonlőtték őket.) Viktor Sipovalnyikov atya 15 idekerült 
, vallásos agitáció" címén (húsvétkor hajnali misét tartott öt ápolónő 
jelenlétében). Idekerültek az arcátlan mérnökök s egyéb elkapatott 
értelmiségiek. Továbbá az elfogott szökevények. S bár fájó szívvel, ide 
utalták be azokat az osztályrokonokat 15, akik sehogy sem fértek meg a 
proletár ideológiával (Mivel az osztályozás bonyolult agymunkát kívánt, 


nem hibáztatjuk a vezetőséget, hogy néha akaratlanul 15 kavarodást okozott. 
Karabaszból egyszer két szekeret küldtek, az egyiken jámbor asszonyokat, 
hogy a , gyermekvárosban" gondozzák az apróságokat, a másikon 
tolvajnőket és vérbajosokat Konszpajba, Dolinka-láger büntető zónájába. 
De a zűrzavarban nem tudták, kinek a holmiját melyik szekérre rakják, így 
történt, hogy a vérbajos tolvajnők a gyermekvárosban kötöttek ki, az 
apácák pedig a büntető zónában. Később kiderült ugyan a tévedés, de 
annyiban hagyták az egészet.) 

Olyanokat is sokszor küldtek fegyelmi lágerba, akik megtagadták a 
besúgást. Az ilyenek legtöbbször ott is pusztultak, nincs módjukban 
beszámolni élményeikről. Ezt persze még kevésbé várhatjuk gyilkosaiktól, 
a különítményesektől. Grigorjev talajkutató egy a kevesek közül, akik 
életben maradtak. Túlélte Elmar Nugisz, egy észt mezőgazdasági lap 
szerkesztője Is. 

Voltak ezzel kapcsolatban nőhistóriák is. A részletek nem mindig 
világosak, az ilyen ügyekben mindig rejtve szopott maradni valami intim 
adat. Irina Nagel históriája kivétel, ezt az ő saját beszámolójából ismerjük. 
Mint gépírónő dolgozott az Uhta-szovhoz adminisztrációjánál, szóval 
irigyelt bizalmi állásban. Jóalakú, telt szépség volt, vastag hajfonatait 
koszorúban viselte s csupa kényelemből szoknyanadrágban s valami 
sízubbony-szerűségben járt. Aki ismeri a lágert, tudja, mekkora kihívás 
rejlett ebben. Szidorenko alhadnagy, a különítményes ajánlatot 15 tett neki 
bizalmasabb megismerkedésre, de Nagel visszautasította: , Inkább az utolsó 
tolvaj csókoljon meg!" Nem szégyelli magát? Hisz a kisgyermeke itt sir a 
szomszédban!" — E kerek visszautasításra a politikai tiszt hirtelen hangot 
váltott: , Csak nem gondolja, hogy tetszik nekem? Próbára akartam tenni. 
Most pedig felszólítom, hogy dolgozzék nekünk." A nő erre is tagadó 
választ adott, s ez elég is volt arra, hogy büntető lágerba küldjék. 

Nagel így számol be az első lágerban töltött estjéről: a női barakkban 
tolvajnők és apácák vannak összezárva.22 Öt lány lepedőbe burkolózva 
jár: ruhájukat a tolvajnők eljátszották az előző esti kártyacsatában, 
levettették velük és elszedték tőlük. Most hirtelen beront egy 
férfitolvajokból álló banda, alsónadrágban, nemezkalappal a fejükben s 
gitárral. Amolyan igazi tolvaj-szerenádot adnak A lányoknak. De egy másik 
banda félbeszakítja őket: dühösen rontanak be, megragadják az egyik 


cafkájukat, földre döntik, verik egy sámlival, rúgják, ahol érik. A lány visít, 
de később már csak nyöszörögni tud. A jelenlévők meg csak ülnek, nem 
lépnek közbe, úgy tesznek, mintha nem 15 látnák. Később belép a felcser: 
, Ki vert meg?" , Leestem a priccsről" — mondja az áldozat. Nagelt 15 
, elhártyázták" még aznap este, de egy Görbe Vaszka névre hallgató , szuka" 
megmentette. Szólt a parancsnoknak, s az az őrszobára küldte Nagelt, 
aludjon ott. 

A büntető kirendeltségek (pl. a NirobLag-nál Parma, mélyen a tajgában) 
az őrkatonák és a felügyelők számára 15 büntetés számba mentek, általában 
őket ís valami vétség miatt helyezték oda, többnyire azonban rabokból 
szervezett belső őrséggel oldották meg az őrizetet. 

Ha már a közönséges lágerban sincs törvény és igazcúg, még kevésbé 
várható ez a büntető lágertól. A tolvajok úgy garázdálkodnak, ahogy 
akarnak, nyíltan kést hordanak (Vorkutai Földmunkás Lágerpont, 1946), a 
felügyelők a zónán kívül bújnak el előlük. Pedig akkor még többségben 
voltak az 58-asok. 

A Pecsora-vidéki Dzsantuj büntető lágerban a tolvajok csak úgy 
mulatságból fölgyújtottak két barakkot, beszüntették a főzést, elkergették a 
szakácsokat, agyonszúrtak két tisztet. A többi tiszt ezek után semmi áron be 
nem tette volna a lábát a zónába, hiába fenyegették őket lefokozással. 

A vezetőség ilyenkor igyekszik viszályt szítani a tolvajok közt: 
valahonnan Dzsuntajba hoztak egy szuka-bandát, főnöküket megtették 
főbizalminak. Ezek rögtön az első este kinyírtak három tolvajt, erre a 
többiek kissé megcsendesedtek. 

Igaz a régi mondás: tolvajnak tolvaj a veszte. A Leghaladóbb Üdvtan 
szellemében Arhipelág urai úgy el találták szaporítani az osztályrokonokat, 
hogy már őket is fojtogatni kezdték s nem találtak más megoldást, mint 
hogy viszályt támasszanak köztük s egymás késelésére uszítsák őket. (Így 
tört ki a tolvajok és a szukák háborúja a béke első éveiben, mely egész 
Arhipelágot megrendítette. ) 

Persze akármilyen fenegyerekeknek mutatják 15 magukat, a büntető láger 
a tolvajokat 15 megviseli, ezért vadulnak meg, dúlnak, pusztítanak időnként. 
Mint minden parazita, ők is olyanok közt érzik jól magukat, akiken 
élősködhetnek. Készek voltak akár az ujjaikat ís levágni, csakhogy 
elkerüljék a büntető lágert, például a hírhedt vorkutai mészégető üzemet. (A 


háború után egyes visszaesőknek kifejezetten beírták az ítéletükbe, hogy , a 
vorkutai üzemben tartandó". Ezt a srófot tehát felülről szorították. ) 

Ott mindenki kést hordott. A szukák és a tolvajok nap mint nap 
bicskázták egymást. A szakács (egy szuka) úgy mért, ahogy neki tetszett: 
kinek a sűrűjéből, kinek a hígjából, némelyeknek csak egy fejbekólintást a 
merőkanállal. A munkaügyisnek volt egy vaspálcája, ha avval odasózott 
valakinek, az szörnyethalt. A szukák fiúszeretőket tartottak. Három barakk 
volt, egy a szukáké, egy a tolvajoké, egy pedig a fÍrájeroké, mindegyik 
barakkban vagy száz ember. A fÍrájerok robotoltak: lent, a láger közelében 
fejtették a mészkövet, kézi erővel fölhordták a szikla tetejére, kúpokba 
rakták, füstjáratot hagyva a belsejében, kiégették, majd füstben, koromban, 
mészporban kiszedték az izzó meszet. 

A Dzsigyinyec-lágerok büntető zónájáról 1s tudunk: Bijangolnak hívták. 

KraszLag büntető zónájába, Revucsijba még jóval a fegyelmisek 
érkezése előtt egy , dolgozó kádercsoportot" küldtek: vagy másfélszáz 
markos, belevaló munkást, akik az égvilágon semmit sem vétettek (mert ha 
büntetőláger is, a tervet behajtják a vezetőségen. 

Így jutnak egyszerű munkások a fegyelmisek közé, mintha őket is 
elítélték volna!) Később a tolvajok is befutottak, majd a hosszúbüntetésű 
58-asok, az ún. nehézsúlyúak. Ezektől még a vagányok is féltek, mert 
huszonöt évük tetejébe már úgysem kaphattak új lágerbüntetést, s a háborút 
követő időkben már nem magyarázták az , osztályellenség aknamunkájára" 
egy huligán kinyírását, nem úgy, mint annak idején a csatornáknál. 

Revucsijban tizenegyórás volt a munkanap, de csak papíron, mert az öt- 
hat km-es út az erdőig meg vissza bizony 15 órára is fölkerekítette. 
Ébresztő hajnali fél ötkor, visszatérés a lágerba este hét után: nem csoda, ha 
erejük rohamosan fogyott, s mint az már ilyenkor lenni szokott, kezdtek 
elszaporodni a munkamegtagadók. A reggeli kivonulás után ezeket 
fölsorakoztatták a klubhelyiségben, a munkaügyis pedig a sor elé lépve 
kiszemelte, hogy kiket fognak ma meggyőzni. Fonott háncsbocskoraikban 
(,az évszaknak megfelelő lábbeli" — mínusz hatvan fok!), szellős 
hacukáikban kilökdösték őket a zónán kívül, s rájuk uszítottak öt 
farkaskutyát. , Fogd meg!" Az ebek tépték, karmolták, földre döntötték 
őket. Mikor megelégeltek a mulatságot, előállt egy kínai, trágyás-szekérbe 
fogott ökreivel. Fölrakták a munkamegtagadókat, kiszekereztek velük a 
töltésre, s ott egyszerűen a mélybe fordították őket. Lent már várt rájuk 


Ljosa Szloboda brigadéros: addig botozta a vonakodókat, míg neki nem 
álltak a munkának. Amit termeltek, a saját brigádjának számolta el, nekik 
maguknak csak karcer-adag: harminc deka kenyér járt. (Aki kitalálta ezt a 
, munkamegosztást", méltó tanítványa Sztálinnak!) 

Halló, Galina Joszifovna Szerebrjakova! ERRŐL miért nem ír? Hogy 
lehet az, hogy az ön hősei, akik a lágerban ülnek, semmit sem csinálnak, 
nem dolgoznak, csak Leninről és Sztálinról beszélgetnek? 

Majdnem biztos, hogy egy közönséges ötvennyolcas robotos nem kerül 
ki élve egy ilyen büntető lágerból. 

SzevZselDorLag büntető fiók-kirendeltségén (parancsnok: Kljucskin 
ezredes) 1946-47-ben emberhúst ettek: földaraboltak valakit, megfőzték s 
megették. 

Közvetlenül azután, hogy népünk világraszóló, történelmi jelentőségű 
győzelmet aratott! 

Halló, Kljucskin ezredes! Hol építettél magadnak egy vityillót öreg 
napjaidra? 


16. 
Az osztályrokonok 


Hadd csatlakozzam én is, gyönge tollammal, e néptörzs megénekléséhez. 
Megénekelték őket már mint kalózokat, mint filibusztereket, mint 
csavargókat, mint szökött fegyenceket, mint nemeslelkű haramiákat — 
kezdve Robin Hood-on az operetthősökig, azt állítva róluk, hogy arany a 
szívük: csak a gazdagokat fosztják ki, a szegényekkel megosztják 
mindenüket. Ó, Karl Moor fennkölt fegyvertársai! Ó, Cselkas (Gorkij hőse), 
romantikus lázadó! Ó, Benya Krik, ogyesszai meztéllábasok, ogyesszai 
trubadúrok (Iszaak Babel hőse1)! 

Ha belegondolunk, az egész világirodalom a vagányok dicséretével van 
tele. Ne beszéljünk most Francois Villonról, de még Victor Hugo és Balzac 
15 hozzájuk húz, sőt Puskin 15 a zsiványságot magasztalja a cigányokban. 
(Hát Byron?) Ám sohasem zengték dicséretüket oly egyhangú áradozással, 
mint a szovjet irodalomban. (Ennek oka a Dicső Üdvtanban keresendő, nem 
elég csak Gorkura és Makarenkóra utalnunk.) Leonyid Utyoszov 
megereszti a színpadon orrhangú üvöltését s vele üvölt az egész 
elragadtatott publikum. Hogy is szólalnának meg másképp Visnyevszkij és 
Pogogyin drámáiban a balti- és a fekete-tengeri matróz-bátyuskák, ha nem 
csibésznyelven? Így jutnak legjobban érvényre szellemdús beköpéseik. 
Megindultság fátyolozza el mindenkinek a hangját, aki csak a tolvajvilágról 
kezd írni. Először vérbő, zabolátlan nihilizmusuk bűvöl, majd , dialektikus 
átnevelődésük". Elég Majakovszkijt (s az ő nyomában Sosztakovicsot, a 
, Az úrilány és a huligán" c. balett szerzőjét), Leonovot, Szelvinszkíjt és 
Inbert említenünk, valamennyit föl sem tudnánk sorolni. A tolvajkultusz 
mint valami ragály terjed egy olyan korban, melyben az irodalom pozitív 
hős híján szűkölködik. Még a hivatalos vonaltól oly távoli író, mint Viktor 
Nyekraszov, sem talált alkalmasabb figurát az orosz hősiesség 
megtestesítésére, mint Csumakovot, egy vagány főtörzset (, Sztálingrád 
árkaiban"). Ugyanebbe a bűvöletbe esett Tatjana Jeszenyina is (, Zsenya, a 
20. század csodája"), amikor Venyka, a Káró Bubi ,tiszta alakját" 
megalkotta. Talán csak az egy Tendrjakov volt képes elfogulatlan ítéletre, ő 
nem csöppentette el a nyálát, ha egy tolvajt ábrázolt, ő mutatott rá először 


lelkük alantasságára (, Hármas, hetes, ász"). Adlan-Szemjonov, bár maga 15 
ült lágerban, képtelen badarságot tálal fel , Féldombormű a sziklán"? c. 
művében: hogy a tolvaj Száska Alexandrov a kommunista Petrakov 
hatására, akit állítólag tisztelnek a banditák, , mert ismerte Lenint és harcolt 
Kolcsak ellen (tipikusan Averbach korába illő üdvtörténeti motiválás), 
brigádot gyűjt maga köré a , rozogákból", de nem azért, hogy élősködjék 
rajtuk (pedig MINDIG ÚGY VOLT! - s ezt A. Szemjonov is JÓL tudja!), 
hanem hogy etesse őket! Erre fordítja azt a pénzt, amit kártyán összenyer a 
szabadoktól! Mintha nem tudná maga 15 használni azt a kis pótjövedelmet, 
pl. kábítószerre! Mégiscsak hallatlan ilyen molyrágta hülye kis mesékkel 
Jönni a hatvanas években! 

1946-ban egy nyári estén egy apacslegény könyökölt a Kaluga-vám 
minilágerjának második emeleti ablakában s torkaszakadtából énekelt, az 
egyik tolvaj-slágert a másik után. Trillái akadálytalanul áradtak ki a 
lágerzónából, túl a szegesdróton, ki a Nagy Kaluga-útra, mindenki hallhatta 
a járdán, a troli megállójánál és a Nyeszkucsnij Park közeli sétaútjain. A 
, könnyű élet", a lopás, erőszak és gyilkosság dicséretét zengték ezek a 
dalok. És senki sem tartotta szükségesnek, hagy közbelépjen, sem a 
felügyelők, sem a nevelők, sem az őrkatonák, senkinek sem jutott eszébe 
leinteni a , művészt". Alvilági nézetek propagálása nyilván semmi 
ellentétben sínes szocialista rendszerünkkel, semmi veszélyt sem jelent 
számára. Arra gondoltam akkor ott a zónában: mi lenne, ha kapnám magam 
s én 15 fölmennék a második emeletre s onnan az ablakból én is 
nektereszteném a hangomat s dalolnék valamit a hadifoglyok sorsáról, 
például hogy , Hol vagy, hol vagy, régi társam?" — amit a fronton hallottam 
a kémelhárítóknál? Vagy ha magam rögtönöznék valamit a meghurcolt és 
megtaposott frontharcosok sorsáról? Hej, micsoda kavarodás támadna! 
Hogy megbolydulna az egész darázsfészek! Nagy fölindulásukban talán 
még tűzoltólétrát is kerítenének, hogy leszedjenek onnan, sokallva az utat a 
lépcsőházon át. Betömnék a számat, hátrakötnék a kezemet, s úgy rám 
vernének még egy tízest, mint a pinty! Csak a tolvaj fújhatja a magáét az 
egész Moszkva füle hallatára — s nincs semmi hézag! 

Lassan de biztosan jutottunk idáig, történelmi szükségszerűség, ahogy 
mondani szokás. A régi Oroszországban (ahogy Nyugaton ma 15) a 
tolvajokról azt a helytelen nézetet vallották, hogy  javíthatatlanok, 
megátalkodott bűnözők (, vérükben van a bűnöző hajlam"). Ezért védték 


meg tőlük a politikatakat a transzport alatt és a börtönben. Ezért nem tűrte a 
kormányzat, hogy terrorizálják a többi foglyot — erről Jakubovics is 
tanúskodik — megakadályozta, hogy befurakodjanak a vezető állásokba, 
elfoglalják a jövedelmező posztokat. Következetesen a többi fogoly pártjára 
állt a tolvajokkal szemben. , Szachalin ezrével nyelte magába s nem 
bocsátotta ki őket." A régi Oroszország jelmondata ez volt a visszaeső, 
megrögzött bűnözőkkel szemben: , Bele kell törni őket a törvény 
vasigájába." Uruszov) Nem 1s hatalmasodtak el a tolvajok, 1914 előtt sem 
odakint az országban, sem a börtönökben. 

De lehullottak a bilincsek, fölvirradt a szabadság hajnala. Az 1917-es 
tömeges dezertálás, majd a polgárháború elszabadította a szenvedélyeket, 
mindenekelőtt a tolvajvilág indulatait. Immár nem voltak hajlandók abba a 
bizonyos vasigába hajtani a fejüket, — egyébként közölték velük, hogy erre 
nincs 15 szükség. Azt a hasznos és örvendetes fölfedezést tették ugyanis; 
hogy a tolvajság a magántulajdon ellensége, tehát forradalmi erő, melyet 
csak bele kell állítani a szocializmus kerékcsapásába. S ez nem is tűnt 
túlságosan nehéznek. Az új tolvajnemzedék 15 kezdett már fölcseperedni, 
méghozzá soha nem tapasztalt bőségben: a polgárháborúban elárvult 
gyerekek gondozatlan, neveletlen falkái a NEP-korszak kátrányos üstjeinél 
melegedtek (akkor aszfaltozták a moszkvai utcákat), s előgyakorlatként női 
kézitáskákat csórtak s bőröndöket horgásztak a vonatablakból. Tetteikért, ha 
jól belegondolunk, kizárólag a társadalom, a miliő felelős: neveljük át tehát 
ezt az egészséges lumpenproletár anyagot, zárkóztassuk föl szocialista 
rendszerünkhöz, az öntudatos élethez. Így születtek az első kommunák és 
kolóniák, ahogy volt alkalmunk látni filmvásznon is (, Vissza az életbe"). 
Csak ott a bökkenő, hogy ezek a fiatalok csak tévelygő bárányok, még nem 
szervezett tolvajok, még nem értek rá elzülleni, ezért az sem bizonyít 
semmit, ha sikerült 15 átnevelni őket. 

De ha ma, negyven év távlatából nézünk vissza, nem olyan könnyű 
eldönteni, ki kit nevelt át. A cseka a tolvajt vagy a tolvaj a csekát? A cseka- 
hitre tért tolvaj már nem igazi tolvaj, csak szuka, a tolvajok megkéselik az 
ilyet. Azokat a csekistákat pedig, akik magukévá tették a tolvaj- 
pszichológiát: a  30-40-es évek ügybuzgó nyomozóit s belevaló 
lágerparancsnokait megbecsülték s előléptették. 

A tolvaj-pszichológia pedig roppant egyszerű, könnyen elsajátítható: 


1. Élni, élvezni akarok, mindenki más le van... 

2. Mindig az erősebbnek van igaza. 

3. Nem téged... — gatnak, ne ficánkolj! (Azaz ne lépj föl mások 
védelmére, akiket. . . — gatnak. Várd meg, míg rád kerül a sor.) 


Készítsd ki egyesével meghunyászkodó ellenségeidet! Valahonnan 
ismerősnek tűnik ez a tanács. Hitler Járt el így. S persze: Sztálin. 

Az a Sejnyin telebeszélte a fejünket a tolvajok , sajátos törvényeiről", a 
tolvajok , becsületfogalmáról"! Aki őt olvassa, csupa Don Ourjoténak, igaz 
hazafinak képzeli a tolvajokat. De csak hozzon össze rossz sorsod egy ilyen 
pofával a cellában vagy a rabomobilban. . . 

Elég, elég a hazugságból, bértollnokok! Nem láttatok ti kriminelleket, 
csak a hajó fedélzetéről, csak a nyomozói íróasztal túlsó felén. Sohasem 
voltatok nekik kényre-kegyre kiszolgáltatva. 

A tolvaj nem Robin Hood! Ha a , rozogákat" lehet csak kifosztani, akkor 
azokat fosztják ki. Ha egy félig megfagyottról kell lehúzni a kapcát, attól 
sem riadnak vissza. Nagylelkűségüket jelmondatuk is tanúsítja: , Halj meg 
te ma, én majd csak holnap!" 

De talán valóban jó szovjet hazafiak? Mert az igaz, hogy az államtól nem 
lopnak. A kiváltságosok dácsáit sem rabolják ki. Világért sem állítanának 
meg egy hosszú fekete luxuskocsit. Talán mert Kolcsak legyezőjét sejtik 
benne? Ugyan kérem! Csak mert Jól tudják, hogy az ilyen autók s dácsák 
erős őrizet alatt állnak. A törvény áll őrt az áruházak és a raktárak fölött 15. 
A realista Sztálin rég rájött, hogy a tolvajok átnevelése hangzatos szólam 
csupán, jobbnak látta inkább irányt szabni a bennük feszülő energiának: a 
szovjet polgárokra uszítani őket. 

Elég egy pillantást vetni az 1947-ig terjedő harmincéves korszak 
törvényeire. Hivatali, állami, kincstári lopás? Egy láda a raktárból, három 
szem krumpli a kolhoz földjéről? Tíz év! (1947-től pedig már húsz!) Polgári 
lopás? Egy lakás kifosztása — teherautóra rakva a család egy életen át 
gyűjtögetett holmiját? Ha megesett emberölés nélkül, maximum egy év, 
néha csak hat hónap. . . 

Elnéző törvény tolvajokat tenyészt. 

A tanítás, amit a tolvajok a sztálini törvényhozástól kaptak, egyértelmű 
volt: lopj, de ne tőlem! Ott vannak a magánszemélyek! Hisz a 


magántulajdon a múlt csökevénye. (Csak a személyi tulajdon a jövő 
reménye...) 

A tolvajok értettek a szóból. Akármilyen vakmerőek 1s saját meséikben s 
dalaikban, eszük ágában sincs ott harácsolni, ahol nehéz és veszélyes, ahol 
a fejük 15 rámehet. Gyáván és mohón odacsődülnek, ahová irányították 
őket: magányos járókelőket vetkőztetnek, őrizetlen lakásokat fosztogatnak. 

Ki ne emlékezne arra az örökös veszélyre a húszas, harmincas, 
negyvenes, ötvenes években, mely az egyszerű honpolgárt környékezte: ne 
megj ki sötétben! Ne gyere későn haza! Ne hordj órát magadnál! Ne legyen 
nálad pénz! Ne hagyd üresen a lakást! Tolózár, vasrács, kutya! (Azok a 
firkászok, akiket nem kopasztottak meg annak idején, ma csak viccelődni 
tudnak a hű házőrző ebeken...)I52! 

Vajon tudják-e a kifosztott állampolgárok, hogy a milícia sokszor még 
csak hozzá sem fogott a bűnösök kereséséhez, némely ügyről még 
jegyzőkönyvet sem vett föl, hogy ne rontsa a statisztikát, meg aztán 
érdemes-e egyáltalán a tolvaj elfogásával vesződni, mikor úgysem rónak ki 
rá hat hónapnál többet s abból is , leírnak" hármat! S ha elfogják is a 
banditákat, kétséges, elítélik-e őket egyáltalán. Az ügyészek ugyanisl52 azt 
a furcsa módszert vezették be a bűnözés csökkentésére (amit nem 
mulasztanak el lelkükre kötni minden értekezleten), hogy egyszerűen 
eltussolják az ügyeket, különösen ha sok vádlott várható, bünrészesség 
címén. 

No és magától értetődik, főleg a bűnözök esetében, hogy egészben vagy 
részben elengedik a büntetést. Akkor aztán lesz hadd-el-hadd azoknak, akik 
ellenük mertek tanúskodni! Mihelyt kijönnek, az lesz az első dolguk, hogy 
kést mártsanak a tanúk oldalába. 

Ezért ha véletlenül meglátod, hogy  bemásznak egy ablakon, 
fölmetszenek egy zsebet, kibelezik a szomszédod bőröndjét, hunyd be a 
szemed, folytasd utadat, mintha mit sem láttál volna. Ilyen nevelést kapunk 
mi a tolvajoktól és a törvénytől. 

Az , Irodalmi Újság" (mely sok mindenhez bátran hozzászól, kivéve az 
irodalmat), 1955. szeptemberi  — száma  — terjedelmes  — cikkben 
krokodiluskönnyeket hullat azon, hogy Moszkva egyik utcáján, éjszaka, két 
család ablaka alatt ricsaj és ordítozás közepett bántalmaztak, agyonvertek 
egy embert. Mint később kiderült, mind a két család (tipikus, hamisítatlan 


szovjet családok) fölébredt s az ablakból nézte, mi történik, de nem sietett 
az áldozat segítségére: az asszonyok nem engedték ki a férjeket. Egy 
lakótársuk (talán ő is fölébredt? erről nem szól a krónika), 1916 óta párttag, 
nyugalmazott ezredes önkéntes közvádlónak csapott fel az ügyben (nyilván 
ette az unalom). Szerkesztőségekben törvényszéken kilincsel, követeli a két 
család felelősségre vonását , gyilkosságban való bűnrészesség" címén. Üti a 
vasat a cikk írója 1s: igaz, hogy a bétékában nincs erre cikkely, de szégyen, 
gyalázat! 

Persze hogy szégyen, de kinek a szégyene? Mint , pártos"? sajtónkban 
általában, úgy ebben a cikkben is mindenről van szó, kivéve a lényeget. 
Vagyis azt, hogy: 

1) a Vorosilov-féle amnesztia (1953. március 27.) csupa népszerűség 
hajhászásból elárasztotta az országot gyilkosokkal, banditákkal és 
tolvajokkal, akiket nagynehezen sikerült begyűjteni a háború után. (A 
csirkefogók ajnározása egyenlő a rendes emberek romlásba döntésével.) 

2) A Büntetőkönyvben (BTK -1926) van egy szerencsétlen cikkely, a 139- 
es, , az önvédelem korlátairól": addig nem szabad kést rántanod, míg az 
ellenfél kése nincs a torkodon, s csak akkor bökheted oldalba, ha már ő is 
megbökött. Mert különben téged ítélnek el. (Olyan cikkely pedig, mely a 
gyöngébbek megtámadóját nyilvánítaná első számú bűnösnek, nincs a mi 
büntetőkönyvünkben!...) Nem csoda, ha a jogos önvédelem korlátainak 
áthágásától való félelem." lehűti, elgyávítja a nemzeti kurázsit. Alexandr 
Zaharovot, a Vörös Hadsereg tisztjét, verni kezdte egy huligán a klub előtt. 
Zacharov elővette a zsebkését és leszúrta. Tíz évet kapott, szándékos 
emberölésért! , Mit kellett volna tennem?" —-— kérdezte tanácstalanul. 
Arcisevszkij ügyész így felelt: , El kellett volna futnia!" 

Tessék! Ki tenyészti a huligánokat? 

3) Az állam a Büntetőkönyvben eltiltja alattvalóit a lő-, szúró- és 
vágófegyver viselésétől, ám védelmiükről nem gondoskodik. Az állam 
kiszolgáltatja alattvalóit a bandiítáknak, ugyanakkor a sajtóban van képe 
, társadalmi ellenállásra" felszólítani őket a banditák ellen. Ugyan mivel 
álljanak ellen? Esernyővel? Sodrófával? Előbb elkapatták a banditákat, 
majd toborozni kezdték ellenük a lakosságot — ám az ilyen , polgárőrök", 
akik törvényszabta kereteken kívül ténykednek, sokszor maguk 15 banditákká 
fajulnak. Mennyivel egyszerűbb lett volna mindjárt az elején , betörni őket a 


törvény vasigájába"! Csakhogy az Egyedül üdvözítő Tan ezt nem engedte 
meg. 

Mi történt volna, ha azok az asszonyok kteresztik a férjüket, s a férfiak, 
bottal fölfegyverkezve, kifutottak volna? A legvalószínűbb az, hogy a 
banditák kinyírták volna őket. Esetleg ők nyírták volna ki a banditákat, 
hogy aztán börtönbe kerüljenek az önvédelem korlátainak túllépése miatt. A 
nyugalmazott ezredes mindkét esetben kéjes izgalmat érezhetett volna, 
miközben reggeli sétára vitte a kutyáját. 

Amolyan Igazi , öntevékenységet", amilyent például a , Hajnali rakpart" 
c. francia filmben láthatunk — hogy a munkások a hatóság tudta nélkül 
maguk tanítják meg kesztyűbe dudálni a banditákat, maguk ülnek törvényt 
fölöttük —, az ilyen öntevékenységet önkényességnek nyilvánítanák nálunk, 
s rövid úton véget vetnének neki. Nemcsak a gondolat, de még egy ilyen 
film 1s elképzelhetetlen szovjet földön. 

De ez még nem minden. Még valami van, ami segíti hazánkban a 
tolvajok és banditák tenyészését: a tájékoztatástól való viszolygás, 
közéletünknek ez a rákfenéje. Ugyanakkor, mikor újságaink tele vannak a 
termelési győzelmek abszolút érdektelen híreivel, még véletlenül sincs 
bennük egyetlen beszámoló sem a törvényszéki tárgyalásokról s a 
bűnügyekről. (A Haladó Elmélet szerint ugyanis a bűnözés kizárólag abból 
a tényből fakad, hogy osztályok léteznek. Mivel azonban nálunk nincsenek 
osztályok, azért bűntények sincsenek, ergo írni sem lehet róluk a sajtóban. 
Csak nem fogunk adatokat szolgáltatni az amerikai lapoknak, hogy nálunk 
sem jobb a helyzet a bűnözés terén?!) Ha Nyugaton gyilkosság történik, 
teleragasztják a gyilkos képével a házfalakat, a bárpultokat, a villamosok 
ablakait, a bűnös üldözött vadnak érezheti magát. De ha nálunk követ el 
valaki égbekiáltó gaztettet, a sajtó nagyokat hallgat, fényképről szó sincs, a 
gyilkos odébbáll vagy száz kilométerrel egy másik tartományba s a világon 
senki sem  háborgatjai A belügyminisztert sem  interpellálják a 
parlamentben, hogy miért nincs meg még a gyilkos, hisz nem 1s tud a 
dologról más, legfeljebb egy kisváros lakossága. Ha megtalálják, jó, ha 
nem, úgy 15 Jó. A gyilkos nem határsértő, nem olyan veszélyes (az államra), 
hogy érdemes volna országos körözést kiadni ellene. 

Úgy vagyunk a bűnözéssel, mint a maláriával: egyszer közölték egy 
riportban, hogy már nem fordul elő, azóta nem szabad gyógyítani, de még 
konstatálni sem szabad. 


Persze, azért az ügyet jó lezárni, erre törekszik mind a rendőrség, mind a 
bíróság, de ez ií5 olyan formasággá fajult, mely megint csak az igazi 
gyilkosoknak s banditáknak kedvez. A kideríthetetlen bűntényeket ugyanis 
egyszerűen az első horogra került kisbűnös nyakába varrják. különösen ha 
egy bűncselekményt már sikerült rábizonyítani, ilyenkor ráaggatnak még 
néhányat. Gondoljunk csak Pjotr Kizilov esetérel28], akit minden evidencia 
nélkül két ízben is halálra ítéltek, olyan gyilkosságért, melyet NEM ő 
követett el. Vagy Alexejencev ügyérelő8] mely hasonló az előbbihez. Ha 
Kizilov védőjének, Popov ügyvédnek a levele nem az Izvesztyijában jelenik 
meg, hanem a Timesban, a királyi törvényszék leváltása és kormányválság 
lett volna a következmény. Nálunk azonban négy hónapos késéssel összeült 
a területi pártbizottság (miért éppen a pártbizottság? Talán neki van 
alárendelve a törvényszék?), és hivatkozva a vizsgálóbíró , fiatal korára és 
tapasztalatlanságára" (miért bíznak akkor embersorsokat az ilyenekre?) 
valamint hogy , részt vett a honvédő háborúban" (nekünk ezt bezzeg nem 
számították be annak idején!) — egyeseket feddésben részesítettek, 
káderlapjukra 15 rávezették, másokat megfenyegettek az ujjukkal, 
Jakovenkónak pedig, a főfő hóhérnak, kínvallatás alkalmazásáért (ez már a 
XX. kongresszus után történt!) további fél év múlva három évet adtak a 
látszat kedvéért, de minthogy ő a mi emberünk, s felsőbb utasítás szerint 
Járt el, parancsot teljesített, Joggal kételkedhetünk abban, hogy kitöltötte-e 
azt a büntetést. Ugyan mire jó az a nagy szigorúság?... Ellenben annak a 
Popov ügyvédnek Jó lesz a körmére nézni s kiutálni őt Belgorodból, hadd 
tanulja meg az országos érvényű tolvaj-elvet: ne ficánkolj, míg nem 
téged... — gatnak! 

Százszor is megbánja, aki nálunk ki mer állni az igazságért! Így lesz a mi 
fenyítő-rendszerünk a tolvajvilág bátorítója, ezért lepik el egész 
közéletünket dús tenyészetben, akár a penész, a szabad világot éppúgy, mint 
a börtönt és a lágert. 


k 


Mindig, mindenre találunk jóváhagyást a Magas Ideológiában. Nem 
holmi léha literátoroktól származik a gondolat, hogy a kriminellek 
szövetségeseink a kommunizmus építésében. Le van az fektetve a szovjet 
Javító-munka  tankönyveiben (ilyenek is voltak,  nyomtatásban!), 


lágertudományi disszertációkban és cikkekben, de sehol sem olyan 
kézzelfoghatóan, — mint a  lágernacsalnyikok nevelésére kiadott 
utasításokban. Az egész az Egyedül üdvözítő Tan folyománya, mely szerint 
az egész színpompás emberi világ osztályharccal — s kizárólag azzal — 
magyarázandó. 

Íme a gondolatmenet és magyarázat: a hivatásos bűnözőket semmi esetre 
sem szabad közös nevezőre hozni kapitalista elemekkel (azaz a 
mérnökökkel, diákokkal, agronómusokkal, , apácákkal"). Az utóbbiak a 
proletárdiktatúra esküdt ellenségei, az előbbiek csak (!) politikailag labilis 
elemek. (Egy hivatásos gyilkos csak politikailag labilis elem!) A lumpen 
egyén nem birtokos, ezért nem keveredhet az osztályellenséggel, annál 
készségesebben fog csatlakozni a proletariátushoz (azt ugyan várhatjátok!) 
Ezért nevezték őket hivatalos Gulág-terminológiával osztályrokonoknak. 
(Madarat a tolláról...) Ezért nem szüntek meg hangsúlyozni az utasítások, 
hogy bizalmat kell tanúsítani a megrögzött bűnözőkkel szemben. Ezért 
tették a Kult. Nev. Osztály egyik fő feladatává megmagyarázni a 
kriminelleknek, hogy osztályérdekeik tökéletesen egyeznek a dolgozók 
összességének érdekeivel, szítani bennük a  ,kulákok és az 
ellenforradalmárok iránti gyűlöletet és megvetést" (gondoljunk Averbachra: 
ők vettek rá téged a lopásra; magadtól sohasem loptál volna!), kihasználni 
ezt a gyűlöletet és építeni rá!" (Ugye emlékszünk? Szítsuk az osztályharcot 
a lágerban!) 

G. Minajev, kiszuperált tolvaj?! így ír hozzám intézett levelében az 
, Irodalmi Újság" 1962. november 29-i számában: , Arra meg különösen 
büszke voltam, hogy ha tolvaj vagyok 15, nem vagyok hazaáruló. Minden 
alkalmat megragadtak, hogy megértessék velünk, tolvajokkal, hogy azért mi 
nem vesztünk el a Haza számára, hogy ha tékozlók is, de fiak vagyunk. Ám 
a yfasisztáknakk nincs helyük e földön!" 

Annak az utasításnak is ideológiai megfontolás az alapja, mely szerint a 
bűnözők jó tulajdonságait kell tekintetbe venni s azokra kell építeni. 
Romantikus hajlamúak? , Burkoljuk hát a lágervezetőség parancsait a 
romantika dicsfényébe!" Szeretik hősnek képzelni magukat? Részeltessük 
őket a munka heroizmusában (ha kell nekik. ..)! A kockázat az életelemük? 
— Éljék ki hazárdjátékős ösztöneiket a munkaversenyben! (Ismerve a lágert 
1s, a tolvajokat 15, nehezen szabadulhatunk attól a gyanútól, hogy a fönttleket 


gyöngeelméjűek írták.) Nagy bennük a hiúság és a becsvágy? 
Dicséretekkel, kitüntetésekkel tápláljuk becsvágyukat! Emeljük ki őket 
vezetői feladatokra! Elsősorban a pahánokat, akiknek amúgy 15 szerzett 
tekintélyük van a tolvajok világában; hasznosítsuk ezt most a láger 
érdekében!) (Szóról-szóra így olvasható Averbachnál: a  pachánok 
tekintélye!) 

Ebből a tetszetős elméletből, mihelyt a láger talajára ereszkedett, az lett, 
hogy Arhipelág szigetein a válogatott cégéres gazemberek kerültek 
uralomra, s olyan hatalomra tettek szert a lágerpontokon, lágerrészlegeken, 
az ország egész lakossága, parasztok, kispolgárok és értelmiségiek fölött, 
mint még soha a történelem folyamán, a világ egyetlen országában sem. 
Ilyem hatalomról odakint még csak nem is álmodhattak: hisz egész 
rabszolgasereget bocsátottak rendelkezésükre: minden fogolytársukat. Hol 
az a bandita, aki visszautasít egy ilyen ajánlatot? A pahánok, a 
gengszterkirályok a szó szoros értelmében uralmuk alatt tartották a lágert, 
külön fülkékben vagy szobákban laktak soronlévő feleségükkel, ha pedig 
úgy tetszett, a legjobb , bőröket?" választhatták ki alattvalóik népes 
állományából, értelmiségi, , politikai" nőkkel, gyöngehúsú diáklányokkal 
téve változatossá étlapjukat. Csavdanov a NorilLag-nál tanúja volt, hogyan 
kedveskedett egy lumpen lotyó tolvaj férjurának: , Mit szólnál egy 
tizenhatéves  kolhozbabához? Nem akarod megkóstolni??? Egy kis 
parasztlányról volt szó, akit egy kiló kukorica miatt Szibériába küldlek. A 
kislány ellenkezni próbált, de a cemende nem sokat teketóriázott: , Beléd 
vágom ezt a kést! Én talán rosszabb vagyok nálad? Én is lefekszem vele!" 
Csicskásaik, a köznépből szedett lakájaik voltak, akik kihordták a serblit 
utánuk. Külön főztek nekik abból a kevés húsból és jó zsírból, amit a raktár 
kiutalt a közös konyhára. A másodrangú tolvajokból kerültek ki a 
csoportfőnökök, a munkaügyisek, az anyagbeszerzők és a botosispánok. Ez 
utóbbiak reggelenként kettesével odaálltak a barakkok ajtajához, bottal a 
kezükben, s bekiabáltak: , Kifelé! De az utolsó ki se jöjjön!" Az apróbb 
tolvajok feladata volt a munkamegtagadók verése, azokat agyabugyálták, 
akik már nem bírtak kivánszorogni a munkára. (A Tajmir-félsziget 
parancsnoka csézával szokott érkezni a sorakozóra, szörnyen élvezte, hogy 
verik a tolvajok az 58-asokat.) Végül az olyan tolvajok, akik értettek a 
, cCsicsergéshez", megmosták a nyakukat és fölcsaptak nevelőknek. A 
szónoki emelvényre is fölléptek, erkölcsös életre buzdították az 


ötvennyolcasokat, közben pedig lopott holmiból éltek, majd büntetés- 
elengedéssel szabadultak. A Fehér-tenger Csatornánál egy ilyen seggfej, 
egy osztályrokon nevelő, még ha fogalma sem volt 15 a munka menetéről, 
semmissé tehette egy osztályidegen munkavezető szakmai rendelkezéseit. 

Ez már nemcsak az elmélet gyakorlati megvalósítása volt, hanem egyben 
a harmonikus mindennapi élet előfeltétele is. Ezzel volt biztosítva a 
bűnözők jó közérzete. Ezzel volt biztosítva a vezetőség nyugalma: sem a 
kezüket nem koptatták fölöslegesen (a veréssel) sem a torkukat, nem kellett 
mindennek személyesen utánajárniuk, sokan még csak be sem tették a 
lábukat a zónába. Így valósult meg a represszió a lehető leghatásosabban: a 
tolvajok sokkal szemtelenebbül s kegyetlenebbül hajtották végre, ők nem 
féltek a törvényes következményektől, a felelősségre vonástól. 

De még ahol nem adták a hatalmat a tolvajok kezébe, ott ís jócskán 
elkényeztették őket, ugyanarra az  osztályelméletre hivatkozva. A 
legnagyobb áldozat, amit egyáltalán el lehetett várni tőlük, az volt, hogy 
méltóztattak kifáradni a munkahelyre. De ott már aztán kedvükre 
heverészhettek, fújhatták a füstöt, mesélhettek fantasztikus kalandjaikról, 
szökéseikről, hőstetteikről, nyáron a hasukat süttethették a nappal, télen a 
tábortűznél melegedhettek. Mert az ő tüzüket sohasem rugdalta szét a 
konvoj csizmája, mint az ötvennyolcasokét. Kubikokat pedig (fából, 
földből, szénből) majd elszámolnak nekik az 58-asok teljesítményéből![3701 
Továbbá előszeretettel vitték a tolvajokat élmunkás-kongresszusokra s 
egyéb összejövetelekre, melyeket elsősorban a bűnözők számára rendeztek 
(DmitLag, Fehér-tenger Csatorna). 

Nézzék, kérem, ezt a tolvaj-dámát, Beregovajának hívják (lásd 48. kép), a 
Volga-csatorna dicső krónikájába is belekerült a neve. Valóságos 
istencsapása volt ez a hölgy, a fogházak is rettegtek tőle, viselt dolgairól a 
rendőrség minden osztálya tudna mesélni. Ha kegyeskedett is valamit 
dolgozni hébe-hóba, a végén összetörte, amit csinált. 1933-ban érkezett 
meg DmitLag-ba egy csokorra való ítélettel. Ezzel kezdődik legendája. 
Ahogy a tolvajbarakkba, az , Indiába" lépett, legnagyobb ámulatára (ez az 
ámulat az egyetlen hihető az egész történetben) senkit sem hallott 
káromkodni, senkit sem látott kártyázni. Azt a felvilágosítást kapta, hogy az 
itt lévő tolvajokat kizárólag a munka érdekli. Mire ő haladéktalanul ásót és 
talicskát ragadott s kubikolni kezdett, méghozzá kiválóan dolgozott (értsd: 


javára írták mások kubikjait, csak rá kell nézni az arcára!) A legenda ezután 
valóságízűbb lesz: októberben (a hidegek beálltával) orvoshoz ment, s bár 
semmi panasza sem volt, néhány pihenőnapot kért (késsel a ruhaujjában?). 
Az orvos a legnagyobb készséggel (hogyne, hisz annyi lehetősége van!) 
hozzájárult. A munkaügyis aztán, Beregovaja régi barátnője, Poljakova, 
kérés nélkül 15 megtoldotta további két héttel a betegszabadságot, mindig 
bejegyezve, hogy kivonult (szóval megint csak a gürizőktől gombolták le a 
kubikokat). Közben Beregovaja, hogy ilyen közelről volt alkalma látni a 
munkaügyis irigylésre méltó helyzetét, elhatározta, hogy maga 1s fölcsap 
szukának, együttműködőnek. Mikor aztán egy szép napon Poljakova azzal 
ébresztette, hogy most már ki kéne vonulni munkára, Beregovaja a szemébe 
mondta, hogy, addig pedig nem megy ki földet túrni, míg le nem leplezi 
Poljakova manipulációit a kiírások, elszámolások és az élelmezés körül 
(nem gyötörte valami fene nagy háládatosság!). Kihallgatást kért a 
különítményestől (a tolvajok nem félnek a politikai tiszttől, sem újabb 
büntetéstől, de csak próbálná megtagadni a kivonulást egy káer-nő!). Az 
eredmény az lett, hogy brigadérosnak nevezték ki egy rosszul teljesítő férfi- 
brigádhoz (ugyancsak készíthette az öklét, hagy kiverje azoknak a 
rozogáknak a fogait!), aztán munkaügyisnek Poljakova helyére, aztán 
nevelőnek egy női barakkba (egy ilyet: mocskos szájú, enyveskezű 
blattverőt!), végül pedig egy építő rohamosztag parancsnokának (ekkor 
tehát már mérnököket 15 egzecíroztatott!). S ez a tenyérbemászó képű szuka 
ott díszelgett DmitLag minden dicsőségtábláján, bőrruhában, ki tudja, kitől 
zabrált tábori táskával, lapát tenyereivel és szúrós boszorka-szemével. 
Igazán méltó Averbach dicséretére! 

248. Beregovajaz 

Ilyen sima a tolvajok pályája a lágerban: egy kis lárma maguk körül, egy 
kis árulás — s máris ott vannak, ahol csak ütni-rúgni kell. Mondhatná valaki, 
hogy csak a szukák vállalnak tisztséget, a , becsületes tolvajok" az alvilág 
törvényeihez tartják magukat. De én akárhogy erőltettem a szememet, nem 
fedeztem föl sok különbséget a kétféle jómadár közt. Tolvajok verték ki 
piszkavassal az észtek aranyfogait. Tolvajok fojtották latrinába a litvánokat 
(KraszLag, 1941), mert nem adták nekik hazai csomagjaikat. A tolvajok 
még halálraítéltek kifosztásától sem riadtak vissza. Szemrebbenés nélkül 
eltették láb alól valamelyik cellatársukat, csak hogy új vizsgálat s tárgyalás 
ürügyén áttelelhessenek régi helyükön, vagy hogy elküldjék őket egy 


nemszeretem lágerból. Olyan apróságokat, mint valakiről fagyos télben 
ruhát-cipőt lehúzni, még meg sem említünk. Vagy azt, hogy elszedik a 
kenyeret, a cukrot fogolytársaiktól. 

Nem, tolvajoktól jót ne várj! Kutyából nem lesz szalonna. 

A GULag teoretikusai fölháborodva konstatálták, hogy a kulákok (a 
lágerban) még csak emberszámba sem veszik a tolvajokat (ezzel bizonyítják 
be, micsoda elvetemültek — így az okosok.) 

De hogy vegyed őket emberszámba, mikor kitépik a szívedet, kiszopják a 
velődet? Egész ún. romantikus szabadosságuk nem egyéb, mint a vérszopók 
féktelensége. [521 
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De elég ebből. Szóljunk most már néhány szót a tolvajok védelmében is. 
Tény, hogy nekik saját ,áratlan törvényeik?" vannak, saját 
, becsületfogalmuk"?" van. De nem ám abban az értelemben, ahogy 
bürokratáink és  irodalmáraink szerették beállítani, hogy  ,Jjó 
szovjetpolgárok", hanem abban, hogy ők ízig-vérig materialisták, született 
kalózok. Hiába udvarolt nekik a proletárdiktatúra, ők egy pillanatra sem 
adták be a derekukat. 

Ez a fajta kizárólag azért született e világra, hogy ÉLJEN! S minthogy 
életükből majdnem ugyanannyit töltöttek börtönben, mint amennyit 
szabadlábon, a börtönben 1s tépni akarják az élet virágait. Mit nekik, hogy a 
börtönnek egész más rendeltetése van, s hogy szenvedő rabtársak veszik 
körül őket? Ők betörhetetlenek s élvezik betörhetetlenségük gyümölcseit — 
miért fájjon a fejük azok miatt, akik igába hajtják a nyakukat és 
rabszolgaként halnak meg? Táplálékra van szükségük, tehát minden ehetőt, 
minden jobb falatot, amihez csak hozzáférnek, maguknak kaparintanak 
meg. Ital kell nekik, tehát lehúzzák a gúnyát a társaikról s eladják a 
konvojnak vodkáért. Puha ágy kell nekik — s összeférhetőnek tartják férfias 
allűrjeikkel, hogy párnát, paplant, sőt dunyhát kerítsenek (már csak azért is, 
mert abba olyan Jól el lehet dugni a kést). Szeretik a jó meleg napocskát, s 
ha már a Fekete-tengerre nincs módjukban leutazni, az épülő ház tetején, a 
kőfejtőben, a tárna lejáratánál napoznak (a föld alá csak menjen az, akinek 
nincs esze). Pompásan fejlett izmaik, dagadó , békáik" vannak, bronzos 
bőrük tele van tetoválva, ez tökéletesen kielégíti művészi, erotikus, sőt 


morális igényeiket. Nézegetik egymás mellén, hasán, hátán a hatalmas 
sasokat; melyek vagy kőszálon gubbasztanak vagy a légben lebegnek, 
mellettük a nap. szerteágazó sugárnyalábbal, amott közösülő párok, külön is 
kinagyítva a kéj szervei, majd minden indokolás nélkül egy Lenin vagy 
Sztálin valahol a szívük táján, esetleg mindkettő (de ennek nem kell 
nagyobb jelentőséget tulajdonítani, mint a nyakukban viselt keresztnek). 
Némelykor körberöhögnek egy tetovált alfelet, melyen egy imposztor 
fütőlegény egyenesen a lyukba hányja a szenet, vagy egy onanizáló 
majmot, máskor hangosan olvassák egymásnak a jól ismert, de minden- 
alkalommal az újság ingerével ható feliratokat: , Minden kurvát szájba..." 
(ami legalább olyan diadalmasan hangzik, mint az, hogy ,én vagyok 
Napóleon! ") Vagy egy tolvajrüfke hasán: , Megdöglök a kemény... rt!" 
Máskor valami szerény, köznapi morál egy olyan kézre tetoválva, mely kést 
mártott már jónéhány ember bordái közé: , Gondolj jó anyád szavára!" 
Esetleg: , Anyám csókját nem feledhetem." (A tolvajvilágban nagy az 
anyakultusz, de merő külsőség: nemigen követik az anyai intelmeket. ) 

Hogy gazdagabb tartalommal töltsék ki ezt a múló létet, gyakran szednek 
kábítószereket. A hasishoz férnek hozzá legkönnyebben (kenderből vonják 
ki), cigarettába sodorva szívják ezt a palántát. Nagy háládatosságukban 
még dalt 1s költöttek róla: 


, Ó plánta, palánta, isteni saláta, 
A szegény zsebesnek hűséges barátja. " 

Tény, hogy nem ismerik el a magántulajdon létjogosultságát e földtekén, 
s e tekintetben szemben állnak mind a burzsujokkal, mind az autós, dácsás 
kommunistákkal. Ami csak útjukba esik, mindent magukénak tekintenek s 
el 15 tulajdonítják, hacsak nem túlságosan veszélyes: Akkor 15 hozzányúlnak 
az idegen tulajdonhoz, ha mindennek bőviben vannak, mert a lopott 
falatnak még az íze 15 más. A zabrált öltönyt hordják, míg új, míg rá nem 
unnak, aztán elkártyázzák. Nagyon le tudja kötni őket az éjszakáról 
éjszakára megújuló szenvedélyes kártyacsata, ebben messze túltesznek a 
múlt századok orosz nemességén. Néha , szemre" megy a játék (olyankor 
ott helyben kikaparják a vesztes szemét), van úgy, hogy önmagát teszi föl a 
kártyás, s ha veszít, mindenféle ocsmányságot tehetnek vele. Ha már nincs 
mit elkártyázni, hippist tartanak a bárka rakterében vagy a barakkban, s 


amennyiben sikerül még összegereblyézni egyet-mást a frájeroktól, mehet 
tovább a játék. 

A munkát nem szeretik, de miért is szeretnék, ha anélkül is van ételük, 
italuk, ruhájuk? Persze ez zavarja jóviszonyukat a munkásosztályhoz (de 
vajon a munkásosztály annyira lelkesedik a munkáért? Nemcsak azért 
gürizik azért a nyomorult bérért, mert nem tudja más módon megszerezni?) 
Nemcsak a , munkaverseny hazárdjátéka" nem vonzza őket, hanem 
kifejezetten undorodnak a melótól, s undoruknak drámai erővel tudnak 
kifejezést adni. Például ha mezőgazdasági közmunkára osztják be őket s 
szagosbükkönyt kell asztagokba gyűjteniük valahol távol a zónától, minden 
további nélkül leülnek pihenni egyet, a villákból s gereblyékből pedig 
máglyát raknak, úgy melegszenek. (Szegény osztályidegen csoportfőnök! 
Mit kezdjen velük most?) 

Arra 15 hiába próbálták rávenni őket, hogy a hazáért harcoljanak: az ő 
hazájuk a nagyvilág! A besorozott tolvajok így  nótáztak a 
katonavonatokban, ütemre ringatózva: , Mi igaz ügyünkért — a mi gaz 
ügyünkért — meg kell döglenünk, sej — meg kell döglenünk!" A frontra érve 
siettek lopni valamit, hogy letartóztassák s gyorspostával hazaküldjék őket 
meghitt börtöneikbe. Még a trockisták is, már akik még éltek közülük, 
jelentkeztek a frontra a lágerokból, de a tolvajok nem sitették el a dolgot. 
Csak amikor már hadaink elárasztották Európát, s tágulni kezdtek orrlukaik 
a préda szagára, akkor vették föl a mundért s indultak zabrálni a fősereg 
nyomában (viccesen , Ötödik Ukrán  Front"-nak nevezték ezt a 
hadműveletet). 

Ami azt illeti, elvhűségben messze fölülmúlják az ötvennyolcasokat. 
Ezek a leffentyűs-csizmás Zsenka Zsogolok és Vaszka Kiskenyák, akik 
hanyag eleganciával vetették oda a szájuk szögletéből, hogy , tolvaj", — 
mintha azt mondták volna, hogy , szent" — soha segédkezet nem nyújtottak 
volna a börtön fönntartására, nem voltak hajlandók cölöpöket verni, 
szegesdrótot húzni, árkot ásni az előzónában, kijavítani az őrbódét, 
lámpákat  fölszerelni a  lágerövezetben. Ebben van  karakánság, 
betyárbecsület! A börtön merénylet az ő szabadságuk ellen, ők tehát nem 
dolgozhatnak a börtön javára! (Egyébként e vonakodásukkal ők nem 
reszkírozzák az 58-as cikkelyt — ám a boldogtalan , nép ellenségére" rögtön 
rásütik az ellenforradalmi szabotázst. A tolvajt éppen büntetlensége teszi 
vakmerővé, de akit egyszer megtépázott a medve, az a tuskótól 1s fél.) 


Egy tolvaj, újsággal a kezében — elképzelhetetlen látvány. Meg vannak 
ugyanis győződve arról, hogy a politika üres szócséplés, aminek semmi 
köze a való élethez, Könyvet is alig olvasnak. Annál jobban kedvelik a 
szóbeli irodalmat, s azt a mesemondót, aki hosszú lére eresztett históriákkal 
traktálja őket a takarodó után, megbecsülik, jóltartják a zsákmányból, mint 
általában dalnokaikat s regöseiket a primitív népek. Ezek a históriák 
színpompás, bár meglehetősen egy kaptafára készült keverékei a felső 
tízezer életéből (alább nem adják)! higított szirupnak — őrgróf, herceg, 
márki s egyéb hangzatos címek tűzíjátékával — és saját, jassz nyelven 
előadott, tolvaj-kalandjaiknak, melyek tele vannak kérkedéssel, a fényűző 
életről alkotott sajátságosan primitív fogalmakkal, s melyekben végül is 
győz a nép hőse: övé lesz a grófnő s vele együtt az egyiptomi cigarettával, 
aranyórával s lakkcipővel jellemezhető boldogság. 

Nyikolaj Pogogyin állami kiküldetéssel érkezett a  Fehér-tenger 
Csatornához, s bizonyára nem csekély összegeknek hágott a nyakára — 
mégsem tudott meg semmi lényegeset a tolvajvilágról, amit pedig föltálal 
róluk, az merő halandzsa. Minthogy azonban negyven esztendő szovjet 
irodalmából kizárólag az ő darabjai és az azokból gyártott filmek 
foglalkoznak a  lágerokkal, kénytelenek vagyunk reflektálni 
mondanivalójukra. 

Arra szót sem érdemes vesztegetni, micsoda szánalmas figurák az ő 
, ellenforradalmár"-mérnökei, akik a nevelők ajkán csüggve igyekeznek 
elsajátítantia helyes élet tudományát. Nézzük inkább á tolvajokat, Pogogyin 
arisztokratáit. . Szerzőnk figyelmét még az a legszembetűnőbb 
tulajdonságuk is elkerülte, hogy ők az erősebb jogán veszik el, ami kell 
nekik, nem  nyúlkálnak mások zsebeiben. Kivétel nélkül vacak 
zsebmetszőknek ábrázolja őket, az unalomig ismétli, tucatszámra lépteti fel 
őket ugyanabban a darabban. Nem beszélve arról, hogy az ő tolvajai 
egymást 15 meglopják, ami képtelen állítás: mindenki tudja, hogy csak a 
frájeroktól lopnak, s hogy mindent beszolgáltatnak a pahánnak: Arra sem 
jött rá Pogogyin (vagy nem akart rájönni), hogy a lágermunka tényleges 
ösztökéi: az éhség, a korbács és a brigádtagok kölcsönös kezessége. Azt 
sem vette észre, kinek jár a lágerban , elvtárs?" s kinek , polgártárs" 
megszólítás. Csak azt fedezte föl, hogy a tolvajok , osztályrokonok" (de ezt 
15 nyilván a medvezsegorszki Csatorna-Főnökség súgta meg neki, esetleg 
még Moszkvában maga Gorkij), s nagy pátosszal igyekszik ábrázolni a 


tolvajok átnevelését. Az eredmény olyan paródia, hogy már nekem is 
kedvem támad szót emelni a tolvajok védelmében. 

Sokkal okosabbak ők annál, amilyennek Pogogyin (és Sejnyin) 
ábrázolják őket, nem dőlnek be az átnevelés olcsó trükkjének, már csak 
azért sem, mert világnézetük sokkal életközelibb, mint a rabtartóké, sokkal 
következetesebb s még a csíráját 15 nélkülözi mindenfajta idealizmusnak. 
Márpedig éhező embereket rábeszélni akarni, hogy dolgozzanak a 
fölfordulásig: — ez merő idealizmus. S ha a nacsalnyik polgártárs vagy a 
moszkvai riporter előtt, vagy azon az együgyű röpgyűlésen könnyes lesz a 
szemük és remeg a hangjuk, akkor ez nem egyéb számító színészkedésnél, 
hogy valami kedvezményt kapjanak, esetleg megrövidítsék a büntetésüket, 
közben azonban jót röhögnek a markukba. A tolvajoknak ugyanis van 
humorérzékük (ami tökéletesen hiányzik a fővárosból kiszálló írókból). Az 
sem hihető, hogy Mitya szuka fegyvertelenül s felügyelő nélkül be meri 
tenni a lábát a tolvajbarakkba s Kosztya pahán bemászik előle a priccs alá! 
Még mit nem! Kosztya kést ránt, vagy ha nincs nála, puszta kézzel veti rá 
magát Mityára, hogy megfojtsa, s egyikük holtan marad a porondon. Lám, 
Pogogyin ott süti el lapos vicceit, ahol nincs helye a tréfának. Fülsértően 
hamis Szonya , átnevelődése" is (ugyan miért? mi késztette, hogy 
megragadja a talicskát?) — s rajta keresztül Kosztyáé. Aztán hogy két tolvaj 
fölcsap ohránásnak!? (A bűntényesektől kitelik az ilyesmi, a tolvajoktól 
soha!) Az 1s képtelen beállítás, hogy a józan, cinikus vagányok brigádok 
közti  munkaversenyt szerveznek (hacsak nem szabad  frájerok 
kicsúfolására). Az meg egyenesen merénylet a dobhártyánk ellen, hogy a 
tolvajok állítólag alapszabályokat kérnek kommunájúk részére! 

Nagyobb idiótáknak beállítani, szemérmetlenebbül megrágalmazni már 
nem 15 lehetne a tolvajokat! Méghogy ők folyamodnak alapszabályokért! 
Nagyon 1s Jól tudják ők a saját alapszabályaikat: hisz azok szerint élnek az 
első lopástól az utolsó késszúrásig. Tudják, mikor szabad ütni a földön 
fekvőt, mikor vethetik rá magukat öten egyre, mikor lephetnek meg valakit 
álmában! Sokkal régebbiek az ő saját kommunájuknak alapszabályai, mint a 
Kommunista Kiáltvány! 

Az ő kommunájuk, az ő világuk külön világ a mi világunkban, s ama 
szigorú törvények, amelyekre épülve év századokon át fönnmaradt ez a 
világ, teljesen függetlenek a mi frájer törvénykönyveinktől, de még a Párt 
kongresszusaitól 15. Törvények szabályozzák náluk a vezetés hierarchiáját 


is, pahánjaik nem választás útján nyernek hatalmat fölöttük s mikor 
belépnek a cellába vagy a zónába, már a fejükön van a császári korona, 
mindenki haladéktalanul aláveti magát uralmuknak. A pahánok gyakran 
kiváló szellemi képességű férfiak, mindenesetre azonban remekül kiismerik 
magukat saját tolvaj-világnézetükben, amellett jónéhány gyilkosság és 
rablás van mögöttük. A tolvajoknak saját. törvényszékük is van, mely az ő 
külön , becsületkódexük"-re és hagyományaikra támaszkodva hozza 
ítéleteit. Ezek az ítéletek irgalmatlanok s föltétlenül végrehajtatnak, még ha 
más lágerban tartózkodik is és pillanatnyilag hozzáférhetetlen is az elitélt. 
(Szokatlan kivégzési módjaik vannak, van úgy, hogy sorban egymás után 
ráugranak a felső priccsről a földön fekvő áldozatra s bezúzzák a 
mellkasát.) 

Mit jelent csak maga a , frájer" szó 15, mellyel minket jelölnek? Csak 
ennyit: , közönséges, normális-ember", amilyenek az emberek általában. De 
éppen ez a közös emberi világ, mindnyájunk világa, annak, erkölcse, 
életstílusa, az együttélés szabályai — mindez féktelen gyűlölet tárgya 
szemükben, ezen köszörülik csúfondáros nyelvüket, ez nem fér össze 
antiszociális, társadalomellenes hajlamaikkal. 

Nem, nem az átnevelés törte meg végül 1s a tolvajság gerincét (az csak 
arra volt jó nekik, hogy mielőbb visszasegítse őket a zsákmányszerzéshez), 
hanem az, hogy az ötvenes évekre Sztálin sutba vágta az osztályelméletet; 
fölmondta az osztályrokonságot, s izolátorokba, egyes zárkákba dugta a 
tolvajokat, sőt néhány börtönt is építtetett külön az ő részükre. 

Ezekben az elszigetelt börtönökben; magánzárkákban gyorsan hervadtak, 
sorvadtak el a tolvajok s nemsokára ki 15 pusztultak. Mert a parazita 
önmagában életképtelen. Csak úgy élhet meg, ha ráfonódhat egy másik 
élőre, elszívhatja annak nedveltt. 


17. 
Az , IFIK?" 


Bármely oldaláról közelítsük 15 meg Arhipelágot, nem nyújt szívderítő 
látványt. Mindenfelől szörnypofával, vicsorgó fogsorral vár bennünket. De 
talán egy torka sem olyan visszataszító, mint az, amellyel a kiskorúakat 
nyeli el. 

Kiskorúak! Immár nem a polgárháború árváiról van szó, akik az utcákon 
csatangoltak mocskos rongyaikban, lopkodtak s melegedtek a fortyogó 
kátrányos üstök mellett, akik elválaszthatatlanul hozzátartoztak a húszas 
évek városképéhez. Ezeket az , ellátatlanokat" nem a szülői házból, hanem 
az utcáról vitték a fiatalkorú bűnözők kolóniáiba (a Köznevelési 
Népbiztosság már 1920-ban létesített ilyeneket; érdekes volna tudnunk, mi 
volt a fiatalkorú bűnözők sorsa a forradalom előtt), majd a fiatalkorúak 
dologházaiba (ilyenek 1921 és 1930 közt léteztek, vasráccsal, lakattal, 
felügyelőgárdával, úgyhogy elavult burzsoá terminológiával élve akár 
börtönöknek 15 nevezhetnénk őket), aztán , az OGPU munka-kommunáiba" 
(1924-től). A polgárháború áldozatai ők, akkor jutottak árvaságra, ismertek 
meg éhséget, anarchiát, szüleik vagy a cseka golyóitól vagy a sok front 
egyikén estek el. Azidőtájt az állam valóban komoly erőfeszítéseket tett, 
hogy visszavezesse őket a közösség életébe, kivegye őket az utca és a 
tolvajok iskolájából. A munka-kommunákban gyári szakmunkás-képzésben 
részesítették őket, ez nagy áldás volt akkor, a munkanélküliség éveiben, a 
fiúk zöme örömmel tanult. 1930-tól az Ig.ügyi NB égisze alatt újtípúsú 
szakmunkásképző iskolák nyíltak a büntetésüket kitöltött fiatalok részére. 
Napi négy-hat órát dolgoztak, ezért a Szakszervezeti Tanács által 
megállapított bért kapták, maradék idejüket tanulásra és szórakozásra 
fordíthatták. Ezen az úton haladva bizonyára Jó eredményt lehetett volna 
elérni. 

De honnan vették a fiatalkorú bűnözőket? Az 1926-os BTK 12. cikkelye 
termelte ki őket; eszerint ugyanis lopás, erőszak, testi sértés és emberölés 
(no és persze az 58-as alá tartozó politikai bűncselekmények) miatt 
gyerekek is elítélhetők TIZENKÉT évtől fölfelé. Persze csak mértékkel, 
nem alkalmazva rájuk a törvény teljes súlyát, mint a felnőttekre. Íme, így 


nyitották meg az első ajtócskát — egyelőre nem széles kaput — amelyen át a 
majdani , ifik" Arhipelágra jutottak. 

Ne szalasszunk el egy érdekes adatot: 1927-ben a 16 és 24 év közti 
korosztály (a még  fiatalabbakat nem is számítják) a foglyok 
összlétszámának 48 százalékát tette ki.5" Ez azt jelenti, hogy 1927-ben 
Arhipelág  össznépességének csaknem a fele abból a fiatalságból 
verbuválódott, amely hat és tizennégy között volt az Októberi Forradalom 
idején. A győztes forradalom tizedik évfordulója tehát börtönben találja 
ezeket a kisfiúkat és kislányokat, méghozzá soraikból kerül ki az elzártak 
fele! Ez a tény kissé rossz fényt vet harcunkra, melyet a burzsoá tudatnak a 
letünt társadalomtól ránk hagyott csökevényei ellen folytatunk, de a 
számokkal nem lehet vitába szállni. A számok pedig azt bizonyítják, hogy 
Arhipelágot sohasem fenyegette az elöregedés veszélye. 

De hogy mennyirre fiatal, az főleg 1935-ben lett nyilvánvaló. Abban az 
évben ugyanis a Nagy Ímposztor újra hozzányúlt a Történelem képlékeny 
anyagához és benne hagyta ujjlenyomatát. Egyéb gaztetteinek, Leningrád 
megtizedelésének, saját pártja szétrobbantásának szünetében arra 1s ráért, 
hogy a gyerekekre gondoljon, a gyerekekre, akiket annyira szeretett s 
akikkel oly szívesen fényképeztette le magát, mint Legjobb Barátjuk. Nem 
látva egyéb módot, hogy végre móresra tanítsa azokat a pernahajderokat, 
azokat a cselédfattyakat, akik egyre sűrűbb tömegekben lepik el az 
országot, egyre arcátlanabbul sértik meg a szocialista törvényességet, úgy 
találta jónak, hogy ezentúl a tizenkét éven fölüli gyerekekre TELJES 
SZIGORRAL sújtson le a törvény (szeretett leánya éppen tizenkét éves volt 
akkor, , közelről ismerhette hát ezt az évjáratot) A Közp. VB és a 
Minisztertanács tehát 1935. április 7-én elrendelte ,a megtorlás teljes 
skálájának" (vagyis többek között a halálbüntetésnek) alkalmazását a 
fiatalkorúakra Is. 

Akkor még nem voltunk úgy kiokosítva, hogy a rendeletek szövegére is 
figyeltünk volna, annyira ráfeledkeztünk Sztálin képmására, karján egy 
feketehajú kislánnyal... Még kevésbé olvasták a rendeleteket maguk a 
tizenkétéves kölykök, pedig ettől kezdve szériában jelentek meg. Például az 
1940. december 10-i rendelet szerint a tizenkét éven felüliek törvény elé 
állíttatnak , különféle tárgyaknak a vasúti sínre helyezése miatt" (no persze, 
hisz ez hozzátartozik a fiatalkorú diverzánsok kiképzéséhez). Vagy az 1941. 


május 31-i rendelet szerint a 12. tc. alá nem eső minden egyéb 
büncselekmény miatt is törvény előtt tartozik felelni minden állampolgár, 
aki 14. életévét betöltötte. 

Közbejött egy kis bosszúság: kitört a Honvédő Háború. De a Törvény 
nem hagyja magát zavartatni. S négy nappal Sztálin pánikszerű szónoklata 
után, 1941. július 7-én, míg a német tankok Leningrád, Szmolenszk és 
Kijev felé dübörögtek, még egy rendeletet bocsátott ki a Legfelsőbb Tanács 
Elnöksége. Nehéz ma döntenünk, mit tartsunk érdekesebbnek ebben a 
rendeletben: a rendszer megingathatatlan bürokratizmusát-e, hogy ily 
nagyhorderejű kérdésekről határozott ama meleg napokban, vagy a rendelet 
tartalmát. Arról van szó ugyanis, hogy a Szovjetunió ügyésze (Visinszkij? ) 
panaszt emelt a Legfelsőbb Tanácsnál a Legfelsőbb Törvényszék ellen 
(eszerint Őfelsége is foglalkozott az üggyel), miszerint a bírák helytelenül 
alkalmazzák az 1935-ös rendeletet, mert csak akkor ítélik el a kölyköket, ha 
megfontolt bűncselekményt követtek el. Ám ez olyan lazaság, hogy 
lehetetlen tűrni! — Az Elnökség a fegyverek ropogása közepett 15 hivatása 
magaslatán állva tisztázza a félreértést: a törvény ilyetén értelmezésére nem 
ad jogot a törvény szövege, s az efféle korlátozások nem férnek össze a 
törvény céljaival!... Amiért 15 az ügyész véleményéhez csatlakozva utasítja 
a Legfelsőbb Törvényszéket, hogy abban az esetben is a törvény teljes 
szigorát alkalmazza a gyermekekkel szemben, ha nem megfontolt 
szándékkal, hanem merő gondatlanságból követték el a büncselekményt. 

Ez már valami! Mióta áll a világ, talán soha senki sem jutott ilyen közel a 
gyermekkérdés radikális megoldásához. —— Tizenkétévestől fölfelé, 
gondatlanságért — a törvény teljes szigora, föl egészen a golyóig! 2! Ezzel 
aztán minden lyukat betömtünk a falánk kisegerek elől! Végre!hathatós 
védelemben részesülnek a kolhoz kalászai! Csűrjeink megtelnek, életünk 
fölvirágzik, az eredeti bűnben fogant új nemzedék pedig rálép a javulás 
végeláthatatlan útjára. 

S ama , pártos" ügyészek közül egy sem mondott nemet, pedig sokuknak 
voltak fiatalkorú gyermekeik: habozás nélkül kiállították a letartóztatási 
parancsot. A , pártos" bírák sem haboztak: szemrebbenés nélkül ítélték 
három, öt, nyolc, tíz évi lágerfogságra a kiskorúakat. 

S kalásztépésért egy nappal sem adtak kevesebbet az ilyen lurkóknak 
nyolc évnél! 


Egy zseb krumpliért pedig — ugyan mennyi krumpli fér egy kölyök 
nadrágzsebébe? — ugyancsak nyolc év Járt. 

Az uborkát olcsóbban mérték: Szása Blohin , csak" öt évet kapott azért a 
tizenegynéhány uborkáért, amit a kolhoz kertjéből lopott. 

Egy éhes kislány, név szerint Lida, l4 éves (Kusztanaj-terület, 
Csingirlausz, Járási székhely) az út porából felmerte a teherautóról lecsurgó 
gabonát (ami úgyis veszendőbe ment volna). Neki , csak" három évet adtak: 
figyelembe vették mint enyhítő körülményt, hogy nem a mezőn vagy a 
magtárban dézsmálta a szocialista tulajdont. Lehet, hogy a Legfelsőbb 
Törvényszék éppen abban az évben (1948-ban) kiadott utasítása 15 elnézésre 
hangolta a bírákat: eszerint ugyanis gyerekes csíny-jellegű lopásért (például 
néhány almaáért a kertből) nem kell bíróság elé állítani. Az analógiából a 
bíró azt szűrte le, hogy engedhet egy kissé a szigorból. (Mi pedig azt az 
adatot szűrjük le magunknak, hogy 1935 és 1948 között almalopásért is 
bírói ítélet járt.) 

Hát még hányat ítéltek el, mert megszökött a szakiskoláról! (Igaz, hogy 
csak hat hónapra ítélték el őket. A lágerban tréfásan hullajelölteknek hívták 
az ilyeneket. Tréfa vagy nem tréfa, egy távolkeleti lágerban ugyancsak 
elbántak velük: kimerették velük a latrinát. Egy óriási kétkerekű kordéba 
fogták őket, erre volt szerelve az óriási tartály, színültig megtöltve bűzlő 
rondasággal. A , lovakon" kívül a többiek két oldalról s hátulról tolták a 
szekeret (minden zökkenőnél loccsant rájuk a hordó tartalmából). Seviot- 
öltönyű pirospozsgás szukák vesszőzték őket és jókat röhögtek rajtuk. — Egy 
másik kontingenst 1949-ben hajón szállítottak Vlagyivosztokból Szahalinra, 
az úton a szukák késsel kényszerítenék őket, hogy fajtalankodjanak velük. — 
Ebből látható, hogy néha hat hónap sem kevés.) 

A börtönben pedig a felnőttekkel rakták közös cellába a tizenkét 
éveseket. Attól fogva ők 1s felnőtteknek, Arhipelág teljes jogú polgárainak 
számítottak. Büntetésük semmivel sem volt enyhébb, bizony, egész 
gyermekkoruk ráment, a kenyérből s a balándából sem kaptak többet, 
ugyanolyan priccseken háltak. Csoda-e, hogy idővel devalválódott a 
kommunista átnevelés korában divatozó  , fiatalkorú" megnevezés, 
homályossá s értelmetlenné vált, ezért maga Gulág helyettesítette a jól 
hangzó, hetyke ,afi7" szóval, s hamarosan maguk is átveszik, büszke 
akasztófahumorral használják új nevüket. Attól még messze voltak, hogy az 
állam polgárai lehessenek, ám Arhipelágnak máris polgárai voltak. 


Idő előtti, furcsa nagykorúsítás volt az övék: a börtön küszöbét kellett 
átlépniük érte. 

Ezzel olyan regula szakadt tizenkét-tizennégy éves fejükre, amelyet 
meglett családos emberek sem bírtak ki. De mint a fiatal lényekre általában, 
rájuk sem az a sors várt, hogy összeroppanjanak a rendszer nyomása alatt, 
hanem hogy alkalmazkodjanak hozzá s belenőjenek. Ahogy gyermekkorban 
minden különösebb fáradság nélkül el lehet sajátítani új nyelveket, új 
szokásokat, úgy ezek az ifik 15 menet közben, játszva sajátították el 
Arhipelág nyelvét, vagyis a tolvajnyelvet és Arhipelág filozófiáját. mely 
ugyancsak a tolvajoké. 

Sikerült kiszűrniüik a maguk számára új világuknak legbestiálisabb 
lényegét, legmérgezőbb váladékát, méghozzá akkora gyakorlottsággal, 
mintha már csecsemőkorukban ezt a nedüt szítták volna anyatej helyett. 

Bámulatos gyorsasággal, nem is hetek, hanem szinte napok alatt 
beletalálták magukat a láger világába, nem látszottak csodálkozni sem, 
mintha semmi új sem lett volna számukra ebben a világban, s minden 
zökkenő nélkül folytatták benne tegnapi szabad életüket. 

Mert szabad életükben sem nőttek föl selyemben-bársonyban, hisz nem a 
hatalom s vagyon birtokosainak gyermekei téptek kalászt, tömték tele 
zsebeiket krumplival, késtek el a gyárból, szöktek meg a szakiskolából. Az 
ifik a dolgozók gyerekei, munkásgyerekek. Már odakint rájöttek, hogy 
életünk alapja nem az igazság. De odakint nem mutatkozott meg minden a 
maga pőre valóságában, sok mindent leplezett az ügyes tálalás, sok 
mindennek elvette az élét a jóságos anyai szó. Ám Arhipelágon olyannak 
ismerték meg a világot ezek a fiatalok, amilyennek a négylábúak látják: a 
jog egyetlen forrása az erő! Csak a ragadozónak van joga az élethez. Mi 
felnőttek 15 így látjuk Arhipelágot, de mi szembe tudjuk állítani vele 
tapasztalatainkat, — világnézetünket, —eszményeinket, — minden eddigi 
olvasmányunkat. A gyermek azonban a gyermekre jellemző istenadta 
fogékonysággal éli át Arhipelágot. S pár nap elég ahhoz, hogy vadállatokká 
váljanak, a vadaknak 15 a rosszabb fajtájából, melyektől minden etikai 
fogalom távol van (ha a ló nyugalmat sugárzó nagy szemébe nézünk, vagy 
ha a kutya bűntudatosan lelapított fülét simogatjuk, aligha fogjuk tagadni 
erkölcsi lény voltukat). Az ifi ilyen leckét sajátít el: ragadd el a falatot attól, 
akinek gyöngébb a fogsora: téged illet az! 


Arhipelágon az ifik fogvatartásának két alapformája ismeretes: vagy 
külön gyermekkolóniákat szerveznek belőlük (elsősorban a legifjabbakból, 
akik még nem töltötték be a tizenötödik életévüket), vagy pedig — a 
serdültebbeket — közös lágerba teszik a felnőttekkel, legtöbbször 
rokkantakkal és nőkkel. 

Mindkét mód csak az állatiasság kifejlődését sietteti bennük, így 15 úgy 15 
a tolvaj-eszmények szellemében nevelkednek. 

Itt van Jura Jermolov esete. Maga mondja el, hogy 1942-ben, tizenkét 
éves korában nem látott maga körül egyebet lopásnál, csalásnál, 
feketézésnél, s arra az életbölcsességre jutott, hogy csak az nem lop, csal, 
spekulál, aki fél. Ő azonban elhatározta, hogy nem fog félni semmitől, s 
ami ezzel egyértelmű: lopni, csalni fog, s így éli világát. Mégis egyelőre 
elodázta e program megvalósítását: eltérítette az iskolai nevelés, a fényes 
szovjet példák. Sajnos azonban csak tizennégyével koráig. Ekkorra ugyanis 
— amire koszorús íróink s minisztereink nem voltak képesek — átlátott 
Szeretett Atyánkon, s röplapot gyártott: , Vesszen Sztálin, Éljen Lenin!" 
Persze rögtön lebukott, jól megverték, majd az 58:10-es cikkellyel 
kidekorálva berakták a tolvaj-ifik közé. Jura máról holnapra elsajátította a 
tolvajok törvényét. Spirális sorsvonala nagy lendülettel kanyarodott vissza a 
régi irányba, s mire betöltötte a tizennegyedik évét, már a , tagadás, 
tagadásánál" tartott: megint a tolvaj-erkölcsöt látta a legésszerűbb, 
legjövedelmezőbb életformának. 

Mit tapasztalt a gyermek-kolóniában? , Még több igazságtalanságot, mint 
odakint." A vezetők és a nevelők államköltségen élik világukat, a nevelési 
feladat csak takaró nekik. A fiatalok részére kiutalt élelmet kicsempészik a 
konyhából s maguk falják föl. A gyerekeket ütik, rúgják, megfélemlítik, 
hogy fogják be a szájukat és engedelmeskedjenek. (Megjegyzendő, hogy a 
legifjabb raboknak nem közönséges lágerkosztot adtak. Akármilyen 
hosszúra szabta is büntetésüket az állam, mégis humánus igyekezett lenni 
hozzájuk, szem előtt tartva, hogy, ezekből lesznek majd a kommunizmus 
boldog polgárai. Ezért feljavított kosztot adtak nekik: tejet, vajat, jó 
minőségű húst. Hogy is állhatták volna meg a nevelők, hogy bele ne 
merítsék kanalukat a növendékek kondérjába? S kényszeríthették volna-e 
hallgatásra a gyerekeket, hacsak nem rúgásokkal? E fiatalkorúak ma már 
érett korban vannak; meglehet, hogy egyiküknek a tollából megrázóbb 
históriát olvashatunk még, mint Twist Olivér története. ) 


A jogtiprásra az a legegyszerűbb válasz, hogy magunk 15 jogtalanságokat 
követünk el. Könnyű erre a következtetésre jutni, s valóban: a fiatalkorúak 
ezt teszik életelvükké s ki 15 tartanak mellette egy életen át. 

Figyeljünk föl egy érdekes jelenségre: a könyörtelen létküzdelemben az 
ifik nem harcolnak egymás ellen, nem tekintik vetélytársaknak egymást, 
hanem szövetkeznek, kollektíve lépnek fel! Szocialista nevelés? A nevelők 
ojtották beléjük? A fenét! A tolvajvilág törvénye működik itt. Hisz a 
tolvajok 15 összefognak, alávetik magukat a fegyelemnek, a pahánok 
parancsainak! Az ifik pedig a tolvajvilág úttörői: követik az idősebbek 
tanácsait. 

Persze mindent megtesznek, hogy átneveljék őket. Folyton járnak a 
nyakukra a nevelők, jönnek a három-négy csillagosok, előadást tartanak a 
Nagy Honvédő Háborúról, népünk halhatatlan hőstetteiről, a fasiszták 
vadállatiasságáról, no és persze a sztálini gondoskodásról, mely főleg az 
ifjúságot fürdeti napsugaraiban, meg a szovjet hazafiság ismérveiről. De a 
Leghaladóbb Társadalomelmélet, mely kizárólag gazdasági szempontokra 
épül, mindig is járatlan volt a pszichológiában, s még azt az elemi lélektani 
törvényt sem tudja, hogy amit ötször-hatszor elismételnek előttünk, abban 
kételkedni kezdünk, a még ennél i5 gyakoribb ismétlés pedig kifejezett 
undort szül. A fiatalok is megutálják azt, amit valamikor tanítóiktól 
hallottak, most pedig a konyhát dézsmáló nevelőktől hallanak. (A 
csapategységtől kiszállt tiszt szónoklata sem tud hatni rájuk: , Fiúk! Rátok 
bízzuk az ejtőernyők szétfejtését! Nagy érték, nemzeti vagyon! Próbáljatok 
vigyázni rá!" Nagy igyekezetükben, hogy túlteljesítsék a normát s 
kiérdemeljék a pótkását, az ifik hasznavehetetlen fecnikre metélték szét az 
egész selymet. — Krivoscsekovo.) A lelkükbe vetett magvak közül csak az 
58-asok iránti gyűlölet s megvetés magvai fogantak meg: borzasztóan 
különbeknek érezték magukat a , nép ellenségeinél". 

Ennek azonban majd csak később veszik hasznát: a közös lágerokban. 
Egyelőre maguk között vannak, senki sem a nép ellensége. Jura Jermolov 
ugyanolyan osztályrokon ifi, a buta politikai elveket rég fölcserélte már a 
bölcs tolvaj-törvényre. Olyan kása ez, amelyben mindenkinek át kell főnie. 
Egy fiú sem maradhat személyiség: széttapossák, széttépik, szétszedik, ha 
nem vallja magát habozás nélkül tolvaj-úttörőnek. S le is teszik a 
fogadalmat, egytől-egyig. . . (Képzeld oda, olvasó, a SAJÁT gyermekedet!) 


Ki az ifik ellensége a gyermek-kolóniákban? A felügyelők és a nevelők. 
Velük kell hát fölvenni a harcot. 

Az 1fik remekül tisztában vannak saját erejükkel. Két ütőkártya van a 
kezükben: szervezettségük és büntetlenségük. A felnőttek törvénye 
taszította őket Arhipelágra, de mihelyt betették a lábukat, tabu védi őket. 
,, Tejet, nacsalnyik pajtás! Ide azzal a tejjel! — üvöltenek, öklükkel verik az 
ajtót, összetörik a priccseket, kitörik az ablakokat. Ha felnőttek volnának, 
mindez zendülésnek, gazdasági szabotázsnak minősülne, őket azonban nem 
fenyegeti veszély. Mindjárt hozzák nekik a tejecskét. 

Egy másik esete szigorú őrizet alatt kísérnek egy ifi menetszázadot végig 
a városon — szinte szégyen ilyen komolyan őrizni kisfiúkat. De várjuk csak 
meg a végét! Éles füttyszó hasít a légbe: ez az előre megbeszélt jel, hogy 
mindnyájan szétszaladjanak, a szélrózsa minden irányába. A konvoj 
tehetetlen. Lőjön? S kire, lőjön? Lőhet-e egyáltalán gyerekekre?... Ezzel le 
ís tudták lágeréveiket. Az állam százötven évtől megrabolva! Ha nem 
akarunk nevetség tárgya lenni, ne tartóztassunk le gyerekeket! 

Egy majdani regényíró (aki ifik közt töltötte gyermekkorát) számtalan 
csínyről fog tudni beszámolni, hogy rosszalkodtak a kolóniában, hogy álltak 
bosszút a felügyelőkön, hogy törtek borsot az orruk alá. A hosszú büntetés, 
szigorú házirend ellenére borzasztóan elszemtelenednek, éppen mert a 
lágerban már büntetlenek. 

Egy história a sok közül, melyekkel szívesen eldicsekszenek. Ismerve 
viselt dolgaikat s az ifi-stílust, egyáltalán nem tartom hihetetlennek. 
Izgatottan s ijedten ront be néhány kisfiú a kolónia zöldkeresztes 
nővéréhez: jöjjön azonnal, mert egyik társuk rosszul lett. A nővér, az 
óvatosságról megfeledkezve velük rohan, egyenesen a tágas, negyven 
személyes hodályba. Alighogy belép, kezdődik a hangyamunka. Némelyek 
eltorlaszolják, elállják az ajtót, a többiek nekiesnek a nővérnek, egyszerre 
húsz-harminc kézzel hámoznak le róla: minden ruhadarabot, a földre 
döntik; ráülnek a kezeire és a lábaira, aztán gyerünk, ki mit tud! 
Megerőszakolják, csókolják, harapdálják. Közibük lőni nem szabad, 
kimenteni sem lehet a nővért, míg maguktól el nem eresztik. Zokogva, 
meggyalázva fut el. 

A női test iránti érdeklődés egyébként is korán szokott jelentkezni a 
fiúgyerekekben, az ifik körleteiben azonban még szítja 15 az a sok szaftos 
história, költött kaland. Nem is szalasztanak el egy alkalmat sem vágyaik 


kielégítésére. Egy 1515 epizód a krivoscsekovói lágerhól: négy ifi üldögél s 
beszélget egy lánnyal a könyvkötőből, világos nappal, — mindenki szeme 
láttára. A lány, Ljuba, valamivel fel találta paprikázni a fiúkat, mert ezek 
egyszerre fölugrottak, megragadták s magasba rántották a lábát. A lány nem 
tud védekezni, két kezével a talajnak támaszkodik, szoknyája fölcsúszik a 
nyakába. A fiúk ebben a helyzetben tartják egy darabig és szabad kezükkel 
tapogatják, majd szépen visszaeresztik. S a lány? Talán ütni kezdi őket? 
Elfut? Ugyan! Ül tovább, mintha mi sem történt volna s folytatja velük a 
hetyegést. 

Ezek a fiatalok már tizenhat évesek, közös lágerban vannak a 
felnőttekkel. Ugyanebben a lágerban van az a bizonyos ötszáz személyes 
női barakk, amelyben elfüggönyözés nélkül folyik a szeretkezés, s amelybe 
meglett férfiakként járnak be az Ifik. 

A gyermekkolóniákban az ifik négy órát dolgoznak, további négy órát 
tanulással töltenek (no, ami ezt a tanulást illeti, az csak olyan tuhta). A 
felnőtt lágerba jutva tíz órás lesz a munkanapjuk, csak a termelési normáik 
mérsékeltek; fejadagjuk ugyanaz, mint a felnőtteké. Tizenhat évük ellenére, 
a hiányos táplálkozás és a láger okozta fejlődési zavarok következtében, 
korukhoz képest fejletlen kisfiúknak látszanak. El vannak maradva a 
növésben, észjárásuk, érdeklődésük is gyerekes. Munkafajták szerint 
osztályozva, külön brigádokba szokták rakni őket, de van úgy, hogy vegyes- 
brigádokat alkotnak belőlük és az  öregekből, rokkantakból. A 
követelmények a , könnyű testimunkának" felelnek meg, ez tehát 
tulajdonképpen a gyerekmunka fedőneve Arhipelágon. 

Helyzetük alaposan megváltozott a gyermekkolóniához képest. Vége a 
feljavított gyermekkosztnak, mostani falatjukat nem kívánják meg a 
felügyelők. Ezért már nincsenek is hadilábon a felügyelőkkel. Ellenben itt 
vannak ezek az öreg szivarok, akiken kipróbálhatják erejüket. Aztán a nők, 
akiken bebizonyíthatják férfiasságukat. Végül az igazi, hamisítatlan 
tolvajok, minden hájjal megkent lágeri csirkefogók, akik készségesen 
beavatják  világnézetükbe az ifjúságot s leckét adnak nekik a 
tolvajmesterségben. Tanulni tőlük igazi élvezet, nem tanulni tőlük szinte 
lehetetlen. 

A szabad olvasó bizonyára valami megbélyegzésfélét hall ki a tolvaj 
nevezetből, de csak azért, mert rosszul van informálva. Az alvilágban olyan 
csengése van ennek a szónak, mint mondjuk a feudalizmusban a , lovag" 


címnek, de még azt sem mondták ki oly tisztelettel, szent áhítattal. Minden 
ifi álma, hogy egyszer ő 15 méltó tagja lehessen e magasztos testületnek, 
legendáshírű, nagy tolvajjá váljon. Még a legönállóbb, ,a lét titkain 
töprengő Ifjú" sem tud nemesebb hivatást képzelni magának. 

Ifikkel közös szobában kaptam egyszer szállást éjszakára az ivanovói 
tranzit-lágerban. Egy Szláva nevű vézna fiú, valamivel több mint tizenöt 
éves, volt a priccs-szomszédom. Az volt a benyomásom, hogy csak ímmel- 
ámmal vesz részt az ifik kis játékaiban, mint aki unja az egészet, kinőtte 
őket. Ez a fiú okosabb, mint a többi — gondoltam —, nem elveszett ember, 
hamarosan ki 1s fog válni közülük. Beszédbe elegyedtünk. Kijevi fiú volt, 
egyik szülője meghalt, a másik elhagyta. Szláva még a háború előtt 
lopkodni kezdett, kilencéves korában, s akkor is folytatta, amikor 
bevonultak a mieink. Nem hagyott föl vele a háború után sem, s ezután 1s 
csak tolvajlásból szándékozik megélni -— közölte velem töprengő, 
szomorkás mosollyal, ami oly ritka az ő korában. , Tudja, kérem" — 
fejtegette nagy komolyan —, , munkából nem lehet megélni, abból csak 
kenyérre s vízre telik. Nekem azonban rossz gyermekkorom volt, szeretnék 
végre jól élni." — , Hát a németek alatt mit csináltál?" — kérdeztem, mert 
Kijev megszállásának két évéről nem tett említést. , A németek alatt 
dolgoztam." — s megrázta a tejét. — , Nem tudja, hogy a németek alatt nem 
lehetett lopni? Azok ott helyben lepuffantották az embert." 

Az Ifik a felnőttekkel közös lágerban ís megtartják régi szokásaikat: 
összetartanak, közösen támadnak, közösen védekeznek. Ez növeli erejüket, 
oldja  gátlásaikat.  Tudatukban nincsenek vészjelző zászlócskák a 
megengedett és a meg nem engedett határán, fogalmuk sincs a jó és rossz 
megkülönböztetéséről. Nekik az a Jó, amik megkívánnak s az a rossz, ami 
gátolja őket a Jó megszerzésében. Szemtelenséghez, pimaszsághoz azért 
folyamodnak, mert ez a legcélravezetőbb magatartás a lágerban. Az 
alakoskodás és ravaszság olyankor jön jól, ha az erő csődöt mond. Az 1fi 
képes megjátszani az angyalt s könnyeket csalni a szemedbe, míg társai a 
hátad mögött kibelezik a kofferodat. Nem felejtik a sérelmet, bandájuk 
bosszúja mindenkit utolér. S aki nem akarja kihívni maga ellen ezt a 
maffiát, az óvakodik attól, hogy az áldozat segítségére siessen. Éppen ez a 
céljuk: az ellenség megosztása! Aztán egy egész falka veti rá magát a 
magára hagyott emberre. Nincs ellenük védekezés. Olyan tömegben 


csapnak le, hogy lehetetlen megfigyelni, megkülönböztetni a támadókat. 
Nincs annyi kezed-lábad, hogy kiverekedd magad közülük. 

Néhány példa Krivoscsekovóból, a NovoszibLag 2. sz. büntető 
lágerpontjáról, A. Ju. Szuzi elbeszélése alapján: 

Irdatlan (500 személyes) félsötét földbunkerokban laknak, másfél 
méternyire a földbe ásva. A vezetőség nem szól bele a láger életébe (hol 
vannak már a jelmondatok és a szemináriumok?! ). A hatalmon a tolvajok és 
az ifik osztoznak. Munkára alig járnak. A koszt persze ennek megfelelő. 
Szabadidejük azonban bőven van. 

Hozzák egyszer a kenyeresládát a szeletelőből, a brigádtagok védelme 
alatt. Az ifik közvetlenül a láda előtt úgy tesznek, mintha verekednének: 
lökdösik egymást, földöntik a ládát. A brigádtagok rávetik magukat a 
szerteguruló kenyerekre de a húsz kenyérből csak tizennégyet sikerül 
összeszedniük. A , verekedő" ifiknek már bottal üthetik a nyomát. 

A lágerebédlő egy különálló deszkaépület, nem a szibériai télbe való. 
Fagyban százötven métert kell sétálni a balándával és kenyérrel, a 
konyhától a bunkerig. Bajos és veszélyes hadművelet az öregek és a 
rokkantak számára. A kenyeret mélyen bedugják a vattakabát alá, dermedt 
ujjaik görcsösen markolják a fazekat. De oldalról hirtelen, ördögi 
gyorsasággal, két-három 1Ifi veti rá magát az öregre. Leverik a lábáról, fürge 
hat kezükkel átkutatják s eltünnek, mint a forgószél. A kenyér odavan, a 
balánda kifolyt, a csajka üresen gurul á földön. Az öreg nagy nehezen 
föltápászkodik. (A többiek, akik lábtők, igyekeznek minél előbb kijutni a 
veszélyes zónából, mindegyik a maga kenyerével iszkol a bunker felé). Az 
ifik annál könyörtelenebbek, minél gyöngébb az áldozat. Egyszer nyílt téren 
elragadták a kenyeret a legrozogább véntől, egyszerűen kitépték a kezéből. 
Az öreg sírt, könyörgött: , Éhen halok!" — , Úgyis hamarosan elpatkolsz, mit 
számít, előbb vagy utóbb?" — Az ifik a konyha üres, fűtetlen előterében 
lestek a rokkantakra, pedig ott örökös volt a Jjárás-kelés. A galeri leteperi 
áldozatot, ráülnek a kezére, lábára, fejére, átkutatják a zsebeit s 
elfüstölögnek a mahorkával és a pénzzel. 

A lett Martinsom tagbaszakadt erős férfi nagy könnyelműen magasszárú 
bőrcsizmát hord a zónában, angol repülős-csizma, térden fölül érő, 
befűzhető. Éjszakára nem szokta levetni s nagyon bízott az erejében. De a 
galeri leseti rá, s amikor egyszer ledőlt a dobogóra az ebédlőben, 
megrohanták s a következő pillanatban már el is tűntek a csizmájával 


együtt. Egyszerűen elvágták a fűzőt és lerántották a lábáról. Keresse? Hol 
van az már! A felügyelők már régen kicsempészték a zónából (!), jópénzért 
eladták. (Mi mindent ki nem úsztatnak az ifik a zónából! Valahányszor 
zsenge korukra való tekintettel megesik rajtuk a szíve a láger vezetőinek s 
juttatnak nekik tűrhető minőségű lábbelit s ruhafélét vagy pár darab ócska, 
lapos matracot, amit az ötvennyolcasok alól húzkodtak ki — pár napon belül 
, ugrik" az egész cucc a szabadokhoz mahorka fejében, az ifik pedig újra 
csak rongyokban járnak s a puszta deszkákon hálnak.) 

Ha egy szabad alkalmazott olyan könnyelmű, hogy kutyával jön a 
lágerba, elég egy pillanatra elfordulnia — kutyája bőrét este megveheti a 
zónán kívül. A kutyát boszorkányos gyorsasággal eltüntetik, leszúrják, 
megnyúzzák és megsütik. 

Nincs 15 annál szebb foglalkozás, mint lopni, fosztogatni! Jövedelmező 
15, szórakoztató 15. De a fiatal test nem éri be ennyivel: megkívánja az 
öncélú hancúrozást, féktelen játékot is. Ha például kalapácsot adnak a 
kezükbe, hogy szegezzék össze a lőszeres ládákat, éjjel-nappal 
kopácsolnak, még a lányok is, és mindenbe, ami csak útjukba kerül: 
asztalba, falba, fába nagy gyönyörűséggel verik a szegeket. Aztán örökké 
birkóznak, verekszenek — nemcsak azért, hogy fölborítsák a kenyeres ládát, 
hanem csak úgy: kergetik egymást a priccseken, végig a folyosón. Mit 
nekik, hogy mások lábára hágnak, ezt fölébresztik, azt elsodorják, a holmit 
széthányják, összetapossák!? Ők játszanak! 

No, hiszen más gyerekek is így szoktak hancúrozni, de azoknak 
mégiscsak vannak szüleik (korunkban már ezzel is sokat mondtunk: 
, mégiscsak"), van aki rendreutasítsa, fékezze, figyelmeztesse, büntesse 
őket, esetleg elküldje hazulról. Mindez nem valósítható meg a lágerban. 
Szóval, intelemmel nem érsz el semmit, az emberi nyelvet nem nekik 
találták ki, fülük csak arra van nyitva, amihez közvetlen érdekük fűződik. 
Ha pedig tettleg akarják megregulázni őket a fölbosszantott idősebbek, az 
ifik súlyos tárgyakat vágnak hozzájuk. Nekik minden csak mulatság: 
lehúzzák a gimnasztyorkát egy rokkantról s dobálják egymásnak: futkosson 
az öreg, mint egy kölyök, próbálja elkapni. Ha pedig megorrol és elmegy, 
akkor keresztet ís vethet a holmijára: eladják a zónán kívül, elfüstölik. 
(Aztán még odaállnak eléje kunyerálni ártatlan képpel: , Adj egy kis 
dohányt, apuskám! Jó, jó, ne mérgelődj! Minek mentél el? Kaptad volna 
el!) 


Az tfiknek ez a zabolátlan dévajkodása abban a lágeri összezártságban 
talán még jobban bosszantja s elkeseríti az apa- s nagyapakorban lévő 
felnőtteket, mint rablóportyáik s tehetetlen mohóságuk. Ez az egyik 
legfájdalmasabb megaláztatás: érett férfiaknak egy sorba kerülni taknyos 
kölykökkel. De még ha csak egy sorba kerülnének! — kiszolgáltatva lenni a 
kiskorúak önkényének. 

Az 1fik nem rosszindulatúak, ők nem akarnak kifejezetten bántani. Távol 
áll tőlük a színlelés: ők tényleg nem vesznek senkit emberszámba, csak 
magukat és a nagykorú tolvajokat. Következetesen a szerint a világnézet 
szerint élnek, amit elsajátítottak. Munkából jövet könyökükkel törnek utat a 
felnőtt foglyok sorai közt, akik fáradtan botorkálnak, fásult letargiába vagy 
emlékeikbe merülve. Nem azért taszigálják félre őket, hogy előbb érjenek 
vissza a lágerba — nekik abból semmi hasznuk sincs —, csak úgy a hecc 
kedvéért. Hangoskodnak, folyton valami , Puskint" emlegetnek (, Puskin 
elvette... Puskin megette..."), szidják valakinek az Istenét, Krisztusát, 
egyáltalán nem feszélyezve magukat a jelenlévő idős nőktől, a fiataloktól 
pedig annál kevésbé. A társadalom a legmesszebbmenő szabadsággal 
ruházta fel őket rövid lágeri tartózkodásukra. A végtelen sorakozók alatt az 
ifik a zónában  hajkurásszák egymást,  — megtorpedózzák az 
embercsoportokat, föllökik, aki útjukban van (,Mi a fenének állsz itt az 
útban, apafej?"), néha fogócskáznak valaki körül, mintha fa volna — de még 
jobb is a fánál az ember, mert maguk elé ránthatják, húzkodhatják, 
dönthetik minden irányban. 

Az ilyesmi akkor is sértő, ha jól megy a sorod, hát még mikor egész 
életed romokban, ki vagy hajítva egy Isten háta mögötti szemétdombra, 
hogy nyomorultul pusztulj el, már ütköznek rajtad az éhhalál jegyei, 
szemed előtt elsötétül a világ. Ki tudja ilyen körülmények között felülmúlni 
önmagát s szánni ezeket a fiatalokat, akik ilyen sivár környezetben 
kénytelenek üzni bárgyú Jjátékaikat? Bizony, úrrá lesz a gyűlölet ezeken a 
vénülő, elgyötört embereken, csak rikácsolni tudnak: , Hogy a dög essen 
belétek, viperák!" , Rohadékok! Veszett kutyák!" , Bárcsak döglenétek 
halomra!" , Saját kezemmel tudnám megfojtani őket!" , Bestiálisabbak a 
fasisztáknál!" , Azért küldik őket a nyakunkra, hogy elpusztítsanak 
bennünket!" A rokkantak ehhez hasonló kifakadásaiban akkora keserűség 
gyűlik meg, hogy ha a szó ölni tudna, a helyszínen szörnyethalnának 


valamennyien. Valóban úgy tűnik, mintha szándékosan küldték volna a 
nyakukra ezt a siserehadat. A láger megtervezői hosszú fejtöréssel sem 
találhattak volna  förtelmesebb kínzást. (Mint mikor a szerencsés 
sakkjátszmában szinte már maguktól ajánlkoznak a jobbnál jobb 
kombinációk, úgyhogy az egész egyetlen zseniálisan fölépített terven 
látszik nyugodni, úgy születnek rendszerünkben is a jobbnál jobb ötletek az 
ember meggyötrésére.) Éppen ilyenek lehettek a keresztény mitológia 
ördögfiókái! Másmilyeneknek nem is képzelhetők! 

Erre mutat az 15, hogy legkedveltebb trükkjük és szimbólumuk, melyet 
sohase mulasztanak el fölmutatni akár üdvözlés- akár fenyegetésképpen, a 
villa: szétterpesztett mutató és középső ujjukkal jönnek feléd, mintha 
öklelni akarnának e szarvacskákkal. De nem öklelni akarnak, hanem a 
szemedet akarják kitolni, mert mindig az ember szemét veszik célba. A 
tolvajoktól tanulták ezt a fenyegető mozdulatot: , Kitolom a szemedet, 
tökös!" Az ifiknek ez is csak Játék, szörnyen élvezik. Hirtelen, mint egy 
kígyófej, nem tudni honnan, fölmerül a villa az áldozat szeme előtt, mintha 
már bele is bökne, mindjárt kitolja. Az öreg hátratántorodik, egy kis 
mellbelökés még lódít is rajta. A másik ifi közben már négykézlábra 
ereszkedett a háta mögött, szorosan mellette. Az öreg hanyatt bukik, beveri 
a fejét a földbe. Az ifik harsányan röhögnek és még véletlenül sem 
segítenék föl. Eszükbe se jut, hogy valami rosszat tettek, hisz tréfa az egész. 
Ezeket az ördögöket sem főzettel sem ráolvasással nem lehet kiűzni. Az 
öreg pedig, míg nagy nehezen föltápászkodik s elvánszorog beteg 
csontjaival, dühtől tajtékozva  sziszegi: ,Csak  géppuskám lenne! 
Géppuskával kellene kinyírni valamennyit!" 

Egy C. nevű vénember halálba gyűlölte őket: , Mindenképpen ki kell 
írtani ezeket — szokta mondani —, csak pusztulást hoznak az emberfajra! 
Egyenkint kell elbánni velük!" Talált is rá egy jó módot: ha rejtekben 
sikerült elkapnia egy ifit, földhöz vágta, mellére térdelt s addig nyomta, míg 
nem reccsent a bordája. Akkor otthagyta, meg nem ölte. Az ilyen már nem 
él meg, mondta C. de nincs az az orvos, aki megállapítja, mi baja. Jó 
néhány 1fit másvilágra küldött így, míg őt magát 15 agyon nem verték. 

A gyűlölet gyűlöletet fiadzik. Vízszintesen könnyen terjed a gyűlölet 
mocskos árja, sokkal nehezebb volna a kráteron át fölnyomni azok ellen, 
akik rabsorsra vetettek öregeket, fiatalokat egyaránt. 


A sztálini törvényhozás, a Gulág-nevelés és a tolvajok kovászának 
keverékéből így álltak elő a durvalelkű aprófasiszták. Keresve se találhattak 
volna jobb módszert az ifjúság bestializálására. Gyorsabban s alaposabban 
bele sem tölthették volna a még zsenge, mindent befogadni kész lelkekbe a 
lágeri bűnök garmadáját. 

Még ha megakadályozhatták volna is a gyermeklélek eldurvulását, a 
láger gazdái akkor sem tették meg, hisz ez nem tartozik az ő nevelési 
céljaik közé. Krivoscsekovóban egy kisfiú átkérte magát az 1. sz. lágerból a 
2. sz. — ba, hogy együttlehessen az apjával, aki ott volt elzárva. 

Nem engedélyezték (hisz utasítás van az elkülönítésre!). Mit volt mit 
tennie, a fiúcska elbújt egy hordóban, így jutott át a másik lágerba az 
apjához, s egy darabig ott rejtőzködött. Nagy fölhajtás lett belőle, azt hitték, 
megszökött, szeges végű botokkal turkáltak a pöcegödrökben, nem fulladt-e 
a latrinába. 

Azonban csak a kezdet nehéz. Tizenötéves korában Vologya Sznyegirjov 
15 nehezen viselte a fogságot. További életében azonban hatszor 1s elítélték, 
összesen kb. száz esztendőre (két ízben 25 évre), párszáz napot töltött 
fegyelmi barakkokban és karcerekben (tuberkulózist 15 szerzett fiatal 
tüdejébe), hét évig volt országos körözés alatt. Belejöhetett hát a 
kerékvágásba, hétpróbás tolvaj lett belőle. (Ma fél tüdeje, hét bordája 
hiányzik, másodfokú rokkant.) — Vitya Koptyajev szakadatlanul ült 
tizenkétéves korától. Tizennégyszer ítélték el, kilencszer szökés miatt. 
,, Törvényes, úton még sohasem szabadultam." — Jura Jermolov szabadulása 
után dolgozni kezdett, de kitették a szűrét — valami leszerelt katonának 
kellett a helye. Kénytelen volt megint , szabad pályára" lépni. S újra 
bevonulni a sittre. 

Az Ifikre vonatkozó halhatatlan sztálini törvények húsz esztendeig voltak 
érvényben (vagyis az 1954. április 24-i Ukázig, mely csak annyiban hozott 
enyhülést, hogy a büntetésük harmadát kitöltött fiatalokat szabadon 
engedték. De ez csak az első büntetésre vonatkozott, s ha tizennégyszer 
ítélték el őket...?) Húsz év aratását takarították be, húsz évjáratot taszítattak 
a bűn, a romlás karmaiba. 

Ki meri bemocskolni Hatalmas Bálványunk emlékét? 


k 


Némelyik belevaló srác korán szert tud tenni az 58-as cikkelyre. Például 
Gely Pavlov tizenkétéves korában kapta meg. Az 58-asnál különben 
egyáltalán nem volt alsó korhatár! Nyíltan megmondták ezt még a népszerű 
jogi előadások is (Tallinn, 1945). Doktor Uszma egy hatéves fiúcskáról 
tudott, aki 58-assal ült egy gyermek-kolóniában. Alighanem ez a rekord. 

Néha az illendőség kedvéért elhalasztották a gyermek lecsukását, de ami 
késik, nem múlik. Vera Incsik, takarítónő lánya két leánypajtásával — 
valamennyien tizennégy évesek - mikor meghallották, hogy a 
kuláktalanítók kisgyerekeket is pusztulni hagytak, összebeszéltek, hogy 
tiltakoznak (, mint a régi forradalmárok"). Iskolafüzetükből kitépett lapokra 
írtak, kézírással, s kiragasztottak néhány példányt a piactéren, remélve, 
hogy mindenki föl fog háborodni. Az orvos lányát nyilván rögtön lecsukták, 
de a takarítónő lányának csak megjegyezték a nevét. Őt csak az 1937-i 
aratáskor fogták el, mert , Lengyelországnak kémkedett". 

Hol emlékezzünk meg, ha nem itt, azokról a gyerekekről, akik szüleik 
letartóztatása miatt jutottak árvaságra? 

A Hoszta melletti vallási kommuna női tagozatának gyermekei még 
szerencséseknek mondhatták magukat. Mikor 1929-ben Szolovkára vitték 
az anyákat, elkövették azt a lazaságot, hogy a gyerekeket meghagyták a 
lakásokban és a gazdaságban. A gyerekek maguk gondozták a gyümölcsös- 
és veteményeskerteket, fejték a kecskéket, amellett szorgalmasan tanultak 
az — iskolában. — Szolovkában ülő szüleiknek  elküldözgették a 
bizonyítványukat s fogadkoztak, hogy ők is készek vállalni, anyjuk 
példájára, a szenvedést Istenért. (A Párt természetesen hamarosan 
lehetőséget adott nekik erre. ) 

Hány ifi lehetett még a húszas években (gondoljunk a fiatalok 48 
százalékos képviseletére!) olyan, aki a gyerekeket a szülőktől elválasztó 
rendeletnek köszönheti sorsát? S ki mondja el, mi lett ezekkel a fiatalokkal? 

Például Galja Venediktova. Apja anarchista, pétervári nyomdász, anyja 
varrónő, lengyel származású. Galja jól emlékszik hatodik születésnapjára 
(1933), felejthetetlen ünnep volt. Másnap reggel arra ébredt, hogy apja- 
anyja sehol, a könyvek közt pedig egy idegen katona turkál. Anyját ugyan 
visszakapta egy hónap múlva, a nők és a gyerekek ugyanis szabadon 
utazhattak Tobolszkba, csak a férfiakat szállították őrizettel. Ezután ott élt 
az egész család, de három év sem telt le a büntetésükből, anyját újra 
letartóztatták, apját pedig agyonlőtték. Egy hónapra rá anyja 15 meghalt a 


börtönben. Galját gyermekotthonban, egy volt kolostorban helyezték el 
Tobolszk közelében. Jellemző az ottani állapotokra, hogy a 
leánygyermekeknek folyton a megerőszakolástól kellett tartaniuk. Innen a 
városi gyermekotthonba került. Az igazgató így oktatta őket: ,, Ti a nép 
ellenségeinek a gyermekei vagytok, mégis etetünk és ruházunk 
benneteket!" (Hogy milyen humánus ez a proletárdiktatúra! ) Galja elvadult, 
mint egy farkaskölyök. Tizenegyéves korában már első politikai 
kihallgatásán 1s átesett. Ezután tízest kapott, amit különben nem töltött ki 
teljesen. Ma negyvenéves, a Sarkvidéken él, így ír: , Apám letartóztatásával 
vége lett az én életemnek. Apámat ma 15 annyira szeretem, hogy alig merek 
rá gondolni. Egy más világ volt ő, lelkem beteg az iránta való szeretettől." 

Szvetlána Szedova így emlékezik: , Sohasem felejtem el azt a napot, 
amikor mindenünket kirakták az utcára, engem pedig felültettek a rakás 
tetejére a szakadó esőben. Hatéves korom óta hazaáruló lánya vagyok — 
borzasztóbbat elképzelni sem lehet." 

,, spec. otthonokba", az NKVD internátusaiba vitték őket. Legtöbbjüknek 
a nevét 15 megváltoztatták, főleg akiké közismert volt. (Jura Buharin csak 
1956-ban tudta meg valódi nevét. Dehát a , Csebotarjov" — név csak nem 
olyan közismert?) A gyerekek tehát úgy nőttek föl, hogy semmi se tapadjon 
rájuk szüleik szennyéből. Róza Kovács Philadelphiában született, 
gyermekkorában került hozzánk kommunista apja társaságában, a háború 
alatt az NKVD internátusából Németország amerikai zónájába került — 
ugyancsak kacskaringósak a sors útjai! No és mi lett vele? Visszatért a 
szovjet hazába, hogy megkaphassa a maga 25 évét. 

Egy felületes áttekintés elég a szabály fölismerésére: az áldozatok 
gyermekei maguk is áldozatok lesznek, előbb-utóbb ők is eljutnak az Ígéret 
Földjére, Arhipelágra, néha egy időben a szüleikkel. Nyina Peregud 
nyolcadik általánosba járt 1941-ben, amikor novemberben elhurcolták az 
apját. Folyt a házkutatás, mikor Nyinának hirtelen eszébe jutott, hogy egy 
versikét írt, összegyürte és a kályhába dobta, de nem égette el. Meglett 
volna az ott, de Nyina pánikba esett és mindenáron meg akarta semmisítent. 
Már-már sikeresen kihalászta, mikor az álmatagon ténfergő milicista 
fölfigyelt rá. S a csekisták szeme előtt égbekiáltó káromlás állt össze az 
iskolás betűkből: 


Csillag ragyog fönn az égen, 


Zöld réten játszik a fény, 
Szmolenszkot már elvesztettük, 
Moszkvához sincs sok remény. 


S hozzácsapva egy Jámbor kívánság: 


Bombáznák szét az iskolát! 
Unjuk már a magolást... 


Csak természetes, hogy ezek a derék legények, akik oly buzgón 
mentették a hont Tambovban, jó mélyen a front mögött, ezek a tiszta kezű, 
izzó szívű lovagok kötelességüknek érezték, hogy csírájában elfojtsák ezt a 
halálos  veszedelmet.1580] Nyinát letartóztatták. A vizsgálat számára 
elkobozták hatodikos-kori naplóját, továbbá egy ellenforradalmi fényképet 
a lerombolt Barbara-templomról. , Miről szokott beszélni az apád?" — 
sürgették az izzó szívű lovagok. Nyina csak bőgött. Öt évi elzárásra és 
három évi jogfosztásra ítélték (bár hogy lehet valakit olyasmitől 
megfosztani, ami még nincs neki?). 

A lágerban persze elkülönítették az apjától: Egy fehér orgonaág láttára 
majd megszakadt a szíve: társnői odakint ma teszik le a záróvizsgát. Nyina 
annak rendje-módja szerint gyötrődött, ahogy egy javítás alá fogott 
bűnösnek gyötrődnie kell: lám, mire volt-képes a velem egykorú Zója 
Kozmogyemjanszkaja, én pedig ilyen hitvány vagyok! Az ávósok ütötték a 
vasat: , De még hasonlóvá lehetsz hozzá! Segíts nekünk! 

Ó, fiatal lelkek megrontói, ti! Mily zavartalan is életetek alkonya! Nektek 
sehol sem kell pirulni, dadogva a nyilvánosság elé lépni s bevallani, 
micsoda ganajban fürösztöttétek az ifjúság lelkét! 

Zója Lescseva a család minden tagján túl tett. Hogy hogyan? 
Vallásosságuk miatt elhurcolták és távoli lágerokba szórták szét családja 
tagjait: apját, anyját, nagyapját, nagyanyját s két kiskorú bátyját. A tízéves 
Zóját gyermekotthonba vitték (Ivanovo-terület). Kijelentette, hogy nem 
hajlandó levenni nyakából a keresztet, melyet anyjától kapott a búcsú 
órájában. S még jobban megcsomózta a fonalat, hagy le ne vehessék, míg 
alszik. Hiába huzakodtak vele, Zója megkötötte magát: , Fojtsatok meg, ha 
meghaltam, levehetitek!" Erre mint aki nevelhetetlen, áttették a 


visszamaradott gyerekek otthonába. Itt már bőven volt a társadalom 
salakjából, a legrosszabb fajta ifikből, akikről már szóltunk ebben a 
fejezetben. A huzavona a kereszt körül itt 15 folytatódott. Zója erős maradt: 
nem sajátította el sem a lopást sem a mocskos beszédet. , Egy olyan szent 
asszony lánya, mint az én anyám, nem lehet bűnöző. Akkor már inkább 
politikai leszek, mint az egész családom." 

S az 1s lett: politikai! Minél harsányabban zengték a nevelők s a rádió 
Sztálin dicséretét, annál erősebb lett benne a meggyőződés, hogy ő az oka 
az általános boldogtalanságnak. S az a Zója, aki nem volt hajlandó beállni a 
csibészek bandájába, most a csibészek élére állt: fölbujtotta őket. Az 
udvaron egy szokásos Sztálin-szobor állt, gipszből. Egyszerre csak 
gyalázkodó, illetlen feliratok kezdtek feltünni rajta. (Az ifik kedveld: a 
sportot! Csak helyes irányba kell terelni az érdeklődésüket!) A vezetőség 
átfestette a szobrot, figyeltette, jelentést tett az MGB-nek. A feliratok 
azonban mindig kiújultak s a kölykök kárörvendő vigyorgással figyelték a 
fejleményeket. Egy reggel aztán a szobor feje a porban hevert, valaki 
fölfordította és belekakált az üregébe. 

Terror! Jöttek a gebisták. Megkezdték a kihallgatásokat, fenyegetőztek: 
, Adjátok ki a terrorista bandát, különben egytől-egyig agyonlövünk 
benneteket!" (Ne tessék hinni, hogy másfélszáz gyerek agyonlövése 
képtelenség! Ha a Magasztos tudomást szerzett volna az esetről, ő 15 így 
intézkedett volna.) 

Nem tudjuk, állhatatosak maradtak-e az ifik vagy begyulladtak, Zója 
Lescseva azonban kijelentette: 

— Magam csináltam mindent. Mi egyébre jó a vén tutajos feje? 

Bíróság elé állították. Az ítélet halálra szólt, félre a tréfával! De a 
halálbüntetést visszaállító 1950-es — rendelet megbocsáthatatlan 
humanizmusa folytán egy tizennégyéves gyerekét nem volt szabad 
kivégezni. Ezért tízest adtak neki (érthetetlen, hogy miért nem 
huszonötöst?) Tizennyolc éves koráig közönséges lágerokban, attól kezdve 
spec. lágerokban tartották. Éles nyelvével egy második, sőt alighanem egy 
harmadik ítéletet is szerzett. 

Szülei, bátyjai rég kiszabadultak, Zója még mindig raboskodott. 

Éljen á szovjet vallásszabadság! 

Éljenek a gyerekek, a kommunizmus örökösei! 

Van-e még egy ország, mely úgy szereti a gyerekeket, mint a mienk? 


18. 
Múzsák Gulágon 


Mint mondani szokás, Gulágon minden lehetséges. A legsötétebb 
aljasság, az árulás minden válfaja, képtelen-váratlan találkozások, szerelem 
a pokol torka fölött — minden lehetséges. De ha azt akarja valaki beadni 
neked csillogó szemmel, hogy a Kult. Nev. Osztály a maga kincstári 
módszereivel valakit is sikeresen átnevelt, akkor teljes biztossággal 
rávághatod: mesebeszéd! 

Gulágnál mindenki átnevelődik a társak és a viszonyok hatására, ki ebbe, 
ki abba az irányba nevelődik át, de nincs az az Ifi, még kevésbé az az érett 
korú fogoly, aki a Kult. Nev. Osztály, a KVCs programja szerint nevelődött 
volna át. 

Mégis, hogy lágerjaink ne legyenek , züllött lebujokhoz, latrok 
barlangjához, bűnözők iskolájához, az erkölcstelenség melegágyaihoz (azaz 
a cári börtönökhöz) hasonlók, ellátták őket Kult. Nev. Osztályokkal. 

Mert mint Gulág akkori főnöke, I. Apeter elvtárs mondotta: ,A 
kapitalista országok börtönrendszerét a Szovjetunió proletariátusa a maga 
kulturális rendszerével (tehát nem , lágerrendszerrel" — A. Sz.) helyettesíti. 
Azokat az intézményeket, amelyeken át a proletariátus megvalósítja a 
szabadságkorlátozást, nevezhetjük börtönöknek vagy valami másnak, nem a 
terminológia a lényeg. Olyan helyek azok, amelyeken az élet nincs 
kihalásra ítélve, hanem új hajtásokat bocsáthat. "(5811 

Nem tudom, hogy végezte Apeter. Nagyon valószínűnek tartom, hogy 
hamarosan kitekerték a nyakát ama helyek egyikén, amelyeken ,.új 
hajtásokat bocsát az élet". De nem a terminológia a lényeg. Ugyebár az 
olvasó 15 megértette, hogy lényegükben mik voltak a mi lágeraink? 
Kultúrintézmények! 

S a legtávolabbi szigeteken is kigyúltak a kultúra fáklyái, elég volt egy 
igénylés a Szervek részéről, máris létesítettek kult. nev. osztályt, vagy 
kibővítették a már meglévőt. A húszas években ugyan még Pol. Nev. 
Osztálynak hívták, csak a harmincas évektől Kult. Nev. Osztálynak. 
Elsőszámú feladata a börtöni papok és istentiszteletek pótlása volt. 


A Kult. Nev. O. (KVCs) parancsnoka a nem-foglyok közül-került ki s 
egyben a lágerparancsnok-helyettes tisztét is ellátta. Munkatársait, a 
, nevelőket" maga válogatta össze (általában egy nevelőt számítva 250 
, hövendékre") — föltétlenül ,a proletariátushoz közel álló rétegekből"; 
értelmiségiek  (, kispolgári értelmiségiek") természetesen szóba sem 
jöhettek (azok csak forgassák a csákányt, egyébre nem valók), ellenben 
annál inkább a második vagy harmadik büntetésüket töltő tolvajok, továbbá 
városi széltolók, sikkasztók, liliomtiprók. Egy ilyen fiatal pacák, aki 
erőszakos nemi közösülésért (enyhítő körülmények figyelembe vételével) öt 
évet kapott, takarosan kiöltözve, összecsavart újsággal a kezében, beállít az 
58-asok barakkjába s ankétot tart velük , a munka szerepéről a javulás 
folyamatában". A nevelőknek távlatuk van ehhez a témához, mármint a 
munka szerepéhez, ők ugyanis , föl vannak mentve a termelőmunkában való 
részvétel alól". A KVCs továbbá aktívákat 15 szerez ugyanazokból az 
, osztályrokonokból", az aktivisták azonban nincsenek fölmentve a 
munkától (legföljebb arra spekulálhatnak, hogy idővel kitúrhatnak egy 
nevelőt s elfoglalhatják a helyét. Ez a körülmény szörnyen elősegítette a 
baráti légkör kialakulását a KVCs kebelén belül.) A nevelőnek az a 
feladata, hogy először 15 minden reggel munkába kísérje nebulóit, majd 
ellenőrizze a konyhát (vagyis derekasan bereggelizzen). Ezután akár 
szundíthat 15 egyet a fülkéjében. A pahánokat nem kell birizgálnia, mert 
először 15 nem tanácsos, másodszor anélkül is eljő az az idő, amikor ,a 
bűnben való szolidaritás átalakul a termelésben való szolidaritássá", s akkor 
majd a pahánok vezetik rohamra az élbrigádokat. Addig azonban csak 
durmoljanak ők is, rájuk fér az éjszakai kártyacsata után. Szorosabb 
értelemben vett nevelői tevékenységében pedig mindig azt az elvet tartsa 
szem előtt, hogy a lágeri kult. nev. munka nem , holmi szegény ördögök 
számára" kitalált népszerű ismeretterjesztés, hanem kult. termelőmunka, 
melynek éle (, él" nélkül ezúttal sem tudunk meglenni) — ugye, sejti már az 
olvasó? — az ötvennyolcasok ellen irányul. Sajna, a KVCs , nincs 
fölhatalmazva, hogy letartóztatásokat foganatosítson" (hallatlan, hogy így 
korlátozzák a kulturális tevékenységet!), ám bárki letartóztatását , kérheti a 
lágerparancsnoktól" (s a parancsnok nem fogja megtagadni ezt a kérést). 
Továbbá a nevelő ,rendszeresen beszámolni tartozik a foglyok 
hangulatáról". (Akinek füle van a hallásra, hallja meg! A KVCs ezen a 


ponton nő át szinte észrevétlenül a cseka, az Állambiztonsági Osztály 
állományába, erről azonban hallgat az utasítás.) 

De most veszem csak észre, hogy a nagy idézgetésben jelen időt kezdtem 
használni múlt helyett. Csalódást kell okoznom az olvasónak, mert a 
harmincas évekről van szó, a KVCs virágkoráról, amikor az ország még 
csak építgette az osztálynélküli társadalmat, s az osztályharcnak még nem 
voltak oly szörnyű túlzásai, mint mikor már sikerült fölépítenie. Ama dicső 
években több más ígéretes hajtása is jelentkezett a KVCs-nek: foglyok 
kultúrtanácsai, kult. ism. terj. bizottságok, eg. — ügyi bizottságok, 
élbrigádok stábjai, iparosítási terv ellenőrző pontjai stb. Vagyis, hogy Szolc 
elvtárs (a Fehér-tenger Csatorna kurátora s a Közp. VB spec, amnesztia 
bizottmányának elnöke) szavaival éljünk: , A fogoly élje át mindazt a 
börtönben, amit az egész ország átél." (Szolcot, a nép esküdt ellenségét 
joggal sújtotta a proletár törvényszék... Bocsánat, Szolc elvtársat, ügyünk 
nagy harcosát megrágalmazták és megsemmisítették a személyi kultusz... 
Ezer bocs:... egy korszakban, mely jelentéktelen epizód Pártunk 
életében...) 

No és a KVCs munkája! — Milyen sokszínű, műyen változatos s gazdag 15 
volt, akár maga az élet! Versenyszervezés. Élmunkásmozgalom. Harc a 
tervteljesítésért. . Harc a  munkafegyelemért. Roham a lemaradás 
likvidálására. — Kultúrhadjáratok. — Önkéntes felajánlások repülőgép 
vásárlásra. . Békekölcsön-kampányok. Szombati munkafelajánlások a 
honvédelem céljaira. Az ál-élmunkások leleplezése. A munkamegtagadók 
meggyőzése. Az analfabétizmus likvidálása (ehhez nem nagyon fölt a 
foguk). Technikai szaktanfolyamok a dolgozók közül kikerült lágerfoglyok 
részére (erre viszont tódultak a tolvajok, sofőrnek tanultak — hívnak a 
sztrádák!...) Aztán azok a szívhez szóló zöngemények a szocialista tulajdon 
tiszteletben tartásáról. No és az újságolvasás. Kérdezz-felelek délutánok. 
Minden barakkban Vörös Sarok. Termelési diagramok.  Cél- és 
irányszámok. S micsoda plakátok! Micsoda jelmondatok! 

Ama boldog borban a múzsák lebegtek Arhipelág komor lapályai és 
szakadékai fölött, mindenekelőtt a múzsák királynője, Polihymnia, a 
himnuszok (és a jelmondatok) múzsája. 


Az élbrigádnak hála, tisztelet, 
Ki élmunkás lesz, előbb elmehet. 


Vagy: , Dolgozz becsülettel, otthon vár a család!" (Micsoda pszichológia! 
Mi minden van ebben! Először: aki már nem gondol a családjára, azt 
nyugtalanítja, emlékezteti. Másodszor: aki nagyon 15 nyugtalankodik, azt 
megnyugtatja: a család megvan, nem tartóztatták le. Harmadszor: családod 
nem óhajt vissza téged úgy, ahogy vagy, csak ha becsületesen dolgozol a 
lágerban.) Végül: 

, Csatlakozzunk az Október Tizenhetedik övfordulója tiszteletére 
rendezett roham-kampányhoz!" — Ki tud ennek ellenállni? 

Hát a színjátszás, politikai élű témákkal (egy kis ízelítő Thália 
művészetéből)? Például a Vörös Naptár illusztrálása! Újság dramatizálása! 
Agit. — perek színrevitele. Oratórium a Közp. B. 1930. szeptemberi 
plénumának témájára. Zenés paródia: , A BTK cikkelyeinek fölvonulása" 
(az 58-as: sántikáló boszorka)! Hogy megszépítette mindez a foglyok életét! 
Hogy segítette útjukat a fény felé! 

c49. Agitbrigád— 

Aztán a KVCs komédiásai. Meg az ateista propaganda. Énekkarok, 
zenekarok (Euterpe égisze alatt). S az agitbrigádok: 


,, Komótosan rohamoznak 
A talicskás élmunkások!" 


Ez aztán a bátor önkritika! — még az élmunkásokba 1s bele mernek kötni! 
Nem 1s kell egyéb, mint hogy egy ilyen agitbrigád (lásd: 49. kép) kiszálljon 
a büntetőlágerba és koncertet adjon: 


Halljad, halljad Volga, 

Jó a fogoly dolga: 

Éjjel-nappal résen állnak a csekisták. 
Ettől acélos a 

Robotosok karja, 

Győz az OGPUI3821. és a kommunisták. 


— erre minden fegyelmis, főleg a visszaeső bűnözők ész nélkül vetik el a 
kártyát s alig tudják fékezni munkavágyukat. 


Néha ilyen cselhez folyamodtak: a legjobb élmunkások egy csoportja 
meglátogat egy Fegyelmi Századot vagy egy Büntető Izolátort, agitbrigádot 
hozva magukkal (no, például egy ilyent, lásd 50. kép). Előbb az 
élmunkások beszélnek a munkamegtagadók fejével, megmagyarázva nekik 
azokat az előnyöket, amelyek a normateljesítéssel együtt járnak (több a 
kaja!). Majd az agitbrigád zendít rá: 


Áll a harc, a torna 
§ a Moszkva-Csatorna 
Győz a télnek haván és jegén! 


— majd köntörfalazás nélkül: 


Hogy legyen italunk 
S betevő falatunk, 
Földet turni, talicskázni kell! 


c50. Agitbrigád— 

Ezután mindenkit, aki csak óhajtja, meghívnak, nemcsak az övezetbe, 
hanem egyenesen az élmunkásbarakkba (a fegyelmi barakkból!) s ott 
rögtön meg 15 vendégelik őket. Mily ellenállhatatlan 15 a művészet! (Az 
agiítbrigádok, a központi agitbrigád kivételével, nincsenek fölmentve a 
munka alól. Ők csak pótkását kapnak, valahányszor fellépnek.) 

De lássunk néhány finomabb feladatot is. Például mikor ,a foglyok 
bevonásával harcot folytatnak a munkabér nivellálása ellen." Tessék csak 
elképzelni, micsoda mély értelem van emögött. A brigádgyűlésen föláll egy 
fogoly s így beszél: ne adjanak ennek itt teljes porciót, mert rosszul 
dolgozik. Adjanak inkább nekem húsz dekával többet! 

Hát az elvtárs-bíróságok? A forradalom utáni első években erkölcsi 
elvtársbíróságoknak hívták őket, hatáskörükbe pedig szerencsejáték, 
verekedés, lopás tartozott. Ugyan kérem, hát bíróság az ilyen? Az az 
, erkölcst?" szó is igen burzsoá ízű volt, el is hagyták. Az újjáépítés 
szakaszában (1928-tól) aztán olyan ügyekkel kezdtek foglalkozni, mint 
lógás, , rossz viszonyulás az anyagkészlethez", termelési selejt, rongálás. S 
ha a bíróság soraiba nem férkőztek osztályidegen foglyok (csak gyilkosok, 
szukásított tolvajok, sikkasztók és dugpénz-szedők voltak benne), akkor 


ítéletet hozott, helyesebben javasolta a lágerparancsnoknak, hogy ezt meg 
azt látogatás- vagy  csomageltiltással, kedvezmények, pl.  időelőtti 
szabadlábra helyezés felfüggesztésével, esetleg — ha már nincs remény a 
megjavulásira — más lágerba utalással büntesse. Valóban nagyon ésszerű, 
Igazságos döntések voltak ezek, s az a legszebb bennük, hogy maguk a 
foglyok javasoltál: őket! (persze azért voltak nehézségek. Egy volt kulák, 
mikor ügyét tárgyalni kezdték, kijelentette: ,Ez a ti bíróságtok 
elvtársbíróság — én azonban kulák vagyok, nem vagyok a ti elvtársatok. 
Ezért nincs jogotok ítélkezni fölöttem!" A bírák tanácstalanul néztek össze. 
A GUIITL pulit. nev. szektorához fordultak eligazításért, meg is jött a 
válasz: elítélni, minden teketória nélkül!) 

Mi a lágeri kult. nev. munka alfája és ómegája? Az, hogy , ne hagyják 
magára a foglyot a munka utáni pihenő alatt sem" — ne hagyják hódolni 
, korábbi bűnös hajlamainak" (például hogy az 58-asok politikai kérdéseken 
rágódjanak). Nagyon fontos, hogy , a fogoly egy pillanatra se essék ki a 
nevelőkkel való együttműködésből". 

Ebben roppant hathatós segítséget nyújtanak a modern technika 
vívmányai, például a minden póznára, minden barakkban fölszerelt 
hangosbeszélők! Ezeknek sohasem szabad elnémulniuk. Ébresztőtől 
takarodóig állandóan, szisztematikusan dörögjék a foglyok fülébe, hogyan 
siettethetik szabadulásukat, minden árában tájékoztassák őket a munka 
menetéről, az élen haladó és a hátul kullogó brigádokról s a kerékkötőkről. 
Alkalomadtán ahhoz az eredeti fogáshoz is lehet folyamodni, hogy 
rádiószózatot intéznek egy-egy lógóshoz vagy más rakoncátlankodóhoz. 

Aztán, mondanunk sem kell, ott van a sajtó, a Párt legélesebb fegyvere! 
Íme a cáfolhatatlan bizonyíték, hogy hazánkban sajtószabadság van: a sajtó 
még a foglyok számára is hozzáférhető, úgy bizony! S van-e még egy 
ország, ahol a foglyoknak saját sajtóorgánumuk van? 

Kezdetben vala a faliújság, a kézzel írott, majd a köőnyomatos. 
Haladéktalanul munkába léptek a rettenthetetlen lágeri levelezők és 
riporterek is, akik a hibákat (mármint a foglyok hibáit) ostorozták. A magas 
Vezetőség természetesen bátorította ezt az önkritikát. Hogy mekkora 
jelentőséget tulajdonítanak a lágeri szabad sajtónak, arra ékes bizonyság 
akár a DmitLag 434. sz. parancsa 1s: , az észrevételek túlnyomó többsége 
visszhang nélkül marad". — Az újságok közlik az élmunkások fényképét. Az 
újságok rámutatnak. Az újságok föltárnak. Az újságok leleplezik az 


osztályellenség próbálkozásait, hogy alaposan odacsaphassanak neki. (Az 
újság az Oper-csekista Különítmény legjobb munkatársa!) S általában az 
újság a lágeréletet tükrözi térben és időben, ezért felbecsülhetetlen forrás az 
utókor számára. 

Például az arhangelszki börtönújság 1931-i számai azt a bőséget és jólétet 
ecsetelik, amelyben az ottani foglyok élnek. , Köpőcsészék, hamutartók, az 
asztalokon viaszosvászon, rádió-hangszórók, vezérek képmásai s a falon az 
általános pártvonalat velősen megfogalmazó jelmondatok... — íme, a jól 
megérdemelt gyümölcsök, melyeket a foglyok élveznek!" 

Valóban, felbecsülhetetlen gyümölcsök! S hogy hatott mindez a foglyok 
életére? Ugyanaz az újság írja félév múlva: , Mindnyájan egy emberként 
láttak hozzá a munkához. . . Napról-napra többet teljesítettek a tervből... Az 
élelmezés mennyiségre és minőségre nézve rosszabbodott." 

No, ez semmi! Éppenséggel semmi! Utoljára hagytuk, könnyen 
kijavítható ![583] 

De jaj, hová, ó hová tűnt mindez?... Ó, mily rövidéletű minden, ami szép 
és tökéletes e Földön! Micsoda lendületes, magabiztos, optimista körhinta- 
könnyűségű nevelési rendszer volt ez, közvetlen folyománya a Haladó 
Elmélet alaptételeinek! Mennyire fogadkoztunk, hogy pár év múlva 
egyetlen bűnöző sem marad országunkban! Főképp 1934. nov. 30-án, a 
nagy tisztogatás előestéjén látszott, ez így! S hová lett mindez? Váratlanul 
ránk tört a jégkorszak (természetesen nagyon kellett, történelmi 
szükségszerűség volt!), s lefagyasztotta a zsenge kezdemények szirmatt. 
Hová lett az élmunkásmozgalom s a szocialista munkaverseny? Meg a 
lágeri újsások? A rohamozás, a gyűjtések, a szombati fölajánlások? Kult. 
szovjetek és elvtársbíróságok? Ábécé- és szaktanfolyamok? De még a 
hangosbeszélőket és a  vezérképmásokat is kiparancsolták a láger 
területéről! (Végül már köpőcsészéket sem raktak ki!) Mily fakó lett 
egyszerre a fogoly élete! Évtizedekkel vetette vissza az a tény, hogy 
megfosztották a leghaladóbb forradalmi börtönvívmányoktól. (De távol 
legyen tőlünk a kritika! A Párt intézkedései a legmesszebbmenően 
korszerűek és szükségesek voltak!) 

Immár kezdték nem értékelni a jelmondatok művészi-költői formáját, 
csak a legegyszerűbbek maradtak meg: teljesítjük!  túlteljesítjük! 
Természetesen senki sem tiltotta kifejezetten az esztétikai nevelést, a 


múzsák röpködését, de a lehetőségek nagyon beszűkültek. Lássunk például 
egy vorkutai lágert. Éppen most lett vége a kilenchónapos télnek s 
beköszöntött a háromhónapos, megbízhatatlan, sápkóros ún. nyár. A KVCs 
nacsalnyiknak majd megszakad a szíve, hogy a zóna mocskos, pocsékul néz 
ki. Ilyen környezetben a fogoly nem mélyülhet el kellőképpen rendszerünk 
tökéletességének csodálatában, melyből maga zárta ki önmagát. S a KVCs 
néhány vasárnap önkéntes munkafelajánlást hirdet meg. Most tehát a 
foglyok a legnagyobb gyönyörűséggel rakják szabadidejükben a 
, kruppokat" — nem virágokból ugyan, hisz ott az égvilágon semmi sem nő, 
csap mohát, fagyöngyöt, üvegcserepet, kavicsot, salakot, tégladarabkákat 
rendezgetnek a puszta halmokon, végül kerítést húznak a kruppok köré 
vakolólécekből. Nem olyan mutatós ugyan, mint a moszkvai Gorkt1j- 
parkban, de a KVCs ezzel 15 meg van elégedve. Mondhatná valaki, hogy két 
hónap múlva az egészet elmossa az őszi eső. Hát aztán? Hadd mossa! Majd 
megcsináljuk jövőre mégegyszer! 

Vagy a politikai beszámolók, hová lettek azok 15? Az UnzsLag 5. sz. 
spec. lágerpontjára Szuchobezvodnijból kiszáll egy előadó (1952-ben 
vagyunk már). Munka után tehát előadásra hajtják a foglyokat. Igaz, hogy 
az elvtárs nem végzett iskolákat, de politikailag kifogástalanul adja elő az 
időszerű szent szöveget , a görög hazafiak harcáról". A foglyok álmosan 
ülnek, egymás. háta mögé bújnak, a legkisebb érdeklődést sem mutatják. 
Az előadó a hazafiak embertelen üldözéséről mesél, s arról, hogy a görög 
asszonyok könnyel s Jajjal teli levelet intéztek Sztálin elvtárshoz. Mikor 
vége az előadásnak, szólásra emelkedik Seremeta, valami Lvovból jött 
együgyű de ravasz nőszemély s fölteszi a kérdést: , Nacsalnyik polgártárs! 
Azt mondja meg, hogy mi kinek írjunk!?..." Puff neki! Fuccs az egész 
előadás építő hatásának. 

Milyen feladatok maradtak a  KVCs leszűkített javító-nevelő 
tevékenységének? A fogolynak a lágerparancsnoksághoz írt kérvényére 
rávezeti megjegyzéseit a  norma-teljesítésről s egyáltalán a fogoly 
viselkedéséről; szétosztja a cenzúrától előzőleg megvizitált leveleket, 
összeszedi s biztonságba helyezi az újságokat, mielőtt a foglyok cigarettát 
sodornának belőle; évente háromszor koncertet rendez a lágeri muzsikusok 
bevonásával; festékkel, ecsettel látja el a művészeket, hadd csinosítsák a 
zónát, hadd ékesítsék festményekkel a nacsalnyikok lakását. No és persze 
kicsit segít a különítményesnek is, de ezt már nem hivatalosan. 


Ezek után nincs mit csodálkoznunk, hogy a KVCSs tisztviselői nem 
ügybuzgó s kezdeményező vezető típusok, hanem többnyire protekcióval 
beültetett bennfentesek. 

Jó, hogy eszembe jut, van ám még egy fontos feladatuk: a 
levélszekrények kezelése. Időnkint kinyitják, kiürítik majd újra bezárják 
ezeket a kisméretű, barnára festett ládikákat, melyek valahol egy feltünő 
helyen vannak kiállítva a zónában. Ilyen feliratokat viselnek: ,A 
Szovjetunió Legfelsőbb Tanácsának", A Szovjetunió 
Minisztertanácsának", , A Belügyminiszternek", , Az állami Fővádlónak". 

Tessék, írjanak csak! Nálunk szólásszabadság van. Mi majd szortírozzuk, 
mit, hová; kinek. Külön elvtársak vannak, akik e levelek olvasásával 
vannak megbízva. 


k 


Mit szoktak e Levélszekrényekbe dobni? Kegyelmi kérvényeket? Igen, 
de mást 15. Néha följelentést (egy újoncról) — a KVCs tudja már, hogy ezt 
nem kell Moszkvába küldeni, csak a szomszéd irodába. S még mit? Az 
avatatlan olvasó biztosan nem találja ki: találmányokat! Korszakalkotó 
találmányokat, melyek forradalmasítani hivatottak a modern technikát — 
vagy legalább a feltalálót fogják kiszabadítani a lágerból. 

A halandók szürke tömegében sokkal több a feltaláló (és persze a költő), 
mint gondolni lehetne. A lágerban azonban valósággal nyüzsögnek. Hisz 
mindenki szeretne kiszabadulni! A feltalálás a szökés egy fajtája, azzal a 
különbséggel, hogy nem Jár érte golyó, sem verés. 

Uránia múzsának ezek a szolgái (főleg az ő hatáskörébe tartoznak 
ugyanis) homlokukat ráncolják a reggeli kivonulás, az esti bevonulás alatt, 
a tragacs vagy a csákány mellett s , nagy szellemi erőfeszítéssel kotolnak 
valamin, amivel elképeszthetnék a kormányt és fölébreszthetnék a 
kapzsiságát. 

Itt van például egy volt rádiós, Lebegyev a Hovrino-lágerból. Immár 
semmi oka a titkolódzásra, mert már megkapta az elutasító választ, nekem 
is bevallhatja hát, mire jött rá: a fokhagymaillat hatására kilendül a 
mágnestű! Ez azt az ötletet sugallta neki, hogy magasfrekvenciájú 
hullámokra modulálva szagingereket lehetne közvetíteni távoli helyekre. A 
kormánykörök azonban nem látták hadászati szempontból kiaknázhatónak a 


találmányt, ezért nem érdekelte őket. Ez hát nem sikerült. Most nincs más 
hátra, mint megmaradni robotosnak vagy kiötölni valami kapósabbat. 

Néha, nagyritkán, egyik-másik feltalálót kiemelik és elviszik valahová. 
Az illető nem magyarázkodik, befogja a száját, nehogy elpackázza 
szerencséjét. Így hát a lágerban senki sem tudja meg, miért éppen őt 
választották ki s hová vitték. Van, aki örökre eltünik, mások egy idő múlva 
visszatérnek. (Persze most sem mesélnek, nehogy kinevessék őket. Vagy 
költenek valami fantasztikus mesét. Ilyenekkel szokták fölverni saját árukat 
a foglyok.) 

Én azonban, a , paradicsomi szigeteken" jártomban, a drót másik végén 1s 
ültem: tudom, hová küldik s hogy bírálják el azokat a találmányokat. Most 
tehát fölhasználom az alkalmat, hogy kicsit mulattassam is ennek az oly 
kevés örömet nyújtó könyvnek türelmes olvasóját. 

Egy Truslakov nevű szovjet hadnagy, aki légnyomást kapott 
Szevasztopolnál, kivette a részét a hadifogságból, de még Auschwitzból 15 
(s e sok megpróbáltatástól kicsit meghibbant), valami oly csábító javaslatot 
talál beküldeni a lágerból, hogy egy fogoly-személyzettel dolgozó 
tudományos kutatóintézetbe (azaz , saraskába") vitték. Ott aztán nyakló 
nélkül öntötte magából a találmányokat; alig utasította vissza a felsőbbség 
az egyiket, már nyújtotta 15 be a másikat. Bár egy találmányát sem dolgozta 
ki részletesen, oly szuggesztív, titokzatos, szófukar és sejtelmesen sokat 
ígérő volt, hogy nemcsak blöfföléssel nem merték gyanúsítani, de komoly 
mérnök-barátom véleménye szerint ötletei egy XX. századi Newton 
zsenialitására vallanak. Magam ugyan nem jártam végére minden ötletének, 
de egyet volt alkalmam közelről szemügyre venni. Azt a megbízatást kapta 
ugyanis, hogy dolgozza ki saját beterjesztett szabadalmát, a radarhullámok 
elnyelését. Ehhez a magasabb matematikában jártas segéderőt igényelt, s 
engem osztottak be melléje mint matematikust. Iruslakov így vázolta a 
feladatot: 

Hogy a repülőgép vagy a harckocsi felülete ne verje vissza a 
radarhullámokat, több rétegben be kell vonni egy bizonyos anyaggal (hogy 
mivel, azt nem árulta el Iruslakov; vagy nem döntött még, vagy tartogatta 
mint fő-fő szerzői titkot.) Az elektromágneses hullám minden energiáját el 
fogja veszíteni a rétegek határán szenvedett számos törés és visszaverődés 
következtében. Az én feladatom mármost abban állt volna, hogy a kérdéses 
anyag tulajdonságainak ismerete nélkül, csupán az optikai geometria 


törvényeit s egyéb számomra hozzáférhető eszközöket s fogásokat 
alkalmazva kimutassam, hogy mindennek pontosan úgy kell történnie, 
ahogy Truslakov előre megmondta, ráadásul, hogy még a rétegek optimális 
mennyiségét 15 határozzam meg. 

Persze, semmi sem sült ki az egészből. Truslakov sem végzett semmit. 
Munkaközösségünk tehát felbomlott. 

Egy idő múlva Truslakov könyvtárosi minőségemben keresett meg (én 
voltam ugyanis a saraska könyvtárosa), hogy könyvtárközi kölcsön útján 
rendeljek meg neki a Lenin könyvtárból , valamit a bolygók közti űrhajózás 
technikájáról", anélkül, hogy közelebbről megjelölte volna, mely szerzőnek 
melyik művét óhajtja. 

Mivel akkor még csak 1947-et írtunk, a Lenin-könyvtár Verne Gyulán 
kívül alig állhatott szolgálatára egyébbel. (Ciolkovszkijról akkor nem voltak 
valami nagy véleménnyel.) Miután így a holdba repülés előkészítésével 
kudarcot vallott, Truslakov belezuhant a szakadékba, a lágerba. 

A lágerok azonban egyre küldözgették a leveleket. Akkortájt egy 
mérnökcsoport mellé voltam beosztva (ezúttal tolmácsként). Az volt a 
dolgunk, hogy szortírozzuk a lágerokból beküldött találmány és 
szabadalomigények garmadáját. Tolmács pedig azért kellett, mert 1946-47- 
ben szép számmal érkeztek német nyelvű iratok 1s. 

Ezek azonban nem javaslatok voltak, s nem is önként nyújtották be őket. 
Csak émelyegve s pirulva lehetett olvasni ezeket a mondatokat, melyeket 
kipréseltek, kicsikartak a német hadifoglyokból. Mert hisz nem lehet őket 
időtlen időkig fogságban tartani, legkésőbb három, öt évvel a háború 
befejezése után el kell bocsátani őket , nach der Heimat". Ezért e rövid pár 
év alatt mindent ki kell szedni belőlük, ami csak hasznára lehet szovjet 
hazánknak. Hogy legalább nagy vonásokban ismerjük meg azokat a 
találmányokat, amelyek a nyugati övezetbe szöktek előlünk. 

Szinte magam előtt látom, hogy csinálták. Megkérdezték a gyanútlan s 
készséges németektől, mi a szakképzettségük, hol s milyen beosztásban 
voltak alkalmazva. Ezután az oper-csekista II. Ügyosztály ismert receptje 
szerint egyenként idézték be az irodára a mérnököket és a technikusokat. 
Először udvarias modorban (ami jólesően érintette a hadifoglyokat) 
kérdezgették őket munkájuk természetéről a háború előtti Németországban 
(s ők már arra kezdtek gondolni, hogy valami jó munkahely vár rájuk a 
láger helyett). Ezután aláírattak velük egy hallgatási kötelezvényt (s ha 


egyszer valami , verboten", azt egy német meg nem szeg1). Végül, most már 
teketória nélkül, előrukkoltak a követeléssel: adjanak írásos jellemzést volt 
munkahelyük lényeges sajátságairól s az abban bevezetett jelentősebb 
újításokról. A németek csak most, későn, kaptak észbe, hogy volt 
beosztásukkal dicsekedve csapdába léptek! Immár nem tagadhatták meg 
kereken, hogy semmit sem hajlandók írni — nem kockáztathatták (ami 
nagyon 1s lehetséges volt azokban az években), hogy soha haza ne eresszék 
őket. 

Nekiálltak hát az írásnak, a tollat ií5 alig bírva el, kényszer alatt, 
lelkusmeret furdalással... Csak az volt a szerencséjük, azért nem, kellett 
kiszolgáltatniuk komolyabb titkokat, mert a laikus oper-csekisták úgysem 
fogták fel a beszámolók lényegét, csak oldalszám szerint értékelték őket. 
De mi sem tudtunk kiszűrni semmi érdemlegeset sem e papírokból, míg 
átböngésztük őket, mert vagy tele voltak ellentmondásokkal, tudósi 
halandzsával, említetlen hagyva a lényeget, vagy bő lére eresztve 
ismertettek olyan , újításokat", amelyekre már nagyapáink is csak ásítottak. 

Csak az orosz nyelvű beadványok árulkodtak olykor émelyítő 
szolgalelkűségről. Ezeknek a szerzőit ís könnyen magam elé tudom 
képzelni, ahogy ott a lágerban egy nyomorúságos alamizsnaként odavetett 
vasárnapot áldoznak az írásra, szigorúan  elbarikádozva magukat 
szomszédaiktól s azt hazudva, hogy amnesztiáért folyamodnak. Nem 
fordult meg szűk kis agyukban, hogy gonddal rajzolt s valami 
nagykutyának szánt betűiket nem a tohonya, pocakos vezetőség fogja 
silabizálni, hanem hozzájuk hasonló közönséges rabszolgák. 

Széthajtogatjuk hát a 16 íves, akkurátusan megszerkesztett javaslatot (a 
papírt a KVCs-től koldulta össze): 1) Infravörös sugarak alkalmazása a 
fogolytáborok őrizetének egyszerűsítésére; 2) A lágeri kapuőrségen 
áthaladók számontartása fotocella segítségével. — Még illusztrálta 15 az 
akasztófavirág, technikai magyarázatokat mellékelt. Hát még az ajánlás! 

, Drága Joszif Visszarionovics! 

Bár vétkeim miatt hosszú szabadságvesztésre vagyok elítélve az 58. tc. 
alapján, itt 15 hű maradok a drága Szovjethatalomhoz s hozzá akarok járulni 
a körülöttem hemzsegő aljas ellenség őrzésének hatékonnyá tételéhez. 
Amennyiben kiemelnek a lágerból s ellátnak a szükséges eszközökkel, 
haladéktalanul hozzáfogok a mellékelt projekt kidolgozásához." 


Tessék, egy ,politikar"! Kézről-kézre adjuk a beadványt, bőséges 
kifakadásokkal, lágerszítkokkal (magunk közt vagyunk). Valamelyikünk 
leül, megírja a véleményezést: a projekt hiányos technikai ismeretekről 
tanúskodik... a projekt nem veszi tekintetbe... figyelmen kívül hagyja. . . 
nem kifizetődő... nem megbízható... valószínűleg inkább gyöngítené, 
semmint erősítené a lágeri őrizetet. . . 

Mit álmodsz ma, Judás, ott a messzi lágerponton? Hegy a kocsirúd 
szaladna le a torkodon, gebednél meg, rohadék! 

Van Itt egy paksaméta Vorkutából 15. Szerző aggodalmát fejezi ki, hogy 
az amerikaiak atombombával rendelkeznek, nekünk pedig még nincs. Mint 
írja, szünet nélkül azon töri a fejét ott Vorkutában a tüskésdrót mögött, 
mivel lehetne szolgálatára a Pártnak és a Kormánynak. Ezért küldi be most 
ezt a projektet, melynek a , RAJA" fedőnevet adta (Raszpad Atomnogo 
JAdra — az atommag bomlása). De — mint az már lenni szokott — tervét nem 
dolgozhatta ki részleteiben, mivel a vorkutai láger nem fér hozzá 
szakirodalomhoz (mintha szépirodalomhoz hozzáférne!). Csodabogarunk 
azt kéri, hogy egyelőre küldjenek neki legalább egy , tájékoztatót a 
radioaktív bomlásról" — melynek vétele után elvégzi projektjén a végső 
simításokat. 

Csak úgy dültünk a nevetéstől, vertük az asztalt s szinte egyidőben 
vágtuk ki a rigmust: 


Nem kell RÁJA, sz... unk rája! 


Közben az igazi nagy tudósok lágerban sínylődnék, elpusztulnak s a mi 
drágalátos minisztériumunk nem töri magát, hogy fölkutassa őket s méltó 
foglalkoztatást találjon számukra. 

Alexandr Leonyidovics Csizsevszkijnek egyszer sem jutott hely egy 
saraskán egész lágerfogsága alatt. Csizsevszkij a láger előtt is bélyeges volt 
nálunk, mert a földön végbemenő forradalmakat s az élőlények funkcióit a 
naptevékenységgel hozta összefüggésbe. Egész munkássága rendhagyó 
volt, problémái meglepőek, nehezen fértek bele a tudományok szokványos 
rendszerébe s kétséges volt, föl lehet-e használni őket katonai és ipari 
célokra. Most, hogy már meghalt, magasztaló cikkek látnak róla napvilágot: 
megállapította, hogy a szív-infarktusok száma megtizenhatszorozódik 
mágneses viharok idején, helytálló prognózisai voltak az influenza- 


járványok föllépéséről; kutatta a rák korai felismerésének lehetőségeit a 
vérsüllyedés-görbe alapján; fölállította elméletét a nap Z-sugarairól. 

Koroljovot, a szovjet űrhajózás atyját, fölvették ugyan egy saraskára, de 
csak mint repülőst. A saraska főnöksége nem engedte meg, hogy rakétákkal 
foglalkozzék, azokra csak éjszakáit áldozhatta. 

(Nem tudjuk, vajon L. Landau bejutott volna-e egy saraskára, vagy 
eltoloncolták volna-e valami világvégi szigetre. Már el volt törve a bordája 
s német kémnek vallotta magát, amikor P. Kapica közbenjárása 
megmentette. ) 

Konstantin Ivanovics Sztrachovicsot, hazánk nagy aerodinamikusát, 
rendkívül sokoldalú tudósát az Uglics-lágerba szállították egy leningrádi 
börtönből, s a fürdőbe osztották be kisegítő munkára. Csoda, hogy a tízéves 
lágerfogság sem tudta lefagyasztani őszinte, gyermeki nevetését, amellyel 
beszámol élményeiről. A halálraítéltek cellájában töltött hónapok után 
disztrófiás hasmenésen esett át a lágerban. Ezután strázsának állították a 
zuhanyozó bejáratához, ha a női brigádok fürödtek (a férfiakhoz markosabb 
legényeket raktak, azokkal nem boldogult volna). Az volt a dolga, hogy 
csak anyaszült meztelen s üres kézzel bocsássa a nőket a zuhanyozóba, 
mindent leadasson velük a fertőtlenítőbe, főleg a melltartót és a bugyit — 
ezek ugyanis az eg. — ügy szerint a tetvesedés fő fészkei voltak; a nők 
azonban éppen ezeket nem akarták leadni, úgy akartak megfürödni. 
Sztrachovics, akinek olyan szakálla volt, mint Lord Kelvinnek, homloka 
mint a kőszál, kétszer olyan magas, mint más halandóké, szinte már nem 1s 
homlok, a nők állandó inzultusainak volt kitéve: könyörögtek neki, 
pocskondiázták, mérgelődtek rá s kinevették, csalogatták a sarokba, a 
venyigehalomra — őt semmi sem ingatta meg, nem volt lekenyerezhető. 
Végül 1í15s közmegegyezéssel rásütötték az , impotens" nevet. S lám, ezt az 
, potenst" váratlanul elvitték valahová, s nem kisebb feladattal bízták 
meg, minthogy ő irányítsa az ország első lökhajtásos motorja terveit. 

De azokról, akiket hagytak belepusztulnia nehéz testi munkába, semmit 
sem tudunk. Hát akit egy tudományos felfedezés lázas munkálatai közepett 
tartóztattak le és semmisítettek meg, (mint Nyikolaj Mihajlovics Orlovot, 
aki már 1936-ra kidolgozott egy módszert az élelmiszer tartós tárolására), 
arról honnan is tudhatnánk? Hisz a feltaláló letartóztatása után 
haladéktalanul lepecsételték a találmányát. 


k 


A láger büdös, oxigénhiányos levegőjében a KVCs füstölgő lámpása 
majd szikrákat vet s föllobban, majd épphogy csak pislákol. De még ehhez 
a gyér világossághoz ií5 odahúzódnak az emberek a barakkokból és a 
brigádokból. Némelyeket határozott cél vezet: dohánynak való papírt tépni 
egy könyvből vagy újságból, kérvénynek való papírt szerezni vagy az ottani 
tintával írni (a barakkban nincs tinta, de még itt 15 zár alatt tartják: a tintával 
ugyanis bélyegzőt lehet hamisítani.) Van, akit a rongyrázási hajlam visz 
oda: hogy ő milyen művelt! Van, aki ráunt már szokott társaságára a 
brigádban, másokhoz is szeretne dörgölőzni, tereferélni. Van, aki fülelni 
megy oda, hogy legyen mivel bekopognia a keresztapához. Végül olyanok 
15 vannak, akik maguk sem tudnának számot adni róla, mi vonzza oda őket, 
miért nem döglenek inkább a priccsen s pihentetik fáradt tagjaikat abban a 
rövid esti félórában. 

Ezek a látogatások a KVCs-ben észrevétlenül s meg nem okolhatóan 
fölfrissítik a lelket. Igaz, hogy oda 15 ugyanolyan éhes emberek járnak, mint 
akik a brigád vagonkőin ülnek, de itt nem a kenyérről és a kásáról, nem a 
normákról beszélgetnek. Itt nem a lágerélet összetevőiről folyik a társalgás: 
ebben fejeződik ki a lélek tiltakozása, ebben áll az elme kikapcsolódása. 
Mindenekelőtt a múltat emlegetik, de az a múlt valami olyan mesés, hogy 
semmiképpen sem illik ezekhez a szürke, kiéhezett, lerongyolódott szegény 
ördögökhöz. Továbbá valami kimondhatatlan boldog és tarka , szabad 
életről" 15 áradoznak, melyet állítólag , odakint" élnek az olyan mázlíisták, 
akik — rejtély, hogyan — megúszták letartóztatás nélkül. Sőt néha még a 
művészetről is folyik itt eszmecsere, de ez már szinte hátborzongatóan 
irreális. 

Mintha tisztátalan hatalmak tombolása középen valaki egy halványan 
derengő bűvös kört rajzolt volna a földre, alig-alig sejlik, de mégis ott van, 
s míg az ott van, ámulattal veszed észre, hogy ott a kör belsejében arra a fél 
órára megszűnt rajtad a gonosz hatalma. 

Hát még ha valaki végigfuttatja ujjait a gitár húrjain s egy fátyolos hang 
énekelni kezd, de egészen mást, mint ami engedélyezve van a színpadon! 
Ilyenkor mintha áram futna át rajtad: , van valahol, van valahol, valami 
valahol él..." S már körbejártatod boldog pillantásodat; keresel valakit, 
akivel te 15 közölhetnél valamit. 


Jó, beszélj csak, de azért légy óvatos! Ne zárd el a füledet, de azért 
időnként csípj bele a karodba. Mert itt van például Ljova G... n. Ő is 
, föltaláló" (bár autószakértői oklevele nincs, lázasan dolgozott a motor 
hatásfokának jelentős emelésén, de számításai elkallódtak a házkutatásnál). 
Színészi tehetsége 15 van: együtt adjuk elő Csehov: , Javaslatát". Na meg 
filozófus is, igazán tetszetősen érvel: , Semmi kedvem az utánam jövő 
nemzedékekkel törődni, csak túrják ők is a földet maguknak. Én így hozzá 
vagyok nőve az élethez!" — s mutatja, hogyan, szinte belevájva körmeit az 
asztalba. , Magas ideálokban hinni? Olyan az, mintha beszél-beszél valaki a 
telefonkagylóba, közben pedig ki van húzva a vezeték. A történelem csak 
véletlenek összefüggéstelen láncolata. Vissza a majom-őshöz! Az embernél 
az amőba 15 tökéletesebb: egyszerűbbek a funkciói." Hallgatod — lám, most 
meg már arról értekezik, miért nem állhatja ki Lev Tolsztojt-s miért rajong 
Ehrenburgért és Alexandr Grinért. Amellett jó fiú, ki lehet vele jönni, a 
lágerban nem vonja ki magát a nehéz munkából, vési, kalapálja a falat, igaz, 
hogy olyan brigádban, amelyben garantálva van a 14090. Apját 1937-ben 
letartóztatták, oda 15 veszett, ő azonban nem politikai, kenyérjegy 
hamisítással bukott le. Szégyelli is ezt a , csaló-cikkelyt" s az 
ötvennyolcasok társaságát keresi. Bizony, keresi, — de nézze meg az ember, 
a lágertörvényszék ülésén ez az oly szimpatikus, oly érdekes, , az élethez 
úgy hozzánőtt" Ljova G... n a vád tanújaként lép föl!l288! Szerencséd van, 
ha nem nyilatkoztál túl sokat előtte. 

Ha a lágerban különcök vannak (azok pedig mindig vannak), biztosan 
nem kerülik el a KVCs-t, föltétlenül bejáratosak. 

Például nem furcsa istenteremtménye ez az Arisztid Ivanovics Dobatur? 
Félromán, félfrancia, pétervári klasszika-filológus, megrögzött agglegény és 
remete. Mint macskát a tejesköcsögtől, elszakították Hérodotosztól és 
Cézártól, s lágerba dugták. Fejében még egyre ott kavarognak a félbemaradt 
szövegmagyarázatok, úgy Jár-kél a lágerban, mint a holdkóros. Az első 
héten elpatkolt volna, de az orvosok a hóna alá nyúltak, beszerkesztették az 
áhított med. statisztikusi hivatalba. Havonta egyszer-kétszer még előadással 
15 megbízták, az újsütetű lágeri felcserek továbbképzésével. Latinóra a 
lágerban! Arisztid Ivanovics odaáll a tenyérnyi táblácska elé és úgy 
brillíroz, mint legjobb egyetemi éveiben. Egymás után születnek a furcsa 
konjugációs paradigmák Arhipelág bennszülötteinek ámuló tekintete előtt, a 


tanár szívét mennyi kéjjel tölti el a töredező kréta csikorgása. Borzasztóan 
meg van elégedve nyugalmas helyével, de aztán az ő feje fölött is 
megrendül az ég. A lágerparancsnok ugyanis felfigyelt erre a ritka madárra: 
hisz ez az ember becsületes! Nosza, nevezzük ki a pékműhely főnökének! 
Ez a legirigyeltebb poszt a lágerban. Aki a kenyér ura, az az élet ura. 
Lágerlakók testével-lelkével van kirakva az odavezető út, de csak kevésnek 
sikerült célhoz érni. Most pedig az égből zuhan le az áldás — és agyonlapítja 
szegény Dobaturt. Egy hétig csak téblábol, mint a halálraítélt, pedig még át 
sem vette a pékséget. Rimánkodik a parancsnoknak: könyörüljön rajta, 
hagyja őt élni, ne vegye el tőle lelkének nyugalmát s a latin igeragozást. 
Végül 15 meghallgatásra talált az esedezése: a pékségbe a soron következő 
bunyikbetyárt nevezték ki nacsalnyiknak. 

Vagy Itt egy másik csodabogár, ez 15 mindig a KVCs-t bújja munka után, 
hol ií5 lenne másutt? Hatalmas fő, sminkelésre termett, messziről is jól 
látható plasztikus arc. Főleg bozontos szemöldöke teszi karakterisztikussá. 
Igazi tragikus maszk. Komor ernyedtséggel követi a szoba sarkából 
szánalmas küszködésünket a szerepekkel. Kamill Leopoldovics Gontoir-nak 
hívják. Belgiumból jött Pétervárra a forradalom első éveiben, hogy segítsen 
létrehozni az Új Színházat, a jövő színházát. Ki láthatta akkor előre, milyen 
is lesz a jövő, hogy teszik lakat alá a rendezőket? Gontoir mind a két 
világháborút végigharcolta a németek ellen, az elsőt Nyugaton, a másodikat 
Keleten. Most pedig hazaárulás vádjával ültették le tíz évre... Vajon melyik 
hazáját árulta el s mikor? 

Csak természetes, hogy a legtekintélyesebb klubtagok a képzőművészek. 
Ők az , urak". Ha van különszoba, az nekik van fönntartva. Ha valakit, 
akkor őket biztosan állandó jelleggel fölmentik a közmunkák alól. A 
múzsák szolgái közül csak ők hoznak létre valódi értékeket, kézbe vehető, 
falra akasztható, pénzre váltható műveket. Persze nem fejből festenek, de 
ezt nem 15 várják tőlük: hogy is születhetne jó kép egy ötvennyolcas 
fejében? Egyszerűen csak képeslapokról készítenek tabló-másolatokat, van 
aki ráccsal, van aki rács nélkül í15 boldogul. Nincs i15 ennél csinosabb 
műtárgy a tajga és a tundra vadonában, fessed csak bátran, mindig lesz neki 
üres hely a falon. Még ha nem tetszik 151 az első pillantásra. Jön a VOHR- 
őrség parancsnoka, Vipirajlo, gusztálja Deul: ,A triumfáló Néró" c. 
festményének másolatát: 


— He? Emmeg mi? Vőlegény? De mért van úgy elkámpicsorodva? — De 
azért átveszi. Szönyegeket 15 festenek a művészek, gondolán ringatózó 
szépségekkel, hattyúpárral, naplementével és kastélyokkal -— nagy 
kelendősége van az ilyesminek a tiszt elvtársak körében. De észnél 
legyünk! Festenek ám ilyen kis szönyegeket maguknak is a művészek, a 
felügyelők aztán felesben értékesítik a szabad piacon. Nagy a kereslet. A 
festőművész általában boldogul a lágerban. 

A szobrászoknak rosszabb. A szobrot nem találják olyan szépnek az 
emvédés műértők, nem szívesen állítják be szobájukba, elveszi a helyet a 
bútoroktól, s ha föl találják dönteni, összetörik. Szobrászok ritkán 
mintáznak a lágerban, vagy ha mégis, akkor mellesleg festenek is, mint 
Nyedov. Hozzá 1s odalép egyszer Bakajev őrnagy, nézeget egy ,anya"- 
szobrocskát: 

— Te meg miféle síró anyát csináltál? A mi országunkban az anyák nem 
sírnak! — s már neki 1s fogja a szobornak a kalapácsot. 

Vologya Klempner, fiatal zeneszerző, jómódú ügyvéd fia s lágerfogalmak 
szerint javíthatatlan frájer, saját zongorájával jött a Moszkva környéki 
Beszkudnyikovo-lágerba (hallatlan eset Arhipelágon!). Azt mondta, hogy a 
tömegek nevelését akarja szolgálni vele, valójában azonban"saját önző 
céljaira, komponálásra használta. Állandó kulcsa volt a lágeri színkör 
terméhez, ott szokott játszani takarodó után, gyertyavilágnál (mert a villanyt 
kikapcsolták). Egyszer is így Játszik s készülő szonátáján dolgozik, mikor 
egy hang dördül meg mögötte: 

— Bilincs-csörgés ez, nem zene! 

Klempner riadtan ugrott föl. A fal mellől, ahol belopódzása után megállt, 
most a gyertya fénykörébe lépett az őrnagy, a lágerparancsnok, régi 
csekista, sötét árnyéka félelmetesen magasodott a háta mögött. Csak most 
értette meg az őrnagy, miért rendelte ide zongoráját ez a semmirekellő. 
Hozzálépett, kezébe vette a kottát és se szó se beszéd, komor eltökéltséggel 
beletartotta a gyertyalángba. 

— Mit csinál, az istenért? — kiáltott föl önkéntelenül a fiatal szerző. 

—- Érdeme szerint bánok el az ön zenéjével! — sziszegte amaz 
összeszorított fogai közül. Szállt az elégett lapok hamuja s puhán 
ereszkedett a billentyűkre. A vén csekista nem tévedett: az a szonáta 
valóban a lágerről szólt.15881 


Ha egy költő téved a lágerba, versikéket írhat a foglyokról rajzolt 
karikatúrák alá, csasztuskákat faraghat a fegyelemsértőkről. 

Egyéb témája nem lehet sem költőnek, sem zeneszerzőnek. A 
nacsalnyikok kedvében pedig semmi kézbe vehetővel, értékesíthetővel nem 
járhatnak. 

Ami pedig a prózaírókat illeti, ilyenek egyáltalában nincsenek a lágerban, 
nem 1s volna semmi értelme létezésüknek. 

, Amikor az orosz próza lágerba vonult..." — kezdi Szluckij. , Lágerba 
vonult"? — igen, de vissza nem tért! Úgy vonult be, hogy soha többé elő ne 
kerüljön... 

Immár sohasem fogjuk megtudni, hány mű volt születőben, hány 
semmisült meg, s hogy esetleg milyen színvonalúak lettek volna. Senki sem 
fog beszámolni nekünk a transzport előtt lázas sietséggel elhamvasztott 
füzetekről, kidolgozott részletekről, a csupán fejben hordott koncepciókról, 
amelyek a fejjel együtt a rideg közös sírba zuhantak. Verseket még csak 
lehet fülbe suttogni, agyba lehet vésni s átmenteni őket, vagy legalább az 
emléküket, de prózát nem szokás idő előtt. szellőztetni, a próza nehezebben 
él meg, terjedelmes, szétfolyó, nagyon 15 papírhoz kötött ahhoz, hogy 
kibírhassa Arhipelág megpróbáltatásait. A lágerban írni — ugyan ki tudja 
magát rászánni erre? A. Belinkov megpróbálta, írása egyenesen a 
keresztapához röpült, s onnan 25 évvel megtetézve pattant vissza. M. I. 
Kalinyina még csak író sem volt, csak jegyzeteket készített a lágeréletről; 
, Hátha hasznát veszi még valaki". Füzete a pol. tiszt asztalán, ő maga a 
karcerben kötött ki (s még dicsérheti szerencséjét!). Vlagyimir Szergejevics 
G... v, szabad mozgású fogoly valahol a lágeron kívül irt egy négy hónapot 
felölelő lágerkrónikát s mikor veszélyt szimatolt, elásta. Hamarosan örökre 
elvitték arról a vidékről, írása így benn 15 maradt a földben. Se a zónán 
belül, se a zónán kívül — hol maradjon lát fönn a próza? Csak fejben 
maradhatna fönn, de fejben csak verset lehet írni, prózát nem. 

Hogy Klio és Kalliopé gyermekei közül hányan vesztek oda, azt mi, árva 
túlélők ki nem számíthatjuk semmiféle extrapolációval, hiszen a mi életben 
maradásunknak . sem volt semmi valószínűsége.  (Lágeréletemre 
visszapillantva világosan látom, hogy Arhipelágon vagy meghalni kellett, 
vagy annyira a túlélésre berendezkedni, hogy attól kihunyt az írás minden 
igénye. Engem a matematika mentett meg, ami nem tekinthető tipikusnak. 
Hogy lehet ezzel kalkulálni?) 


Minden, amit nálunk a 30-as évek óta orosz prózának hívnak, 
visszamaradt seprője csak egy tó vizének, melyet mindenestül elnyelt a 
föld. Nem érdemli meg, hogy prózának nevezzék, mert éppen annak az 
ábrázolásáról mondott le, ami a legfontosabb jelensége volt azoknak az 
évtizedeknek. A legjobbak is éppen azt fojtották el magukban, ami a 
legértékesebb volt bennük; cserben hagyták az igazságot, ezen az árorr 
vásárolták meg önmaguk s műveik fönnmaradását. Akik pedig képtelenek 
voltak megtagadni önnön mélyeiket, ellentétbe kerülni önmagukkal és az 
igazsággal, azok azt a kort semmi esetre sem élték túl, vagy lágerokban 
pusztultak el, vagy a fronton, esztelen vakmerőséggel dobva oda életüket. 

Így tűntek el a nyirkos földben a filozófus prózaírók, az elbeszélő 
prózaírók, a lírai prózaírók, az impresszionista prózaírók, a szatirikus 
prózaírók. 

Pedig ha meggondoljuk, Arhipelág egyedülálló alkalmat, soha nem 
tapasztalt lehetőséget nyújtott az orosz irodalomnak, söt talán a 
világirodalomnak 15. Egy ilyen torz képződmény, egy feudális rendszer a 
dicső XX. században, bár semmivel sem menthető, az irodalomnak mégis új 
távlatokat nyitott, termékenyítő s egyben pusztulásba torkolló élményeket. 
[586] 

Az orosz értelmiség milliói vettettek egy szintre az alant lévőkkel, 
méghozzá nemcsak egy kirándulás tartamára, hanem hogy a visszatérés 
minden reménye nélkül megnyomorodjanak és elpusztuljanak. Soha azelőtt 
nem érezhette magát ennyi felnőtt, érett, kultúrált ember állandó jelleggel s 
minden szerepjátszás mellőzésével — a rabszolga, a fogoly, a favágó, a 
bányász bőrében. A világtörténelemben tehát most keveredhettek először 
(ekkora méretekben) egymással a társadalom fölének és aljának tapasztalati 
élményei.  Eliminálódott az a minden áttetszősége ellenére addig 
leküzdhetetlen választófal, mely a fönt lévőket akadályozta az alant lévők 
megértésében: a SZÁNALOM. Ez a szánalom ösztökélte a múlt század 
nemesi szíimpatizánsait (a felvilágosodás minden hívét), ez homályosította 
el tisztánlátásukat. Lelkusmeretük nem hagyta őket nyugodni, hogy ők nem 
osztják a nép sorsát, ezért kötelességüknek érezték, hogy háromszor olyan 
hangosan szólaljanak föl minden jogtiprás ellen, közben pedig 
elmulasztották behatóbban megvizsgálni magát az emberi természetet. Az 
alant lévőkben éppúgy, mint a fönt lévőkben, szóval a társadalom minden 
rétegében. 


Csak Arhipelág értelmiségi foglyaiban hunytak ki végérvényesen azok a 
lelkifurdalások: ők már maradéktalanul osztoztak a nép balsorsában. Az 
orosz kultúrember csak most ábrázolhatta első ízben , belülről" az orosz 
jobbágy sorsát, mivel maga 1s jobbágysorsra jutott. 

Csakhogy most meg nem volt papírja, ceruzája, szabad ideje s nem voltak 
hajlékony ujjai. Foglárok turkálták a holmiját, foglárok kukucskáltak bele 
emésztőcsatornájába alulról is, felülről is s a különítményesek árgus szeme 
vizslatta őket. 

Vére tehát összekeveredett ugyan az alsó és a felső rétegek tapasztalata, 
de azok, akik kihordhatták s világra hozhatták volna az eredményt, 
elpusztultak. . . 

Így temetődött már születése pillanatában Arhipelág csontkemény kérge 
alá egy a ónaga nemében páratlan filozófia és irodalom. 


kk 


A KVCs legszorgalmasabb látogatói a , művészi öntevékenység"- 
mozgalom résztvevői. A KVCs-nek ez a funkciója: az amatőr csoportok 
Irányítása fennmaradt magának az intézménynek elöregedése után 1s, 
mintegy a tovatűnt ifjúság emlékeként.1582] Az öntevékenység úgy duzzadt 
s enyészett az egyes szigeteken, mint a tenger dagálya s apálya, csakhogy 
nem olyan szabályosan, hanem szeszélyes rándulásokkal, melyeknek csak a 
vezetőség tudta volna okát adni, a foglyok nem. Lehet, hogy a KVCs- 
főnöknek , teljesítményekre" volt szüksége félévi jelentése számára, vagy 
pedig valakit vártak a központból. 

Ilyenkor valahol egy világvégi lágerponton a KVCs főnöke (aki különben 
be sem szokta tenni a lábát a zónába, egy fogolyállományú nevelőt 
szaladgáltat maga helyett) hivatja a harmonikást s tájékoztatja: 

— Erről s erről van szó. Gondoskodj karénekről!(388] Egy hónap múlva fel 
kell lépnetek. 

— De én nem ismerem a kottát, nacsalnyik polgártárs! 

— Mi a fenének neked a kotta? Olyanokat játsszál, amit mindenki ismer, a 
többiek majd veled dalolnak. 

S meghirdetik a jelentkezést az énekkarba, néha egy füst alatt a színkörbe 
15. Hol legyenek a próbák? A KVCs szobája kicsi erre a célra, nagyobb 
helyiség kell. Kultúrterem persze nincs, tehát a lágeri ebédlőt szokták 


igénybe venni, ahol még a falak 15 balándagőzt lehelnek, rohadt zöldségtől 
és főtt tőkehaltól bűzlenek. Az ebédlőt így egyfelől a konyha, másfelől az 
állandó színpad vagy az ideiglenes emelvény határolja. Vacsora után 
idejönnek az énekkar és a színjátszó csoport tagjai. (Úgy kell elképzelnünk, 
mint A. G... na rajzán — lásd: (51. kép) — látható. Csak a művész itt nem 
helyi amatőrgárdát örökített meg, hanem egy kiszállt kultúrbrigádot. 
Mindjárt összeszedik az utolsó tálkákat, kiszórják a késedelmeskedő 
, rTozogákat", hogy helyet csináljanak a nézőknek. Az olvasó maga is 
láthatja, milyen vidámak a jobbágy-színésznők.) 

c51. Agitbrigád— 

Mivel ösztökélik a fogoly öntevékenységét? A zónában fogvatartottakból 
talán három-négy van olyan, aki önként, szívesen énekel. Akkor hát kikből 
áll az énekkar? A vegyes (koedukációs) lágerokban elsősorban a találka 
reménye csalogatja az embereket az énekkarba! (Nézzük csak meg még 
egyszer a 37. képet! No, nem világos, miért mennek mind a KVCs-be?) A. 
Szuzi, akit karmesteri feladatra jelöltek ki, csak ámult, mint bővül napról- 
napra az énekkar: egy éneket sem tud végig betanítani, folyton újabb 
jelentkezők jönnek, hangjuk nincs, soha életükben nem énekeltek, de azért 
kéredzkedtek. Igazán szívtelenség volna elutasítani őket, lehűteni ezt a 
buzgó érdeklődést a művészet iránt. Magukon a próbákon azonban már 
lényegesen kevesebben vettek részt — mint kiderült, azért, mert az 
öntevékenység résztvevőinek takarodó után két órát engedélyeztek szabad 
mozgásra a zónán belül, hogy próbára mehessenek és visszatérhessenek a 
körletekbe. Ez alatt a két óra alatt nyélbetithettek egyet s mást. 

Néha beütött a balszerencse: közvetlenül a koncert előtt transzportba 
tették az énekkar egyetlen basszusát (a transzport ugyanis más hivatal 
hatáskörébe tartozott, mint a koncert); vagy a karmestert (ez ií5 Szuzival 
esett meg) hívatja a KVCs főnöke s közli vele: 

-— Nagyra értékeljük fáradozását, de sajnos, a koncerten nem 
engedélyezhetjük az ön föllépését, mert ötvennyolcas nem vezetheti az 
énekkart. Ezért be kell valakit tanítania, hogy helyettesítse — no, csak hogy 
integessen ott az énekkar előtt, az könnyebb, mint énekelni. 

Persze olyanok is voltak, akik nemcsak találkahelynek használták az 
énekkart és a — színpadot, hanem az:élet visszfényét keresték bennük, 
valami bittatát, hogy valahol létezik egy másik világ, egy másfajta élet... 
Már maga az, hogy papírt osztanak, leírni a szerepeket — mit számít, hogy a 


raktárból hozzák, durva barna papír, szétvagdalt darás zsákokból —, mégis a 
színház jut róla az ember eszébe, az édes, a felejthetetlen. Na és a 
szereposztás! Ábrándozni, hogy ki kivel fog csókolózni a színpadon! Hogy 
ki mit vesz föl! Hogyan készíti ki magát! Milyen mutatós jelmeze lesz! Az 
előadás estjén pedig igazi tükröt vehet a kezébe, hamisítatlan civil ruhába 
öltözhet, kipirosíthatja magát. 

Édes, izgalmas ábrándok ezek, hanem a darabok" uramisten, micsoda 
darabok azok! Azok a spec. antológiák, amelyeknek címlapján rajta van a 
bélyegző: , Csak GULag-on belüli, használatra!" Miért , csak"? Miért nem 
, a GULag-on belül is"? Miért ez a megszorítás? Úgy értsük-e, hogy ezt a 
kotyvalékot, ezt a disznóeledelt odakint lehetetlen volna föltálalni, ám ez a 
csürhe csak lafatyolja? Hogy a legostobább, legtehetségtelenebb szerzők itt 
sütik el legocsmányabb, legbárgyúbb darabjaikat? Ha pedig valaki 
Csehovtól szeretne színre vinni egy bohózatot vagy egyebet, azt ugyan föl 
nem hajtja itt, hiába keresi az egész település civil lakosságánál, a láger 
könyvtárában pedig legfeljebb Gorkijt talál, de azt 15 hiányosan, kitépett 
lapokkal, a dohányosok jóvoltából. 

A Krivoscsekovo-lágerban egy irodalmár, N. Davigyenkov szervezte a 
színjátszó csoportot. Valahonnan sikerült felhajtania egy nem mindennapi 
hazafias darabot: , Napóleon Moszkvában" (nyilván tele , bundás 
indulatokkal"). Kiosztották a szerepeket, lelkesen győzködtek a próbákkal, 
úgy látszott, már semmi sem jöhet közbe. A női főszerepet egy Zina nevű 
volt tanítónő játszotta, akit azért tartóztattak le, mert a német megszállás 
alatt a helyén maradt. A rendező nagyon meg volt elégedve a játékával. Az 
egyik próbán aztán kitört a botrány: a nők föllázadtak, hogy miért Zina 
kapta a főszerepet. Ilyesmi máskor 1s történt, s a rendező általában maga ura 
lesz a helyzetnek. Csakhogy most így kiabálnak ám a nők: , Méghogy 
ennek hazafias szerepet! Hisz ez a megszállt területen a németek kurvája 
volt! Elhordd magad, ringyó, német rüfke, különben kitapossuk a beledet!" 
No persze, ezek a nők , osztályrokonok" vagy amennyiben ötvennyolcasok, 
nem , hazaárulók". Nem tudni, tőlük indult-e ki az egész, vagy a III. 
Ügyosztály biztatta föl őket. A rendező, maga is ötvennyolcas, nem tudta 
megvédeni választottját. . . Zina zokogva távozott. 

Mit szól ehhez az olvasó? Sajnálja a rendezőt? Sopánkodik, hogy ezzel 
csődbe jutott a színjátszó csoport, mert ugyan ki legyen az új hősnő s mikor 
tanítsák be? Az operatív-cseka osztály azonban mindent meg tud oldani, ő 


bogozza össze, ő ís bogozza ki. Két nap múlva magát Davigyenkovot 15 
vasra verve viszik el: állítólag egy írását (esetleg egy lágernaplót?) ki akarta 
csempészni a lágerből. Új vizsgálat, új ítélet.15821] 

Most aztán nem 1s kell keresni senkit arra a hősnő-szerepre! Napóleon 
megússza az újabb ócsárlásokat, az orosz hazafiság elesik az újabb 
dicshimnuszoktól. A darabot egyszerűen leveszik a műsorról. Nem lesz 
kanének sem. Nem lesz koncert sem. Ezzel aztán át 15 megy apály- 
korszakába az egész öntevékenység. Befellegzett az esti összeröffenéseknek 
az ebédlőben, a szerelmi találkáknak. A legközelebbi dagályig. 

Ilyen görcsös rángásokkal folyik a lágeri kultúrélet. 

Van úgy, hogy már minden be van gyakorolva, minden szereplő él és 
virul, senkit sem tartóztattak le a föllépés előtt, amikor jön ám a KVCs 
őrnagy főnöke, a zürjén Potapov (SzevZselDorLag), kezébe vesz egy 
műsorlapot és ezt kell látnia: Glinka: , Habozás". 

— Micsoda? Még hogy , habozás"! Itt nem habozunk! Nem, nem, szó sem 
lehet róla! — és a saját kezével húzza kt. 

Én meg egyszer kedvenc számomat, Csackij monológját (Gribojedov: Az 
ész bajjal jár c. darabjából) szándékoztam előadni: , S kik azok a bírák...?" 
Gyerekkoromban 1s szívesen szavaltam, csak mert olyan jól szavalható, arra 
föl se figyeltem, hogy hiszen ez napjainkra is ráillik, álmomban sem 
gondoltam ilyesmire. De ezúttal még addig sem jutott el a monológ, hogy 
fölvegyék a programba s onnan selejtezzék ki. A próbán ugyanis megjelent 
a KVCs főnöke s már annál a sornál fölpattant, hogy 


,, Engesztelhetetlenül gyűlölnek mindent mi szabad", 
amikor pedig ott tartottam, hogy 


,, Azt mondjátok meg, hol vannak a honatyák e honban? 
Csak nem azok, kik dúskálnak harácsolt javakban? " 


— akkor már toporzékolt s egy ujjmozdulattal leparancsolt a színpadról. 

Fiatal koromban majdhogynem színész lett belőlem, csak a torkom nem 
volt hozzá elég erős. Most pedig, a lágerban, föl 15 szoktam lépni a műsoros 
esteken, vonzott a lehetőség, hogy oldódhatok ebben a kurta, valószínűtlen 


feledésben, hogy a játék izgalmától kigyúlt női arcokat láthatok. Mikor 
pedig arról értesültem, hogy külön fogoly-színtársulatok is léteznek a 
GULag-ban, amolyan feudális színpad, amelynek színészei föl vannak 
mentve a közmunka alól, ábrándozni kezdtem, hogy nekem 1s jó volna 
bejutnom egy ilyen csoporthoz, ezzel egy kicsit szabadabban lélegeznék. 

, Jobbágyszínházak" az UITLK minden területi. Kirendeltségén voltak, 
Moszkvában nem 1s egy. A leghíresebbnek, a hrovrinói jobbágytársulatnak 
Mamulov emvédés ezredes volt a tulajdonosa. Mamulov féltékenyen 
őrködött, hogy Moszkvában letartóztatott neves színészek közül egy se 
zakatoljon tova a Krasznaja Presznyán keresztül, ügynökei át szokták 
fésülni a többi tranzitlágert 15. Sikerült is egy impozáns színtársulatot 
összegyűjtenie, de még egy operára való törzsgárdát 15. A földesúr 
büszkesége dolgozott benne: , Nekem különb színházam van, mint a 
szomszédnak!" Beszkudnyikovo-lágerban is volt színház, de már jóval 
szerényebb. A földesurak, ha egymásnál vendégeskedtek, színészeiket is 
magukkal vitték, dicsekedtek velük. Egy ilyen föllépés alkalmával Mihail 
Grinvald elfeledte, milyen hangnemben kell kísérnie az énekesnőt. 
Mamulov azonmód lesittelte tíz napra, Grinvald meg 15 betegedett a hideg 
karcerban. 

Voltak ilyen jobbágyszínházak Vorkutában, Norilszkban, 
Szolikamszkban, általában minden nagyobb GULag-szigeten. Szinte már 
városi, majdhogynem elit-színházakká nőtték ki magukat, szabad közönség 
előtt léptek fel a városháza nagytermében. Az első sorokban a helyi 
emvédés nagyságok  pöffeszkedtek  nejeikkel, érdeklődéssel vegyes 
megvetéssel követték rabszolgáik játékát. A géppisztolyos őrség a kulisszák 
mögött s a páholyokban helyezkedett el. Az előadás után viharosan 
megtapsolták a művészeket, majd visszakísérték őket a lágerba, aki pedig 
valamit elvétett, azt a karcerba. De néha még a taps végét sem várhatták 
meg. Magadan színházában Nyikisev, a Dalsztroj parancsnoka így mordult 
rá Vagyim Kozinra, aki közismert énekes volt abban az időben: , Jó, jó, 
Kozin, elég lesz már a hajlongásból, kopj le!" (Kozin öngyilkosságot 
kísérelt meg, de kiszedték a hurokból.) 

A háború utáni években Kozinon kívül más hírességek 15 megfordultak 
Arhipelágon: Tokarszkaja, Okunyevszkaja, Zója Fjodorova filmcsillagok. 
Nagy esemény volt Arhipelágon Ruszlanova letartóztatása. Egymásnak 
ellentmondó hírek forogtak róla közszájon, hogy ebben vagy abban a 


gyűjtőben tartották, majd ilyen vagy olyan lágerba küldték. Azt is beszélték, 
hogy Kolimában nem volt hajlandó énekelni s hogy a mosodában dolgozott. 
Nem tudom, igaz-e. 

Leningrád bálványa, a tenorista Pecskovszkyj,  Luga környéki 
nyaralójában került megszállt területre mindjárt a háború elején, később az 
ugyancsak német kézen lévő Baltikumban koncertezett. (Zongorista 
feleségét haladéktalanul letartóztatták Leningrádban, a ribinszki lágerban 
halt meg.) Pecskovszkij a háború után tíz évet kapott hazaárulásért, a 
PecsZselDorLag jutott neki. A lágerparancsnok egy hírességnek kijáró 
hódolattal vette körül: külön házikója volt, két szolga volt beosztva mellé, 
étrendjében teavaj, nyerstojás és forralt portói is szerepelt. A 
lágerparancsnokné s más előkelőségek többször 15 ünnepi vacsorát 
rendeztek a tiszteletére, ezeken föl 15 szokott lépni. Mondják, hogy egyszer 
föllázadt: , Én, a nemzet énekese vagyok, nem a csekistáké!" — így került a 
minszki spec. lágerba. (Lágerévei után többé nem érte el korábbi leningrádi 
koncertjeinek színvonalát. ) 

Vszevolod Topilint, az ismert zZongoraművészt kímélet nélkül 
beszippantották a , moszkvai népfölkelőkhöz", akiket kimustrált, 1866-os 
mintájú karabélyokkal vetettek be a , V]jazmai Katlan"-ba.12201 A 
hadifogságban azonban egy zeneértő német őrnagy megkönyörült rajta, 
, Ostarbeiter"-állományba segítette, hangversenyeken is fölléptette. Ezért 
persze kijárt Topilinnak a szokásos tízes bankó. (A láger után ő sem bírt 
többé feltörni.) 

A moszkvai UITLK együttese, mely  lágerról-lágerra  utazgatva 
koncertezett s eddig Matrosskaja Tyisinában lakott, váratlanul a mi Kaluga- 
vámnál lévő lágerunkba költözött át. Micsoda szerencse! Most hát 
ismeretséget köthetek velük, bevágódhatok társulatukba! 

Ez ám a furcsa élmény: hivatásos színészek, ugyanakkor foglyok 
előadása a láger ebédlőjében! Kacagás, mosoly, trillák, hófehér tüllruha, 
fekete zakó... Vajon kit hány évre ítéltek? S milyen cikkellyel? Vajon 
, tolvaj "-e a primadonna, vagy a mindenkinek hozzáférhető cikkellyel ül? 
No és a hősszerelmes? A , baksis7-cikkellyel ül vagy a , nyolc-hetessel"? A 
színésznek, rendes körülmények között, elég egy transzfiguráció: csak a 
szerepbe kell beleélnie magát. Itt azonban kétszeres átalakulásról, kettős 
átélésről van szó: először abba kell beleélnie magát, hogy ő szabad színész s 


csak azután a szerepbe. S a börtön súlya, a jobbágysors tudata, a félelem, 
hogy ha gyengén játszik vagy ha viszonya van egy Sorstárs-színésznővel, a 
nacsalnyik polgártárs holnap már karcerba dughatja, kiküldheti az erdőre 
vagy eltranszportálhatja tízezer versztányira, Kolimába: — mily irdatlan 
malomkövet rak. ráadásnak arra a teherre, mely minden színészt egyformán 
nyomorít, legyen rab vagy , szabad": hogy önmagát nem kímélve, torkát s 
tüdejét megszakasztva átpasszírozza magán azt a dramatizált kotyvalékot, 
holt ideák üresen zörgő propagandáját?! 

A primadonna Nyina V. volt, 58:10-es, öt év. Hamarosan kiderült, hogy 
közös — ismerősünk van: egy tanárunk a Moszkvai Egyetem 
művészettörténeti szakán. Nyina nem végzett még, egészen fiatal volt. 
Visszaélve a színésznők jogaival, agyonkozmetikázta magát s azokat a 
szörnyű vattabetétes művállakat viselte, amelyekkel akkoriban a szabad nők 
15 éktelenkedtek. Csak Arhipelág női menekültek meg ettől a csapástól, de 
az ő vállukat meg a talicska torzította el. 

Nyinának, mint minden primadonnának, volt egy szeretője az 
együttesben (az Állami Nagyszínház balett-táncosa), azonkívül egy atyai 
jóbarátja és szakmai tanácsadója: Oszvald Glazunov (Glaznyek), a 
legrégibb Vachtangov tanítványok egyike. Glazunovot és feleségét Isztra 
környéki nyaralójukban érték a németek (lehet, hogy szándékosan várták 
meg őket). A háború három évét szűkebb hazájukban, Rigában húzták ki, a 
lett színházban léptek föl. Amikor a mieink bevonultak, mindketten 
megkapták a maguk tízesét a Nagy Haza elárulása miatt. Most együtt voltak 
a színtársulatban. 

Izolda Vikentyevna Glazunova már öreg volt, nehezére esett a tánc. Csak 
egy ízben láttuk őt előadni valami nem evilágból való táncot, 
impresszionista táncnak nevezném, ha nem félnék a szakértők 
rosszallásától.  Ezüstösen csillogó, sötét, zárt jelmezben táncolt a 
félhomályos színpadon. Sohasem fogom elfelejteni ezt a táncot. A legtöbb 
modern tánc csupán a női test tetszetős tálalása, nem is akar több lennt. I. V. 
tánca azonban tele volt misztikummal, olyan volt, mint a lélek emlékezése s 
egyértelmülelt kifejezésre jutott benne a lélekvándorlásban való hit. 

S pár napra rá, mint derült égből a villám, ahogy általában Arhipelág 
lakóit meg szokták lepni a transzportok, megtudtuk, hogy Izolda 
Vikentyevnát is lajstromba vették és férjétől elszakítva elhurcolták a nagy 
ismeretlenségbe. 


Az ilyesmi a feudális urak részéről kegyetlenségszámba ment volna: 
hogy egy jobbágycsaládot szétszórjanak s külön adják el a férjet és a 
feleséget. Meg 15 kapta érte a magáét, aki erre vetemedett, Nyekraszovtól, 
Turgenyevtól, Leszkovtól, mindenkitől. Nálunk azonban ugyanaz a tett nem 
kegyetlenség, hanem ésszerű intézkedés: az öregasszony nem tudta már 
megszolgálni a betevő falatját, csak a világ volt vele több. 

Aznap, mikor elvitték a feleségét, Oszvald révetegen tántorgott be 
hozzánk, a torzszülöttek szobájába, nevelt leánya gyönge vállára 
támaszkodva, mintha már csak ez óvná meg az összeroskadástól. Olyan 
volt, mint aki nem ura önmagának, féltünk, hogy végez magával. Sokáig ült 
ott hallgatagon, lecsüggesztett fejjel, aztán lassanként megeredt a nyelve, 
elmondta élete történetét: két színházat is alapított, a művészet kedvéért 
évtizedekre elhanyagolta asszonyát. Csak még egyszer elölről kezdhetné, 
mindent másképp csinálna. . . 

Ma 15 magam előtt látom ezt a szoborcsoportozatba kívánkozó párt: az 
agg művész a melléhez szorítja az ifjú lány fejét, ez pedig mozdulatlanul 
tekint föl rá, szemében a szánalom könnyeivel. 

Eh, hagyjuk! Az öregasszony nem szolgálta meg már a kenyerét. . . 

Akárhogy törtem magam, nem tudtam bejutni ebbe a társulatba. 
Nemsokára elkerültek a Kaluga-lágerból, szemem elől vesztettem őket. Egy 
év múlva, már a Butirkában, hallottam, hogy teherautójuk, mely éppen egy 
műsoros estre szállította őket, a vonat alá került. 

Nem tudom, Glazunov az áldozatok közt volt-e. Újabb lecke volt ez 
számomra, mily kiszámíthatatlanok az Úr útjai, hogy az ember sohasem 
tudja, mit is hajszol tulajdonképpen. Én is hányszor, de hányszor 
törekedtem már hévvel olyasmire, ami nem nekem való volt, s 
boldogtalanná tett a balsiker, melynek voltaképpen megmenekülésemet 
köszönhettem. 

Kalugában maradtam hát, szerény amatőr csoportunkban, Anyecska 
Breszlavszkaja, Surocska Osztrecova és Ljova G. társaságában. Egyet-mást 
sikerült előadnunk, míg szét nem választottak, különböző lágerokba nem 
küldtek bennünket. Ma csak megaláztatásnak érzem ezt a hajdani 
, öntevékenységemet". A bugris Mironov hadnagy, ha nem talált magának 
jobb szórakozást Moszkvában, meg-megjelent a lágerban vasárnap este, 
mikor már teleszítta magát s kiadta az ukázt: , Tíz percen belül műsort 
kérek!" S a színészeket vagy az ágyból húzták ki, vagy a villanyrezsó 


mellől vitték el, ahol vacsorát főzögettek, s máris ott daloltunk, táncoltunk, 
ágáltunk az élesen megvilágított színpadon az üres terem előtt, amelyben 
csak a pöffeszkedő, bumfordi hadnagy és három felügyelő terpeszkedett. 


19. 
A foglyok nemzete 


(Néprajzi megfigyelések Fan Fanics tollából) 

E tanulmányban, ha minden jól megy, nagy horderejű tudományos 
felfedezéssel fogjuk meglepni a világot. 

Mondanunk sem kell, hogy elméletünk felállításával a legkevésbé sem 
óhajtunk ellentmondásba keveredni az Élenjáró Tannal. 

E sorok írója, a Szigetvilágot lakó bennszülött törzs talányosságától 
csábítva, huzamosabb ideig tartó tudományos kutatóútra szánta rá magát s 
gazdag zsákmánnyal tért vissza a Szigetekről. 

Adataink birtokában például játszva be tudjuk bizonyítani, hogy 
Arhipelág lakossága társadalmi osztály. Ez az óriási (többmilliós) 
embertömeg ugyanis egységesen (s általános érvényű szabályossággal) 
viszonyul a termeléshez (alá van rendelve, rabjává van téve a termelésnek, 
míg annak irányításába a legcsekélyebb beleszólása sincs). Ugyanez az 
egyöntetűség figyelhető meg a javak elosztásában 15 (azaz ki vannak 
nullázva, a javak elenyésző hányadát kapják, mely a létminimumot sem 
fedezi). Végül a munka, amit végeznek, nem bagatell, hanem a népgazdaság 
lényeges, nélkülözhetetlen tényezője.221! 

Becsvágyunk azonban nem éri be ennyivel. 

Ha szenzációra  pályáznánk, akár annak az igazolását Is 
megkísérelhetnénk, hogy ezek a korcs lények (akik valamikor kétségtelenül 
emberek voltak) a homo sapienstől eltérő külön biológiai típust 
képviselnek.1522] Egyelőre azonban nem rukkolunk elő ilyen messzemenő 
következtetésekkel, elégedjék meg az olvasó ezzel az utalással. Képzeljük 
el, hogy valakinek máról-holnapra, bár teste-lelke nem kívánja, csak a 
történelmi szükségszerűség, át kéne lépnie, méghozzá a visszaút legkisebb 
reménye nélkül, a medvék vagy a borzok osztályába (hogy a hasonlatokkal 
túlságosan elcsépelt farkast ne említsük). Mármost föltéve, hogy fizikailag 
nem pusztul bele a metamorfózisba (aki meg belepusztul, azért úgysem 
kár), vajon megmaradhat-e így is, örökösen borz-életre kárhoztatva, 
embernek? Véleményünk szerint nem, ellenben maga is borzzá válik, sörtét 


ereszt, pofája kihegyesedik, s már nem igényli a főtt vagy sült ételt, azon 
nyersen fal föl mindent. 

Továbbá gondoljuk meg azt is, hogy Arhipelág oly élesen különbözik 
minden más emberi miliótől, oly könyörtelen választás elé állítja az 
újoncot, hogy vagy azonnal átalakul vagy azonnal elpusztul, hogy nincs az 
a nemzetiség- vagy osztályváltás, mely ügy szétzilálná, pozdorjává törné az 
eredeti jelleget. Ezért nem 15 hasonlítható ez máshoz, mint visszahulláshoz 
az állatvilágba. 

De hagyjuk meg ezt a témát égy másik, külön dolgozatunk számára. 
Határozzuk meg inkább jelen feladatunkat: bizonyítsuk be, hogy a foglyok 
sajátos, külön nemzetet alkotnak. 

Miért nem válnak az osztályok rendes körülmények között nemzetekké a 
nemzeten belül? Azért nem, mert közös területen élnek más osztályokkal, 
vegyülnek egymással az utcán, az áruházban, a vonaton, a hajón, a 
nézőtéren, szórakozóhelyeken, beszélgetnek, nézeteket cserélnek, szóban 
vagy a sajtó útján: A foglyok ellenben tökéletes izoláltságban élnek 
szigeteiken, kizárólag egymással érintkeznek egész életükben (szabad 
munkáltatóikat még csak nem is látják, vagy ha mégis, nem hallanak tőlük 
egyebet, csak parancsot vagy szidalmakat). Izoláltságukat csak fokozza az a 
tény, hogy legtöbbjüknek semmi reménye a szabadulásra, azaz egy 
magasabb társadalmi osztályba való fölemelkedésre. 

Melyikünk ne tanulta volna be még a középiskolában a nemzetfogalom 
világhírű, páratlanul tudományos meghatározását, mely Sztálin elvtárstól 
származik: a nemzet olyan embereknek a történelem folyamán kialakult 
(nem faji, nem törzsi) közössége, akiknek közös területük, közös nyelvük, 
gazdasági szervezetük, szellemi értéktáruk, azaz közös kultúrájuk van. Nos, 
Arhipelág — bennszülöttei remekül eleget tesznek a felsorolt 
követelményeknek, még túl is lépik! (Különösen Sztálin elvtársnak ama 
zseniális megállapítása jön most kapóra nekünk, hogy a vér-, faj-, törzs- 
szerinti összetartozás egyáltalán nem fontos!) 

Bennszülötteink pontosan leírható közös területen laknak (igaz, 
hogy országuk szigetekre aprózódik, de ezen Óceániával kapcsolatban sem 
ütődünk meg), amelyen más népek nem élnek. Gazdasági rendszerük 
elképesztőén egyszerű: kimerítően leírható két gépelt oldalon (csak a 
progresszív élelmezés tartozik ide s bizonyos könyvelési sémák, melyek 
szerint a fogoly fiktív munkabérét elosztják a zóna, az ohrána, a 


lágeradminisztráció és az állam közt). Ha az életmódot 15 a gazdasági 
szektorhoz számítjuk, az meg éppenséggel oly egyforma minden szigeten (s 
annyira nem található sehol másutt), hogy az egyik szigetről a másikra 
vetődő fogoly semmin sem csodálkozik, nem tesz föl buta kérdéseket, 
hanem az első pillanattól otthonosan mozog új szigetén (, tudományos 
számítások szerint táplálkozunk, lehetőségeink szerint lopunk"). Táplálékuk 
olyan, mely a földkerekség egyetlen más pontján sem menne ételszámba, 
ruházatuk olyan, amilyent sehol másutt nem hordanak, sőt napirendjük 15 
egységesen szabályozott az egész szigetvilágon s minden fogolyra nézve 
kötelező. (Hol az az etnográfus, aki még egy ilyen nációt fel tud mutatni, 
melynek minden egyede ugyanazt a napirendet követi, ugyanazt eszi és 
ugyanazt a ruhát hordja?) 

Hogy mit kell értenünk a ,közös kultúrán" a nemzet tudományos 
meghatározásában, az nem egészen világos. Egységes tudományt és 
szépirodalmat nem kívánhatunk a foglyok népétől, már csak azért sem, mert 
nincs írásbeliségük. (Ez ugyan minden szigetlakó népre áll; az ok 
legtöbbször a magasabb kultúra hiánya, a foglyok népénél ellenben a 
cenzúra túltengése.) Viszont reméljük, hogy dolgozatunkban annál 
meggyőzőbben sikerül kimutatnunk a fogolynép lelkivilágának egységét, 
viselkedésének — sőt filozófiájának  egyöntetűségét. Ily nagyfokú 
uniformizáltságról más népek még csak nem 15 álmodhatnak, ez még a 
nemzet egyedül üdvözítő meghatározásából is hiányzik. A fogolynépet 
tanulmányozó tudós éppen e pregnánsan kidomborodó nemzeti jellegre 
figyel föl elsősorban. Van saját népköltészetük is, saját mondai hőseik. A 
legszorosabban azonban a kultúrának az az oldalhajtása tartja őket együvé, 
amely immár  nyelvüktől is  elválaszthatatlan, s melyet csak 
megközelíthetünk a (latin materból származtatott) materscsina szóval. Ez a 
sajátos forma az indulat kifejezésére minden más nyelvi jelenségnél 
fontosabb, mert ezáltal a foglyok sokkal energikusabban és kurtábban 
érintkezhetnek egymással, mint a szokványos nyelvi eszközökkel 
érintkezhetnének.1523] A foglyok állandó belső feszültsége éppen a tökélyig 
fejlesztett káromkodásban talál magának leghathatósabb levezetődést s 
adekvát nyelvi formát. Ehhez képest csak másodrendű szerepe van a nyelv 
minden más eszközének. De magát a materscsinát 15 a fordulatok feltűnő 


egyezése jellemzi: Kolimától Moldováig ugyanannak a nyelvi logikának 
működését figyelhetjük meg. 

Arhipelág bennszülötteinek nyelve éppoly érthetetlen a kívülálló 
számára, külön stúdiumok nélkül, mint minden más idegen nyelv. 

Az elmondottak alapján még egyszer bátran leszögezhetjük, hogy az 
Arhipelág bennszülötteire általános érvénnyel megállapítható attribútumok 
azonosak a nemzetfogalom ismérveivel, s képesek az eredeti nemzeti 
hovatartozás érzését kioltani az emberben. 

Válaszoljunk itt egy lehetséges ellenvetésre. Mondhatná valaki: dehát 
lehet-e nemzet az ilyen" mikor nem a szokott módon: gyermekek 
nemzésével regenerálódik? (Egyébként ezt a feltételt a nemzet páratlanul 
tudományos meghatározása sem köti ki!) Válaszunk a következő: való igaz, 
hogy a regenerálódás mesterséges úton, lecsukatással történik (vérszerinti 
gyermekeiket különös szeszélyből a szomszéd népeknek engedik át). De 
gondoljuk meg, hogy csirkéket is költenek ki inkubátorokban, mégsem 
habozunk tyúkféléknek tekinteni őket; amikor húsukkal táplálkozunk. 

De ha földi létük kezdetével kapcsolatban fölmerülhetnek 15 bizonyos 
kételyek, annak befejezéséhez már sem gyanú sem kétség nem fér. Mint 
minden ember, ők 15 halandók, csak náluk sokkal sűrűbb a halandóság és 
sokkal rövidebb az átlagos életkor, mint más népeknél. Temetési 
szertartásaik zordak, dísztelenek, kegyelet nélküliek. 

Pár szót a , foglyokat" jelentő zeki szóról. 1934 előtt hivatalosan 
, szabadságtól megfosztottaknak" (, lisónnije szvobódi") nevezték őket, ami 
rövidítve: [I/sz, de hogy valaha is eleszeknek hívták volna magukat, arra 
semmi adatunk sincs. Az új terminus: , zaklucsonnije? azaz , elzártak" 
1934-ben lépett életbe (amikor már megkezdődött Arhipelág megkövülése, 
s a gyorsan alkalmazkodó hivatalos nyelv fonáknak találta, hogy a 
foglyokat jelölő terminusban több a , szabadság", mint a , börtön"). Az új 
szó rövidítése egyes számban zlk (zéká), többesben z/k z/k (zéká zéká) lett. 
A bennszülöttek munkaadói gyakran használták, úgyhogy mindenki 
hallhatta, megszokhatta. Ám ez a kincstári származású szó ragozhatatlan 
volt, nem lehetett ellátni esetragokkal, többesjellel, méltó szülötte volt 
annak az életidegen, civilizációtól elrugaszkodott kornak. Az értelmes 
szigetlakók érzékeny füle nem bírta megszokni, s szigetenként s 
alkalmakként más és másféleképpen kezdték kiforgatni, a maguk képére 
alakítani: hol , Zahar Kuzmics"7-nak, hol (pl. Norilszkban) , zapoljárnije 


komszomolci"7-nak (sarkvidéki komszomolistáknak) nevezgették magukat, 
főképp azonban (pl. Karjalában) az etimológiailag kézenfekvő , zak", 
esetleg (mint Intában) a ,.zik" rövidítést vezették be. Én már a ,.zek" 
stádiumban találtam a szót.[281 Az említett változatok közös tulajdonsága, 
hogy ragozhatók minden számban és esetben. (Csak Kolimában tartotta 
magát, Salamov tanúsága szerint, a , zéká" még a közbeszédben is. Csak 
sajnálhatjuk, hogy a kolimai hideg bénítólag hatott az ottani bennszülöttek 
fülére.) Cirill írásban, a , 2" kemény ejtését biztosítandó, ,.3" betűt szokás 
írni , e" helyett.) 


k 


Arhipelág éghajlata mindig sarkvidéki, még ha egy-egy szigete 
belenyúlik is a déli tengerbe. A TÉL TIZENKÉT HÓNAPIG TART! AMI 
MARAD, AZ A NYÁR. A levegő metsző, csontig ható — s nemcsak a 
fagytól, nemcsak a természet zordságától. 

A foglyok népe szakadatlanul, még nyáridőben is, puha, szürke 
vértezetben, vattaruhában jár. Ez a ruha s hozzá a nullásgéppel lenyírt 
koponya a külső megjelenés komor, személytelen egyformaságát biztosítja. 
Tüzetesebb vizsgálattal pedig arra a megdöbbentő eredményre jutunk, hogy 
még arckifejezésük is egyezik: minden arcon ugyanaz az óvatosság, 
gyanakvás, elutasítás, a jóindulat teljes hiánya, mely minden pillanatban 
rosszindulatba, ádáz méregbe csaphat át. Olyan az arcuk, mintha valami 
bronzos-rezes (bizonyára van valami közük az indián fajhoz), rücskös, 
szinte már nem 1s testszerű anyagból kiformálva, mintha szünet nélkül a 
szemtől fújó szélnek feszülve haladnának s közben folyton azt várnák, 
mikor marnak beléjük jobbról vagy balról. Megfigyelhető, hogy munka 
vagy harc közben elszántan kivetik a mellüket, hátrahúzzák a vállukat, de 
mihelyt a tétlenség, magány, mélázás állapotába süllyednek, nyakuk alig 
bírja el fejük súlyát, válluk-hátuk egykettőre gyógyíthatatlan, talán 
velükszületett púppá görbül. Ha a kezük szabad, járás közben szinte már 
automatikusan kulcsolódik össze a hátukon, ülőhelyzetben pedig ernyedten 
lóg a testük mellett. A fogoly akkor 15 görbe és alázatos, ha egy civilhez 
közeledik: ki tudja, nem nacsalnyik-e az illető? Szemét lesüti, igyekszik 
elkerülni a pillantásodat, ha pedig mégis kénytelen fölemelni a tekintetét, 
meg fogsz döbbenni, mily tompa kifejezéstelenséggel tud nézni, bár a 


legnagyobb készséget mutatja rendelkezéseid végrehajtására (különben 
mérget vehetsz rá, hogy nem fogja végrehajtani őket). Ha rászólsz, hogy 
vegye le a sapkáját vagy ha magától leveszi, borotvált koponyája 
visszataszító antropológiai jegyekkel, gumókkal, gödrökkel s szembetűnő, 
degeneráltságról árulkodó szabálytalansággal lep meg. 

Ha nagy nehezen kinyitja a száját, fakarul, tompán egyhangúan, 
kifejezéstelenül ejti a szót, ha pedig kérni kénytelen valamit, alázatos 
meghunyászkodás van a hangjában. De ha csak egyszer 15 módodban volt 
kihallgatni, hogy társalognak maguk között a bennszülöttek, sohasem fogod 
elfelejteni azt a hangnemet, azokat a száj sarkából odavetett epébe 
mártott, agresszív, minden szívélyesség híján lévő megjegyzéseket. Úgy a 
vérükbe ivódott már ez a beszédmodor, hogy még amikor egy bennszülött 
férfi kettesben marad egy bennszülött nővel (amit különben szigorúan 
tilalmaznak a szigeti törvények), akkor sem tudnak szakítani vele. A férfi 
egészen biztosan agresszív és parancsoló a nővel szemben is, egy gyöngéd 
szavakat suttogó , zek" — fából vaskarika. Azt azonban el kell ismerni, hogy 
beszédükben van erő. Elsősorban mert minden fölösleges fÍrázistól, 
udvariassági formulától mentes: semmi , bocsánat!", , kérem szépen", , ha 
megengedi", semmi fölösleges névmás, töltelékszó. A ,zek"7" beszéde 
egyenest a célra tör, akárcsak ő maga, nekifeszülve a sarki szélnek. Úgy 
beszél, mintha pofájába vágna a másiknak, minden szava korbácsütés. 
Ahogy egy ádáz ökölvívó rögtön az első ütéssel le akarja verni a lábáról az 
ellenfelét, alább nem adja, úgy a ,.zek" 15 a másik megdermesztésére, 
elnémítására, harcképtelenné tételére törekszik már az első mondatával. 
Rögtön el akar vágni minden kérdést, minden vitát. 

Ezzel a lehengerlő modorral ma 1s találkozhat az olvasó a legváratlanabb 
körülmények között is: Például a trolibusz megállójánál, erős szélben 
észreveszed, hogy a melletted álló jókora parázsló hamukat szór új 
felöltődre, félő, hogy kiégeti. Egyszer már meglehetősen tüntetően 
lesöpörted, ő azonban zavartalanul hamuz tovább. Akkor rászólsz: 

— De kérem elvtárs, azért talán vigyázhatna 1s egy kicsit a cigarettájával?! 

Ö azonban nemcsak hogy bocsánatot nem kér s esze ágában sincs 
vigyázni, hanem még vissza 15 kaffog: 

— Nincs bebiztosítva? 

S míg a választ keresed (nem olyan könnyű megtalálni), ő már föl is 
szállt előtted a trolira. Lám, ez nagyon 15 emlékeztet a bennszülöttek 


modorára. 

A szorosabb értelemben vett materscsina számtalan formája mellett a 
foglyoknak egyéb frázisaik is vannak a józan de illetéktelen külső 
beavatkozás, kéretlen tanács visszautasítására. Ilyen például: 

— Szálljon le rólam, más felekezethez tartozom. 

Vagy: 

— Nem téged b... gatnak, ne ficánkolj! (A pontok helyébe egy szaftos igét 
tessék képzelni, miáltal a frázis végén lévő felszólítás is frivol értelmet 
nyer.) 

Különösen a bennszülött nők ajkán hatnak visszataszítónak ezek a 
, lekopást" ajánló kifejezések, minthogy ők különös előszeretettel" 
alkalmaznak erotikus tartalmú metaforákat. Sajnáljuk, hogy az erkölcs és a 
jó ízlés határai nem engedik meg tanulmányunk kidekorálását még néhány 
épületes példával. Csak egy példát bátorkodunk idézni annak illusztrálására, 
mily fürge s éles tud lenni a , zek" nyelve. 

Egy Glik nevű bennszülöttet egy közönséges szigetről áttettek egy spec. 
szigetre, egy titkos tudományos kutatóintézethez (némely bennszülött 
ugyanis olyan tehetséges, hogy még tudományos munkára 1s alkalmas), de 
miért-miért nem, nem volt megelégedve új, kiváltságos helyével s 
mindenáron vissza akart menni régi szigetére. Amikor tehát egy 
borzasztóan előkelő, csillagos-rendjeles magas bizottság elé idézték s ott 
ezzel fogadták: 

—- Ön rádiómérnök, s mi szeretnénk kihasználni... — ő nem hagyta 
befejezni, hogy , a szaktudását", hanem hevesen fölcsattant: 

— Kihasználni? Tartsam a hátsó felemet? — s máris úgy tett, mintha le 
akarta volna tolnia nadrágját, még meg 15 fordult, hogy a kívánt pózba 
helyezkedjék. Persze a bizottság csak levegő után kapkodott, s ezek után 
szó sem lehetett tárgyalásról, egyezkedésről. Gliket gyorspostával 
visszatoloncolták. 

Nem érdektelen rámutatni, hogy maguk a bennszülöttek nagyon is jól 
tudják, "mennyire érdeklődnek irántuk az antropológusok és az 
etnográfusok, sőt büszkélkedni is szoktak ezzel, úgy látszik, növeli 
önérzetüket, hízeleg a hiúságuknak. Van egy általánosan ismert s unos-untig 
ismételgetett anekdotaszerű meséjük egy bizonyos néprajzos professzorról, 
nyilván egy elődünkről, aki egész életét a , zek" nép kutatására fordította s 
két vaskos kötetet írt össze róluk, arra a konklúzióra jutva, hogy a , zek" 


lusta, falánk és alattomos (ennél a pontnál a mesélő és a hallgatók jóízűen 
kacarásznak, mintegy  kívülállókként gyönyörködve  önmagukban).. 
Történetesen azonban — így folytatódik a mese — nemsokára magát a 
professzort 1s lesittelték (fölötte sajnálatos tény, de valami lehetett a füle 
mögött, mert nálunk senkit sem tartóztattak le ártatlanul). S miközben a 
gyűjtőkben lökdösődött és a közmunkán legatyásodott, a professzor belátta 
tévedését s megállapította, hogy a , zek" ingó-bingó nádtilinkó (roppant 
találó jellemzés, és valahogyan ez 1s hízelgő. Erre megint nevetni kell.). 

Mondtuk már, hogy bennszülötteinknek nincs írásbeliségük. De a vén 
szigetlakók — viselkedésében, a  szájhagyományban és a lágeri 
népköltészetben ki van dolgozva s minden újonc rendelkezésére áll a helyes 
zek-magatartás  szabálykódexe, a munkával, a munkáltatókkal, a 
fogolytársakkal s önmagukkal szembeni viselkedés tízparancsolata. Ez az 
íratlan kódex mélyen belevésődött a foglyok erkölcsi alkatába, úgyszólván 
a vérükbe ivódott s ma már éppen ez a , zek" nép karakterének 
legszilárdabb  — fundamentuma. Nemzeti hovatartozásuk bélyegét 
kitörölhetetlen jegyként viselik a lelkükben, de még arcukon is. Akárhány 
év telt 1s el azóta, hogy valaki Arhipelág lakója volt, mégis mindenekelőtt a 
zeket fogod fölismerni benne, s csak azután az oroszt, a tatárt, a lengyelt. 

Az alábbiakban vonásról-vonásra haladva próbálunk teljes képet adni a 
bennszülöttek nemzeti karakteréről, specifikus lelkialkatáról és normatív 
etikájáról. 

kk 


Hogy viszonyulnak az államnak végzendő munkához? A fogolynép abban 
a sajnálatos tévhitben leledzik, hogy a munka öl, butít és nyomorba dönt, s 
aki ezt nem akarja, az óvakodik beleadni minden energiáját a munkába. Azt 
15 tudni vélik, hogy az úrdolgának soha sincsen vége (ne siess hát befejezni, 
hogy ülhess egy kicsit, mert azonnal másik munkát adnak). Továbbá hogy a 
munka a butákra ragad. 

Dehát hogy lesz akkor? Nyílt munkamegtagadás? — A világért se! 
Megrohasztanak a karcerbon, éhen veszejtenek! Kivonulni muszáj, de 
odakint a terepen nem kulizzuk végig a munkanapot, csak , elbökölődünk", 
nem  , gürizünk", ainkább csak ,ejtőzünk",  , amerikázunk" szóval 
végeredményben nem dolgozunk). A bennszülött sohasem tagadja meg 


nyíltan a parancsot, ez a vesztét okozná. Ehelyett , húzza a gumit". Ez a 
, gumihúzás" egyike Arhipelág legfontosabb kifejezéseinek s fogalmainak, 
a zek nép fő találmánya önmaga fönntartására (később a , szabad" gürizők 
15 átveszik majd az ország területén). A fogoly végighallgatja a parancsot, 
bólint, hogy értette, majd elballag, hogy végrehajtsa. Csakhogy nem hajtja 
végre. Legtöbbször még csak hozzá sem fog, ezzel tudja kétségbe ejteni a 
termelés lelkes, céltudatos tisztjeit. Persze hogy kedvük lenne ellátni a 
baját, szétverni a pofáját ennek az eltompult, ütődött, idomtalan 
vattakabátos baromnak — hisz nem megmondták neki érthető orosz 
nyelven? Hogy valaki ilyen ostoba legyen! (Az ám a bökkenő, hogy ezek a 
bennszülöttek valóban gyöngék az orosz nyelvben, a mai orosz nyelvnek 
számos fogalma — mint például , munkásbecsület", , öntudatos fegyelem" — 
még csak ki sem fejezhető az ő szegényes nyelvükön.) De alig bukkan föl 
újra a nacsalnyik, a zek alázatosan hagyja záporozni a szidalmakat s 
azonnal munkához lát. A munkáltató szíve kicsit megkönnyebbül, elsiet, 
hogy eleget tegyen számtalan sürgős vezetői kötelességének, de alighogy 
hátat fordít, a zek újra leül s abbahagyja a munkát (hacsak nincs mögötte a 
brigádvezető ökle, nem fenyegeti még ma a kenyér elvesztése, s ha nem 
sarkantyúzza a korábbi szabadulás reménye.) Normális ember számára 
nehezen érthető ez a lelkialkat, de hogy létezik, az nem tagadható. 
Ostobaság? Ellenkezőleg: a legagyafúrtabb okosság, alkalmazkodás a 
környezethez. De mégis, mire spekulál a zek? Hisz a munka nem halad 
magától, ha pedig mégegyszer visszajön a nacsalnyik, még csak akkor lesz 
haddelhadd! — Hogy mire spekulál? Nos, arra, hogy harmadszor ma már 
biztosan nem jön a nacsalnyik. A holnapot pedig először meg kell érni: A 
zek még ma este transzportba kerülhet, másik brigádba tehetik, kórházba 
vagy karcerbe küldhetik — s akkor más húzzon hasznot abból, amit ő 
teljesített? Az is lehet, hogy holnap más munkára osztják be őt, egész 
brigádjával együtt. Vagy hogy a nacsalnyik meggondolja, tulajdonképpen 
nincs ís szükség erre a munkára, vagy hogy másképp kell csinálni az 
egészet. Számtalan hasonló eset erre az életbölcsességre tanította meg a 
zeket: , Amit holnap megtehetsz, ne tedd meg ma!" Ugyanez zek-nyelven: 
, Ahol a szekérre, ugyanott a szekérről!" Miért pazarolja a kalóriát, mikor 
lehet, hogy nem is kell? (A kalória fogalmával nagyon szeretnek dobálózni 
a zekek.) Maguk között nyíltan kimondják: Azt a lovat ütik, amelyik húz. 


(Amelyik pedig nem húz, arra legföljebb legyintenek.) El lehet mondani, 
hogy a zek úgy dolgozik, mintha az egész napból csak az este érdekelné. 
(Ezen a ponton tudósi lelkiismeretünk kényszerít bennünket, hogy 
elismerjük gondolatmenetünk egynémely gyönge pontját. Például azt, hogy 
a lágeri axióma: , Azt a lovat ütik, amelyik húz"? — egyben ősi orosz 
közmondás is. Dal gyűjteményébenl225! számos egyéb, tisztára zek-ízű 
kifejezést is találunk: , úgy él, mintha csak estéből állna a nap". Ilyenféle 
egyezések láttára nem győzünk ámulni s találgatni: kölcsönzés? 
Vándormotívum? Önmitológia? — Ha kicsit folytatjuk még ezt a veszélyes 
hasonlítgatást, ilyen orosz közmondásokra bukkanunk, melyek feudális 
viszonyok közt születtek s a XIX. században már közismertek voltak: 


Dolgot ne csinálj, dologtól ne fuss! (Döbbenetes! Hiszen ez nem 

más, mint a lágeri , gumi-elv"!) 

Mindent tudni áldás, mindent tenni átok. 

Az úrdolgának nincs vége. 

A serény lovacska nem lesz hosszú életű. 

Vetnek egy falatot, dolgoztatnak hat napot. (Nagyon emlékeztet arra 
a reakciós zek-teóriára, miszerint még a nagy porció sem téríti meg 
a ráfordított energiát. ) 


Hova lyukadunk ki végül 15? Hogy a Katalin-korabeli jJobbágy-muzsik és 
a Sztálin-korabeli zek, társadalmi helyzetük alapvető különbözősége 
ellenére, történelmünk szebbnél szebb vívmányain: jobbágyfelszabadításon, 
felvilágosodáson, forradalmon, szocializmuson keresztül — megszorítják 
egymás napszítta, kérges kezét?... De ez már mégsem lehet igaz! 

E ponton csődöt mond a tudományunk, térjünk tehát vissza tárgyunkhoz. 

Ahogy a zek a munkához viszonyul, abból következtetni lehet a 
vezetőséghez — való — viszonyulására. — Magatartására — látszólag a 
legmesszebbmenő szófogadás jellemző. Idézzünk például egyet a zek 
tízparancsolatból: , Ne pofázz" — azaz sohase vitatkozzál feljebbvalóiddal. 
Látszólag szörnyen fél tőlük, görbíti a hátát, ha szidja a nacsalnyik. vagy ha 
csak megáll mellette. Valójában csupa számításból ilyen: el akarja kerülni a 
rendkívüli büntetést. A zek tulajdonképpen minden feljebbvalóját megveti, 
a lágeriakat éppúgy, mint az üzemieket, de csak magában, anélkül, hogy 


kimondaná, nehogy baj legyen belőle. Bármily munkaeligazítós, dorgálás 
vagy megrovás után szélednek 1s szét zajongva, egymás közt nevetgélve, ez 
van egész viselkedésükben: , Beszéljetek csak, a felejtés már a mi 
dolgunk!" A foglyok lelkük mélyén meg vannak győződve róla, hogy 
különbek a főnökeiknél, mind általános műveltség, mind szaktudás, mind 
életbölcsesség szempontjából. El kell ismerni, hogy legtöbbször így 15 van, 
de önhittségükben meg szoktak feledkezni arról, hogy a szigeteket 
kormányzó hivatalnokok egy dologban magasan a bennszülöttek fölött 
állnak, mégpedig világnézetileg! Ezért teljesen hamis az a kép, amit a 
vezetőségről alkotnak: itt én vagyok a törvény! Vagy másképp: csűröm- 
csavarom, ahogy én akarom! 

Ragadjuk meg az alkalmat, hogy rámutassunk a bennszülöttek helyzete 
és a letünt feudális rend közti lényeges különbségre. A muzsik nem szerette 
a  földesurát, ki is gúnyolta, ám megszokta, hogy valami 
magasabbrendűséget érezzen benne. Csak ezzel magyarázható az a 
számtalan hű szolga, a sok Szaveljics és Firsz Puskinnál illetve Csehovnál. 
Ennek a lelki rabszolgaságnak immár egyszer s mindenkorra vége. A 
foglyok tízmilliói közt egyetlenegy sem képzelhető olyan, aki őszintén 
istenítené följebbvalóját. 

Van aztán még egy fontos különbség, mely a zeket minden más 
honpolgártól, tőlem s tőled is, olvasó; elválasztja: a zek nem pályázik 
dicséretre, — dicsőségtáblára (hacsak nincs kilátásba helyezve 
mellékjutalomként holmi pótlepény). Mindaz, amit a szabad polgárok 
munkával szerzett dicsőségen értenek, a zekek eltompult fülének csak 
annyi, mint mikor fával kongatnak. Ez teszi őket még függetlenebbekké 
munkáltatóiktól, a gyámjaik iránti kötelező tisztelettől. 

Egyáltalán, a zek nép egész értékskálája fordított, de ezen nincs 15 mit 
csodálkoznunk, ha meggondoljuk, hogy ez mindig 15 így volt a vadaknál: 
egy parányi zsebtükörért képesek egy kövér disznót adni, s üveggyöngyért 
egy kosár kókuszdiót. Minden, ami drága nekem s neked, olvasó: a szellemi 
értékek, az áldozatos lélek, a vágy, hogy önzetlen munkával szolgáljuk a 
jövőt — mindez nemcsak hiánycikk náluk, de még egy garasra sem becsülik. 
Elég, ha azt mondjuk, hogy a zek nép teljességgel híjával van a 
hazafiasságnak, egyáltalán nem szereti honi szigeteit. Idézzük akár egyik 
népdalukat: 


Szakadjon rád az átok, Kolima, 
S arra a dögre, aki alkotott! 


Ezért ís tesznek időnként kockázatos kísérleteket, távoli országokban 
próbálni szerencsét — ezt közönségesen szökésnek hívják. 

A zek nép értékrendjében első helyen áll a mindennél többre tartott ún. 
Ppajka — ez egy darab fekete kenyér, mindenféle pótanyagból, gyalázatosan 
kisütve, ilyet a magunkfajta meg se enne. S annál értékesebb számukra ez a 
Ppajka, minél nagyobb s minél nehezebb. Aki csak egyszer is látta, hogy 
esnek neki a foglyok a reggeli kenyerüknek s mily mohón falják föl, szinte 
az ujjaikkal együtt, az nehezen fogja kiverni a fejéből ennek a gusztustalan 
látványnak emlékét. A második helyet a mahorkának adják, sajáttermésű 
dohányuknak. Mindamellett a cserearány e két kincs között hajmeresztően 
önkényes, teljesen független a rájuk fordított, társadalmilag hasznos munka 
mennyiségétől. Az meg még furcsább, hogy a mahorka valami pénzegység, 
valutaféle náluk — a szigeteken különben ismeretlen a pénz használata. A 
harmadik hely a balándának jut (arhipelági leves a bennszülött konyha 
specialitása, zsiradék, hús, levestészta és zöldség nélkül). Valószínűleg még 
a gárdisták parádés bevonulása, az ütemesen döngő léptek, fényes 
mundérok és fegyverek sem gyakorolnának a nézőre olyan tjesztő hatást, 
mint amikor este egy zek-brigád bemasírozik az ebédlőbe — azok a borotvált 
koponyák, leffentyűs sapkák, kötelekkel összetartott rongyok, ádáz pofák, 
görbe pillantások (hogy lehetnek a balándától olyan inasak és energikusak?) 
— s huszonöt pár cipővel, bocskorral s egyéb lábtyűvel dobogva-dübörögve 
követelik: , [de azzal a pajkával, nacsálnyicsek!" Félre az útból, ki nem 
közénk való! Ebben a percben, közvetlenül a zsákmány megragadása előtt, 
huszonöt arcon, a maga meztelenségében mutatkozik meg a zek nemzeti 
karakter. 

Most vesszük észre, hogy míg a zek népről értekezünk, valahogy szinte 
nem is tudjuk őket egyéneknek képzelni, minden egyesnek külön arcot, 
külön nevet föltételezni. De nem a mi módszerünkben van a hiba, ez csak 
annak a nyájszerű életformának a kivetülése, mely ennek a különös népnek 
sajátja. Ők ugyanis lemondtak a más népeknél oly közönséges családi 
életről s utódnemzésről (abban a biztos tudatban, hogy az ő népük 
pótlásáról más úton fognak gondoskodni). Arhipelágra éppen ez a kollektív 


életforma a legjellemzőbb — lehet, hogy az ősközösség maradványa, de az 15 
lehet, hogy a jövő előlegezése. Alighanem ez az utóbbi. 

A következő az értékek rendjében az alvás. Egy normális ember nem 
győz ámulni, mennyit tud aludni egy zek s hány különböző helyzetben. 
Arról nem 15 beszélve, hogy az álmatlanságot nem ismerik, nem szednek 
altatót, egyvégtében átalusszák az éjszakát, ha pedig szabadnapjuk talál 
lenni, azt 15 átalusszák. Hitelt érdemlően megállapítást nyert, hogy el tudnak 
Tudni ültükben az üres tragacs mellett, míg megrakják nekik, a sorakozón 
szétvetett lábakkal bóbiskolnak, sőt menet közben is elalusznak, míg a 
konvoj munkába kíséri őket. De ezt már nem tudja mindegyik, sokan 
elesnek és fölébrednek. Álomszuszékságukat azzal szokták indokolni, hogy 
így gyorsabban telik a büntetés, továbbá, hogy az éjszaka alvásra van, a 
nappal pihenésre.1221 

De térjünk vissza ahhoz a brigádhoz, mely (mint ők kifejezik magukat) 
, törvényes" balándájáért dobog a lábával. A zek nép egyik legfontosabb 
nemzeti vonása jut ebben kifejezésre: a tomboló életösztön (ami nincs 
ellentmondásban örökös alhatnékjukkal. Hisz éppen azért durmolnak egyet, 
hogy erőt gyűjtsenek a tomboláshoz). Néha betű szerint, fizikai értelemben 
tombolnak, hajráznak a célegyenesben, a kaja, a meleg kályha, a 
szárítókamra, az esőszárnyék bűvös vonzásában. Az ilyen hajrában a zek 
nem átallja könyökével oldalba döfni a szomszédját, s ha ketten gyürköznek 
neki egy szálfának, mind a ketten a karcsú végét veszik célba, átengedve a 
vastagját a másiknak. De átvitt értelemben 1s tombol bennük az életösztön, 
amikor jobb, jövedelmezőbb helyecskékért tülekednek. Arhipelág zord 
viszonyai közt (melyek oly közel állnak az állatvilág életkörülményeihez, 
hogy habozás nélkül alkalmazni merjük rájuk a darwini , struggle for life" 
kifejezést), az ilyen pozícióharc sikerétől vagy sikertelenségétől függ 
legtöbbször maga az élet, s míg mások rovására utat törnek maguknak, a 
bennszülöttek nem ismernek etikai elveket, gátlásokat.  Dereken 
megmondják: lelkiismeret? az benne maradt ügyem  dossziéjában! 
Életbevágó döntéseikben Arhipelág hírhedt tételéhez tartják magukat: jobb 
lepaktálni, mint elpatkolni. 

De a törtetés csak úgy vezet célhoz, ha életrevalósággal, a nehéz 
helyzetekben sem csődöt mondó leleményességgel párosul.(521] A zeknek 
ügyességet kell tanúsítania a mindennapi élet legegyszerűbb, 


legjelentéktelenebb dolgaiban is, abban, hogy megmentse a pusztulástól 
nyomorúságos javait: egy horpadt csajkát, egy büdös rongyot, egy 
fakanalat, egy varrótűt. Ám a szigeti hierarchia valami fontos posztjának 
eléréséért , folyó — harcban már magasabb, finomabb,  számítóbb 
leleményességre van szükség: ködösítésre. Hogy ne terheljük meg 
dolgozatunkat, elégedjünk meg egy példával. Egy zeknek sikerült a lágeri 
belső gazdaságban fontos posztra emelkedni: a kisipari manufaktúrák 
igazgatója lett. A műhelyekben váltakozó sikerrel dolgoznak, néha el 1s 
tolnák egyet-mást, ám az ő helyzetének szilárdsága nem annyira a jó 
ügyvezetéstől s a munka eredményességétől függ, mint inkább attól, hogy 
tudja megjátszani magát. Beállítanak hozzá például az emvédés tisztek s 
holmi agyagkúpokat látnak az íróasztalán. , Mik ezek? — , Seger-kónuszok." 
— , Aztán mire valók?" — , A kemencék hőfokának megállapítására." , Aha!" 
— s a nacsalnyik reverenciával visszavonul, gondolja magában most aztán 
találtam magamnak egy jó mérnököt! Pedig azoknak a kónuszoknak az 
olvadásából semmiféle hőfokra nem lehet következtetni, mert nemcsak 
hogy nincsenek az előírt agyagból, hanem egyáltalán nem tudni, milyenből 
vannak. Mikor a kónuszok dicsfénye elhalványul, új játékszert rak 
íróasztalára a műhelyek igazgatója: egy optikai készüléket, melyből 
azonban hiányoznak a lencsék (hol vette volna őket Arhipelágon?). S 
megint van ok az ámulásra. 

Íme, ilyen álcázó oldalmozdulatok kiagyalásán kell szünet nélkül törnie a 
fejét egy zeknek! 

A helyzetnek megfelelően, az ellenfél pszichológiai felmérése alapján, a 
zeknek rugalmas magatartást kell tanúsítania: öklének s torkának goromba 
működtetésétől a legfurfangosabb színlelésig, a tökéletes pofátlanságtól a 
négyszemközt adott s látszólag semmire se kötelező ígéret hű teljesítéséig. 
(Ugyanezen okból tartják magukat a foglyok a titkos baksis fejében vállalt 
kötelezettségekhez, — türelemmel,  lelkiüsmeretesen dolgoznak privát 
megrendelőiknek. Egy csodaszép szigeti gyártmányban, faragásos vagy 
intarziás műremekben gyönyörködve, amilyent csak az Osztankinói 
Feudális Múzeumban láthatunk, alig hihetjük, hogy azt ugyanazok a kezek 
formálták, amelyek rozoga, , csak az imádság tartja" munkát adnak le az 
átvevőnek, ha szétesik, csak essen!) 

A magatartásnak eme rugalmassága tükröződik a zek nép ismert 
aranyszabályában: Adnak — vedd el, ütnek — szaladj el! 


Az életharc sikerességének lényeges feltétele GULag bennszülöttei 
számára a titoktartás. Jellemük s szándékaik eltitkolását oly magas tökélyre 
fejlesztették, hogy egy gyakorlatlan, kezdő nacsalnyik abban a téves hitben 
ringathatja magát, hogy a zek hajlik, mint a fűszál — a széltől s a csizma 
alatt  egyaránt.28] (Később aztán keserűen kell tapasztalnia, mily 
alattomosak s álnokok a szigetlakók.) A titkolódzás alighanem a 
legjellemzőbb tulajdonsága a zek törzsnek. A zek kénytelen titkolni 
szándékait s tetteit mind a munkáltatók, mind a felügyelők, mind a 
brigádvezető, mind az ún. sztukácsok elől.P?! Titkolnia kell teljesítményét, 
nehogy ellopják. Titkolnia kell terveit, számításait, reményeit, hogy 
nagyszabású szökésre készül-e, vagy azt fontolgatja, hol szerezzen 
forgácsot a matracába. A zek léte már csak ilyen: ami kitudódik, annak 
lőttek!... Egy bennszülött, akit megkínáltam mahorkával, így beszélt nekem 
erről (orosz nyelvre fordítva közlöm): , Elmondod, hol lehet szunyókálni 
egy kicsit, ahol nem talál meg a pallér: valamennyi odacsődül, úgyhogy a 
pallér végül 15 neszét veszi. Elmondod, hogy sikerült levelet küldened egy 
szabad munkássallé00 holnap már valamennyien hordják neki a levelet, 
lebuktatják a levelekkel együtt. S ha a raktáros megígérte, hogy kicseréli a 
rongyos bekecsedet, hallgass, míg ki nem cserélted, ha pedig már 
kicserélted, még inkább hallgass: őt sem szabad bemártanod, meg neked is 
jó lesz még.1€01! Idővel annyira megszokja a zek ezt a titkolódzást, hogy 
már semmi erőfeszítésébe sem kerül: kihal belőle az élményközlés 
természetes emberi vágya. (Úgylehet egyfajta ösztönös védekezést kell 
látnunk ebben az ő titkolózásában a közélet egész vonalán folyó 
titkolódzással szemben? Hiszen előle 15 következetesen eltitkolnak minden 
Információt, ami csak sorsát érinti.) 

A zek titkolózása abból a tökéletes bizalmatlanságból fakad, amellyel 
egész környezetéhez viszonyul. Különösen erős gyanakvást kelt benne egy 
látszólag önzetlen cselekedet. A törvény a tajga törvénye! — Így fogalmazza 
meg ő az emberi kapcsolatok legfőbb imperatívuszát. (Valóban, Arhipelág 
szigeteit jórészt a tajga rengetege borítja.) 

Az a bennszülött, aki a maximális mennyiséget tudja magában egyesíteni 
és kifejezésre juttatni ezekből a törzsi sajátságokból, tehát a törtető 
életharcból, a könyörtelenségből, a leleményességből, a titkolódzásból, a 
gyanakvásból — GULag fiának hívja magát, s mások 15 annak nevezik. 


Számukra ez egyenértékű a , tiszteletben álló polgár" nevezettel, s csak 
természetes, hogy hosszú éveket kell a szigeteken töltenie annak, aki 
pályázik rá. 

GULag fia kifürkészhetetlennek tartja önmagát, viszont másokon — úgy 
véli — egyből keresztüllát, de még a földet is látja alattuk két méter 
mélységben. Meglehet, hogy így 15 van, de ugyanakkor az 1s kiderül ebből, 
hogy még a legélesebb szemű zek látköre ií5 csonka: nem lát tovább az 
orránál. Nagyon józan ítéleteket formál mindenről, ami körülötte történik, s 
pontosan el tudja tervelni, mit fog csinálni az elkövetkező órák alatt, ám az 
egyszerű zek, de még GULag fia is képtelen minden absztrakt 
gondolkodásra, képtelen felfogni az általános jellegű jelenségeket, de még a 
jövőről sem lehet vele beszélgetni. Nyelvtanuk is szerfölött ritkán él a jövő 
idővel: még a holnapról is egy árnyalatnyi fönntartással szoktak 
nyilatkozni; még óvatosabban az éppen megkezdett hét napjairól, egy ilyen 
frázis pedig, hogy ,a jövő tavasszal én..." sohasem hallható egy zek 
szájából. Mert valamennyien tudják, hogy előbb ki kell húzni a telet, 
azonkívül bármely napon egy másik szigetre vetheti őket a végzet. Rájuk is 
áll: , Az én napom — az én életem." 

GULag fiai a hagyományok s az ún. zek-parancsolatok legfőbb 
letéteményesei. . E parancsolatok száma szigetenként változó, 
megfogalmazásuk teljesen azonos, igazán csábító feladat volna egy külön 
dolgozatban rendszerezni őket. E parancsolatoknak semmi közük sincs a 
kereszténységhez (a zek nép nemcsak hogy ateista, de egyáltalán semmit 
sem ismer el szentnek"minden magasabbrendű  szubsztanciát siet 
kigúnyolni, sárba rántani. Ez nyelvükben is tükröződik). De, mint GULag 
fiai állítják, aki az ő parancsolataik szerint él, az nem pusztul el 
Arhipelágon. 

Ilyen parancsolataik vannak: , ne kopogj!" 16921 (Hogy kell ezt érteni? 
Nyilván, hogy ne  csapjanak fölösleges  lármát.);  őrizkedjél a 
tányérnyalástól! — azaz ne süllyedj a moslékevésig, ez ugyanis szerintük 
gyors és biztos pusztulásba visz; ne sakálkodjál! S egyéb hasonló 
parancsolatok. 

Figyelemreméltó ez a parancsolat: ne dugd az orrod idegen fazékba! 
Merjük állítani, hogy ez magas színvonalú vívmánya a bennszülött szellemi 
kultúrának, hisz nem egyéb ez, mint a negatív szabadság elve, mintegy 


megfordítása a , my home is my castle" elvének, egyben magasabbrendű is 
annál, mert nem a saját fazekáról beszél, hanem a máséról (de azért a 
magáét is beleérti). Arhipelág viszonyainak ismeretében a , fazék" szót 
tágabb értelemben kell vennünk: nemcsak azt az összeégett, ütött-kopott 
edényt, mégcsak nem 1s azt a konkrét gusztustalan kotyvalékot jelenti, ami 
benne fő, hanem az élelemszerzés valamennyi módozatát, a létért folyó harc 
valamennyi fegyverét, sőt még tágabb értelemben: a zek lelkét! Más szóval: 
hagyj élnem, ahogy akarok, s magad is élj úgy, ahogy akarsz — íme ezt 
jelenti ez a parancsolat. GULag kemény, zord fia arra kötelezi magát ezzel a 
parancsolattal, hogy nem fogja puszta kíváncsiságból bevetni erejét és harci 
fegyvereit (ugyanakkor fölmenti magát minden erkölcsi kötelezettség alól: 
akár föl 15 fordulhatsz mellettem, nekem egál! Kegyetlen törvény, mégis 
sókkal emberségesebb, mint a , tolvajoknak — Arhipelág kannibáljainak — 
törvénye: , Dögölj meg te ma, én majd csak holnap!" A kannibál-tolvaj 
egyáltalán nem közömbös a szomszédja iránt: sietteti annak halálát, hogy 
elodázza a magáét, sőt néha csak azért, hogy szórakozásból, kíváncsiságból 
végignézze haldoklását.) 

Végül van egy kombinált parancsolat: ne bízzál, ne félj, ne kérj! Ebben a 
parancsolatban kristálytisztán, szinte szoborszerű plaszticitással nyer 
kifejezést a zekség közös nemzeti karaktere. 

Hogy lehetne kormányozni (a szabad életben) egy népet, amely lelke 
mélyéig át van itatva egy ilyen büszke parancsolattal? Elgondolni is 
szörnyű! 

Ez a parancsolat vezet át bennünket a zek nép gyakorlati viselkedésének 
vizsgálatától pszichikai alkata vizsgálatához. 

Az első, amire azonnal fölfigyelünk GULag fiában, s amit később egyre 
jobban tudatosítunk: a lelki kiegyensúlyozottság, pszichikai stabilitás. Nem 
érdektelen ezzel kapcsolatban a zek általános filozófiai szemlélete, ahogy 
önmagát elhelyezi a világmindenségben. Ellentétben az angollal és a 
franciával, akik egy életen át meg nem szünnek büszkélkedni angol 11I. 
francia származásukkal, a zek egyáltalán nem dicsekszik nemzeti 
hovatartozásával, ellenkezőleg: úgy fogja föl, mint kegyetlen 
megpróbáltatást, de ezt a megpróbáltatást méltósággal akarja viselni. Van 
egy figyelemreméltó mítoszuk, mely szerint valahol létezik , Arhipelág 
kapuja"? (vö. az antik mitológiában , Herkules oszlopaival"), amelynek 
frontális oldalán mintegy a belépő részére, ez a felirat olvasható: , Ne 


csüggedj!" — a másik oldalon pedig, a kilépő részére: , Ne örülj túlságosan!" 
S ami a lényeg, teszik hozzá a foglyok, e feliratokat csak az okosok látják, a 
balgák nem. Máskor egyszerű, gyakorlati tanáccsal fejezik ki ugyanazt, 
amit a mítosz: érkeztedben ne búsulj, távoztodban ne örülj! Íme, itt a kulcs 
a zek világnézet megértéséhez, ahogy ők Arhipelágot s az Arhipelággal 
határos területek viszonyát látják. Ez a filozófia a zek nép pszichikai 
stabilitásának forrása. Még ha mégoly lehangolóan alakulnak ellene a 
körülmények, ő csak összevonja szemöldökét durva, cserzett arca fölött, s 
így szól: mélyebbre, mint a tárna nem vethetnek! Vagy ahogy egymást 
szokták vigasztalni: van ennél rosszabb is! S ez a meggyőződés, hogy 
, rosszabb is lehetne", valóban hathatós támaszt és bátorítást nyújt nekik, ha 
éhség, hideg és lelki elesettség a szenvedés örvényetibe taszította őket. 

A zek mindig a legrosszabbra van elkészülve, úgy él, hogy minden 
percben várja a sors csapásait és a férgek csípéseit. Ellenben minden 
ideiglenes könnyítést elnézésnek, tévedésnek tart. Ez az örökös bajvárás 
érleli a zek lelkét: így lesz rettenthetetlen a saját sorsát illetően s 
szánakozást nem ismerő a mások sorsával szemben. 

Külső esemény ritkán bontja meg a zek lelkének egyensúlyi állapotát, 
sem a fény, sem a homály, sem a kétségbeesés, sem az öröm irányában nem 
mutat kilengéseket. 

Találóan fogalmazta meg ezt Tarasz Sevcsenkó, ukrán költő (aki még a 
történelem előtti korban időzött egy keveset a szigeteken): , Most szinte 
nincs bánatom, nincs örömöm. Van azonban erkölcsi nyugalmam, mely már 
szinte a halak hidegvérüűségével határos. Ennyire átalakíthatja az embert a 
szenvedés? "160321 

Igen. Ennyire átalakíthatja. Szilárd egyensúlyi állapot nélkül hogy is 
élhetné túl a zek zord szigeti száműzetésének hosszú éveit? Ha mindjárt az 
Arhipelágon töltött első évben el nem éri ezt a fásult, hamvába holt 
állapotot, akkor rendesen el is pusztul. Ha azonban eléri, életben marad. 
Röviden: vagy fölfordulsz, vagy elpusztulsz! 

A zek minden érzéke elvan zsibbasztva, minden idege ki van ölve. 
Minthogy egykedvűvé vált a saját fájdalmával, sőt a törzsfők által rárótt 
büntetésekkel, úgyszólván egész életével szemben, nem tud részvéttel 
viszonyulni felebarátai szenvedéséhez sem. Fájdalmas sikoly, női könnyek 
mégcsak arra sem indítják, hogy odanézzen: olyan tompák a reakciói. A 


tapasztalatlan újonc iránt sem szoktak szánalmat mutatni, nevetnek 
baklövésein és sirámain. De ne ítéld meg őket szigorúan: nem gonoszak ők, 
csak a részvét satnyult el bennük, s az eseményeknek csupán a komikus 
oldalát képesek fölfogni. 

Általánosnak mondható világnézetük a fatalizmus, mélyen gyökerező, 
univerzális életérzés ez náluk. Magyarázatát rab-állapotukban kell 
keresnünk, abban, hogy fogalmuk sincs, mi fog történni velük a 
legközelebbi órákban s hogy gyakorlatilag a legkevésbé sem avatkozhatnak 
bele az események folyásába. A fatalizmus úgyszólván életfeltétel a zek 
számára: ez teszi őt lélekben erőssé, megingathatatlanná. GULag fia meg 
van győződve arról, hogy akkor jár el bölcsen, ha mindent a sorsra bíz. A 
jövő zsákbamacska s mivel nem lehet kiokoskodni belőle, sem előre tudni, 
mi fog kisülni a lehetséges variánsokból, nem érdemes túlzott szívóssággal 
törekedni valamire, sem túlzott nyakassággal ellenszegülni valaminek, 
például ha másik barakkba, brigádba vagy lágerba tesznek át. Lehet hogy 
jobb lesz, lehet hogy rosszabb. Azonban se így se úgy nem kell majd 
vádolnod magad; inkább forduljon rosszabbra a sorsod, csak ne magad légy 
az okozója! Így őrizheted meg mindennél drágább nyugalmadat, így nem 
esel sem pánikba, sem gyáva hízelgésbe. 

Nem csoda, ha ily mostoha sors mellett a zek nép tele van mindenféle 
babonás hiedelemmel. Egy ilyen hiedelem éppen fatalizmusukban 
gyökerezik: ha túlzottan aggódsz jó pozíciódért, kényelmedért, biztosan 
leégsz, transzportba kerülsz 16981 

Fatalizmusuk nemcsak személyes sorsukra terjed ki, hanem a dolgok 
általános menetére 15. Még csak meg sem fordul a fejükben, hogy valamin 
15 változtatni lehetne. Az a meggyőződésük, hogy Arhipelág öröktől fogva 
létezik s hogy azelőtt még rosszabb állapotok uralkodtak rajta. 

Ám a legkülönösebb pszichológiai paradoxon alighanem az, hogy a 
zekek úgy fogják föl a maguk rendíthetetlen egykedvűségét a 
viszontagságok közepett, mint az életigenlés diadalát! Elég ha csak egy 
kicsit 15 megritkul a bajok erdeje, ha csak egy kicsit is gyöngülnek a sors 
csapásai, a zek máris kifejezést ad megelégedésének az élettel, s dicsekedni 
kezd sikeres életharcával. Az olvasó talán jobban elhiszi ennek a paradox 
vonásnak a lehetőségét, ha Csehovot idézzük neki. , Száműzetésben" című 
novellájában Szemjon Tolkovics így fogalmazza meg ezt az életérzést: 


, Elértem, hogy csupaszon tudok aludni a puszta földön s a füvet 
rágcsálom. S adjon Isten mindenkinek ilyen életet. (Én emeltem ki). 
Semmire sincs szükségem, semmitől sem félek, s úgy megismertem 
önmagam, hogy nincs nálam gazdagabb és szabadabb ember." 

Ezek a döbbenetes szavak máig a fülünkben csengenek, nemegyszer 
hallottuk őket Arhipelág foglyainak a szájából (csak azon csodálkozunk, 
hol csíphette föl őket A. P. Csehov?). S adjon Isten mindenkinek ilyen 
életet! — hogy tetszik ez önöknek? 

Eddig a népjellem pozitív vonásairól beszéltünk. De nem hunyhatunk 
szemet a negatív vonások fölött sem. Vannak ugyanis bizonyos megindító 
nemzeti hibák, amelyek mintegy kirínak az erények közül s ellentmondani 
látszanak a föntieknek. 

Minél tántoríthatatlanabb, minél zordabb ennek az istentagadó népnek a 
hitetlensége (fölényesen kacag például az evangélium szavain: , Ne 
ítéljetek, hogy meg ne ítéltessetek!" — szerintük ettől egyáltalán nem függ 
az ember elítéltetése), annál elemibb erővel rázzák meg időnként a 
kritikátlan hiszékenység rohamai. A határt így húzhatjuk meg: ama szűk 
körön belül, ahol a zek élesen lát, a világon semmiben sem hisz. De az 
elvont szemlélet képességének híján, logikus történetszemlélet híján, 
hajmeresztő naivsággal képes hitelt adni minden kósza hírnek, arhipelági 
csodának. 

Hogy egy régi példával illusztráljuk a bennszülöttek hiszékenységét: 
micsoda reményeket fűztek annak idején Gorkij szolovkai látogatásához! 
De ne menjünk olyan messze! Van egy kurthatatlan, egész Arhipelágon 
gyökeret vert hitük: hisznek az ún. amnesztiában. Nehéz megmagyarázni, 
mi ez tulajdonképpen. Nem valami nőnemű istenség, ahogy talán gondolná 
az olvasó. Leginkább a Második Eljövetelhez lehetne hasonlítani, amelyben 
a keresztények hisznek, valami vakító fényességhez, melynek tündöklése 
pillanatok alatt megolvasztja Arhipelág jegét, de még magukat a szigeteket 
is elsodorja, a bennszülöttek pedig langyos hullámokon ringatózva 
napfényes partokon kötnek ki, ahol minden hozzátartozójukat, barátjukat 
megtalálják. Minden bizonnyal a földön megvalósulandó Isten Országában 
való hitnek egy kissé kiforgatott változatával van itt dolgunk. Ez a hit, bár 
soha egyetlen érzékelhető csoda nem támogatta, roppant vitális és makacsul 
tartja magát. S ahogy más népek is rendszerint a téli és a nyári 
napfordulóhoz kapcsolják ünnepi szokásaikat és szertartásaikat, a zek nép 15 


misztikus (és mindig hiúnak bizonyuló) várakozással néz elébe november s 
május első napjainak. Ha délről kezd fújni Arhipelág szele rögtön sugdosni 
kezdenek egymás fülébe: , Biztosan Jön az amnesztia! Már kezdődik..." Ha 
meg a zord északi szelek kapnak erőre, az emberek fújják fagyos körmeiket, 
dörzsölik a fülüket, topognak s így bátorítják egymást: , Na, most aztán 
biztosan jön az amnesztia. Különben lefagy a... (itt egy lefordíthatatlan 
kifejezés következik). Most egészen biztosan lesz!" 

Rég be van bizonyítva, hogy minden vallás ártalmas — ezt itt 15 igazolva 
látjuk. Ezek a hiedelmek az amnesztiáról borzasztóan gyöngítik a 
bennszülötteket, hozzájuk olyannyira nem illő ábrándozásra csábítják őket, 
s vannak olyan járványos időszakok, amikor az életfontosságú s határidős 
kincstári munka úgyszólván kifordul a kezükből — azaz gyakorlatilag épp 
olyan a hatás, mint mikor ellenkező értelmű baljós hírek kezdenek 
szállingózni a közelgő transzportról. A mindennapos építőmunkának is az 
válik javára, ha a bennszülöttek érzésvilága mentes a kilengésektől. 

Van továbbá egy másik nemzeti gyöngéjük is, mely érthetetlen módon az 
élet pofonjai ellenére, egyre jobban beléjük gyökerezik: az igazság utáni 
titkos sóvárgás. 

Ezt a különös érzést már Csehov 15 megfigyelte egy szigeten, mely 
egyébként egészen más volt, mint a mi Arhipelágunk: , A fegyenc, még ha 
lelke fenekéig romlott és igazságtalan 15, mindenekfölött szereti az 
igazságosságot, s ha nem találja meg azt a fölé rendelt emberekben, évről 
évre elkeseredettebbé, bizalmatlanabbá válik." 

Bár Csehov megfigyelése semmiképp se vonatkoztatható a mi esetünkre, 
mégis ámulatba ejt bennünket, annyira találó és igaz. 

Attól kezdve, hogy a zek Arhipelágra teszi a lábát, életének minden 
napja, minden órája maga a legteljesebb igazságtalanság, s ilyen 
körülmények közt maga 15 csupa igazságtalanságot követ el — azt hinné 
tehát az ember, hogy rég megszokhatta már, s a jogtiprást immár általános 
érvényű életnormának tekinti. De nem! A törzs vénjei és patrónusai által 
elkövetett igazságtalanságok sohasem szűnnek meg újra meg újra sérteni 
őket s úgy fájnak, akár az első napon. (Ellenben az alulról fölfelé irányuló 
igazságtalanságot harsány, kárörvendő nevetéssel szokták jutalmazni.) 
Népköltészetünkben pedig már nem is csak a puszta igazságosságról 
költenek legendákat, hanem annak túlhajtásáról: az indokolatlan 
nagylelkűségről. (Így született s tartotta magát évtizedeken át a Fanni 


Kaplan iránt tanúsított nagylelkűség mítosza: hogy a Lenin elleni merénylet 
után állítólag nem lőtték agyon, hanem életre szóló szabadságvesztését tölti 
különböző börtönökben, még tanúk 15 akadtak szép számmal, akik egy 
transzportban voltak vele, vagy könyvet kaptak tőle a butirkai könyvtárból. 
[1605] Jogosult a kérdés: mire kellett a foglyoknak ez a dőre mítosz? Csak 
mint a mértéktelen nagylelkűség határesete, amelyben mindenáron hinni 
akartak. Ha egyszer annak megkegyelmeztek, hogyne kegyelmeznének meg 
nekik?) 

Olyan esetekről 1s hallunk, hogy a zek megszerette a munkát Arhipelágon 
(A. Sz. Bratcsikov: , Büszke vagyok rá, mit alkottam két kezemmel"), vagy 
legalábbis nem gyűlölte meg (a német származású foglyok), de az ilyen 
esetek annyira kivételesek, hogy eszünkbe sem jut rájuk hivatkozni a 
nemzeti karakterrel kapcsolatban, még kuriózumként sem. 

Van továbbá egy tulajdonságuk, mely ellentétben látszik lenni említett 
titkolódzó természetükkel: az, hogy szeretnek a múltról beszélni. Ez minden 
más népnél az öregek szokása, míg a középkorúak általában nem szívesen 
beszélnek a múltról (főleg a nők, no meg azok, akik kérdőívet töltenek ki, 
no meg... — szóval mindenki). A zek nép ebben a vonatkozásban mintha 
csupa öregekből állna. (Más vonatkozásban, ellenkezőleg, mintha egytől 
egyig gyerekek lennének: nevelőik vannak.) Egy szót ki nem szedsz belőlük 
a ma kicsinyes titkaiból (hogy hol lehet föltenni a fazekat a tűzre, kinél 
lehet mahorkát cserélni), ám a múltról nyíltan mesélnek neked, kiteregetve, 
hogy s mint éltek Arhipelág előtt, kivel éltek s hogy kerültek ide. (Órákon 
át tudják hallgatni, ki hogy , bukott le?, őket nem untatják ezek az egy 
kaptafára készült históriák. S minél véletlenebb, felületesebb s rövidebb két 
zek együttléte (egy éjszakát töltenek priccseken az ún. , átmenőben") — 
annál nyíltabban s részletesebben sietnek közölni egymással mindent 
önmagukról. 

Érdekes összehasonlítani ezt Dosztojevszkij, megfigyelésével: ott 
mindenki magába zárta, egymaga kínlódta át bűne emlékét, mely a Holtak 
Házába juttatta, egyáltalán nem volt szakás erről beszélni. érthető, hisz a 
Holtak Házába bűn miatt kerültek, s a fegyenceknek kínos volt arra 
visszagondolni. 

Arhipelágra ellenben a sors kifürkészhetetlen szeszélyéből, vagy 
szerencsétlen körülmények gonosz találkozása folytán kerül a zek, s az 


esetek kilenctized, részében anélkül, hogy valami ,bűn"7" nyomná a 
lelkütsmeretét, éppen ezért nincsenek Arhipelágon a hallgatóságot jobban 
lekötő és őszintébb szimpátiát fakasztó témák, mint kinek-kinek a története, 
, hogy húzták be a csőbe". 

De van ezenkívül más céljuk és értelmük is azoknak a hosszú lére 
eresztett históriáknak, amelyekkel a zek nép fiai ki szokták tölteni estéiket, 
takarodó után a barakkban. Ez pedig az, hogy amennyire bizonytalan a zek 
jelene és jövője, annyira végleges, megingathatatlan a múltja. Ami egyszer 
megtörtént, azt el nem vehetik tőle. Amellett a zekek többsége a jelenleginél 
sokkal magasabb társadalmi állásra emlékezhet vissza (mert nincs az övénél 
megvetettebb állapot; Arhipelág határain kívül még a részeg csavargónak 15 
kijár az , elvtárs" megszólítás). Visszaidézve múltját a zek tehát azokat a 
magasságokat óhajtja megjárni lélekben, amelyekről balsorsa ledöntötte. 
[606] Mondani sem kell, hogy emlékeiket általában retusálva s kipiperézve 
tálalják, kiagyalt (de azért egészen valósághű) epizódokkal tarkítják, s az 
eredmény az, hogy mind a mesélő, mind hallgatói dagadozni érzik keblüket 
a visszatérő önbizalomtól. 

Ugyancsak a megtépázott önbizalom megerősítését szolgálja egy másik 
műfajuk is: az a számtalan népmeseszerű történet, melyből a zek nép 
talpraesettsége és diadalmas furfangja domborodik ki. Meglehetősen nyers 
históriák ezek, a Nyikolaj cár korabeli katonatörténetekre emlékeztetnek 
(amikor harminc évre vitték el katonának a legényeket). Olyasmit kell 
hallanunk, hogy amikor egy zek fát aprított a fészerben a nacsalnyik 
konyhája részére, a nacsalnyik lánya kilopódzott hozzá. Vagy azt, hogy egy 
fifikás szobanapos hogyan ásott alagutat a csomagelosztó barakk alá s 
helyezett egy csajkát a padlóba vágott lefolyóhoz. (Néha ugyanis vodkát 
küldenek be a csomagban, ám Arhipelágon szesztilalom van, ezért a 
szabályzat szerint azonnal ki kell önteni — persze sohasem öntötték ki.) 
Naposunk tehát megmentette a drága nedűt s mindig rózsaszínben látta a 
világot. 

Általában a zek nép kedveli és értékeli a humort, s ez önmagában azt 
bizonyítja, hogy azok, akik nem pusztulnak el mindjárt az első évben, 
alapjában véve egészséges lelkűek. Abból az alaptételből indulnak ki, hogy 
könnyekkel nem szerzel magadnak igazságot, nevetéssel nem szerzel több 
büntetést. Örök szövetségesük a humor, anélkül, aligha bírnák ki 


Arhipelágon. A káromkodást 1s aszerint értékelik, milyen szellemes, és csak 
akkor találják meggyőzőnek, ha jót lehet nevetni rajta. Ha kérdésre 
válaszolnak, ha véleményt mondanak valamiről, mindig megborsozzák egy 
kicsit. Ha megkérded egy zektől, mennyi időt töltött már Arhipelágon, nem 
azt feleli, hogy , öt évet", hanem: , Bizony, már öt Januárt leültem." 

(Arhipelági tartózkodásukat valami okból , ülésnek" nevezik, holott az 
ülésből igazán nem sok részük van ott.) 

— Nehéz volt? — kérdezed. Vigyorogva válaszol: 

— Csak az első tíz év nehéz. 

Sajnálkozol, hogy ily zord klíma alatt kell élnie. Így felel: 

— A klíma igaz, kicsit rossz. Ezzel szemben Jó a társaság. 

Így beszélnek valakiről, aki elhagyta Arhipelágot: 

— Hármat kapott, ötöt leült, idő előtt szabadult. 

Mikor pedig negyedszázadra szóló beutalóval kezdtek jödögélni: 

— Most aztán huszonöt évig elvetettük a megélhetés gondját. 

Egyáltalában Arhipelágról így vélekednek: 

— Ki még nem volt, sorát ejti, aki már volt, nem felejti. (Ebben van egy 
kis túlzó általánosítás. Nekünk ugyan eszünk ágában sincs odamerni, ugye, 
olvasó?) Ha valaki , még kér" (például teavizet), rögtön lecsapnak rá s 
kórusban kiabálják: 

— Majd ad még az ügyész! 

(Általában az ügyészekkel különös módon hadilábon állnak, gyakran 
kitör belőlük az ellenszenv. Például nagyon el van terjedve a szigeteken a 
következő igazságtalan rigmus: 

— Az ügyész — dögvész! 

A sikerült rímjátékon kívül, úgy érezzük, ennek semmi értelme sincs. Az 
okozati és az asszociatív képzettársítás sajnálatos divergenciájával van Itt 
dolgunk, s ez bizony arra látszik mutatni, hogy a zek nép értelmi színvonala 
alatta marad az átlagos emberinek. De erről később.) 

Még néhány példa bájos, ártalmatlan tréfáikból: 

— Csak alszik, alszik, nem ér rá pihenni. 

— Ha nem iszol vizet, mitől iIzmosodol? 

A munkanap vége felé, amikor már a könyökükön jön ki a meló és 
epedve várják a műszak végét, igazán muszáj nekik elsütni a viccet: 

— Ej, most kezdek belejönni, kár, hogy mindjárt vége lesz. 


Reggel pedig, ahelyett hogy dologhoz látnának, csak ide-oda lődörögnek 
s mondogatják: 

— Csak már este lenne, hogy holnap (!) kijöhetnénk dolgozni! 

Továbbá itt ez a példa, mely a logikus gondolkodás hiányát szemlélteti. 
Ismert mondásuk a következő: 

— Ezt az erdőt nem mi ültettük, nem 15 mi fogjuk kivágni. No de ha így 
vesszük, a Fakitermelő sem telepít erdőket, mégis alapos pusztítást végzett 
már eddig 15 bennük. — Tipikus gyerekes észjárás nyilatkozik meg ebben, 
amolyan dadaizmus. 

Vagy ez a mondás (még a Fehér Tenger Csatorna korából): 

— Dolgozzon a medve! 

No de kérem tisztelettel, el lehet képzelni egy medvét, ahogy a nagy 
csatornát építi? A medvemunka problematikáját úgy hisszük, már Krilov 
meséi végleg tisztázták. Hacsak morzsányi lehetőség volna arra, hogy a 
medvéket be lehet fogni társadalmilag hasznos munkára, nem kétséges, 
hogy az elmúlt évtizedek folyamán ez már meg 1s történt volna, s ma már 
egész medvebrigádokról sőt medve-lágerpontokról volna tudomásunk. 

De van a bennszülötteknek egy másik mondásuk ií5 a medvéről, 
borzasztóan igazságtalan, de annál mélyenszántóbb: 

— A nacsalnyik medve. 

Megfoghatatlan, micsoda képzettársításból származhat ez a mondás. Arra 
gondolni sem mérünk, hogy az utóbbi medve-mondást párhuzamba állítsuk 
az előbbivel s levonjuk az ebből folyó konklúziókat. 

Rátérve a zek nép nyelvének problémájára, óriási nehézségekkel találjuk 
szemben magunkat. Arról nem is szólva, hogy minden újonnan fölfedezett 
nyelv ismertetése külön könyvet s külön tanfolyamot igényel, a mi 
esetünkben még speciális nehézségek 15 vannak. 

Ilyen például e nyelv  elválaszthatatlansága, összeforrottsága 
materscsinával, a káromkodással, amire már utaltunk. Ki képes itt az 
elkülönítésre? Senki, hisz élő organizmust nem boncolhatunk szét!l607] 
Attól pedig, hogy mindenestül tegyük jelen kutatásunk tárgyává, visszatart 
bennünket az ifjúságunkért érzett felelősség. 

Aztán egy másik nehézség 1s van: feltétlenül el kéne határolnunk a zek 
nép nyelvét a kannibálok nyelvétől, akiket másképp tolvajoknak, vagy 
vagányoknak hívnak, s akik mazsolaként vannak elszórva köztük. A 


kannibál törzs nyelve külön ágat képez a nyelvek családfáján, sem párja 
sem rokona nincs. Ez a téma külön kutatást igényelne, minket csak 
megzavarna most az érthetetlen kannibál szókészlet. De ott a bökkenő, hagy 
a kannibál nyelv számos lexikai eleme átkerült a zek nyelvbe is és 
gazdagította annak kifejező erejét. Nem lehet tagadni, hogy e jövevényszók 
sokszor igen találóak, képszerűek, ráadásul közérthetőek. A pálmát 
alighanem ez viszi el: , csak cirlásan!?" Ezt csak körülírni lehet oroszul, 
lefordítani nem. , Csak cirlásan" szaladni vagy átnyújtani valamit annyi, 
mint lábujjhegyen, buzgó igyekezettel s a legnagyobb készséggel s mindezt 
együtt. 

Tréfán kívül úgy véljük, hogy a mai orosz nyelvnek igen jól jönne ez a 
, cirlás"-kifejezés! — Főleg mert a gyakorlati életben sokszor kell éppen így, 
, cirlásan" végrehajtanunk a parancsot. 

De hiszen már nincs 15 szükség gondoskodásunkra! Mikor e sorok írója, 
nagyon nyugtalankodott, elfoglalhatja-e régi tanszékét az etnográfiai 
intézetben — nemcsak abban az értelemben, ahogy a káderesek értik, hanem 
hogy nem maradt-e el túlságosan a mai orosz nyelvtől s meg fogják-e érteni 
őt a diákjai. S egyszerre a legnagyobb ámulatára s örömére ugyanazokat a 
kifejezéseket hallotta az elsőévesek szájából, amelyeket Arhipelágon 
szokott meg a füle s amelyeket oly fájdalmasan nélkülözött eddig az orosz 
nyelv. 

Mi sem bizonyítja ékesebben a zek nyelv expanziós erejét: rejtélyes 
módon sikerült behatolnia az ország, elsősorban pedig a fiatalság nyelvébe. 
Ez arra a reményre jogosít föl bennünket, hogy e folyamat a jövőben sem 
rekedt meg, sőt még jobban kibontakozik, s az eddig még polgárjogot nem 
nyert jövevényszavak 15 meghonosodnak az orosz nyelv gazdagítására és 
díszére. 

De ezzel csak még nehezebb lesz majd a nyelvtudós munkája: hogy fogja 
tudni mármost elkülöníteni egymástól az orosz és a zek nyelvet? 

Végül jó lelkiismerettel a negyedik nehézséget sem hagyhatjuk említés 
nélkül: azt, hogy az ősidőkben, a történelem előtti korban maga az orosz 
nyelv 15 gyakorolt némi befolyást a zek nyelvre, sőt a kannibálok nyelvére 
15 (ma már nyoma sincs ennek a befolyásnak). Hogy lehetne másképp 
megmagyarázni, hogy Dal szótárában a kimondottan  arhipelági 
mondásoknak számos megfelelőjét találjuk? 


A , szuka" szó már Jakubovics korában spiont jelentett. 

Van a bennszülötteknek egy pompás kifejezésük: nekiveti a szarvát 
(minden szívósan végrehajtott munkáról, s általában ha valaki megköti 
magát s kitart a magáé mellett), vagy: letörni, letarolni a szarvait — ezekben 
a szarv szó ősi orosz, ószláv jelentése őrződött meg (gőg, fennhéjázás, 
kivagyiság) a jövevény új jelentéssel szemben, melyet a franciából átvett 
, fölszarvaz" kifejezés képvisel (a női hűtlenség jelölésére). Ez az utóbbi 
egyáltalán nem honosodott meg a népnyelvben, de még az értelmiség 15 rég 
elfeledte volna, ha nem kapcsolódna Puskin párbajához. 

A fölsorolt számos nehézség arra kényszerít bennünket, hogy egyelőre 
elhalasszuk a nyelvi kérdés boncolgatását. 

Befejezésül néhány személyes megjegyzés. E tanulmány szerzőjétől 
kezdetben idegenkedtek a zekek, amikor elárasztotta őket kérdéseivel: arra 
gyanakodtak, hogy a keresztapa részére végzi kutatásait (ez a zekek 
lelkiatyja s gyámola, akivel szemben azonban, minden jósága ellenére 
hálátlanok és igazságtalanok). Mikor azonban meggyőződtek arról, hogy 
nem így van, azonkívül élvezték a szerző vendégszeretetét, aki mahorkával 
szokta kínálni őket (drágább dohányféleségeket nem szívnak), kezdtek 
meglehetősen jóindulatúan viszonyulni a kutatáshoz, föltárva lelkük 
mélyének romlatlanságát. Sőt, még bájos nevezetekkel is ellátták a kutatót, 
hol Kapor Paradicsomovicsnak, hol Fan Fanicsnak hívták. Megjegyzendő, 
hogy Arhipelágon az apai név nem használatos, ezért az ilyenféle 
tisztelettudó megszólításhoz óhatatlanul valami komikus árnyalat tapad. 
Ezzel egyúttal azt 15 kifejezésre juttatták, hogy e munka célja s jelentősége 
meghaladja az ő értelmi képességeiket. 

Szerző úgy véli hogy jól oldotta meg feladatát, kielégítően 
bebizonyította elméletét, s ezzel a XX. század közepén egy eddig 
ismeretlen, senkitől le nem írt nációt sikerült felfedeznie, melynek etnikai 
volumene több millió lelket ölel fel. 


20. 
Kutyaszolgálat 


Nem sértő szándék vezetett bennünket a fejezet címének 
megválasztásában, de kénytelenek vagyunk a lágeri hagyományokhoz 
tartani magunkát. Gondoljuk meg, hogy maguk választották ezt az 
osztályrészt, szolgálatuk azonos az őrző farkaskutyákéval s ahhoz is 
kapcsolódik elválaszthatatlanul. Külön szabályzat írja elő a kutyás szolgálat 
mikéntjét, s egész tiszti különítmények ügyelnek az egyes kutyák 
munkájára, fejlesztik bennük a helyes harapósságot. S ha egyetlen kutyus 
eltartása évi 11.000 Hruscsov előtti rubelba kerül a népgazdaságnak (a 
farkaskutyákat bőségesebben kosztolják mint a foglyokat)i698] akkor egy 
tiszt eltartása még többe kerülhet. 

Míg ezen a könyvön dolgoztunk, állandó nehézséget okozott, hogy 15 
nevezzük hát őket? Vezetőség, vezetők, parancsnokok, nacsalnyikok, 
főnökök — egytől-egyig nagyon általános, ráadásul odakint az országban, a 
civil életben is dívó s meglehetősen elkopott kifejezések. Ilyen a 
, munkáltatók" is. , Akik a lágert kormányozzák" — ez pedig körülményes s 
csupán tehetetlenségünk bizonyítéka. Hívjuk őket kertelés nélkül a 
lágerhagyomány szerint? Az pedig durvaságnak,  gyalázkodásnak 
hangzanék. A nyelv szellemének tökéletesen megfelelne a , lágerügyis" szó, 
mely úgy viszonyul a , lágerfogoly"7-hoz, mint a ,börtönügyis" a 
, börtönfogoly"-hoz, amellett pontos és egyértelmű: az; aki a lágert vezeti és 
működteti. Így hát a szigorú olvasó, elnézését kérve az új szóért (mely 
különben egyáltalán nem új, a nyelvben ugyanis üres rekesz volt fönntartva 
neki), időnként élni 15 fogunk vele. 

Ez a fejezet tehát a lágerügyisekről fog szólni (s egyben a 
börtönügyisekről 15). Kezdhetnénk a generálisoknál, a rend 15 úgy kívánná — 
csakhogy nincs hozzá anyagunk. Nekünk, férgeknek, lehetetlen volt 
közelükbe férkőznünk, látni s megismerni őket. Ha pedig mégis szemünk 
elé kerültek, elvakultunk attól a sok aranytól és ragyogástól és semmit sem 
láttunk tisztán. 

Ezért van az, hogy semmit sem tudunk az egymást váltó GULag 
főnökökről, Arhipelág cárjairól. Persze, ha fölbukkan egy Berman-fotó 


vagy egy Apeter-idézet, lecsapunk rá. Tudunk például a , Garinyin-féle 
mészárlásról, de magáról Garinyinról nem tudunk. Legföljebb annyit, hogy 
vérszomját nem olthatta csak úgy halálos ítéleték aláírásával, ezért 
személyesen járta a lágerokat és nem habozott beleereszteni egy golyót 
abba, akinek nem tetszett a képe. Írtunk már Kasketyinről is, Kasketyint 
azonban nem láttuk szemtől-szembe (hála Istennek!). Frenkelről összegyűlt 
valamelyes anyag, de Zavenyaginról semmi. Elhalálozása után őt nem 
dobták a Jezsov-Berija bandával egy gödörbe, róla ma is áradoznak a 
firkászok mint , Norilszk legendás építőjéről". No, azért talán csak nem a 
saját kezével építette? De ha meggondoljuk, hogy , odafönt" Berija szerette, 
,lent" pedig emvédés cellatársam, Zinovjev nyilatkozott róla igen 
elismerően, el lehet képzelni, micsoda díszpéldány lehetett. Hogy is tudta 
volna másképp fölépíteni Norilszkot? — De lám, Antonovról, a Jenyiszej- 
láger parancsnokáról tudunk valamit, hála Pobozsij mérnök leírásának.16091] 
Mindenkinek melegen ajánljuk, olvassa el ezt a jelenetet: tehergőzösök 
kirakodása a Taz folyón, a Tundra mélyében, ahová még nem ért el a vasút. 
(s elér-e valaha?). Egyiptomi rabszolgák hangyanépe mozdonyokat vonszol 
ki a hóba, fönt a dombtetőn pedig Antonov alakja magasodik, nézi a munkát 
s határidőt szab ki a kirakodásra. Repülőgépen jött, ugyancsak repülőn fog 
távozni pár perc múlva. Udvari népe körülötte ugrál, Napóleon kismiska 
hozzá képest. Magánszakácsa terülj-asztalkát varázsol elébe: a sarki 
jégvilág kellős közepén friss paradicsomot és uborkát szolgál fel. S nem 
osztozik senkivel, az ebellette, mindent a maga bendőjébe rak. 

Fejezetünk azonban megelégszik az alacsonyabb rangúak szemügyre 
vételével, az ezredesektől lefelé. Előbb a tisztekről mondunk el egyet s 
mást, majd az őrmestereken át rátérünk az ohrána közember-állományára — 
ez 15 untig elég lesz nekünk. Aki többet látott, mint mi, írjon többet. 
Lehetőségeinket az korlátozza, hogy míg az ember a lágerban vagy a 
börtönben ül, csak abból a szempontból érdekli a rabtartók jelleme, hogy ki 
tudjon térni fenyegetésük elől s ki tudja használni gyöngéiket. Egyébként 
semmi kedved foglalkozni velük, nem érdemlik meg a figyelmedet. 
Szenvedsz magad, szenvednek körülötted a társaid, az igazságtalanul 
elítéltek, — s a szenvedés e garmadája mellett, melynek átfogásához rövidek 
a karjaid, mit érdekelnek téged azok a fafejűek, azok a kétlábon járó 


kutyák? Az ő kicsinyes érdekeik? Vacak érzeményeik? Szolgálati sikereik 
vagy balsikereik? 

Most aztán későn kapsz észbe, hogy elmulasztottad alaposabban 
szemügyre venni őket. 

Ne kutassuk most képességeiket, ne kérdezzük, mehet-e egyáltalán 
börtön- vagy lágerőrnek valaki, aki valami más, hasznosabb pályán is 
megállná a helyét — tegyük fel inkább így a kérdést: lehet-e egy lágerügyis 
egyáltalán Jó ember? Hogy szelektálja őket, milyen erkölcsi szűrőket rak 
elébük az élet? Az első szűrőt akkor, amikor besorozzák az MVD 
csapataihoz, fölveszik az MVD-iskolára vagy tanfolyamra. Mindenki, 
akiben csak halvány visszfénye pislog az emberi kultúrának, akinek 
lelküismerete valahogy meg tudja különböztetni a jót a rossztól, ösztönösen, 
minden erejét latba vetve igyekezni fog; hogy kivágja magát, hogy be ne 
sorozzák ebbe a gyászos légióba. De tegyük fel, hogy nem sikerült kivágni 
magát. Ekkor jön a második szűrő: a kiképzés alatt s a szolgálat 
megkezdésekor maga a főnökség pécézi ki és tanácsolja el azokat, akik 
akaraterő és jellemszilárdság (olvasd: kegyetlenség és könyörtelenség) 
helyett lazaságot (azaz jóságot) mutatnak. Végül ott a harmadik szűrő, mely 
évek hosszú során át működik: aki eddig nem jött volna rá. Ahová került s 
mit várnak tőle, az legalább most tapasztalhatja s elborzadhat. Szünet nélkül 
az erőszak eszköze lenni, részes lenni minden rossz cselekedetben! — nem, 
erre nem mindenki képes, legalábbis nem azonnal. Hisz míg idegen 
sorsokon taposol, érzed, hogy megfeszül benned egy húr, elpattan s 
képtelen vagy folytatni ezt az életet. S bármi nagy késéssel kiválik, aki nem 
bírja, beteget jelent, orvosi bizonyítványt hoz, beéri alacsonyabb fizetéssel, 
lemond a rangjáról, — csak el innen, bármi áron! 

No és a többi? Aki bent maradt? Azok, úgy látszik, idomultak, 
megszokták s már normálisnak tekintik ezt az életet, a szolgálatot. S persze 
jövedelmezőnek! S mondani sem kell, hogy tisztességesnek! Sőt olyanok is 
vannak, akiknek be sem kellett törniük, ők már ilyennek születtek. 

Ennek a kontraszelekciónak tudható be, hogy a szívtelenek és a 
kegyetlenek sokkal magasabb százalékaránnyal vannak képviselve itt, mint 
a lakosság bármely más rétegében. S minél tovább szolgál valaki 
megszakítás nélkül a szerveknél, minél , kiválóbb munkaerő", annál 
nagyobb valószínűséggel lehet gonosztevőnek tartanunk. 


Ne feledkezzünk meg Dzerzsinszkij fennkölt figyelmeztetéséről: , Akinek 
a szíve el van kérgesedve, aki nem bír finom érzékenységgel reagálni a 
szabadságuktól megfosztottak szenvedéseire, az hagyja el ezt az 
intézményt!" Csakhogy a valósághoz ennek semmi köze! 

Kinek szólt ez a figyelmeztetés? S komolyan vette-e, aki mondta, ha 
ugyanakkor képes volt védelmébe venni Koszirjevet? (lásd 1. rész, 8. fej.) S 
akadt-e olyan, aki megszívlelte? Mert ha azt halljuk, hogy ,a terror a 
meggyőzés eszköze", hogy puszta gyanú alapján tartóztatnak le 
ártatlanokat, ha kivégzik a túszokat s konc. lágerokat létesítenek 15 évvel 
Hitler előtt, akkor nemigen tudjuk e tények mögé odaképzelni azokat a 
gyöngéd lelkeket és gáncsnélküli lovagokat. S ha mégis akadt volna olyan, 
aki önként kilépett a Szervek testületéből azokban az évelvben, akkor az 
éppen olyan valaki volt, akinek Dzerzsinszkij receptje szerint bent kellett 
volna maradnia, vagyis aki képtelen volt elkérgesedni. Akinek ellenben 
kéreg nőtt a szíve köré, éppen az maradt bent. (Egyébként lehet, hogy egy 
más alkalommal a figyelmeztetés 15 egészen más volt, csak ezt nem áll 
módunkban idézni.) 

Mily könnyen átvesszük a készen kapott frázisokat, mily magától 
értetődő természetességgel használjuk, adjuk tovább őket! , Régi csekista" — 
ki ne hallotta volna e dicséretet, áhítatos hanghordozással nyújtva a szót? 
Ha egy lágervezetőt meg akarnak különböztetni a tapasztalatlan 
hűbelebalázs, csaholó de bulldog-állkapocs nélküli kollégáitól, így szoktak 
nyilatkozni: , A nacsalnyik régi csekista!" (Például mint az az őrnagy, aki 
elégette Klempner bilincs-szonátáját). Maguk a csekisták bocsátották 
szárnyra ezt a frázist, mi pedig gondolkodás nélkül szajkózzuk. Mert mit is 
jelent az, hogy valaki , régi csekista"? Legalább annyit, hogy az illető jó 
volt Jagodának is, jó volt Jezsovnak 15, Berijának is, szóval mindenkit 
kiszolgált. 

De ne hagyjuk kitéríteni magunkat a kerékvágásból és ne beszéljünk ,a 
csekistákról általában". Erról a témáról ugyanis, az operatív-nyomozó 
állambiztonsági intézmények csekistáirról már írtunk egy fejezetet. A 
lágerügyisek azonban csak szeretik magukat csekistáknak nevezni: vagy 
oda igyekeznek, vagy onnan nyugdíjazták őket s helyezték ki lágerba — 
igen, ez nyugdíjas állásnak számított, zilált idegeik megnyugtatására, 
egészségük helyreállítására alkalmas szanatóriumnak! Lágeri hivataluk sem 
azt a képzettséget, sem azt a nekibőszült aktivitást nem igényelte, ami 


általános követelmény a CSsKGB-nél. Az aktív csekistától megkövetelik a 
gyors reakciót, a telitalálatot, az emvédés lehet tohonya is és elég, ha a 
céltáblába beletalál. 

Sajnos, le kell mondanunk annak megvilágításáról, hogy a , töltsük be 
munkás- és pártkáderekkel a lágerhivatalokat?" — programlél0 melyet 
sikeresen megvalósítottak, miért nem honosította meg Arhipelágon azt a 
Dzerzsinszkij-féle gyöngéd humanizmust. Már a forradalom első éveiben 
megindult a Központi Fenyítő Osztály és a guberniumi fenyítő alosztályok 
tanfolyamain a börtön- és lágeradminisztráció alsóbb beosztású kádarainak 
(azaz a belső felügyelőgárdának) képzése, méghozzá ,a termelő munka 
megszakítása nélkül" (azaz már kiképzésük alatt szolgálatban voltak a 
börtönökben és a lágerokban). A cári felügyelő-állományból 1925-re már 
csak 6 90 maradt (ezek ám a kitartó szolgák!). A lágervezetés középkáderei 
már korábban 1s a szovjet éra neveltjeiből kerültek ki. Elméleti kiképzést, 
először a Nev. — ügyi, Népbiztosság jogi tanfolyamain (bizony, a 
Nevelésügynél! S ráadásul Jogot! — Nem jogfosztást!), 1931-től pedig az I[g. 
— ügyi NE Jogi intézeteinek , Javító-munka"-osztályain kaptak Moszkvában, 
Leningrádban, Kazanyban, Szaratovban és Irkutszkban. A végzett 
növendékek 7090-a munkásszármazású, ugyancsak 7090-a kommunista 
volt! A börtön- és lágernacsalnyikok immár kifogástalan származással és 
ideológiával fölszerelve, 1923-ban a Minisztertanács rendeletével és a soha 
nemet nem mondó Közp. VB jóváhagyásával széleskörű hatalommal 
ruháztattak fel, — de nézze meg az ember, az a bizonyos humanizmus csak 
nem akart most sem megvalósulni. Szenvedést ellenben többet sikerült 
okozniuk embermillióknak, mint amennyit a fasiszták okoztak, méghozzá 
nem hadifoglyoknak, nem meghódított népeknek, hanem honi földön saját 
polgártársaiknak. 

Vajon az életmód és a hivatal hasonlósága a jellemek hasonlóságát 
eredményezi? Általában nem. Ha jelentékeny emberekről, személyiségekről 
van szó, akkor nem. Az ilyenekre önálló tulajdonságok, önálló, sokszor 
nagyon 15 meglepő döntések jellemzőek. Ellenben a lágerügyiseknél, akik 
szigorú erkölcsi és értelmi kontraszelekción estek át, a jellemek 
meghökkentő hasonlóságát figyelhetjük meg, s alighanem minden nehézség 
nélkül fölsorolhatjuk legáltalánosabb s leglényegesebb tulajdonságaikat. 


Felfuvalkodottság. Egy távoli szigeten, laza függésben a távoli felettes 
hatóságoktól, szigetének vitathatatlan ura, minden zek, sőt minden szabad 
alkalmazott alá van neki rendelve. Az ő vállán pompázik a legnagyobb 
csillag. Hatalma korlátlan, intézkedései kritikán felüliek, a panaszosoknak 
eleve nincs igazuk vele szemben (be is tömik a szájukat!). A szigeten övé a 
legnagyobb ház, övé a legelegánsabb kocsi. Közvetlen beosztottjai, az 
alacsonyabb rangú lágerügyisek, ugyancsak az uralkodó osztályhoz 
tartoznak. S minthogy sem neveltetés sem tapasztalat nem ruházta fel őket 
kritikai képességgel, nem 15 tudják másképp fölfogni önnön helyzetüket, 
mint hogy ők egy kiváltságos faj egyedei, a hatalom született birtokosat. 
Abból, hogy akaratukkal senki sem száll szembe, arra következtetnek, hogy 
roppant bölcsen kormányoznak s hogy szörnyen tehetségesek (, szervező 
zsenik"). Naponta, lépten-nyomon saját szemükkel győződhetnek meg 
arról, mily jelentékeny személyiségek ők: mindenki föláll, vigyázzba 
merevedik előttük, ha odaintik, nem , odamegy"? hanem , futólépésben 
közeledik", ha átvette a parancsot, nem , elsiet", hanem , elrohan". S ha egy 
ilyen kisisten (mint Dukelszkij, a BamLag parancsnoka) kiáll a lágerkapuba 
végignézni, mint vonul ki, farkaskutyáktól terelve, robotosainak csordája, ő 
mint valami ültetvényes, hófehér nyári öltönyben pompázik. S ha az 
uraknak kedvük szottyan (UnzsLag-ban) kilovagolni a krumpliföldre, 
megnézni, hogy halad a munka, — fekete rongyokba öltözött rabszolganők 
kepesztetnek ott a hasig érő sárban, a krumpli kiásásán fáradoznak 
(elszállítani már nem lesz érkezésük, s tavasszal majd beszántják az egészet 
trágyának) — úgy ügetnek el mellettük az elegáns úrlovasok, ragyogóra 
suvickolt csizmában, kifogástalan gyapjúmundérban, mint az olimpuszi 
istenek. 

Az önteltségnek elkerülhetetlen velejárója a butaság. A már életükben 
istenültek eleve tudnak mindent, nekik nem kell olvasni, tanulni, velük 
senki sem közölhet olyasmit, amin érdemes volna elgondolkodni. A 
Szahalin-börtön csinovnyikjai közt Csehov még csak talált okos, tevékeny, 
tudóshajlamú embereket, akik a helyi viszonyokat tanulmányozták, föld- és 
néprajzi cikkeket írtak — de Arhipelágra még csak tréfából sem 
képzelhetünk ilyen lágerhivatalnokokat. S ha Kudlatij (UsztyVimLag egy 
kirendeltségének parancsnoka) egyszer a fejébe vette, hogy a száz 
százalékos normateljesítés nem száz százalék, azt majd ő mondja meg, mi a 
száz százalék, akkor őt az Isten sem tudja meggyőzni, jobb belátásra bírni. 


Száz százalékot teljesítenek s fegyelmi kosztot kapnak! Kudlatij irodájában 
tele vannak a polcok Lenin-kötetekkel. Behívatja V. G. Vlaszovot s így 
okítja: , Tessék, Lenin megírta, hogy kell elbánni a parazitákkal!" (Szerinte 
a paraziták a foglyok, akik , csak" száz százalékot teljesítenek, ő ellenben 
proletár! Ők ezt gyönyörűen össze tudják egyeztetni: íme, itt van az én 
uradalmam, — de én azért proletár vagyok!) 

Ám a régi feudális földesurak hasonlíthatatlanul képzettebbek voltak, 
mint ezek az újak. Sokan végeztek iskolákat Pétervárt, némelyek még 
Göttingában 15. Olyanok voltak közöttük, mint Akszakov, Ragyiscsev, 
Turgenyev. A mi emvédéseink közül azonban nem kerültek ki még ilyenek 
s nem 15 fognak. S ami még fontosabb: a földesurak maguk gazdálkodtak 
vagy legalábbis többé-kevésbé kitsmerték magukat a gazdálkodásban. De 
ezek a pöffeszkedő emvédés tisztek, akiket tejben-vajban füröszt az állam, a 
világért sem tudnák ellátni a gazdasági vezetés munkáját. Annál sokkal 
lustábbak és butábbak. Semmittevésüket pedig a szigor kőálarcával és a 
titoktartás ködével takargatják. Az eredmény pedig az, hogy az állami611! az 
egész aranyparolis hierarchia mellett kénytelen még egy garnitúrát tartani a 
trösztök és a kombinátok üzemeltetésére.£12] 

Hatalmaskodás, önkény. Ebben aztán fölveszik a versenyt a XVIII. és a 
XIX. sz. leghírhedtebb kiskirályaival. Számtalan példáját említhetnénk az 
értelmetlen intézkedéseknek, melyekkel csak hatalmukat akarják fitogtatni. 
S annál inkább, minél északabbra megyünk s minél keletebbre, Szibéria 
belsejébe. De nem is kell olyan messze mennünk: a, Moszkva környéki 
(sőt, ma már , moszkvai") Chimki-lágerban Volkov őrnagy május elsején 
konstatálja, hogy a foglyok nem vidámak. Kiadja a parancsot: , Mindenki 
haladéktalanul örüljön! A mogorva ábrázatúakat lecsukatom!" S hogy kicsit 
felvillanyozza a mérnököket, többszörösen büntetett tolvajlányokat küld 
hozzájuk, trágár csasztuskákat énekelni. Hogy ez politikai intézkedés, nem 
pedig önkényeskedés? No jó. Ugyanabba a lágerba érkezett egy transzport, 
s ebben [Ivanovszkij, aki mint a Nagy Színház táncosa mutatkozott be a 
parancsnoknak. Volkov megvadult: , Micsoda? Még hogy művész! Húsz 
napi szigorított! Menj magad, jelentkezz a karcer parancsnokánál!" Kis idő 
múlva átszólt telefonon: , Ül a művész?" — , Ül." — , Magától jelentkezett?" 
— , Magától." — , Na, kieresztheted. Kinevezem segédgondnoknak." (Ez az a 


Volkov, akiről már megírtuk, hogy kopaszra nyíratott egy lányt, esek mert 
szép haja volt.) 

Egy Fuszter nevű spanyol orvosra ki volt rúgva a lágerparancsnok, 
kiküldte a köfejtőbe. Mikor azonban nemsokára rá a parancsnok súlyosan 
megbetegedett s operálni kellett, hivatta Fusztert. Pedig más sebészek is 
voltak ott, sőt a központi kórházba is be lehetett volna szállítani, de neki 
csak Fuszter kellett. Fusztert tehát. behozták a köfejtőből, tessék operálni! 
(A parancsnok meghalt a műtőasztalon.) 

Vagy egy másik eset: egy Karak nevű fogolyról, aki mellesleg 
földmérnök volt, kiderült, hogy még a forradalom előtt hőstenornak képezte 
ki magát Pétervárott, az olasz Repetto tanítványa volt. Nosza a 
lágerparancsnok is felfedezte magában a jövendő nagy énekest. 1941-42- 
ben vagyunk, valahol javában dúl a háború, ám itt — felmentése biztos 
bástyája mögött — a parancsnok énekórákat vesz saját jobbágyától. Ez 
utóbbi pedig ugyanakkor napról-napra göthösebb lesz, hálni jár belé a lélek, 
a feleségéért emészti magát, keresteti az asszonyt; az asszony 1s keresteti 
valahonnan száműzetéséből az urát. Végül ís a szálak épp ennek a 
lágerparancsnoknak a kezében futnak össze, mi sem volna egyszerűbb, mint 
hogy egyesítse a házastársakat. De nem teszi. Vajon miért nem? Csak 
, megnyugtatja" Karakot: feleségét kitelepítették, de Jó helyen van, nem 
éhezik (pedagógus létére a Gabonabegyűjtőnél dolgozott takarítónőként, 
később pedig egy kolhozban). S a legnagyobb lelkinyugalommal folytatja 
az énekórákat. Csak amikor 1943-ban Karak már a halálán van, akkor 
könyörül meg rajta, Járul hozzá kimustrálásához. Most aztán elmehet a 
feleségéhez — meghalni. (Ugye, nem 1s rossz nacsalnyik?) 

Minden nacsalnyik közös tulajdonsága a földbirtokosi öntudat. Nem az 
állami adminisztrációs rendszer részének fogják föl lágerukat, hanem 
hűbérbirtoknak, melyet osztatlan örökül kaptak egy életre, hivataluk egész 
tartamára. Ebből magyarázható önkényeskedésük mások sorsával s 
személyével, ugyancsak nagyhangú kérkedésük egymás előtt. Egy kengiri 
lágerpont parancsnoka így döngeti a mellét: , Nálam egy professzor 
dolgozik a fürdőben!" De Sztadnyikov kapitányt, egy másik lágerpont 
parancsnokát sem a gólya költötte: , Nálam egy akadémikus takarít, hordja a 
küblit!" 

Kapzsiság, nyerészkedés. Ez már aztán közös vonása minden 
lágernacsalnyiknak. Nem mindegyik ostoba, nem mindegyik hatalmaskodó, 


de a rabok ingyenmunkájából, az állami tulajdonból megtollasodni. ez 
mindegyik álma, akár ő a fő-fő nacsalnyik az adott lágerponton, akár csak a 
beosztottak egyike. Önzetlen lágerügyist nemcsak én nem láttam, de 
barátaim sem tudnak említeni, s egyetlen volt fogoly sem, akivel levelezek. 

Minél többet szerezni, minél többet harácsolni! Mohóságukat nem elégíti 
ki az a sokféle törvényes jövedelem és juttatás, a magas fizetés, mely 
kétszeresére, háromszorosára duzzad a , sarkvidéki pótlékkal", a , távolsági 
pótlékkal", a , veszélyességi pótlékkal"; sem a prémiumok, melyeket az 
1933-as Javító-Munka Kódex 79. paragrafusa biztosít a lágerok vezető 
kádereimek (ugyanakkor ez a kódex nem gátolja őket abban, hogy napi 
tizenkét órában, vasárnapok nélkül dolgoztassák a foglyokat.) Aztán a 
szolgálati évek hallatlanul előnyös beszámítása! (Észak-Oroszországban, 
ahol fél-Arhipelág fekszik, minden év kettőnek számít; s a katonáknak csak 
húsz évet kell szolgálniuk a nyugdíjig. Eszerint egy MVD-tiszt, aki 22 éves 
korában került ki az iskoláról, már 32 éves korában nyugállományba 
vonulhat s amilyen magas nyugdíjat kap, akár Szocsiban töltheti élete 
hátralévő napjait!) 

Ám ez még mindig kevés nekik! A lágerügyinek soha egyetlen alkalmat 
el nem szalasztanának a szerzésre, harácsolásra, Jó nekik minden bőven 
csurgó, vagy gyérecskén csöpögő csatorna, melyen keresztül ingyen 
szolgáltatásokhoz,  — terményekhez, értéktárgyakhoz juthatnak. A 
nacsalnyikok már Szolovkán kezdték igényelni maguknak a foglyok 
szolgálatait: házhoz hívták a szakácsnőt, a lovászt, a mosónőt, a favágót. Ez 
a hasznos gyakorlat azóta sem szakadt meg soha (a felsőbbség sem tiltotta), 
s a láger urai immár állatgondozókat, kertészeket, gyerekeik mellé 
házitanítókat 15 hozattak. S azokban az években, amelyekben a legnagyobb 
volt a hűhó egyenlőségről, szocializmusról, mint például 1933-ban, a 
BamLag akármelyik szabad alkalmazottja igényelhetett saját céljaira 
fogolymunkát, csak valami jelentéktelen összeget kellett befizetnie a 
lágerkasszába. Knyazs Pogosztban Mánya Utkina mama gondozta a 
lágerparancsnok marháját; amiért napi egy pohár tej volt a bére. Bőkezű 
jutalom — GULag-fogalmak szerint! (Az meg méginkább megfelelt volna 
GULag szellemének, ha a tehenek nem is a lágerparancsoké lettek volna, 
hanem arabok kosztjának feljavítására szerezték volna be őket — de a tejet 
ettől függetlenül a nacsalnyik tulajdonította volna el.) 


Ők aztán nem pohárszám, hanem vödör- és zsákszám hordták a maguk 
konyhájára, amit csak megfoghattak, zabáltak, vedeltek a foglyoknak kiutalt 
készletekből. Lapozza csak föl az olvasó Lipaj levelét a 9. fejezetben, 
bizonyára maga 1s raktáros volt, akiből kitört ez a jajkiáltás. Mert hisz nem 
az. éhség, nem a szükség, nem a nyomor vitte rá azt a Kurakint, azt a 
Csálésipkást, azt az Ignatcsenkót arra, hogy kihordják a zsákoltat és a 
hordókat a raktárból, egyszerűen csak képtelenek voltak ellenállni, hogy ne 
dőzsöljenek a védtelen, jogfosztott, haldokló rabszolgák rovására. Annál 15 
inkább, mert azokban a háborús időkben mindenki ugyanúgy zabrált 
körülöttük, talán ki 15 nevették volna őket a többiek, ha ők nem úgy tesznek. 
(Arra a jellemző sajátságukra már ki sem térek, hogy szokták bennhagyni a 
csávában az anyaghiányon ért bennfenteseket.) A kolimaiak is így 
emlékeznek: amelyik nacsalnyik hozzáfért a foglyok kondérjához — láger- 
vagy rezsimfőnök, KVCs-titkár, szabad hivatalnok, szolgálatos felügyelő — 
az egytől-egyig mind zabrált. Az őrök az őrszobára hordták a teát és a 
cukrot. Hacsak egy kanálnyi, jobban esik, ha a foglyokéból van! 
Haldoklótól rabolni külön élvezet! 

A kult. nev. — titkárokról jobb nem is beszélni! Azon már csak nevetni 
kell, hogy ezek micsoda észérek, bár csak kicsiben , szereznek" (a nagy 
zsákmánytól orruk fokhagymás). A KVCs-nacsalnyik odasündörög például 
a raktároshoz, átadja neki , Pravdába" csavart rongyos vattanadrágját: 
, Cseréld ki!". A Kaluga-vámnál pedig 1945-46-ban a KVCs-főnök minden 
áldott nap egy köteg hulladékfát vitt ki a zónából, a foglyok szedték össze 
neki a munkahelyen. (Aztán így bumlizott Moszkván keresztül a buszban: 
egyenruha s egy csomó tűzifa a hóna alatt. Ez se leányálom. . . ) 

A láger gazdáinak az sem elég, hogy a fogoly kisiparosok ellátják őket és 
családjukat cipővel, ruhával (az udvari szabóság még , békegalamb"7- 
jelmezt is varr a lágerparancsnok kövér nejének az álarcosbálra). Nem elég, 
hogy bútort csináltathatnak s mindent, amire csak szükség van a 
háztartásban, még sörétet 15 öntenek nekik házilag (hogy orvvadász 
szenvedélyüknek hódolhassanak a szomszédos védett területen). Az sem 
elég, hogy disznót hizlalhatnak a lágerkonyha ételmaradékain, — ez mind 
kevés! Éppen ez különbözteti meg őket a régi feudális uraktól, hogy 
hatalmuk nem élethosszig tart, nem öröklődik. A földesúr ezért sohasem 
kényszerült meglopni önmagát, ám a lágernacsalnyikoknak folyton abban 
fő a fejük, hogy lophatnának valamit saját gazdaságukból. 


Csak pár példát hozok fel, nem akarom túlterhelni beszámolómat. A mi 
lágerunkból, a Kaluga-vámnál, a hajlotthátú, mogorva Nyevezsin sohasem 
távozott üres kézzel. Azért is járt hosszú tiszti köpenyben, hogy 
kicsempészhessen egy vödör kencét, vagy ablaküveget, gittet, sokszor oly 
nagy tételben, mely többszörösen fölülmúlta egy család szükségletét. A 
Kotyelnyiki-rakpartnál lévő 15. sz. spec. láger parancsnoka pedig, egy 
potrohos kapitány; hetenként egyszer gépkocsival jött a Lágerba kencéért és 
gittért (a háború utáni Moszkvában aranyat ért az ilyesmi). S ezt az anyagot 
a foglyok lopkodták, gyűjtötték neki, átcsempészték az üzemből a lágerba. 
Ugyanazok a foglyok, akik tíz évet kaptak egy köteg szalmáért vagy egy 
doboz szegért. Mi oroszok még csak lenyeltük ezt, mi már rég 
, megjavultunk", s hozzákezdtünk a hazai stílushoz, csak nevettünk rajta. 
De mit érezhettek azok a német hadifoglyok a rosztovi lágerban, akiket 
éjjelenként maga a lágerparancsnok küldött ki épületanyagot lopni, mert 
családi házat akartak építeni ő és cimborái? Mit gondolhattak magukban 
ezek a jámbor németek, akiket ugyanez a nacsalnyik törvényszék elé 
állíttatott és tíz-húsz évre elítéltetett egy csajka lopott krumpliért? Végül 15 
közös írásbeli nyilatkozatot fogalmaztak s adtak Sz. - nek, 
tolmácsnőjüknek, hogy őket ezen és ezen a napon lopni küldték. 
(Súlyosbította az ügyet, hogy vasúti alapozást építtettek velük és a gyakori 
cementlopás következtében már szinte csak homok állt rendelkezésükre.) 

Érdemes végül beugrani egy pillanatra D. M.  Matvejevnek 
Ekibasztuzban épített , vityillójába" — ő jelenleg a Bányaigazgatóság 
vezetője, mióta GULag elhurcolkodott onnan, de azelőtt, 1952-től a 
helybeli Láger parancsnoka volt.) Az egész ház tele van festményekkel, 
faragásokkal s egyéb értéktárgyakkal — mind-mind a bennszülöttek 
kézimunkája, neki egy vasába sem került. 

Kéjvágy. Ez persze nem egyformán jellemzi mindegyiket, az ilyesmi 
kinek-kinek a természetétől függ, tény azonban, hogy a lágerparancsnoknak 
helyzeténél és jogainak korlátlanságánál fogva kitünő lehetőségei voltak 
esetleges háremgyűjtő hajlamainak kielégítésére. Grinberg, Burepolom- 
láger parancsnoka, minden frissen érkezett transzportból azonnal magához 
rendelte a szemrevalóbb fehérnépet. (S volt-e ezeknek más választásuk, 
hacsak nem akartak elpusztulni?) Podlesznij, Kocsemasz-láger parancsnoka 
az éjszakai rajtaütésekre specializálta magát (ahogy már Chovrinóban 
láttuk); berontott a női barakkokba, saját kezüleg rántotta le a nőkről a 


takarót, állítólag azért, hogy nem bújt-e alája egy férfi. Pedig volt neki 
szépasszony felesége, de nem érte be vele, még három , zecska" ágyas is 
kellett neki. (Az egyiket végül 15 agyonlőtte féltékenységből s utána maga 1s 
öngyilkos lett.)  Filimonovot, egész DmitLag  KVCs-parancsnokát 
, kicsapongó életmódja miatt" váltották le s tették át (ugyanolyan 
beosztásban) , megjavulni", a BamLag-hoz. Itt nagyban folytatta az ivást és 
a kujonkodást, büntényes szeretőjét tette meg titkárnőnek a KVCs-ben. (Fia 
a banditákkal haverkodott s hamarosan maga is banditizmus miatt került 
lakat alá.) 

Rosszindulat, kegyetlenség. E hajlamaiknak szabad folyást engedhettek, 
sem tárgyi sem erkölcsi akadály nem tartotta vissza őket. Így van ez mindig, 
ha korlátolt emberek kezébe korlátlan hatalmat adnak. (A földesurak és a 
nacsalnyikok bűneit se puszta retorikai hatás végett vetjük össze egymással. 
Fájdalom, ezek az egyezések azt bizonyítják, hogy hazánkfiainak a 
természete semmit sem változott kétszáz esztendő alatt: csak jussanak 
hozzá ugyanakkora hatalomhoz, ugyanazokat a bűnöket fogják elkövetni!) 

Egy ültetvényesnő hideg kegyetlenségével lovagolt ki rabnői közé 
Tatjana Merkulova (az UnzsLag 13. sz. fakitermelő női lágerpontjának 
parancsnoka), valóságos női fenevad. Gromov őrnagy,  Pronman 
emlékezései szerint, mindennap karcerbe dugott valakit, csak akkor volt jó 
a közérzete. Medvegyev kapitány (UsztyvVimLag, 3. sz. lágerpont) naponta 
pár órát töltött becses személyében az őrtoronyban, hogy felírja magának, 
későbbi lesittelés végett, a női barakkba járó férfiakat. Nála mindig telt ház 
volt az aizolátorban. Ha véletlenül nem volt zsúfolva, híja volt a 
boldogságának. Esténként ilyen lelki fÍröccsel tartotta a felsorakozott 
rabokat: , Ti már eljátszottátok kis játékaitokat. Innen ti többé ki nem 
szabadultok, ne is reméljetek." Ugyancsak UsztyVimLag egy másik 
lágerparancsnoka, Minakov (azelőtt a Krasznodar-börtön aligazgatója, két 
évet ült hatalommal való visszaélés miatt, de azóta már újra felvételt nyert a 
Pártba) — saját — kezűleg — szokta lerángatni a  priccsekről a 
, munkamegtagadókat". Ezek között azonban tolvajok is voltak, föllázadtak, 
törni-zúzni kezdték a berendezést. Minakov akkor az egész barakkbon 
kiszedette az ablakkereteket, s a tátongó nyílásokon vödörszám borogattatta 
be a vizet (mínusz huszonöt fok mellett! ). 

Az ilyesmit azért tették olyan bátran, mert jól tudták (egyébként ezzel a 
foglyok éppúgy tisztában voltak), hogy a sürgönydrótok eddig érnelc s nem 


tovább! Ezekben a gyarmati tisztviselőkben könnyen kifejlődött a 
rosszindulatnak ama perverz formája 15, amit szadizmus néven szokás 
emlegetni. Burepolom spec. kirendeltségének parancsnoka, Schulman 
szemlét tart a frissen befutott transzport felett. Jól tudja, hogy ezek itt 
egytől-egyig közmunkára mennek, mégpedig azonnal. De azért meg nem 
fosztaná magát attól az élvezettől, hogy ne játsszék egy kicsit az idegeikkel: 
,, Vannak itt mérnökök? Tartsák föl a kezüket!" Vagy tízen fölemelik a 
karjukat, éledő reménnyel. , Aha! Lám-lám! Talán akadémikusok is 
vannak? Mindjárt hozzák a ceruzákat!" S csakugyan, máris hozzák nekik 
a... feszítővasakat.  Karev hadnagy, a  Vilna-kolónia parancsnoka 
megpillantja az újonc foglyok soraiban Belszkij alhadnagyot (még tiszti 
csizmában, de megtépázott uniformisban). Ez az ember nemrég ugyanolyan 
szovjet tiszt volt, akár Karev, ugyanolyan epolettet viselt egy aranycsíkkal. 
Nos, talán részvét ébred Karevban annak a tépett zubbonynak láttára? Vagy 
megmarad-e legalább a közönyös, hivatalos hangnál? Nem, csak azon Jár az 
esze, minél rafináltabban kitoljon volt tiszttársával. Kerti munkára osztja 
be, trágyát hordani, csak úgy, saját ruhájában, munkaruhát nem utal ki nekt. 
Ugyanerre a telepre szoktak jönni fürödni a litván UITLK hivatalnokai, a 
fürdőben a deszkákon elterülve foglyokkal sikáltatták magukat, mégpedig 
föltétlenül ötvennyolcasokkal. 

De csak rá kell nézni a képükre, hisz itt járnak köztünk ma is, akármikor 
összefuthatunk velük. a vonaton (persze csak párnás kocsiban) vagy a 
repülőgépen. Hajtókájukon koszorú, nem tudni, mivel szolgálták meg. 
Epolettjük azonban már nem kék (szégyellősek), csak a szegélye kék, 
különben piros vágy málnaszínű. Arcukon rétegekben ül a rákövült 
kegyetlenség, arckifejezésük mindig komor és elégedetlen. Azt gondolná az 
ember, ezeknek már csak jól megy, de nem: mindig fancsali képet vágnak. 
Azt hiszik talán, hogy még mindig elestek valami jótól? Vagy Isten mindig 
megbélyegzi a gonoszt? A vologdai, arhangelszki, uráli vonatok párnás 
fülkéiben ezek a harcosok teszik ki az utasak túlnyomó többségét. Az ablak 
mögött viharvert lágertornyok suhannak tova. , Az a maguk gazdasága? — 
kérdi a szomszéd. A harcos elégedetten, a , tulaj" büszkeségével bólint: — 
, A mienk." — , Oda utazik?" — , Oda." — , A felesége 15 ott dolgozik?" — 
, Kilencvenet kap. Én meg kétszázötvenet (őrnagy). Két gyerek van, 
nemigen ugrálhatunk." Lám, milyen jól el lehet vele beszélgetni, egész 
városias modora van. Kolhozföldek mellett robog a vonat, az őrnagy 


szükségesnek tartja megjegyezni: , A mezőgazdaságban ma már sokkal 
jobban állunk. Mióta a kolhoztagok azt vetnek, amit akarnak. (Hát mikor az 
ember előbújt a barlangból és először vetette be az irtásföldet, talán nem azt 
vetette, ami akart?) 

Szibérián át röpített a vonat 1962-ben, első ízben szabadulásom után. S 
mintha csak megrendeltem volna, egy fiatal emvédés lépett a fülkébe, most 
került ki a tavdai tisztuskoláról, most éppen útban van első állomáshelyére, 
az irkutszki lágerközpontba. Én megjátszottam a naiv érdeklődőt, 
megtudtam tőle, hogy gyakorlóévét különböző lágerpontokon töltötte s 
hogy megvan a véleménye a foglyokról: arcátlan, érzéketlen, fatuskók, 
semmit sem lehet velük kezdeni. Az ő fiatal arcára még nem rakódott rá az 
a merev, idült rosszindulat, de mutatott egy csoportképet a tavdai iskola 
harmadik évfolyamáról, — nemcsak fiatalok voltak köztük, hanem vén 
lágerügyisek is, szakmai továbbképzésre (kutyaidomítás, nyomkeresés, 
lágertudomány, marxizmus-leninizmus), már nem 1s annyira a szolgálat, 
mint inkább a nyugdíj kedvéért. Láttukra szinte fölszisszentem, pedig én 
aztán láttam ilyen pofát eleget. Rá volt írva a kegyetlenség ezekre az 
ábrázatokra. Micsoda szakértelem kell ahhoz, hogy éppen ilyeneket 
válogassanak ki milliók közül! 

Az észtországi Achtméban történt egy hadifogolytáborban. Egy orosz 
ápolónő összeadta magát egy német hadifogollyal. Mikor rájöttek, nem 
rakták ki csak úgy egyszerűen , az úri társaságból", még mit nem! Nem 
voltak restek, külön fabódét ácsoltak ennek a nőnek, akinek orosz tiszti 
epolettjei voltak, fölállították a kerítésen kívül az őrház mellett. Ebben 
tartották egy egész hétig, s minden , munkába" jövő követ dobott rá a kerek 
nyíláson keresztül, bekiabálva hozzá: , német kurva!" s leköpdösték. 

Lám, ez 15 egy módja a szelekciónak! 

Segítsünk a történelemnek s jegyezzük föl a kolimai lágerügyis hóhérok 
nevét, akik (a 30-as évek végén) tobzódtak a hatalmaskodásban s a 
szadizmus válogatott formáiban: Pavlov, Visnyeveckij, Gakajev, Zsukov, 
Komarov, M. A. Kudrjasev, Logovinyenko, Merinov, Nyikisov, Reznyikov, 
Titov, Vaszilij , Durovoj"7. Említsük meg Szvetlicsnijt ís, ezt a cégéres 
norilszki hóhért, akinek a lelkén számos fogoly élete szárad. 

Számoljon be valaki más az olyan szörnyetegekről, mint Csecsev (akit 
kitettek a balti minisztériumból s a  SztyepLaghoz helyeztek 
parancsnoknak),  Taraszenkó (UszolLag parancsnoka), Koroticin és 


Didorenkó (KargopolLag), a szörnyű Barabanov (a háború végétől a 
PecsorLag parancsnoka), Szmirnov (rezsimfőnök a PecsZselDorLag-nál), 
Csepig őrnagy (rezsimfőnök a VorkutLag-nál). Csak nevük felsorolása több 
tucat lapot igényelne. Az én magányos tollam képtelen valamennyit 
fölkutatni. Hisz máig az ő kezükben van a hatalom. Még nem bocsátottak 
rendelkezésemre irodát az anyaggyűjtés lebonyolítására, s rádiófelhívással 
sem fordulhattam az ország lakosságához. 

Csak pár szót még Mamulovról, aztán elég. Ugyanaz a chovrinói 
Mamulov ő, akinek a bátyja Berija kabinetfőnöke volt. Mikor csapataink 
fölszabadították fél-Németországot, tódulni kezdtek oda az emvédés 
fejesek, köztük Mamulov 15. Egymás után küldte haza a leplombált 
szerelvényeket, birodalmának állomására, Chovrinóba. A vagonokat 
betolatták a lágerzónába a szabad vasutasok szeme elől (mondván, hogy 
, értékes üzemi felszerelés"), a kirakodást már saját rabnépével végeztette, 
az előtt nem feszélyezte magát. Tővel-heggyel össze volt ott hányva 
minden, amit tébolyult zabrálók sebtében összekapkodtak: a mennyezetről 
leszakított csillárok, muzeális stílbútorok s egyéb közönséges garnitúrák, 
edénykészletek, gyűrött abroszokba göngyölve, konyhafelszerelés, estélyi 
és köznapi ruhák, férfi- és női fehérnemű, virágos frakkok, cilinderek sőt 
sétapálcák. Mindezt most gondosan szortírozták, az ép darabokat 
széthordták a lakásokba, elosztották az ismerősök közt. Mamulov egész 
autóparkot harácsolt össze Németországban s szállított; haza, még 
tizenkétéves (éppen , 1f17-korba ért) fiát is meglepte egy Opel Kadettal. A 
lágeri szabó- és cipészműhelyek hónapokra el voltak halmozva a 
töméntelen lopott jószág átalakítási munkálataival.. Mamulovnak magának 
15 nem egy lakása volt Moszkvában s nem 1s egy nője, azokat 1s el kellett 
látnia. Kedvenc lakása azonban a várason kívül volt, a láger közelében. 
Néha maga Lavrentij Pavlovics Berija is ellátogatott oda. Valódi 
cigánykórust hóztak ki Moszkvából s két zeket is bevontak azokba az 
orgiákba: Fetiszov gitárost és Malinin táncost (a Vörös Hadsereg 
együtteséből), lelkükre kötve: ha csak egy szó kiszivárog, megnyuvasztunk 
benneteket! Jellemző Mamulovra a következő eset: horgászkirándulásról 
hazatérve egy öregapó kertjén vonszolták át a ladikot s mindent letapostak. 
Az öreg zsörtölődni merészelt: ki téríti meg a kárt? Erre Mamulov úgy. 


elkalapálta puszta öklével, hogy se holt nem volt se eleven, A mondásként: 
enyém a vagyon, engem vernek agyon... Iél3] 

De félek, hogy kezd nagyon is egyenrangúvá válni ez a beszámoló. 
Lehet, hogy ismétlem magam? Vagy hagy erről már olvastunk valahol, 
valamikor. . . 

Hallom, tiltakoznak, cáfolnak! Igaz, voltak egyes tények... De elsősorban 
Berija alatt... De miért nem hoz föl pozitív példákat? Miért nem számol be 
a Jókról 15? Miért nem ábrázolja egyszer a mi atyai jóbarátainkat 15? 

Azt már nem! Ábrázolja őket, aki látott ilyeneket! Én a magam részéről 
nem láttam. Elméletileg kimutattuk, hogy egy lágernacsalnyik nem lehet jó 
ember, mert ha az, akkor kitörik a nyakát vagy kitaszítják. De legyen, 
tegyük föl, hogy egy lágerfőnök kiáll egyszer a Jó ügy mellett, hogy 
emberivé változtatja a kutyarezsimet. Talán hagyják? Engedik? Adnak rá 
lehetőséget? Fölforr-e a szamovár, ha kiteszik a fagyba? 

Azt még hajlandók vagyunk elismerni, hogy azok között lehetnek rendes 
emberek, akik minden igyekezetükkel el akarnak menni onnan s egyszer el 
15 mennek. M. Geraszimovtól például, egy moszkvai cipőgyár igazgatójától, 
elvették a pártkönyvét; de a pártból nem zárták ki (ilyen verzió 15 van). 
Hová tegyék egyelőre? Megtették lágerparancsnoknak (UsztyVimLag). 
Mondják, szörnyen rühellte ezt a hivatalát, kesztyűs kézzel bánt a 
foglyokkal. Öt hónap múlva , szabadult" és elment. El lehet hinni, hogy az 
alatt az öt hónap alatt rendesen viselkedett. Vagy Ortau láger 
parancsnokáról, Szmecskóról 15 azt mesélik, hogy arról 15 csak jót lehetett 
mondani, dehát ő is kifelé igyekezett. Ugyancsak az. USZVIIL 
osztályparancsnoka (1946) Morozov, volt repülős, emberségesen bánt a 
foglyokkal, a feljebbvalói azonban ki nem állhatták, Sziverkin kapitányról 
15 azt állítják (NirobLag), hogy rendes ember volt. Aztán mi lett vele? 
Parmába helyezték a fegyelmi lágerpontra. Itt aztán nem csinált egyebet, 
csak ivott és a nyugati rádiót hallgatta (arrafelé gyönge volt a zavarás). 
(1952) Vagonbeli szomszédomról arról a tavdai növendékről is el lehet 
mondani, hogy egyelőre jóindulatú: a folyosón álldogált egy fiatalember, 
mint kiderült, nem volt jegye, már 24 órája talpon volt. , Szorítsunk neki 
helyet, hadd aludjon egy kicsit!" — mondta. De szolgáljon csak egy évig 
mint nacsalnyik, majd egész másképp jár el! Odamegy a kalauznőhöz: 
,, Vezesse ki ezt a potyautast!" Talán nem így van? 


Becsületesen bevallom, én 15 ismertem egy nagyon rendes emvédést. 
Igaz, hogy nem lágerügyis volt, hanem börtöni tisztviselő: Cukanov 
ezredes. Rövid ideig ő volt a morfinói spec. börtön igazgatója. Nemcsak én, 
hanem a többi ottani fogoly is elismeri, hogy rosszat nem lehetett róla 
mondani, de jót annál inkább. Hacsak egy mód volt rá, hogy valami 
kedvezményt hajtson ki a foglyok számára, ő kihajtotta. S mi lett vele? 
Spec. börtönünket átminősítették egy szigorúbb kategóriába, őt pedig 
ugyanakkor leváltották. Már nem volt fiatal, hosszú ideje szolgált az MVD- 
nél. Meg nem foghatom, hogy csinálta? Rejtély. 

Arnold Rappoport 1s tud egy , Jó" emvédésről. Bizonykodik, hogy Mihail 
Mitrofanovics Malcev mérnök-ezredes, a hadseregben utász, 1943-47-ben a 
VorkutLag parancsnoka (egyben a lágerhoz tartozó vállalat vezetője) — 
rendes ember volt. Csekisták szemeláttára kezet adott a fogoly 
mérnököknek, kereszt- és apai nevükön szólítva őket. Ki nem állhatta a 
hivatásos csekistákat, félvállról beszélt a polit. osztály parancsnokával 
Kuchtikov ezredessel. Amikor gebista rangot — harmadosztályú tábornok- 
komisszarlátust — akartak ráruházni, nem fogadta el (el lehet ezt hinni?) 
, Mérnök vagyok!" — mondta. El 15 érte, amit akart: a hadsereg tábornoka 
lett. Az ő kormányzásának évei alatt — meséli Rappoport — nem koholtak 
Vorkutában egyetlen lágeri ügyet sem (pedig a háborús évek éppen a lágeri 
perek virágkora), a felesége Vorkuta város ügyésze volt, s mint ilyen, 
elgáncsolta a lágeri operatív szerveket. Nagyon fontos tanúság ez, hacsak 
Rappoport nem esik akaratlanul 15 túlzásokba, mert ő azokban az években 
privilegizált helyzetben lévő mérnök volt. Valahogy nehéz hitelt adni ennek 
a beszámolónak, mert ha mindenkinek útjában volt, miért nem tolták félre 
ezt a Malcevet? Bízzunk abban, hogy valaki még kideríti egyszer a teljes 
igazságot. (Sztálingrád alatt Malcev egy utász hadosztály parancsnoka volt, 
képes volt kihívni a sor elé egy ezredparancsnokot és saját kezével 
agyonlőni. Vorkutába 1s úgy került, mint , rovottmúltú", de valami más ügy 
miatt, nem ezért.) 

Ebben és több más hasonló esetben az emlékezet fogyatékossága s az 
egyéni érdekeltség következtében torzulást szenved az igazság. Ha Jó, 
rendes emvédésekről hall az ember, önkéntelenül is megkérdezi: aztán 
kihez voltak jók és rendesek? Vajon mindenkihez? 

Tévedés volna azt hinni, hogy egy volt frontharcos mindig jobb volt, mint 
egy emvédés. Csulpenyov tanúsága szerint nem lett jobb, sőt sokkal 


rosszabb lett, amikor (a háború végén) egy vén lágeri ebet egy sebesült 
frontharcossal, valami Jegorov nevű ezredkomisszárral váltottak le. Az 
ilyenek, a lágeréletben tökéletesen járatlanok lévén, meggondolatlan, 
elhamarkodott intézkedéseket hoztak, folyton a zónán kívül dorbézoltak, 
udvaroltak, átengedve a lágert a bűnözőknek és a bennfenteseknek. 

Hanem akik a leghangosabban kérik számon rajtunk az ún. ,jó" 
csekistákat, a betájolt ortodoxok, nem úgy értik ám a , Jót", mint mi, nem 
azokat tartják jónak, akik emberi viszonyokat próbáltak teremteni még azon 
az áron is, hogy kénytelenek kivonulni GULag embertelen intézményeiből. 
Nem, ők az olyan lágerügyiseket tartják jóknak, akik minden utasítást hű 
ebként végrehajtottak, marták, hajszolták a tömeget, de ugyanakkor 
kedveztek a volt kommunistáknak. (Ó mily tág is a mi betájoltjaink látköre! 
Mint mindig, ezúttal is ők s csak ők állnak az egyetemes emberi kultúra 
magaslatain!) 

Ilyen értelemben persze voltak , jók" és , rendesek", méghozzá nem 15 
kevés! Vagy talán Kudlatij, irodájában Lenin összes műveivel, nem ilyen 
volt? Djakov is beszámol egy ilyenről, ó mily nemes szív! A 
lágerparancsnok, egy hivatalos moszkvai útja kapcsán, felkeresi betájolt 
foglya családját! Ettől azonban nem fogja kevésbé szigorúan végrehajtani a 
felsőbbség intézkedéseit, mihelyt visszatér a  lágerba!  Gorbatov 
tábornoknak is volt egy , rendes" lágerparancsnoka Kolimában: , Szokás 
minket szörnyetegnek tartani, de ez tévedés. Mi is jobban örülünk, ha 
valami jó hírt közölhetünk a fogollyal. (De azért Gorbatov feleségének a 
levelét, melyben az asszony a per újrafelvételéről értesíti a férjét, 
megnyirbálja a lágeri cenzúra. Vajon miért fosztották meg magukat attól az 
örömtől, hogy jó hírt közölhetnek? Gorbatov azonban ezen sem ütközik 
meg: a felsőbbség így intézkedett, a hadsereg generálisának egy szava sem 
lehet ellene!) Hát az miért olyan életbevágóan fontos ennek a derék kolimai 
ebnek, hogy Gorbatov ne számoljon be feletteseinek a lágerban uralkodó 
állapotokról? E kérdés körül forog egész , kellemes" társalgásuk, mely e 
szavakkal zárul: , Legyen óvatos, kivel miről beszél majd!" (Gorbatovot 
azonban ez sem ejtette gondolkodóba.) 

Vagy vegyük Levkovics közleményét az Izvesztyijábóllól8] ezt a 
, spontán megnyilatkozást", mely azonban szerintem nem egyéb 
sugalmazott szorgalmi feladatnál. Ez a nő állítólag számos derék, okos, 


szigorú, szomorú, fáradt stb. stb. csekistát ismert a lágerban, például 
Dzsambulban Kapusztyint, aki mindent elkövetett, hogy munkát találjon a 
kommunisták kitelepített nejeinek, mikor azonban nem sikerült neki, 
agyonlőtte magát. Csakhogy ez merő. képtelenség, fából vaskarika! A 
nacsalnyiknak kötelessége munkát szerezni a kitelepítettek részére, ha 
másképp nem megy, erőszakkal. S ha igaz, hogy agyonlőtte magát, akkor 
vagy azért, mert sikkasztáson érték, vagy mert egy szoknya elvette az eszét. 
Persze kilóg a lóláb, miről akar meggyőzni bennünket a volt Közp. VB 
sajtóorgánuma, mely annak idején GULag minden vadállati intézkedését 
szentesítette: minthogy voltak , Jó földesurak 1s, nem is volt feudalizmus! 

Említsünk meg még egy ,Jjó embert": Matvejevet, a mi ekibasztuzi 
alezredesünket. Sztálin alatt kimutatta a foga fehérét, de miután kimúlt a 
Tatus, Beriját pedig röpülni tanították, ki lett a legnagyobb liberális, a 
bennszülöttek atyja? Ki más, mint Matvejev. Na persze csak addig, míg 
újból nem fordul a szél. (Úgy suba alatt azért az idén is így oktatta ki 
Alexandrov brigadérost: , Aki nem fogad szót, csak vágjon a pofájába, nem 
lesz semmi baja, én garantálom!) 

Pokolba az ilyen , Jó emberekkel"! — mi csak annyit mondunk. Nem 
megyünk mi messze az ő jóságukkal! Nekünk majd akkor lesznek ők jók, 
ha bedugják őket a tüskésdrót mögé! 

S valóban, némelyeket már be is dugtak. Csakhogy nem AZÉRT ítélték el 
őket. 


k 


A lágeri felügyelőgárda az MVD altiszti állományából kerül ki. Ők 
GULag szolgaszemélyzete. Feladatuk 15 ennek megfelelő fogd meg Jól. El 
ne ereszd! A gulági szamárlétrán állnak ők is, de lejjebb. Ezért kevesebb 
jog és kedvezmény jár nekik, kezüket pedig gyakrabban kénytelenek 
használni. Ezzel különben nem szoktak fukarkodni, s ha arról van szó, hogy 
véresre kell verni valakit a felügyelők szobájában vagy a büntető 
izolátorban, vitézül nekiesnek hárman egynek, s ha kell addig verik, míg 
nem mozdul többet. Évről-évre durvábbak, kérgesebb szívűek lesznek 
ebben a szolgálatban, s hovatovább egy morzsányi szánalom sem marad 
bennük a ázó-fázó, éhező, leromlott, haldokló foglyok iránt. Ez utóbbiak 
éppúgy ki vannak szolgáltatva nekik, mint a magasabb beosztottaknak, ezek 


15 gátlástalanul gyötörhetik őket s közben nagyoknak, erőseknek érezhetik 
magukat. Bosszújukat kényükre kitölthetik, haragjuknak szabad folyást 
engedhetnek. S aki büntetlenül verhet másokat, az nehezen hagyja abba, ha 
egyszer elkezdte. Akit a szadizmus megfertőz, az hamarosan maga 1s 
elszörnyed önmagától, oly kegyetlen lesz. A felügyelők tisztjeiket szokták 
utánozni, azok viselkedését, jellegzetességeit másolják. Dehát ettől nem 
lesz aranyparoljuk, köpenyük is szurtos marad, mindenhová gyalog 
kénytelenek elfáradni, csicskást sem vehetnek maguk mellé a foglyok 
közül, konyhakertjükben is maguk kapálgatnak, a jószágot ií5 maguk 
gondozzák. Persze azért félnapra magukhoz rendelhetnek egy-egy zeket, fát 
aprítani, padlót súrolni — ez még elmegy, de túlzásba nem szabad vinni. A 
munkától senkit sem vonhatnak el, azért aztán a pihenő órákat használják 
ki. (Breznyikiben 1930-ban Tabatyerov alig aludt el a tizenkétórás éjjeli 
műszak után, a felügyelő máris fölkeltette s házhoz hívta, hogy dolgozzék 
neki. S próbált volna nem menni!...) A felügyelők már nem , birtokosai", 
, földesurai" a lágernak, szolgák ők, nem urak, ezért nincs 15 bennük akkora 
gőg és nem tobzódnak annyira a zsarnoki önkényben. Lopni is csak 
mértékkel lophatnak. Nem igazság ez: a nagyfejűeknek anélkül is több 
pénzük van, mégis ők szedhetnek több sápot; a felügyelőknek kisebb a 
jövedelmük, ráadásul kevesebbet is szerezhetnek hozzá. A raktárból sem 
vihetnek ki zsákszám, még jó, ha egy kis szatyorravalót tarhálhatnak: 
(Mintha csak ma lenne, úgy látom magam előtt a teltképű, lenhajú 
Kiszeljov őrmestert: bemegy a könyvelőkhöz (1945-ben) és ilyen utasítást 
ad nekik: , egy gramm zsírt se utaljanak ki a zek-konyha részére! Mindent a 
szabadoknak!?" Nagy zsírhiány volt akkor. Hát hiszen ez is előjognak 
vehető: megkapni az előírt zsiradékot...) Ha valamit varratni akarnak a 
lágeri műhelyben, azt 15 csak külön engedéllyel tehetik s még várni 15 kell a 
sorukra. De az üzemben megbízhatnak egy-egy zeket valami csip-csup 
munkával: megforrasztani, kikalapálni, megköszörülni egy konyhaeszközt 
vagy szerszámot. Egy sámlinál nagyobb tárgyat azonban nemigen vihetnek 
ki. A lopási lehetőségnek e korlátai nagyon zokon esnek a felügyelőknek, 
főleg az asszonyokban gyűlik meg a keserűség az , urukkal" szemben, úgy 
látják, hogy nincs igazság a földön. Így aztán ha nem is , húrok", legalább 
valamiféle , üregek" képződnek a felügyelők lelkében, melyek rezonálni 
tudnak mások Jajaira. Ezért az alacsonyabb rangú felügyelők néha őszinte 
együttérzéssel képesek hallgatni a fogoly sirámait. Nem túl gyakori jelenség 


ez, de nem 1s olyan ritka. Mindenesetre a börtöni s a lágeri felügyelők közt 
már lehet emberséges embert találni, minden zek találkozott ilyennel 
pályafutása során, nem 15 eggyel. Ellenben tisztet találni ugyanilyent 
úgyszólván lehetetlen. 

Ebből azt az általános megfigyelést vonhatjuk le, hogy az emberség 
fordítva arányos a társadalmi ranggal. 

A hivatásos felügyelők szolgálati ideje 15-25 év, különböző lágerokban 
más és más. Akit egyszer valami istenverte távoli szigetre vetett a rossz 
sors, az onnan már alig tudja visszaügyeskedni magát. Az ilyen, ha egyszer 
elraktározódott a fejében a szolgálati szabályzat és a lágerrend, azontúl akár 
ne 15 olvasson, ne 1s tanuljon semmit egész életében, elég ha a rádiót 
hallgatja, a moszkvai , első programot". Ezért az ő testületük ís gulág- 
bambán kifejezéstelen, minden gondolat számára hozzáférhetetlen 
betonábrázatával mered ránk. 

A felügyelői állományt csupán a háború bolygatta meg, az vetett véget 
nyugalmas életüknek. Mikor szorult a kapca, a katonai kiegészítők nem 
nézték a felügyelői gárda bokros érdemeit és könyörtelenül beszippantották 
frontszolgálatra testületük legjavát. Helyük be közönséges frontharcosokat 
küldtek, sebesülés és kórház után, arra azonban vigyáztak, hogy csak 
butákat és kegyetleneket küldjenek. Néha azonban túlkorosak is jöttek, 
akiket egyenesen erre a feladat ra hívtak be. Az ilyen őszbecsavarodott 
bácsik közt már gyakrabban lehetett találni jólelkű, derék embereket, akik 
távol voltak minden , betájoltságtól". Az ilyenek barátságosan beszéltek a 
foglyokkal, a motozást csak úgy-ahogy végezték, semmit sem vettek el s 
szívesen tréfálkoztak. Nem panaszoltak be senkit, nem jelentettek föl, nem 
duggattak karcerbe senkit. Le is szerelték őket rögtön a háború után, többé 
hírüket sem hallottuk Arhipelágon. 

Ritkaság számba ment (s csak a háborús években fordult elő) az olyan 
felügyelő is, mint Szenyin diák, akiről már írtam, valamint az a zsidó 
felügyelő, aki ugyancsak nálunk volt a Kaluga lágerban. Már nem volt 
fiatal, egész lényéből áradt, hogy ,,civil", csöndes természetű ember, 
senkivel sem kötözködött, senkinek sem ártott. Annyira nem látszott 
szigorúnak, hogy egyszer bátorkodtam megkérdezni tőle, mi a foglalkozása 
civilben. Nem sértődött meg, csendesen megnézett magának, aztán 
megmondta: kereskedő. A háború alatt, a mi lágerunk előtt, Podolszkban 
szolgált, mint mondta, a háborús években ott naponta 13-14 ember halt meg 


végelgyengülésben (íme, itt 15 húszezer halott!). A háborút bizonyára az 
NKVD , csapatainál" vészelte át, most aztán fájhat a feje, hogyan szabadul 
meg tőlük! 

Hanem az a Tkacs őrmester, Ekibasztuz-láger helyettes rezsimfőnöke, az 
volt ám a foglyok réme! Az Isten is foglárnak teremtette, talán már a 
pelenkában 1s az volt, együtt született GULaggal. Fekete üstökkel keretezett 
arcára szinte rá volt fagyva a gonoszság. Mindenki félt közel kerülni hozzá 
vagy összefutni vele a láger ösvényein, nem tudott úgy elmenni senki 
mellett, hogy bele ne kössön, vissza ne küldje, munkát ne adjon neki, el ne 
kergesse, rá ne íjesszen, meg ne büntesse, le ne csukassa. Még takarodó 
után 1s, miután kulcsra zárták a barakkokat, de a rácsozott ablakok nyitva 
voltak a nyári estéken, Tkacs hangtalanul egy ilyen nyitott ablak alá 
lopódzott, egy darabig hallgatódzott, majd az egész barakk riadalmára 
megjelent az ablak keretében, mint valami sötét vészmadár s onnan, a rács 
mögül rótta ki a népre egyik büntetést a másik után, azért, mert nem 
alusznak, azért, mert beszélgetnek, azért mert esznek, isznak vagy szívnak 
valamit, amit nem volna szabad. 

Egyszer aztán ez a Tkacs eltünt, sose látták többé. A lágerban pedig az a 
hír kelt szárnyra, (hogy igaz volt-e nem-e, annak nem járhattak utána, de az 
ilyen makacs hírekben mindig szokott lenni valami igazság), hogy a 
megszállt területen fasiszta hóhér volt, most aztán leleplezték, lecsukták s 
elítélték huszonöt évre. Ez pedig 1952-ben történt. 

De hogy eshetett meg; hogy valaki, aki fasiszta hóhér volt (három évnél 
semmi esetre sem tovább), hét évvel a háború után az MVD tökéletes 
bizalmát élvezte? 

He? 


k 


,A konvoj előzetes figyelmeztetés nélkül tüzet nyit!" — e bűvigékben 
benne foglaltatik a konvoj egész spec. meghatalmazásalél"], ebből láthatjuk, 
mekkora hatalom adatott neki fölöttünk, túl minden törvényen. 

A konvoj-szolgálat mindig frontszolgálat, akkor 15, ha nincs háború. A 
konvojnak semmiféle ellenőrzéstől nem kell félnie, senkinek sem tartozik 
magyarázattal. Mindig annak van igaza, aki fegyverét használta, s mindig 
az a bűnös, akit agyonlőttek: szökni próbált vagy átlépte a tilos vonalat. 


Említsünk meg két ilyen gyilkosságot az Ortau lágerból (aztán szorozzuk 
be a lágerpontok számával). Egy őrkatona fogolymenetet kísért, s egy 
szabadmozgású fogoly odalépett a menetben haladó barátnőjéhez. , Menj 
innen!" — , Talán irigyled?" Egy dörrenés. Egy halott. Vizsgálat, bíróság: 
kész komédia. A katonának igazat adnak: megsértette szolgálat közben. 

Egy másik őrkatona a kapuban strázsált, mikor odafut egy fogoly a 
szabaduló levelét lobogtatva (másnap mehetett volna haza) s kért: , Eressz 
ki egy pillanatra, a mosodába megyek (a zónán kívül), mindjárt 
visszajövök." — , Nem lehet!" , Eh, hisz holnap már szabad vagyok, te 
szamár!" Lelőtte! S még csak nem 15 állították bíróság elé. 

Előfordul, hogy a munka hevében a fogoly figyelmen kívül hagyja azokat 
a fák törzsére vésett rovátkákat, melyek egy képzelt pontsort alkotnak: az 
erdőben ez pótolja a tüskésdrótot. Szolovjov, egykor a Vörös Hadsereg 
hadnagya, kidöntött egy fenyőt és hátrafelé haladva csapkodta le róla a 
gallyakat. Se látott se hallott, csak a fájára volt gondja. A konvojóőr, egy 
, tansajevói farkas?" a szemét összehúzva. várt, nem kiáltott rá, nem 
figyelmeztette. Nem hiába: Szolovjov, egyre a törzs mentén hátrálva, 
anélkül, hogy észrevette volna, átlépte a zónahatárt. A fegyver eldördült, a 
dumdumgolyó  szétroncsolta az áldozat tüdejét. Szolovjov halott, a 
tansajevói farkasnak pedig száz rubel prémium üti a markát. (,, Tansajevói 
farkasoknak" a Burepolom közelében lévő Tansajevo-járás lakosait 
nevezték; ezek mind beléptek a VOChR-ba a háború alatt, hogy lakóhelyük 
közelében maradhassanak s ne vigyék ki őket a frontra. Ugyanaz a 
Tansajevoi Járás ez, ahol a gyerekek így szoktak kiabálni: , Mama! Jön egy 
hering") 

A konvojnak e vitán felül álló hatalma a foglyokon, az, hogy mindig Joga 
van fegyverét használni szó helyett, nem maradhat hatás nélkül a VOChR 
tisztjeinek és katonáinak jellemére. Az ő kezükben van letéve a foglyok 
élete, ha nem is egész napra, de annál teljesebben, annál 
maradéktalanabbul. A bennszülöttek az ő szemükben nem emberek, csak 
holmi bágyatagon mozgó kócbabák, akikkel ők elszámolni tartoznak, akiket 
reggel kihajtanak, este hazaterelnek, napközben lehetőleg szorosan együtt 
tartanak. 

Még féktelenebbül tombol a zsarnoki hajlam a konvoj tisztjeiben. Ezek a 
tejfölösszájú hadnagyocskák gonosz hatalmuk mámorában valósággal élet 
és halál urainak képzelik magukat. Némelyek, mint Csornij főhadnagy 


NirobLag-nál, beérték az ordítozással, mások szabadjára eresztették 
szadizmusukat s katonáikba is átplántálták (pl. Szamutyin hadnagy, 
ugyanott), végül olyanok is voltak, akik minden isteni s emberi törvényen 
túltették magukat. Nyevszkij, a VOChR parancsnoka UsztyVim 3. sz. 
lágerpontján észrevette, hogy eltünt a kutyája, saját kutyája, nem szolgálati 
eb. Persze azonnal keresni kezdte a zónában, s rá 15 akadt öt bennszülöttre, 
akik éppen a húst darabolták. 

Kihúzta a pisztolyát s az egyiket ott helyben agyonlőtte. (Egyéb 
következménye nem 1s lett az esetnek, mint hogy a többi négyet fegyelmi 
izolátorba tették.) 

1938-ban a Visera folyónál, az Ural nyúlványain a lecsapó villám 
erdőtüzet támasztott, a tűz két lágerpontra is átterjedt. Mi legyen a 
foglyokkal? Gyorsan kellett dönteni, megfontolásra nem volt idő. Az 
ohrána végül 15 úgy döntött, hogy nem ereszti ki őket, bennégtek egy szálig. 
Így egyszerűbb volt nekik, kényelmesebb. Mert ha kiengedik őket és meg 
találnak szökni, az ohránát esetleg bíróság elé állítják. 

Mindamellett a VOChR — szolgálat gátat szabott a fiatal tisztek 
ambícióinak. Az alapegység ugyanis a szakasz volt, így hát az ő 
mindenhatóságuk 15 a szakaszra korlátozódott, s paroljjukra sem kerülhetett 
több két csillagocskánál. Igaz, hogy hadosztály-szolgálatban előléphettek, 
de akkor meg a szakasznál élvezett reális hatalomról kellett lemondaniuk. 
Így is, úgy is zsákutca volt nekik a VOCRR. 

Ezért igyekeztek a legbecsvágyóbb és legenergikusabb tisztek az MVD- 
hez átkerülni s ott karriert csinálni. Sok nevezetes GULag-pálya kezdődött 
így a VOChR-nál. Onnan indult el a már említett Antonov 15, a sarkvidéki 
, holt vasút" megteremtője — nem volt neki több iskolája négy osztálynál, 
mégis felvitte GULag a dolgát. 

Nem fér semmi kétség ahhoz, hogy a Belügyminisztérium mindig 1s 
különös gondot fordított a fegyveres lágerőrség toborzására; a katonai 
kiegészítők titkos utasítást kaptak erre nézve. Na persze, ezeket szép számú 
egyéb titkos utasításokkal is ellátják, már úgy megszoktuk őket, hogy csak 
legyintünk rájuk. Nem firtattuk például a húszas években, hogy miért kellett 
oly hevesen elutasítani a területi katonai központok felállításának ideáját, az 
ún. Frunze-programot? S hogy miért viszik azóta 15 a besorozott 
legénységet következetesen a birodalom legtávolabbi pontjaira, minél 
messzebb szülőföldjüktől (az azerbajdzsániakat Észtországba, a letteket a 


Kaukázusba)? Nyilván kívánatosnak tártjáé, hogy a helyőrség legénysége 
ne csak idegen legyen a lakosság számára, hanem lehetőleg még másfajú 15 
(amint az fényesen bevált 1962-ben, amikor katonákkal verették le a 
novocserkasszki munkássztrájkot). Az sem volt hát véletlen, hogy a konvoj 
csapataiban oly magas százalékarányban voltak képviselve a tatárok s 
egyéb nemzetiségek: alacsonyabb műveltségüket, hiányos informáltságukat 
kitűnően tudta saját céljaira hasznosítani az állam, ezzel növelni saját erejét. 

A konvojcsapatok valóban tudományos, tervszerű toborzása és kiképzése 
azonban csak a negyvenes évek végén és az ötvenes évek elején kezdődött, 
egy időben a Különleges Rendeltetésű Táborok fölállításával. Immár 
kizárólag 19 éves fiúkat soroztak be s haladéktalanul intenzív kiképzésnek, 
agymosásnak vetették alá őket. (E konvojról a későbbiekben külön is lesz 
szó.) 

Ezt megelőzően azonban valahogy mindig is munkaerőhiányban 
szenvedett GULag. Népünk ugyanis, bármennyire , szocialista", még 
mindig nem érte el a kegyetlenségnek azt az állandó, megbízható szintjét, 
mely alapfeltétele egy kifogástalan lágerőrség kitermelésének. A VOChR 
tarkabarka állománya egyáltalán nem bizonyult annak a megingathatatlan 
bástyának, aminek szánták. Főképp a szovjet-német háború alatt rendült 
meg, amikor a legjobban dresszírozott (, helyes harapósságú") fiatalokat át 
kellett engedni a fÍrontnak, pótlásukra pedig teszefosza tartalékosokat 
rántottak be, olyanokat, akiket gyenge egészségi állapotuk miatt nem 
vihettek ki a frontra. Ami pedig , harapósságukat" illeti, az végképp nem 
elégítette ki GULag kívánalmait (hiszen ezeket még egy más korban 
nevelték). A VOChR-nek ez a szétzilálódása (ha ugyan egyáltalán volt 
VOCRR, mert sok helyen mégcsak nem is létezett) jól jött a foglyoknak, 
egy kis könnyebbséget hozott a nehéz, a szokottnál is éhesebb háborús 
években. 

Nyina Szamsel leírja apja történetét, akit 1942-ben már mint túlkorost 
hívtak be lágeri szolgálatra Arhangelszk környékére. Családja is elkísérte. 
, Családi körben apám keserűen szokott megemlékezni a lágeréletről, arról, 
hogy mennyi derék embert tartanak fogva. Amikor apu maga kísért ki egy 
egész brigádot a gazdaságba (ilyen 15 csak a háború alatt volt: egy szál 
fegyveres egy egész brigádra! — Hát nem könnyebbség?), én is ki szoktam 
menni, s olyankor ő megengedte, hogy beszélgessek a foglyokkal. Apámat 
mindenki tisztelte, mert sohasem gorombáskodott-velük, még a boltba is 


elengedte, aki oda kéredzkedett, sohasem szökött meg tőle senki sem. 
Mondogatták 15 nekem: , Bárcsak minden őr olyan volna, mint a te 
apukád!" Apám tisztában volt vele, hogy sokan ártatlanul ülneklélél sokat 
háborgott ezen, persze csak otthon, mert a szakasz előtt ilyesmiről nem 
beszélhetett, elítélték volna érte." A háború befejeztével azonnal 
leszerelték. 

Tévednénk azonban, ha Szamsel jelleme alapján ítélnénk meg, milyen 
volt a VOCRR a háborús években. További sorsa ugyanis így alakult: már 
1947-ben lesittelték őt magát 15 mint 58-ast. Mikor 1950-ben kimustrálták, 
már féllábbal a sírban volt. Öt hónap múlva meghalt. 

A háború után még évekig ilyen rozoga. maradt az ohrána, s hogy hogy 
nem, a VOChR-katonák közül sokan , büntetésnek" kezdték nevezgetni 
szolgálatukat: , Ha kitöltöm a büntetésemet..." Érezték, hogy szégyellni 
való szolgálat ez, otthon a világért sem beszéltek volna róla. Ortauban egy 
őrkatona azt eszelte ki, hogy lopott valami kacatot a Kult. Nev. Osztály 
helyiségéből, mire felfüggesztették és el 1s ítélték, de olyan szerencséje volt, 
hagy mindjárt beleesett egy amnesztiába. Bajtársai sárgultak az irigységtől: 
ez aztán jól megcsinálta! 

N. Sztoljarova meséli, hogy amikor szökni próbált, egy katona észrevette, 
visszavitte, de nem jelentette, úgyhogy meg se büntették. Egy másik katona 
agyonlőtte magát, mert a , zecskát", akit szeretett, elvitték egy másik 
lágerba. Mielőtt bevezették volna a szigorításokat, a női lágerokban gyakran 
szövődött baráti" szívélyes és persze szívbeli kapcsolat a női foglyok és a 
konvojkatonák közt. Még dicső államunknak sem sikerült teljesen kiölni az 
emberekből a Jót, a szerelmet. 

A háborút követő években besorozott fiatalok sem lettek egy csapásra 
olyanok, amilyeneknek GULag óhajtotta volna őket. Amikor NirobLagban 
föllázadt egy Vlagyilen Zadornij nevű őrkatona (róla lesz még szó) a vele 
egykorú bajtársak bizony nem átallották kimutatni együttérzésüket: 

Külön színt képvisel a lágeri ohrána történetében az ún. szamoohrána, a 
foglyokból toborzott kebelbeli őrség. Hiszen emlékszünk, hogy már a 
forradalom első éveiben kívánatosnak tartották a foglyok öntevékenységét 
önmaguk strázsálásában. Szolovkán meglehetős sikerrel vitték át a 
gyakorlatba ezt az elvet, mely később, a Fehér-tenger- és a Volga- 
csatornánál még szélesebb körű alkalmazást nyert: minden osztályrokon, 


aki menekülni akart a talicskától, flintát ragadhatott saját fogolytársai 
őrizetére. 

Nem akarom azt állítani, hogy emögött ördögi szándékosság lappang 
népünk erkölcsi  lezüllesztésére. — Mint félévszázados szovjet 
történelmünkben mindig, itt is azt látjuk, hagy a magasztos, fennkölt 
elmélet és a csúszómászó aljasság természetes módon megtalálják, 
kiegészítik egymást s gyümölcsöző kölcsönhatásba lépnek. Tény az, hogy 
régi foglyok egyhangú tanúsága szerint a belső őrök általában kegyetlenek 
szoktak lenni rabtestvéreikhez, igyekeztek bezupálni, megörökösödni az eb- 
szolgálatban, s bizony sokszor leszámoltak haragosukkal, egy golyóval téve 
pontot a viszályra. 

De hiszen erre a jelenségre még a hivatalos irodalom is fölfigyelt: 
, Sokszor az elzártakból kikerülő őrök jobban megállják a helyüket; 
teljesítik kötelességüket, minta hivatásos őrök és rendfenntartók, a státusba 
vett felügyelők". 1é11] 

Bizony, sajnos, így van ez: nincs az a rossz, amire meg ne lehetne tanítani 
a népet, az embereket, az emberiséget. 

A fönti idézet a 30-as évekből való, de Zadornij ugyanazt mondja a 40-es 
évekről: a belső őrök gonoszak voltak társaikhoz, csak azt lesték, hogy 
formai ürügyük legyen lepuffantani valakit. Parmában pedig, NirobLag 
fegyelmi lágerpontján, kizárólag ötvennyolcasok ültek, tehát a belső őrök is 
ötvennyolcasokból kerültek ki. Gyönyörű politikaiak! 

Vlagyilen egy Kuzma nevű belső őrt említ, aki azelőtt sofőr volt, 
húszéves lehetett. 1949-ben csukták le tíz évre, 58/10-essel. Túlélni, de 
hogyan. Nem talált más megoldást. 1952-ben VIlagyilen már a 
szamoohránában találja. Sokat kínlódott szolgálata miatt, azt mondta, nem 
bírja ezt a kölöncöt, mármint a puskát. Sokszor meg sem tölti, ha foglyokat 
kísér. Éjjelente sírt, csirkefogónak nevezte magát, öngyilkosságra gondolt. 
Magas homlok, ideges arc. Imádta a verseket, együtt jártak ki Vlagyilennel 
a tajgára verseket olvasni. De aztán megint a puska. . . 

VIlagyilennek egy másik belső őr ismerőse 1s volt, Alexandr Lunyin, már 
idősebb ember, ősz hajú, barátságos mosolyú. A háborúban hadnagy, utána 
kolhozelnök volt. Tíz évet kapott (nem politikai cikkellyel), mert nem 
szolgáltatta be a gabonát, hanem kiosztotta a kolhozparasztoknak. Szóval 
gerinces ember volt, saját magát 1s kész volt feláldozni mások érdekében. S 


lám, NirobLag-bon belső őrnek állt, sőt a  Promezsutocsnaja-láger 
parancsnokánál sikerült időelőtti szabadulást 15 kiérdemelnie. 

Beláthatatlanok az ember távlatai Csak ámulhatunk rajtuk, fölmérni 
azonban képtelenek vagyunk őket. 


21. 
A lágermelléki világ 


Mint ahogy egy rothadó húsdarab nem csupán a felületén bűzlik, hanem 
mindenfelől rossz szagot árasztó molekulafelhővel van körülvéve, ügy 
teremt és tart lekötve maga körül Arhipelág minden egyes szigete egy 
penetráns bűzlő övezetet. Ez a lágermelléki világ, mely kiterjedésre magát 
Arhipelágot is felülmúlja, az átadó és közvetítő közeg szerepét játssza az 
egyes szigeti kis zónák és az egész ország óriási zónája között. 

Minden fertőzet, minden dögletes ragály, amit csak kitermel Arhipelág, — 
emberi kapcsolatokban, erkölcsökben, filozófiában és nyelvben — a növényi 
és állati kötőszövetek közti ozmózis általános érvényű törvényei alapján 
először ebbe a közvetítő zónába szivárog ki, hogy aztán innen az egész 
országra átterjedjen. Itt, ebben a közvetítő zónában megy automatikusan 
végbe a lágerideológia és lágerkultúra azon elemeinek kritikai kiválasztása, 
amelyek méltóknak bizonyulnak arra, hogy az egyetemes állami kultúrában 
15  meghonosodjanak. S ha a Moszkvai Egyetem folyosói lágeri 
kifejezésektől visszhangzanak, vagy ha egy szabad fővárosi nő szájából 
tipikus lágeri nézeteket hallunk az élet értelméről, nem kell csodálkozni: 
mindez a közvetítő zónán keresztül, a lágermelléki világon keresztül terjedt 
el. 

Míg a hatalom a foglyok átnevelésén fáradozott (ha ugyan fáradozott), 
jelmondatok, kult. nev. osztályok, cenzúra és különítményes tisztek 
bevetésével, a foglyoknak hamarabb sikerült az egész ország átnevelése — a 
közvetítő zónán, a lágermelléki világon át. A tolvajfilozófia először 
Arhipelágot hódította meg, majd játszi könnyedséggel terjedt el az egész 
szovjet birodalomban, birtokba véve az erősebb ideológia híján üresnek 
tekinthető eszmei piacot. A kíméletlen lágeri stílus, az emberi kapcsolatok 
eldurvulása, az érzelmi világ elkérgesedése, minden önzetlen, önkéntes 
munka utálata: mindez könnyedén meghódította a lágermelléki világot, 
majd visszhangra és talajra talált , szabad világunkban" is. 

Így állt bosszút Arhipelág az öt létrehozó birodalmon. 

Így nyeri el minden embertelenségünk méltó büntetését. 


Így fizetünk rá mindig többszörösen, ha a legolcsóbb megoldást 
választjuk. 


k 


Azt a számtalan kisebb-nagyobb helységet, települést felsorolni annyi 
lenne, mint fölmondani egész Arhipelág földrajzát. Mert minden lágerzóna 
életképtelen önmagában, szüksége van egy telepre, ahol szabad 
alkalmazottai laknak. Holmi ideiglenes fakitermelő láger mellett a szabad 
település is csak ideiglenes, egy-két évig áll fönn, aztán a lágerrel együtt 
eltűnik. De arra 15 van eset, hogy meggyökeresedik, nevet, közigazgatást, 
bekötőutat kap s örökre megmarad. Végül az 15 megtörténhet, hogy az ilyen 
lakótelepek idővel városokká fejlődnek. Így született Magadan, Dugyinka, 
Igarka, Temir-Tau, Balhas, Dzsezkazgan, Angren, Tajset, Bratszk, Szovjet- 
Gavany. Ilyen gócok nemcsak a távoli gyarmatokon keletkezhetnek, hanem 
mélyen bent Oroszhon testében is, például a donyeci s a tulai bányavidéken, 
a tőzegmezőkön, a szovhoz-lágerok közelében. Van úgy, hogy egész 
tartományok fertőződnek meg egy csapásra s csatlakoznak a lágermelléki 
világhoz, mint például a Tansajevo-járás. Ha pedig egy nagyváros, sőt a 
főváros, Moszkva szívébe fészkeli be magát a láger, úgy is létrejön a 
lágermelléki világ, de nem külön település formájában, hanem virtuálisan, 
abból a rengeteg emberből, akiket nap mint nap széthordanak a trolik és a 
buszok, hogy másnap újra összegyűjtsék és a lágerba szállítsák őket (így 
még sokkal könnyebben és gyorsabban terjed a ragály). 

Vannak továbbá olyan városkák 15, mint például Kitel (a permi bánya- és 
ércfeldolgozó kombinát vonalán) — amelyek megvoltak már Arhipelág előtt 
15, míg aztán egy szép napon lágergyűrűben találták magukat s Arhipelág 
vidéki székhelyeivé léptek elő. Az ilyen város a láger levegőjét árasztja 
magából, utcáin sűrű csoportokban csatangolnak a lágeri tisztek és az 
ohrána katonái, akár egy megszálló hadsereg, a város legimpozánsabb 
épülete a Lágerigazgatóság, a telefon nem a Lakosságért van, hanem a 
lágerért, minden út a láger felé vezet, minden busz oda indul, az egész 
lakosság a lágerból él. 

Arhipelág e vidéki székhelyei közt az első hely Karagandát illeti. Alapítói 
és jelenlegi lakosai egyaránt foglyok, volt foglyok és kitelepítettek, egy régi 
lágerfogoly végig sem mehet az utcán anélkül, hogy ismerősökkel ne 


találkoznék. A városban számos lágerparancsnokság székel, környékén 
pedig annyi a láger, mint a tenger fövénye. 

Nézzük mármost, kik laknak a lágermelléki világban? 1) Helybeli 
őslakosok (ilyenek azonban nem mindig vannak), 2) A katonásított ohrána, 
a VOCRR, 3) Lágeri tisztek, családjukkal együtt, 4) Felügyelők, ugyancsak 
családostul (a felügyelők mindig magánlakásban laknak a családjukkal 
együtt, még akkor is, ha katonai állományba vannak véve — ebben 
különböznek az ohránától), 5) volt foglyok, akik a számos környező láger 
valamelyikéből szabadultakló!8] 6) mindenféle rovott múltú, rendőri 
felügyelet alatt álló, , tisztátalan" útlevelű egyén. (A börtönviseltek nem 
jószántukból, nem szívesen laknak ott, hanem kénytelenségből: ha nem 
jelölték 15 ki nekik ezt a pontot száműzetésük helyéül másutt még rosszabb 
lakás és munkalehetőség várna rájuk, sőt, lehet, hogy élni sem hagynák 
őket), 7) A helyi üzemek vezetői. Ebből az előkelőségből csak pár család 
van az egész lakótelepen, sőt néha egyáltalán nincsenek. 8) Szorosabb 
értelemben vett volnyaskák (, szabadok"), mindenféle népség, lezüllött s 
tönkrement egzisztenciák, akiket a könnyű pénzszerzési lehetőség csábított. 
E távoli gennyes helyeken ugyanis ha csak feleannyit dolgozik is valakit, 
mint a fővárosban, négyszer annyi fizetést kaphat: sarkvidéki, távolsági 
kényelmetlenségi pótlék, azonkívül még a rabok munkáját is 
elszámoltathatják . maguknak. — Sokan jönnek továbbá  verbuválók 
rábeszélésére is, miután fölvették a foglalót. Az olyan pioníroknak, akik 
értenek új vállalatok beindításához szűz területen, valóságos aranybánya ez 
a lágermelléki világ. Jönnek hamis diplomával is, kalandorok, lézengő 
ritterek, betyárok. Annak is megéri ez a kirándulás, aki ingyen ki akarja 
zsákmányolni valaki másnak az eszét (a fogoly geológusok minden 
, terepmunkát" elvégeznek a gyorstalpalt geológus számára, még fel 1s 
dolgozzák az anyagot, leszűrik a következtetéseket, a , szerző" akár kész 
doktori értekezéssel térhet vissza a fővárosba). Aztán bőven előfordulnak Itt 
szerencsétlen flótások is, főleg alkoholisták, elvált magányos férfiak, 
tartásdíj elől — menekülők. — Megfordulnak erre frissen végzett 
műegyetemisták 1s, akik hoppon maradtak az osztozkodásnál. Az ilyenek 
azonban nem sokáig maradnak, minden erejükkel igyekeznek visszatérni a 
civilizációba, s ha az első évben nem, a másodikban biztosan sikerül is 
nekik. Van egy volnyaska-fajta, mely az előbbinek szöges ellentéte: öreg 


mókusok ezek, akik húsz évet is éltek már a Lágermelléki világban, s úgy 
hozzáidomultak, hogy már igényük sincs valami más, melegebb 
környezetre. Ha fölszámolják a lágerukat vagy a főnökség megtagadja a 
fizetésemelést, odébbállnak, de csak egy másik láger kültelepéig jutnak el, 
más milióben már élni sem tudnának. Ilyen volt Vaszilij Axentyevics 
Frolov, nagy iszákos és lókötő, , világhírű öntőmester", akiről sokat tudnék 
mesélni, de m, ár más helyen írtam róla. Bár oklevele nem volt, szaktudását 
pedig elrészegeskedte, sohasem keresett kevesebbet ötezer Hruscsov előtti 
rubelnál. 

Tágabb értelemben a volnyaska szó minden, szabad szovjet állampolgárra 
vonatkoztatható, akit még nem csuktak le, vagy aki már kiszabadult, vagyis 
a lágermelléki világ minden polgárára. Arhipelágon azonban legtöbbször 
szűkebb jelentést adnak e szónak: volnyaska az olyan szabad civil, aki 
foglyokkal közösen dolgozik egy üzemben. Ezért a fenti 1), 5) és 6) sz. 
csoportok dolgozói 15 ebbe a kategóriába tartoznak, azok 15 volnyaskák. 

Az ilyeneket építésvezetői, csoportfőnöki, művezetői, raktárosi, normási 
minőségben alkalmazzák. Ezenkívül olyan feladatokra 15, amelyeknél 
fogolymunkaerő használását körülményessé tenné a kényszerű kíséret, tehát 
sofőrnek, — fűvarosnak, kézbesítőnek,  traktorosnak,  exkavátor- és 
kotrógépkezelőnek, külső villanyszerelőnek, éjszakai fűütőnek. 

Az ilyen másodrangú volnyaskák egyszerű melósok, akár a foglyok, 
közvetlen természetességgel haverkodnak össze a foglyokkal, minden 
skrupulus nélkül áthágják a lágerrend és a bétéká tilalmait, készséggel 
bedobják a foglyok leveleit a lakótelepi szabadok postaládájába, értékesítik 
a szabad piacon, amit a foglyok legomboltak valakiről a lágerban, a pénzt 
megtartják maguknak, a foglyoknak pedig visznek valami harapnivalót. Az 
üzemet is közös egyetértésben lopják meg a foglyokkal, vodkát 
csempésznek be az üzembe zsebben vagy autóban (ha nagyon szigorú az 
ellenőrzés a kapunál, a benzintartályba süllyesztik a gondosan ledugaszolt 
palackokat.)Ié2] 

Ahol csak lehetőség volt arra, hogy a fogolymunkát a szabadoknak 
számolják el, ott feltétlenül meg is tették, ettől még a csoportfőnökök és a 
művezetők sem riadtak vissza — hisz a fogolynak elszámolt munka így is, 
úgy 1s az ördögé lett, azért nem járt pénz, csak kenyér. Ezért, hacsak nem 
volt jegyes világ, az ésszerűség nevében csak annyi teljesítményt számoltak 


el a fogolynak, hogy ne legyen belőle kellemetlenség, a többit pedig a 
szabad volnyaskák nevére írták. Ezek aztán fölcsípték érte a pénzt, ettek- 
ittak maguk is, meg rabszolgáik száját is betömhették valamivel.1£20] 

Általában tehát a zekek és a volnyaskák viszonya nem mondható 
ellenségesnek, sőt inkább barátinak. Ezek az útfélre esett, folyton részeg, 
elzüllőfélben lévő emberek élénkebben tudtak reagálni más fájdalmára, 
jobban át tudták élni, mit jelent rács mögött ülni, méghozzá igazságtalanul. 
Amire nem volt szemük a tiszteknek, a felügyelőknek s az őröknek, mert a 
szolgálat vakokká tette őket, azt világosan látta minden elfogulatlan ember. 

Bonyolultabb volt a zekek viszonya a csoportfőnökökhöz és a 
művezetőkhöz. Mint a , termelés tisztjei" ők azért vannak, hogy szorítsák, 
hajszolják a rabszolgákat. Csakhogy a termelés zavartalanságát 15 számon 
kérik tőlük, azt pedig meg nem valósíthatják, ha nyíltan hadilábon állnak a 
foglyokkal. Nem lehet mindent bottal és éheztetéssel elérni, hagyatkozni 
kell a szép egyetértésre, jóakaratra, egyéni leleményre 15. Csak az olyan 
munkavezetők boldogultak, akik jól kijöttek a foglyok soraiból kiemelt 
brigád- és művezetőkkel. A csoportfőnökökkel azonban legtöbbször 
nemcsak az volt a baj, hogy részegesek, züllöttek voltak, megmérgeződtek a 
rabmunka örökös kizsákmányolásától, hanem az 15, hogy képzés híjával 
voltak, egyáltalán nem, vagy csak nagyjából ismerték a szakmát, azért még 
jobban rá voltak utalva a brigádvezetőkre. 

S hogy keveredtek itt 15 az orosz sorsok! Az ácsok csoportfőnöke, Fjodor 
Ivanovics Muravljov, egy szombat este részegen odaáll a festők 
brigádvezetőjéhez, a komoly, megbízható, szakmájában kiváló 
Szinyebrjuhovhoz, aki mar tizedik éve ül s így szólítja meg: 

— Na, kulákcsemete! Sittre kerültél, mi? Az apád folyton a földet túrta, a 
jószágot szaporította, azt hitte, magával viheti a mennyországba. S hol van 
most? Meghalt a kitelepítésben? Még téged is ide juttatott! Ohó, az én 
apámnak több esze volt! Már kölyökkorában elitta mindenét, kipucolta a 
házat, a kolhozba egy rossz tyúkot sem vitt be — s egy csapásra 
brigádvezető lett! Lám, én ugyanúgy döntöm magamba a vodkát, nem 1s 
búsulok! 

Bizony, neki lett igaza: Szinyebrjuhov a láger után mehetett a 
számkivetésbe, Muravljovból pedig a helyi szakszervezeti bizottság elnöke 
lett. 


Igaz, hogy Buszlov, az építésvezető szívesen megszabadult volna ettől a 
csoportfőnöktől s egyben szakszervezeti elnöktől (sehogy sem tudta lerázni, 
mert ezeket nem az építésvezető veszi fel, hanem a káderes osztály, ez 
pedig munkakerülőket s analfabétákat szokott fölvenni, általában ilyenek 
nyerik meg a tetszését.) Az anyagkészletért és a bérkasszáért az 
építésvezető a Saját zsebével felel, ez a Muravljov pedig vagy 
hozzánemértésből vagy jószívűségből (mert nem rossz gyerek ő, azonkívül 
meg 15 szokták kenni a brigadérosok) herdálja az anyagot és a pénzt, üres 
megrendelőíveket ír alá (a brigádvezetők maguk töltik ki), elfuserált 
munkákat vesz át, amiket össze kell törni s újra csinálni. Buszlov boldog 
volna, ha egy ilyen munkatársat kicserélhetne egy csákányozó fogoly- 
mérnökre, de a káderes osztály nem megy bele, csupa éberségből. 

— Na, mondd meg, ha tudod, milyen hosszú gerendáid vannak a terepen? 

Muravljov nagyot sóhajt: 

— Ezt egyelőre nem áll módomban közölni önnel. 

Minél jobban be volt rúgva, annál pimaszabbul válaszolgatott az 
építésvezetőnek. Végül is ez azt eszelte ki, hogy csak írásban fog vele 
érintkezni. Idejét nem sajnálva egymás után küldte neki az írásos 
rendelkezéseket (a másolatokat dossziéba gyűjtve). Persze hogy e 
parancsok mind teljesítetlenek maradtak, az ügy immár fenyegető méreteket 
öltött. De a szakszervezeti elnök nem hagyta magát. Kerített egy gyűrött 
füzetlapot s félórás kínlódás után a következőket izzadta kt: 

, ezenel tudomására értesítem önt Aról hogy az ácsmunkákban 
alkalmazott szerszámok és Gépek javítás alat és ijenformán Rosz 
álapotbann vannak azazhogy eggyáltaljában nem működnek." 

Az építésvezető már jóval magasabb fokozatot jelent az üzemi ranglistán, 
ő már örökös hajcsára, ellensége a foglyoknak. Az építésvezető már nem 
haverkodik a brigádvezetőkkel, nem is alkudozik velük. Kíméletlenül 
megnyirbálja kiutalási igényeiket, leleplezi tuhtájukat (persze csak ha 
rájön), s mindig el tudja érni, hogy a lágerparancsnok megbüntesse a 
brigádvezetőt vagy bármelyik zeket: 

, XY hadnagy polgártársnak, a" lágerpont parancsnokának. . . 

Kérem a legszigorúbban megbüntetni (esetleg karcerben való elzárásra, 
de a munkától nem fölmentve) Zozulja foglyot, a betonozó brigád vezetőjét, 
továbbá Oracsevszkij csoportvezetőt, mivel vastagabb  betonlapokat 
öntöttek az előírt méreteknél s ezzel túl sok anyagot pazaroltak. 


Egyben jelentem önnek, hogy a mai napon Alexejev fogoly-brigádvezető 
a munkalapok kitöltésével kapcsolatban jelenlétemben megsértette 
Tumarkin csoportvezető elvtársat, amennyiben szamárnak nevezte. 
Alexejev fogoly ilyetén viselkedését, mellyel a  szabadállományú 
vezetőkáderek tekintélyét rombolja, fölötte elítélendőnek, sőt veszélyesnek 
tartom, miért ís kérem a legszigorúbban intézkedni, esetleg transzportba 
tenni a bűnöst. 

Buszlov, fő-építésvezető." 

Az említett Tamarkint alkalomadtán maga Buszlov is leszamarazta, de 
egy fogoly brigádvezető ugyanazért rászolgált az eltranszportálásra: 

Ilyen levélkéket szinte mindennap küldött Buszlov a lágerparancsnoknak. 
Ő a büntetésben látta a termelés legfőbb stimulusát. Buszlov azon termelési 
vezetők közé tartozott, akik beleélték magukat GULag rendszerébe s 
egészen annak a szellemében jártak el. Így szokott beszélni az 
értekezleteken: , Éveken át dolgoztam foglyokkal, volt alkalmam 
kitapasztalni, hogy kell velük bánni, nem félek fenyegetődzéseiktől, hogy 
fejbe találnak verni egy téglával." Sajnálattal konstatálta azonban, hogy az 
új GULag-nemzedék már más, mint a régi volt. A frontot s Európát járt 
emberek már távolról sem olyan tisztelettudóak. , Tudják kérem, 37-ben 
valósággal öröm volt dolgozni velük. Ha például belépett a helyiségbe egy 
szabadszerződésű káder, a foglyok felálltak." Buszlov tudta, hogy kell 
túljárni a foglyok eszén, hogy kell veszélyes helyekre küldeni őket, 
sohasem kímélte az erejüket, sem a gyomrukat; még kevésbé az 
önérzetüket. Hosszú orrával, pipaszár lábain sárga amerikai félcipővel, 
melyet az UNRRA-adományából (, szükséget szenvedő szovjetpolgárok 
részére") kapott, örökké az épülő bérház emeleteit rótta, jól tudva, hogy 
különben minden sarokban, minden zúgóan lomha, mocskos , zéká"-lények 
üldögélnek, heverésznek, melegszenek, tetvészkednek, sőt párosodnak, nem 
törődve a tengernyi munkával s a rendelkezésükre álló kurta munkanappal, 
közben a brigádvezetők a normásokat főzik és kövér tuhtákat írnak a 
munkalapokra. 

A művezetők közül csak az egy Fjodor Vasziljevics Gorskovban volt 
némi bizalma. Ez egy fonnyadt öreg volt, pomádéval kipödört ősz 
bajusszal. Kitűnően ismerte az építés minden fortélyát, tisztában volt a saját 
szakmájával s a rokon szakmákkal egyaránt, s ami a legszokatlanabb 
tulajdonság volt a volnyaskák körében, őszintén érdekelte őt az építés 


folyamata s célja, Nem a zsebére gondolt, mint Buszlov (hogy levonás lesz- 
e vagy prémium? Szidalom-e vagy  dicséret?), hanem önzetlenül 
buzgólkodott, mintha magának építené ezt a bérpalotát s szeretné, ha minél 
jobbra sikerülne. Ivott ugyan, de mértékkel, mindig szem előtt tartva a 
munkát: Volt azonban egy súlyos fogyatékossága: nem volt Arhipelágra 
való, nem tudta megszokni, hogy terrorral izgassa a fogoly népet. Ő is járni 
szokta az épületet és mindent a saját szemével akart látni, de nem úgy 
viselkedett, mint Buszlov, nem azt leste, ki amerikázik, hanem odaült az 
ácsok közé egy gerendára, a kőművesek közé egy téglarakásra, a 
vakolókhoz a malterosláda mellé s elbeszélgetett. Néha cukorkával kínálta a 
foglyokat, ami igazán hallatlan jelenség a szigeteken. Volt egy hobbyja, 
amitől öreg fejjel sem bírt megválni: az üvegvágás. Mindig a zsebében volt 
a gyémántkése, s ha arra talált menni, ahol éppen üveget vágtak, jajgatni 
kezdett, hogy nem úgy kell azt csinálni, félretolta az üvegeseket s maga állt 
neki. Mikor Buszlov egy hétre Szocsiba utazott, Fjodor Vasziljevics 
helyettesítette, de a világért be nem ült volna az irodájába: megmaradt a 
csoportvezetők közös szobájában. 

Gorskov egész télen ősi orosz kurta ködmönben járt. A gallérja már 
vedlett volt, de a szövete még mindig elsőrendű. Azt beszélték, hogy 
Gorskov már harminckét éve hordja ezt a ködmönt, sohasem veti le, s hogy 
még az apjától örökölte, aki csak ünnepeken használta. Mind kiderült, ez az 
apa, Vaszilij Gorskov, állami pallér volt. Így már mindenki értette, miért 
szereti annyira Fjodor Vasziljevics a követ, a fát, az üveget, a festéket: apró 
gyerekkorától az építkezéseknél lábatlankodott. Ide ha akkoriban 
, államiaknak" hívták is a pallérokat, ma pedig nem úgy hívják őket, még 
csak most váltak igazán államiakká, régen pedig valóságos művészek 
voltak. 

Fjodor Vasziljevics ma sem átallotta dicsérni a régi rendszert: 

— Mi egy mai építésvezető? Hisz egy kopejkát sem vihet át egyik rovatról 
a másikra! Régen pedig? Kijön a vállalkozó szombaton a munkásaihoz: 
, No, fiúk, fürdő előtt vagy fürdő után?" , Utána, utána, bátyuska!" — felelik 
azok. , Na, ítt van egy kis pénz a fürdőre, utána ebben meg ebben a 
vendéglőben találkozunk." Mikor aztán a jónép csoportokban megérkezik a 
fürdőből, a bátyuska már a kocsmában várja őket vodkával, harapnivalóval, 
szamovárral. Aztán próbáljon, valaki rosszul dolgozni hétfőn! 


Mi persze manapság mindennel tisztában vagyunk, tudjuk, minek 
nevezzük az ilyet: kizsákmányolás, lelketlen, kiszipolyozó rendszer volt az, 
mely az ember alantas ösztöneire épített. S az a kis itóka s pár falat nem ért 
annyit, amennyit a következő hétén kipréseltek a melósból. 

Csak a kenyér, a vizenyős rabkenyér, amit közönyös kezek szórnak ki a 
tálaló ablakán, az ér többet, ugye? 


k 


No, szóval a szabad lakosok ama nyolc fajtája ott nyüzsög, zsúfolódik 
azon a szűk területen, azon a lágermelléki földdarabon, mely a láger és az 
erdő, a láger és a mocsár, a láger és a bánya közt terül el. Nyolc különféle 
kategória, rang és osztály — s valamennyien kénytelenek megférni azon a 
mocskos, szük telepen, valamennyien , elvtársnak" szólítják egymást, s 
valamennyien ugyanabba az iskolába járatják a gyerekeiket. 

Olyan elvtársak ők, hogy mindnyájuk fölött, akár az Olimpusz lakói, két- 
három helyi mágnás lebeg (Ekibasztuzban: Hiscsuk és Karascsuk, a tröszt 
igazgatója ill. főmérnöke. A nevüket — , Harácsi" és , Deress17" — nem én 
találtam ki!), majd így következnek egymás után, szigorúan elkülönülve és 
a társadalmi korlátokat tiszteletben tartva: a  lágerparancsnok, a 
konvojcsapatok parancsnoka, a tröszt egyéb tisztviselői, a lágeri tisztek, a 
csapattisztek, néhol a Munkásellátási Osztály főnöke, másutt az iskola 
igazgatója (de nem a tanárok!). Minél magasabbak a korlátok s minél 
féltékenyebben őrzik őket, annál nagyobb jelentőséggel bír, melyik asszony 
melyikkel járhat össze egy tálból cseresznyézni (éppen mert nem hercegnék 
és grófnék, azért kell olyan nagyon vigyázniuk a renoméjukra). Ó, ilyen 
életre kárhoztatva lenni, egy ilyen mocskos fészekben, távol a városi 
kényelemtől, bőségtől, a sok boldog , jó családtól"! Itt mindenki mindenkit 
ismer, az ember moziba se mehet anélkül, hogy rangja sérelmet ne 
szenvedne, az áruházba természetesen be se tesszük a lábunkat (de minek is 
tennénk, mikor jobb s frissebb árut hoznak a helyünkbe?). Az ember még 
azt 15 meggondolja, merjen-e malacot tartani: mégiscsak derogál az 
asszonynak, hogy saját becses kezével keverje a moslékot! (Még jó, hogy 
igénybe lehet venni a lágerfoglyok szolgálatait!) Aztán abban a párszobás 
helyi kórházban is főhet az ember feje, hogy különítse el magát a pórnéptől, 
s hogy kapjon ágyszomszédul valami , jobb embert". 


Hány ilyen bonyolult belső ellentét gyűlik meg a lágermelléki világban, 
mennyi érdekellentét a szabadok nyolc kategóriája között! Itt a büntetés 
alatt lévők és a büntetett előéletűek gyűrűjében a becsületes szovjet polgár 
nem lehet eléggé óvatos, hogy résen álljon jogai védelmére, például ha arról 
van szó, hogy szobát lehet kapni egy új barakkban. Az MVD 
egyenruhájában feszítő felügyelők természetesen különbeknek érzik 
magukat a civil népségnél. A , rendes asszonyok" pedig hogyne néznék ki 
az olyan nőket, akikről mindenki tudja, hogy a magányos férfiak 
vigasztalását tekintik. élethivatásuknak? Hát az olyan nőkhöz mit szóljunk, 
akik mindenáron férjet akarnak fogni: lesbeállnak a lágerkapunál, ha 
megtudják, hogy valaki szabadul, megrántják vadidegen férfiak kabátujját: 
, Gyere hozzám! Külön fülkém van, jó meleg: Veszek neked egy rend ruhát! 
Ugyan hová mennél? Hisz úgyis sittre kerülsz megint!" 

Nem hiányzik a telepről sem a különítményes, a keresztapa éber 
tekintete, itt 15 vannak sztukácsok, surrognak a drótnélküli leadások, ki 
szokta átvenni továbbításra a foglyok leveleit, ki adott el a barakk mögött 
lágeri ruhát. . . 

Aztán persze itt, a lágermelléken még kevésbé érzik a polgárok a 
Törvény védő karjának a jelenlétét, mint az Unió egyéb tájain, nem érzik 
, váruknak" azt a szobát a barakkban. Az egyiknek az útlevele nem tiszta, a 
másiknak nincs is útlevele, a harmadik maga volt lágerfogoly, a 
negyediknek egy hozzátartozója volt az — ezért aztán ezek a , szabad", 
örkíséret nélkül mozgó polgárok még jobban meghunyászkodnak, mint a 
foglyok, ha rájuk rivall egy puskás vagy pláne egy pisztolyos ember. 
Nemhogy fölemelt fővel, büszkén odavágnák, hogy , önnek nincs joga!" — 
hanem inkább nyelvükre csomót kötve s, farkukat behúzva azt lesik, merre 
iszkolhatnak el. 

A szurony és a mundér korlátlan hatalmába vetett hit olyannyira szilárd 
Arhipelág belterületén és kapcsolt részein, úgy erőt vesz mindenki tudatán, 
aki csak beteszi a lábát ebbe az erőtérbe, hogy egy szabad nő (P... csina), 
aki kislányával Krasznojarszkba repült lágerban ülő férje látogatására, az 
emvédések első felszólítására tűrte, hogy összetapogassák, megmotozzák, 
kislányát pőrére vetköztessék. (A kislány azóta mindig sírva fakadt, 
valahányszor meglátta a , kékeket".) 

De ha valaki mindebből azt a következtetést vonná le, hogy nincs 
sivárabb a lágermelléki világnál; hogy az maga a fertő, akkor így felelnénk: 


már akinek! 

Mert itt van például a Jakut Kologyezsnyikov, aki három évet kapott 
1932-ben, mert a tajgán elhajtotta más rénszarvasát, s akit — Kolimától, 
szükebb hazájától lehetőleg Jó messze — egy Leningrád környéki lágerba 
küldtek büntetését kitölteni. No, kitöltötte, Leningrádban ií15 megfordult, 
összevásárolt egy ölrevaló színes rongyot a famíliának, de még máig sem, 
évek multán sem szűnt meg panaszkodni, sopánkodni földiíjeinek s a 
Leningrádból odaszállított foglyoknak: 

— Hogy az a Leningrád micsoda unalomfészek! Kibírhatatlan! 


22. 
Epítünk 


Annyit beszéltünk már a lágerokról, hogy ideje fölvetnünk a kérdést: 
dehát végül 15, könyörgöm, volt-e haszna az államnak a rabok munkájából? 
S ha nem volt kifizetődő, érdemes volt-e megteremteni Arhipelágot? 

A lágerokban maguknak a foglyoknak a véleménye megoszlott ebben a 
kérdésben, néha parázs vita támadt e téma körül. Persze, ha a vezéreknek 
hiszünk, nincs itt helye vitának. Molotov elvtárs, aki valaha a második 
ember volt államunkban, így nyilatkozott a rabmunka kihasználásáról a 
Szovjetek VI. kongresszusán: , Eddig is csináltuk, jelenleg is csináljuk, a 
jövőben 15 csinálni fogjuk. Mert hasznos a társadalomnak. Mert javára 
szolgála vétkesnek." 

Értik? Nem az államnak hasznos, hanem egyenesen a társadalomnak. A 
vétkesnek pedig javára válik! S fogjuk csinálni a jövőben 15! Mit kelti ezen 
vitatkozni? 

Aztán eléggé bizonyítja a sztálini ötéves tervek menetrendje is — az, hogy 
előbb fölvázolták a feladatokat s csak ezután teremtették meg az állítólagos 
,, vétkesek"7-ből a munkahadsereget — hogy a kormánykörökben még csak fel 
sere merült a kétely a lágerok gazdasági rentabilitása felől. A gazdasági 
szempont megelőzte az igazságszolgáltatást! 

Azonban úgy látszik, ez a téma pontosabb megfogalmazást, részekre 
bontást követel: 


— igazolják-e létüket a lágerok politikai és társadalmi tekintetben? 

— kiállják-e a kritikát gazdasági szempontból? 

— képesek-e önmaguk eltartására? (A második és a harmadik kérdés 
csak látszólag ugyanaz, valójában különbözik egymástól) 


Az első kérdésre nem nehéz válaszolni: a sztálini céloknak fényesen 
megfeleltek a lágerok. Milliókat lehetett odahajtani — elrettentésül. 
Politikailag tehát egész biztosan igazolják Létüket. De társadalmi 
hasznosságuk 1s kétségbevonhatatlan, legalábbis egy óriási társadalmi réteg 
szempontjából: annak a rengeteg lágeri tisztnek, aki katonai szolgálatot 


teljesíthetett a biztonságos hátországban, spec. élelmezéshez, fizetéshez, 
egyenruhához, lakáshoz, társadalmi megbecsüléshez juthatott: Ugyanitt 
húzták meg magukat a felügyelők ármádiái 15, no meg az a sok tökkelütött 
fegyveres őr, akik az őrtornyokban szunyókálhattak ugyanakkor, amikor 
tizenhároméves kölyköket erőszakkal vittek szakiskolára. Ezek a paraziták 
egytől-egyig Arhipelág odaadó hívei voltak, ők tartották fenn a feudális 
kizsákmányolás rablófészkeit. Úgy rettegtek az általános amnesztiától, mint 
a pestistől. 

De ma már világosan látjuk, hogy a lágerokba egyáltalán nem csupán az 
ellenvéleményen lévőket gyűjtötték össze, azokat akik letértek a Sztálin 
kijelölte baromcsapásról. A lágerokba besorozottak száma messze 
felülmúlta a politika és a terror szükségleteit: gazdasági célkitűzésekhez 
igazodott (lehet, hogy csak Sztálin fejében). Vagy talán nem a láger (s a 
kitelepítés) segítette ki a rendszert a húszas évek gazdasági válságából, a 
munkanélküliségből? S a 30-as években sem már meglévő álmos lágerok 
foglalkoztatására találták ki a csatornaásást, hanem a tervbe vett 
csatornákhoz szerveztek lóhalálában új lágerokat. Nem a valóban létező 
, vétkesek" (s , gyanúsak") számához igazodott a törvényszékek munkája, 
hanem a népgazdaság igényeihez. Mindjárt az elején, már a Fehér Tenger 
Csatornánál kiderült, hogy Szolovka rabnépe, nem elegendő, s hogy az a 
három év, amit az ötvennyolcasoknak. kiutaltak, túl rövid, nem gazdaságos, 
célszerűbb rögtön két ötéves tervhez besorozni a népet. 

Hogy a lágerok miért hasznosak gazdasági szempontból, azt már Thomas 
megalázó és rendkívül nehéz munkákra, amelyeket a szocializmusban senki 
sem akar elvállalni, rab-munkaerőt kell befogni. Világvégi lakatlan 
vadonban végzendő munkára, ahol évekig el lehet hanyagolni lakások, 
iskolák, kórházak, áruházak építését. Olyan munkára, amelyeket csákánnyal 
s lapáttal végzünk a technika fénykorában. A szocializmus nagy 
építkezéseinek megvalósítására egy olyan országban, amelyben hiányoznak 
ehhez a gazdasági előfeltételek. 

A Nagy Fehér Tenger Csatornánál ritkaság számba ment még az autó 1s. 
Ahogy a lágerban szokták mondani, mindent , kenyérgázzal" végeztek. 

A még nagyobb Volga Csatornánál (mely hétszerannyi munkát igényelt, 
mint elődje s nagyságrendben a Panama- és a Szuezi Csatornával vetekszik) 
128 km hosszúságban, ötméteres mélységben 85 méteres felső-szélességben 


termeltek ki földet, kizárólag csákánnyal, lapáttal és talicskával.lé2l! A 
Ribinszki Tenger helyén hatalmas erdők voltak, melyeket csupán kézi 
erővel irtottak ki, villanyfűrészt még csak nem 1s láttak, az ágakat és az 
aljnövényzetet százszázalékos rokkantak égették el. 

Ki lett volna hajlandó, ha nem a rabok, napi tíz órában irtani az erdőt, 
azonkívül hét kilométert gyalogolni a hajnali sötétben az erdőig s este 
ugyanannyit a lágerig, harmincfokos hidegben, s évenként csak két 
szünnappal (máj. 1. és nov. 7.; VolgaLag, 1937)? 

Ki szedett volna tuskót télvíz idején, ha nem a rabok? Ki cipelte volna a 
hátán a hevederes kosarat, megrakva a Kolima külső fejtőiből nyert 
érctartalma kővel? Hát a Koin folyótál (a Vim mellékfolyójától) hét km- 
nyíre kidöntött szálfákat hajlandók lettek volna-e elvontatni mások, 
kettesével befogva magukat a lapos finn szánokba s a mély hóban 
evickélve? (A hámiga hevederjeihez rongyos ruhákból tépett darabokat 
varrtak, hogy ne vágjon; a hámba fél vállukkal bújtak bele.) 

Ju. Zsukovi£22] akinek monopóliuma az újságírás, biztosít bennünket, 
hogy a komszomolisták 15 így építették (1932-ben) Komszomolszk városát 
az Amur mellett: kovácsműhely híján fejsze nélkül döntötték a fákat, 
kenyerük sem volt és a skorbut tizedelte őket. Zsukov elvtárs el van 
ragadtatva: micsoda hősies építés! Pedig jobban tenné, ha fölháborodna: 
mennyire gyűlölheti népét az, aki képes ilyen munkára küldeni! De minek 
háborogjunk? Hiszen nagyon 1s jól tudjuk, miféle komszomolisták építették 
Komszomolszkot! Már arról is olvashatunkié223] hogy Magadant is 
, komszomolisták" építették. 

S küldhettek-e volna másokat, mint rabokat Dzsezkazgan bányáiba, hogy 
napi tizenkét órában szárazfúrást végezzenek? Sűrű ködként telepszik rájuk 
a kőzetből felszálló szilikátpor, védőálarc nincs, négy hónap múlva 
gyógyíthatatlan szilikózissal bocsátják el őket — meghalni. Vagy kiket 
küldhettek volna le fékpapucsok nélküli lifteken a földomlás és bányavíz 
ellen biztosítatlan tárnákba? Kikkel kapcsolatban lehetett mellőzni a 20. 
században a körülményes és költséges biztonsági berendezéseket? 

Már hogyne lettek volna kifizetődőek az ilyen lágerok! 

Tessék elolvasni Pobozsztj: , Holt vasút"-jábóll628] azt a részletet, melyben 
a teherhajók kikötését és kirakodását írja le a Taz folyón! Valóságos 
sarkvidéki Iliász ez a sztálini korból. A tundra vadonában, melybe még 


ember nem tette a lábát, a rabok hangyanépe, fegyveres őrhangyáktól 
vigyázva, cepeli az odaszállított szálfák ezreit, mólókat épít, síneket rak le, 
mozdonyokat, vasúti kocsikat gurít a tundrára, melyek soha el nem fognak 
kerülni onnan a maguk útján. Puszta földön hálnak, napi öt órát alusznak a 
, zóna"-feliratú táblák gyűrűjében. 

Azt 15 Pobozsyij írja le, hogy építenek a foglyok távbeszélő vonalat a 
tundrán át. Mohával fedett vesszőkalibákban laknak, védtelen testük marják 
a szúnyogok, ruhájuk soha meg nem szárad a híg mocsári iszaptól, 
lábbeljjükről nem 15 beszélve. A munkát rossz terepkutatás előzte meg, a 
vonalat sem a legjobban rakták le (nemsokára újra kell csinálni az egészet), 
erdő nincs a közelben, a póznákat a vállukon cipelik két-három napi (!) 
járóföldről. 

Nem akadt még egy Pobozszij, aki beszámoljon a háború előtti Kotlasz- 
Vorkuta vasútépítésről, ahol minden talpfa két ember életbe került. Hagyján 
maga a vasút: de még előbb, vele párhuzamosan, közönséges földutat 
kellett húzni az áthatolhatatlan őserdőn keresztül! Csont-bőr kezek, csorba 
fejszék, tétlenül állongó szuronyok... 

Hogy lehetett volna mindezt elvégezni rab-munkaerő nélkül? S már miért 
ne lettek volna gazdaságosak a lágerok? 

A lágerok mesébe illően gazdaságosak voltak, hála a rabszolgák 
engedelmességének és hallatlan olcsóságának — dehogy olcsóságának: 
ingyenességének! Mert az ókorban csak kellett valamit fizetni a 
rabszolgáért a piacon, de a lágerfogoly a világon semmibe sem került. 

Még maguk az iparosítás földesurai ií5 elismerték a háború utáni 
lágerügyis értekezleteken: , a zéká-zéká-nak nagy szerepük volt a hátországi 
munkában és a győzelemben." 

De azért nem állítanak márványt porladó csontjaik fölé és nem vésik rá 
elfelejtett nevüket. 

Hogy mily pótolhatatlanok voltak a lágerok, az a Hruscsov-korszakban 
derült ki, amikor oly nagy fáradsággal s dobveréssel kellett toborozni a 
kommunista fiatalságot Szibéria  szűzföldjeire és a távolkeleti 
építkezésekhez. 

Egész más kérdés a gazdasági autarkia, az önköltség fedezése. Régi 
vágyálma ez már az államnak. Már 1921-ben szorgalmazták ,A zárt 
intézmények  szabálytervezetében": ,A zárt intézmények  fönntartási 
költségeit lehetőleg az elzártak munkájából kell fedezni." 1922-től némely 


helyi vébék, meghazudtolva munkás-paraszt jellegüket, az , apolitikus 
prakticizmus" hibájába estek, más szóval nemcsak hogy megvalósították a 
zárt intézetek gazdasági autarkiáját, hanem még profitot 15 igyekeztek 
kipréselni belőlük a helyi költségvetés javára, vagyis hatványozott 
rentabilitást elérni. Az autarkia elvét az 1924-es Javító-Munka Kódex 1s 
magáévá tette, 1928-ban pedig, a fenyítő szervek első önszövetségi 
konferenciáján nyíltan kimondták, hogy ,a zárt intézményeleme fordított 
állami kiadásukat ugyanazok a zárt intézmények gazdasági vállalatok 
létesítésével tartoznak megtéríteni az államnak." 

Bizony, alig vártuk már, hogy lágerkárok legyenek, méghozzá ingyen! 
1929-től az ország minden javító-munka intézményét bekapcsolták a 
népgazdasági tervbe. 1931. Január 1-én pedig határozatban mondták ki az 
Orosz és az Ukrán Szovjet Köztársaság összes lágereinek teljese gazdasági 
autarkiáját. 

No és? Siker az egész vonalon, hogy is lenne másképp? 1939-ben így 
ujjonganak a jogászok: , A javító-munka intézményeinek kiadásai egyre 
csökkennek (ez nagyon 1s hihető!) az elzártak ellátása ugyanakkor évről- 
évre javul (?)."122] 

Nem győznénk ámulni s találgatni, hogyan? honnan? miképp? — ha nem 
tapasztaltuk volna saját. bőrünkön, hagy is javult az ellátás a 
továbbiakban... 

Mert ha Jól belegondolunk, nem 15 olyan nagy kunszt az egész. Miről van 
szó? Ugyebár egyensúlyba kell hatni a lágerokra szánt költségeket a 
lágertikból nyert haszonnal? A költségek, mint láttuk, csökkennek. A 
jövedelem növelése pedig még egyszerűbb: ki kell facsarni a foglyokból! 
Ha Arhipelág szolovkai korszakában hivatalosan 4096-os rabattot adtak a 
kényszerinunkéra (valami okból úgy vélték, hogy a bot alatt végzett munka 
nem olyan termelékeny), a  Fehér-Csatornától kezdve már, miután 
bevezették a , gyomor-skálát", ellenkező véleményen voltak GULag 
tudósai: a koplaltató munkánál nincs produktívabb a világon! Az ukrán 
lágerok főparancsnoksága, amikor 1931-ben rá kellett állnia a gazdasági 
autarkiára, le 15 vonta a következtetést: az előző évekhez képest nem 
kevesebb mint 24296-kal (kettőszáznegyvenkettő százalékkal!) fogják 
növelni a munka termelékenységét — vagyis egy csapásra három és 
félszeresére, mégpedig minden gépesítés nélkül!I£2é] (Hogy ehhez micsoda 


tudósi felkészültségre lehetett szükség! Ilyen pontosan kiszámítani: 
kétszáznegyven plusz két százalék! Csak azt az egyet nem tudták az 
elvtársak, hogy — a kínai példa nyomán — ez az a bizonyos , nagy ugrás a 
három vörös zászló jegyében" .) 

És hogy GULag mennyire jói megérezte, merre fordul a szél! Mert lám 
csak: nem éppen akkor kezdi potyogtatni Sztálin Elvtárs a maga halhatatlan, 
korszakalkotó Hat Feltételét?! Köztük az önköltség elvét 15! Nálunk már 
megvan! Nálunk már megvan! — Aztán a , specialisták kihasználását"! No 
de ez meg már pofonegyszerű nálunk: csak be kell hozni a közmunkáról a 
mérnököket: Üzemi bizalmiakká kell tenni őket! (Így lett a 30-as évek eleje 
Arhipelágon a legkedvezőbb korszak a technikus értelmiség számára, nehéz 
testimunkában szinte senkit sem dolgoztattak, még az újoncokat 15 azonnal 
szakmájukban helyezték el.) Korábban, a 20-as években a mérnökök és a 
technikusok nyomorultan elpusztultak a közmunkában, mert nem volt rájuk 
szükség, nem volt hol bevetni őket. Később pedig, 1937 és 1950 között, 
feledésbe ment az autarkia elve, feledésbe ment a korszakalkotó Hat 
Feltétel, a történeti szükségszerűség akkor az , éberségre? helyezte a 
főhangsúlyt, miért 15 a mérnökök máról-holnapra valamennyien kint találták 
magukat a közmunkán, hogy aztán egyesével visszaszivárogjanak az 
elakadt termelés bizalmi posztjaira.) A lágernak sokkal kevesebbe kerül egy 
fogoly mérnök, mint egy szabad, hisz annak fizetést sem kell adni! Tiszta 
haszon, autarkia! Sztálin elvtársnak ezúttal 15, mint mindig, igaza van! 

Látnivaló, hogy minden ugyanabba az irányba mutat: régtől s 
céltudatosan törekedtek költségmentessé tenni Arhipelágot. 

Azonban akárhogy iparkodtak, akárhogy törték magukat, úgy hogy még 
körmük 1s beletört a nagy kapaszkodásba, akárhogy javítgatták, írták újra 
hússzor 1s a kimutatásokat, lyukat radírozva a papírba — mégsem lett s nem 
is lesz soha gazdasági autarkia Arhipelágon! Sohasem fogják ott 
egyensúlyba hozni a költségeket a jövedelmekkel; ezt a véres-mocskos 
zsákot bizony magával kell cipelnie fiatal munkás-paraszt államunknak 
(sőt, majd a vén , népek hazájának" 15). 

Mi ennek az oka? Az első és legfőbb ok a foglyok tudatosságának hiánya, 
e rabszolgafaj nemtörődömsége. Nemcsak szocialista önfeláldozást nem 
lehet várni tőlük, de még közönséges kapitalista szorgalmat sem. 
Igyekeznek mielőbb elszaggatni a lábbeliüket, csak hogy ne kelljen 
kivonulni munkára, elrontani a csörlőt, eltorzítani a kereket, eltörni a 


lapátot, elsüllyeszteni a vödröt a kútfenékre, — csak hogy ürügyük legyen az 
üldögélésre és a cigarettaszünetre. Amit ezek a foglyok szeretett államuk 
részére gyártanak, az mind kimondott első osztályú selejt: téglájukat kézzel 
el lehet törni, festékük lepattogzik, vakolatuk lehámlik, villanypóznáik 
kidőlnek, asztalaik bicegnek s lábukat vesztik, kilincsük az ember kezében 
marad. Mindenütt hanyagság, mindenütt hiba. Van úgy, hogy le kell tépni az 
egyszer már ránittelt födőt, kiásni a már betemetett árkot, feszítővassal és 
fúróval lebontani a már fölhúzott falakat. Az ötvenes években egy 
vadonatúj svéd turbinát hoztak SztyepLag-ba. Olyan fakeretben szállították, 
mint egy gerendaház. Tél volt, kemény hideg, s azok az átkozott zekek 
bemásztak a turbina és a fakeret közé s tüzet raktak, melegedni. Megolvadt 
a lapátok ezüst hegesztése, el lehetett dobni az egész turbinát. Hárommillió 
hétszázezer rubel odalett. Nesze neked, rentabilitás! 

A fogolynép mellett — s ez a második ok — a szabadok ugyanolyan 
hanyagok lesznek. Mintha nem is maguknak építenének, hanem a 
herkópáternek, amellett lopnak, méghozzá a legorcátlanabbul. (Egyszer egy 
társasházat építettek és a volnyaskák elloptak néhány fürdőkádat, pedig 
szigorúan csak annyit utaltak ki, ahány lakás volt a házban. Elérkezett az 
átadás napja. Az építésvezetőnek persze nem merték bevallani, ő éppen 
most mutatja be büszkén az átvevő bizottságnak az első lépcső lakásait, s 
még csak véletlenül sem hagyna ki egyetlen fürdőszobát sem, minden 
fürdőkádat meg akar mutatni. Ezután a második lépcső lakását 
következnek, majd a harmadikat veszik sorra, szép komótosan, minden 
fürdőszobába bekukkantva. Közben azonban fürge, betanított zek- 
munkások egy szakavatott művezető irányítása mellett leszerelik a 
fürdőkádakat az első lépcső lakásaiban, a padláson át lábujjhegyen átcipelik 
a negyedik lépcső lakásaiba, lázas sietséggel felszerelik s be is vakolják a 
bizottság megérkezéséig. Aki pedig majd kád nélkül marad, intézze el, 
ahogy tudja. Filmvígjátékot kellene írni erről az esetről, de úgysem 
eresztené át a cenzúra, mert nálunk nem történnek komédiába illő dolgok, 
csak Nyugaton, de ott aztán bőven!) 

A harmadik ok: a foglyok önállótlansága, az, hogy képtelenek élni 
felügyelők, lágeradminisztráció, ohrána, tüskésdrót, őrtornyok, Termelő- 
Tervező, Számvevő-Elosztó, Oper-Csekista, Kult. — Nevelő stb. stb. 
Osztályok nélkül, magasabb lágerhatóságok nélkül, GULag-Főigazgatóság 
nélkül, cenzúra, izolátorok, fegyelmi barakkok nélkül, bennfentesek, 


raktárosok és raktárak nélkül, azonkívül képtelenek mozogni konvoj és 
kutyák nélkül. Ezért az államnak minden egyes robotos rab mellett legalább 
egy zsarut kell tartani (plusz a zsaru családját!) S még jó, hogy így van, 
mert különben miből élnének a zsaruk? 

Az akadékoskodó mérnökök még egy negyedik okot is említenek: hogy 
addig egy lépést sem lehet tenni, míg el nem kerítették a zónát, meg nem 
erősítették a konvojt, be nem várták az erősítést ez az, ami megbénítja, 
nehézkessé teszi a mérnökök technikai manővereit, ahogy azt a Taz 
folyónál lebonyolított kirakodásnál láttuk: semmi sem a maga idejében 
történik, ezért aztán többe 1s kerül. Azonban ez már objektív ok, lárifári! Be 
kell idézni őket a pártirodába és jól megmosni a fejüket, majd akkor nem 
panaszkodnak! Gondolkodjanak egy kicsit, majd találnak megoldást! 

A felsorolt okokon kívül csak úgy mellékesen megemlíthetjük, hogy néha 
a magas vezetőség 15 melléfog, ami igazán érthető és megbocsátható. Csak 
az nem követ el hibát, aki semmit sem csinál. 

Például akárhogy igyekeznek, a földmunkákat sohasem sikerül nyárra 
időzíteni, azokat föltétlenül őszi latyakban vagy pedig téli csontkemény 
talajban kell végezni. 

1938. márciusában Laroszs1j-forrásnál (Sturmovoj-aranybánya, Kolima) 
ötszáz embert állítottak be kutatóaknák fúrására, 8-10 méter mélységben, 
soha fel nem, engedő fagyos földben. Megcsinálták (a foglyok fele ott 
veszett). Kezdhették volna a robbantásokat, de közben meggondolták 
magukat: túl alacsony a fémtartalom. Otthagyták. Májusban az aknák 
megteltek vízzel, odalett az egész munka. Két év múlva azonban, megint 
éppen márciusban, Kolima fagyos télutóján, a homlokukra ütöttek: fúrni 
kéne! Méghozzá ugyanott! S persze határidőre! Emberélet nem számít! 

Így születnek hát azok a fölösleges kiadások. 

A Szuchona folyón, Opoka település környékén, töltést hordattak, gátat 
építtettek a foglyokkal. Jött a tavaszi ár, azonmód el 15 sodorta. Volt-nincs! 
Vége! 

Az arhangelszki igazgatóság alá tartozó Talaga-fakitermelőnek a 
tervfelosztás kapcsán azt a feladatat adták, hogy bútort gyártson, a 
szükséges famennyiséget azonban nem biztosították neki erre a célra. 
Hanem a terv az csak terv, azt teljesíteni kell Talaga kénytelen volt spec. 
brigádokat szervezni s a folyóból kifogatni a szükséges anyagot, a 
leúsztatott kontingensekből visszamaradt fát. Ez azonban elégtelennek 


bizonyult. Akkor kalózkodásra adták a fejüket: egész tutajokat fogtak ki s 
szedtek szét. Ám azok a tutajok más vállalatnak voltak szánva, ott majd 
hiányozni fognak. Talaga pedig még csak el sem számolhatja ezt a munkát a 
derék brigádtagoknak: lopásról nem állíthat ki papírt. Ilyen hát közelről az a 
rentabilitás. 

Egyszer (1943-ban) UsztyVimLag-ban túl akarták teljesíteni a szálfa- 
úsztatási tervet, hajszolták a favágókat, nem számított, ép-e valaki vagy 
nyomorék, ki kellett vonulnia. A kampány olyan Jól talált sikerülni, hogy a 
főgyűjtőben túl sok fa halmozódott fel, kétszázezer köbméterrel több, mint 
be volt tervezve. A tél beállta előtt nem értek rá kiszedni a vízből, 
belefagyott a jégbe. Valamivel lejjebb, a gyűjtő alatt, egy vasúti híd volt. Ha 
tavasszal ez a fatömeg nem hullik szét szálfákra, hanem egy tömbben 
sodródik az árral, elviszi a hidal, a parancsnokot úgy lecsukják, mint a 
pinty! Mit tehettek? 

Dinamitot rendeltek vagonszám, még télen lerakták a folyó fenekére, 
fölrobbantották a jégmasszát, a szálfákat sebbel-lobbal kivonszolták a partra 
s elégették (tavasszal az már úgy sem lesz jó bútor- s épületfának). Ez a 
munka dolgot adott az egész lágerpontnak, mind a kétszáz embernek, 
ráadásul, míg a jeges vízben dolgoztak, szalonnán kellett tartani őket. 
Papíron azonban semmit sem lehetett elszámolni az egészből, mert 
soronkivüli, felesleges munka volt. A föltüzelt fa is a veszteség-rovatba 
írandó. Nesze neked, rentabilitás ! 

Mikor a PecsZselDorLag a vorkutai vasutat építette, olyan lett, mint az 
ökörhugyozás. Csak akkor jutott eszükbe, hogy ki kéne egyengetni, mikor 
már készen volt. Hogy számolták el ezt a munkát? A Luza folyó melletti 
Lalszkból 15 akartak húzni egy vasútvonalat Pinyugig, majd a későbbiekben 
Szüktüvkárig. Micsoda népes lágerokat vontak ott össze 1938-ban! De csak 
negyvenöt kilométer készült el, akkor abbahagyták. Kárba veszett az egész. 

Ilyen apró hibák, ugye, minden munkánál előfordulhatnak. Nincs az a 
vezér, aki az ilyenek ellen be lenne biztosítva. 

Hanem az a Szalehard-Igarka vasút 1949-ben, az már mindenestül 
elhibázott vállalkozás volt, nem is lett volna mit szállítani rajta. El is 
vetették. Kimondani is alig merjük, KINEK a hibája volt. Bizony, a 
Legeslegesleges. . . 

Az autarkia hajszolása néha odáig fajul, hogy a lágerparancsnok azt sem 
tudja, hova bújjon előle, egészen meggárgyul tőle. A Krasznojarszk melletti 


Kacsán volt egy rokkant-láger (másfélezer rokkant!), ezt ugyancsak 
önellátásra kötelezték a háború után. Bútort fognak gyártani! A rokkantak 
keretes fűrésszel jártak az erdőre (mivel nem volt fakitermelő láger, nem 1s 
igényelhetett szerszámokat), a fát tehenekkel szállították a lágerba (mert 
traktor sem járt nekik, ellenben volt egy tehenészetük). Egy dívány 
előállítása 800 rubelba került nekik, eladni azonban cseh 600-ért tudták. 
Ezért saját érdekében immár a lágervezetőség is rajta volt, hogy minél több 
rokkantat minősítsen első osztályú rokkantnak, tegyen betegállományba, 
ezzel ugyanis a ráfizetéses önellátó kategóriából a biztonságos állami 
költségvetés alá kerültek. 

A felsorolt okok miatt nemcsak hogy nem fizetődik ki Arhipelág, hanem 
az országnak drága pénzen kell megvásárolnia azt az élvezetet, hogy 
birtokolhatja. 

Arhipelág gazdasági életét az is bonyolítja, hogy az a csodálatos, 
országos méretű, nagy szocialista autarkia csak az államnak és GULagnak 
szívügye, ám az egyes lágerparancsnok rá se hederít: Ugyan, legfeljebb 
megszidják kicsit az embert, lecsípnek a prémiumból (de azért adnak). 
Ellenben igazi hasznot, mozgási teret, jólétet és szórakozást abban lel a 
lágerparancsnok, hogy van neki egy önálló, természetbeni gazdasága, egy 
csinos kis birtoka, hűbéri uradalma. Akár a Vörös Hadseregben, az MVD- 
tisztek körében is megszületett s meghonosodott — egyáltalában nem 
tréfából, hanem a legkomolyabban, a tisztelettudó távolságtartást kifejező, 
büszke s ugyanakkor bizalmas gazda-megszólítás. Ahogy odafönt az egész 
ország fölött egyetlen Gazda állt, úgy óhajtotta magának ezt a titulust 
minden aprófőnök, minden egység parancsnoka. 

Igenára, de ott volt az a vasfogú gereblye: az A-B-C-D csoportok 
rendszere, amit az a kőszívű Frenkel örök időkre beletűzött GULag 
sörényébe! Ugyancsak  ravaszkodhatott a gazda, hogy valahogy 
átcsempéssze e vasfésű fogai közt azt a munkaerőt, melyre okvetlenül 
szüksége volt hűbérbirtoka kiépítéséhez és üzemeltetéséhez. Ahol a 
GULag-statutumok egy szem szabót engedélyeztek, ott okvetlenül egy 
egész szabóműhelyt kellett berendezni, ahol egy cipészt, ott egész 
cipészműhelyt. S hány hasznos, derék mestert lett volna Jó még keze 
ügyében tudnia az embernek! Miért ne létesítsünk például melegházat, 
miért ne legyenek friss főzelékféléink a tiszti asztalra? Egy szemfüles 
nacsalnyik akár egy egész kertgazdaságot is létesíthet nagy gazdasága 


mellett, úgyhogy még a foglyokat is jóltarthatja zöldségfélével, — 
megdolgoznak azok érte, csak haszna van a gazdának belőle, — dehát 
honnan vegyen rá embereket? 

Persze, azért van megoldás: mindent a fogoly robotosok vállára rakni, 
egy kicsit becsapni GULagot, meg az üzemet. Nagyobb lágeren belüli 
munkákra, építésekre be lehetett fogni vasárnaponként és esténként, a 
tízórás munkanap után, az egész rabszolgatömeget. A folyamatos munkák 
ellátására pedig a brigád kivonulási létszámát kellett felfújni, vagyis a 
zónában visszatartott robotosokat 15 úgy kellett elkönyvelni, hogy ők is 
átvonultak a brigáddal az üzembe, a brigádvezetőt pedig kötelezni, hogy 
nekik 15 hozzon haza százalékokat az üzemből, azaz csípjen le számukra a 
többi brigádtagok teljesítményéből (akik anélkül sem bírták teljesíteni a 
normát). A robotosok többet güriztek, kevesebbet ettek, de a földesúri 
birtok gyarapodott, a tiszt elvtársak pedig változatosabban, nagyobb 
jólétben éltek. 

Voltak azonban a lágerparancsnokok közt a gazdálkodás megszállottjai is, 
akkor a lágerzónából hatalmas uradalom, belső üzem fejlődhetett; mely már 
papíron 1s nyilván volt tartva, melynek hivatalos státusai voltak, s amely 
ipari megrendeléseket is vállalt. Csak azt nem bírta elérni, hogy felvegyék 
az országos népgazdasági terv anyag- és szerszámellátásába, így aztán 
mindent csinált, anélkül, hogy valamije 1s lett volna. 

Nézzünk meg közelebbről egy ilyen belső üzemet, a Kengir-lágerét. 
Olyan apróságokra ki sem térünk, mint a szabó-, szűcs-, könyvkötő-, 
asztalos- és egyéb műhely. A kengiri lágergazdaságnak saját öntödéje, 
lakatosműhelye volt, sőt— a XX. század kellős közepén — házilag gyártottak 
egy fúró- és köszörülőpadot 15! Esztergapadot ugyan nem tudtak maguk 
előállítani, de azt megoldották egy huszárcsínnyel: világos nappal loptak 
egy  esztergapadot az üzemből! Egyszerűen  behajtottak a láger 
teherautójával, kivárták, míg a műhelyfőnök elmegy, akkor az egész brigád 
rávetette magát az esztergapadra, valahogyan fölerőltették a teherautóra, a 
kapun már könnyen kijutottak vele, mert az ohrána be volt avatva, az 
ohránások 15 ugyanolyan emvédések. Egyetlen hajrával bent voltak a 
lágerban az esztergapaddal együtt, oda pedig már egy volnyáska sem teheti 
be a lábát. 


Ennyi volt az egész! Mit lehet kiszedni a felelőtlen, bárgyú 
bennszülöttekből? A műhelymester tombol, a haját tépi: hová lett az 
esztergapad? — Ők azonban semmiről sem tudnak: miféle esztergapad? Volt 
itt egyáltalán esztergapad? Mi nem láttuk. — Ugyanígy szerezték be a láger 
számára a legfontosabb szerszámokat is, de azokat könnyebben: a 
zsebükben vitték vagy a vattakabát alatt. 

Egyszer a lágergazdaság kanálislyuk-fedők öntését vállalta a kengiri 
dúsító-üzem megrendelésére. A megrendelés megvolt, öntöttvasuk azonban 
nem volt, honnan 1s lett volna? Megbízták tehát a foglyokat, hogy magából 
az ércdúsító üzemből lopjanak elsőosztályú angol öntöttvas tömböket 
(amelyek még a forradalom előtti koncesszióból maradtak). A lágerban 
aztán beolvasztották a vasat s már lyukfedőkként szállították vissza a 
dúsítónak, a láger pedig bezsebelte érte a pénzt. 

Most már érti az olvasó, hogyan erősítette egy ilyen tevékeny 
belgazdaság a láger autarkiáját s egyben az egész népgazdaságot. 

Aztán mi mindent nem gyártott ez az udvari üzem! Olyan sokféle 
gyártmánya talán még Kruppnak sem volt! Nagybelvilágú agyagcsöveket 
csatornázáshoz: Szélkereket. Szecskavágót. Lakatot. Szivattyút. Húsdarálót 
javított. Transzmissziós szíjat varrt. Autoklávokat reparált a kórház részére. 
Koponyalékelő fúrót köszörült. Mit meg nem próbál az ember, ha a szükség 
rászorítja! Ha éhség fenyeget, használod eszedet! Mert elég csak egyszer 
azt mondani: nem megy, nem tudjuk megcsinálni, — holnap már ki is 
mehetsz az erdőre! Pedig mennyivel jobb a belgazdaságban! Sem sorakozó, 
sem konvojkíséret, az ember tempósan tesz-vesz, néha még magának is 
fabrikálhat valamit. A kórház két napra betegállományba veszi az embert: 
így fizet a munkáért, a konyha repetát ad, valaki mahorkával fizet, a 
vezetőség pedig megtoldja egy kis komiszkenyérrel. 

Szórakozás 1s, izgalom 15 ez az örökös fejtörés a mérnököknek: miből? 
hogyan? Egy alkalmatos vasdarab, amit a hulladék közt találnak. sokszor 
fölborítja az eredeti elgondolást. — Elkészült a szélkerék, de nem találtak 
rugót, ami automatikusan szélirányba fordítsa. Két kötelet hurkoltak tehát a 
kerékre s két zeket bíztak meg azzal, hogy ha fordul a szél, szaladjanak és a 
kötelekkel fordítsák meg a kereket. — Téglát is maguk gyártottak: egy 
asszony dróttal vagdalta téglanagyságú darabokra az elébe tolt agyagcsíkot, 
a darabak futószalagon folytatták útjukat, ezt 15 az az asszony tartotta 
mozgásban. De hogyan? Hisz mindkét keze el volt foglalva! Ó zeki furfang, 


halhatatlan találékonyság! Két rudat erősítettek az asszony csípőjéhez s míg 
két kezével a téglát darabolta, csípőjének folyamatos s erőteljes riszálásával 
mozgásban tartotta a futószalagot. Kár, hogy nem mutathatjuk be fényképen 
az olvasónak. 

A kengiri földesúr mindebből arra a meggyőződésre jutott, hogy nincs a 
világon semmi, arait ő gyártani, ne tudna udvari üzemében. Hivatta egyszer 
a főmérnököt s felszólította, hagy sürgősen álljon rá az ablaküveg és 
üvegkancsó gyártásra. Hát ezt hogy csinálják? A fiúk tanácstalanok voltak. 
Fölütöttek egy régi lexikont: általános szólamok, semmi recept. 
Mindenesetre szódát rendeltek, kvarchomokot is találtak valahol, 
odaszállították. Főleg pedig megbízták kis barátaikat, hogy a munkahelyen 
szedjenek föl minden üvegcserepet, törtek elég ablakot az ,új város" 
építésénél. Ezt a sokféle nyersanyagot mind behányták a kemencébe, 
olvasztották, keverték, nyújtották — s íme, ablaküvegtáblákat nyertek! Csak 
az volt a baj, hogy az egyik szélükön centis vastagságúak, a másikon két 
milliméteresek voltak. Ilyen ablakon keresztül a legjobb barátját sem 
ismerné föl az ember. A határidő azonban vészesen közeledik, be kell 
mutatni az eredményt a nacsalnyiknak. A zek csak egyik napról a másikra 
él: az a fő, hogy a mát túléljük, holnap is lesz majd valahogy! Kész 
ablaküvegeket loptak hát az épülő házból, becsempészték a lágerba és 
megmutatták a parancsnoknak. Nagyon meg volt elégedve: , Nagyszerű!" 
Akár az igazi gyári árú! Fogjatok hozzá a nagybani gyártáshoz!" , Sajnos, 
nem tudunk többet gyártani, nacsalnyik polgártárs!". , S miért nem, ha 
szabad kérdeznem?" , Mert tetszik tudni, az ablaküveghez feltétlenül 
molibdénre volna szükség, Nekünk volt egy kevés, de ezzel el 15 fogyott." 
, És sehol sem lehet beszerezni?" , Ugyan hol szerezhetnénk be?" — , Kár! 
No és kancsókat lehet gyártani anélkül a molibdén nélkül 15?" , Kancsókat 
talán lehet." , No, akkor fogjanak hozzá!" De a kancsók hasa sem akart 
rendesen gömbölyödni a fúvásnál, s rejtélyes okból összetörtek az ember 
kezében; ha a felügyelő tejet hozott egy ilyen kancsóban, csak a füle maradt 
a markában, odalett a tej. Szidta 15 a zsivány zekéket, mint a bokrot: 
, Kártevők! Fasiszták! Agyon kéne lőni valamennyit!" 

Amikor Moszkvában az Ogarjov-utcában helyet akartak csinálni az új 
bérházaknak s lebontották a régi, házakat, amelyek száz évnél 15 öregebbek 
voltak, akkor nemcsak hogy nem dobták ki az emeletek közti 
födémgerendákat, nemcsak hogy tűzifának nem vágták föl őket, hanem 


bútorokat csináltak belőlük! Zenei hangot adó, elsőrendű fa volt az. Ilyen 
komolyan vették elődeink a fa érlelését! 

Mi pedig folyton sietünk, mi semmire sem érünk rá! Hogy 1s várhatnánk 
meg, míg kiszáradnak a gerendák? A Kaluga-vámnál a legmodernebb, 
leghatékonyabb csíraölő szerrel kentük be a gerendákat, mégis korhadni 
kezdtek, gombák vertek tanyát réseikben, de úgy elburjánoztak, hogy még a 
ház átadása előtt föl kellett szedni a padlót, kicserélni azokat a gerendákat. 

Ezért mérget vehetünk rá, hogy amit mi foglyok építettünk, s amit 
egyáltalán nálunk építenek, nem fog úgy csengeni száz év múlva, mint azok 
az Ogarjov-utcai vén gerendák. 

Azon a napon, amikor a Szovjetunió nagy hűhóval bejelentette az első 
műhold, a szputnyik fellövését, rjazanyi lakásom ablakával szemben két 
párban dolgozó szabad nő mocskos lágergúnyában, vattanadrágban, kézi 
erővel hordta fel a lépcsőn a malterosládát a harmadik emeletre. 

— Igen, igen, tagadhatatlanul így van, — hallom az ellenvetést. — De 
mondja már! Azért mégis forog! 

Hát, ami azt illeti, forog! Hogy a fene essen bele, ezt nem lehet elvitatni 
tőle! 


k 


Talán jó volna ezt a fejezetet egy hosszú listával lezárni, azoknak a 
munkáknak a listájával, amelyeket a foglyok végeztek mondjuk az első 
sztálini ötéves tervtől a Hruscsov-korszakig. Világos, hogy magam nem 
vagyok képes egy ilyen lista összeírására, legfeljebb hozzákezdhetek, 
folytassa s egészítse ki, aki tudja s akinek kedve van, hozzá. 


- —— Fehér-tenger csatorna (1932), Volga csatorna (1936), Volga-Don 
csatorna (1952); 

—  Kotlasz-Vorkuta vasút, Szalehard szárnyvasút; 

—  Rikasziha-Molotovszk vasút; £271] 

—  Szalehard-Igarka vasút (abbahagyták); 

— Lalszk-Pinyug vasút (abbahagyták); 

—  Karaganda-Mounti-Balhas vasút (1936); 

— vasút a Volga jobb partján; 

— vasutak a finn és a perzsa határ mentén; 


a Transz-Szibériai vasút átépítése kettősvágányúvá (1933-35, kb. 
4000 km); 
Tajset-Lena vasút (a BAM-vasút kezdete); 
Komszomolszk-Szovjet-Gavany vasút; 
a Szahalin-vasút, Ó-Pobegyinótól, csatlakozás a japán vasúti 
hálózathoz; 
Ulan-Bator-i vasútl628] autóutak Mongóliában; 
Moszkva-Minszk műút (1937-38); 
Nogajevo-Atka-Nyera műút; 
a Kujbisevi Erőmű építése; 
az Alsó-Tulomai Erőmű építése (Murmanszk közelében); 
az Uszty-Kamenogorszki Erőmű építése; 
a Balhas-Rézolvasztó Kombinát építése (1934-35); 
A Szolikamszki Papírkombinát építése; 
a Berjoznyiki Vegykombinát építése; 
a Magnyitogorszki Kombinát építése (részben); 
a Kuznyecki Kombinát építése (részben); 
üzemek, Martin-kemencék építése; 
a moszkvai M. V. Lomonoszov Áll. Egyetem építése (1950-53; 
részben); 
az Amur melletti Komszomolszk város építése; 
Szovjet-Gavany város építése; 
Magadan város építése; 
Norilszk város építése; 
Dugyinka város építése; 
Vorkuta város építése; 
Molotovszk (az észak-Dvina mellett) város építése (1935-től); 
Dubno város építése; 
Nahodka kikötőjének építése; 
a Szahalin-Kontinens olajvezeték építése; 
(csekély kivétellel) minden atomipari objektum építése; 
radioaktív elemek (urán és rádium) kitermelése (Cseljabinszk; 
Szverdlovszk, Tura körzetében); 
(mag)hasító- és dúsítóüzemek munkálatai (1945-48); 
rádiumtermelés, kőolaj-finomítás Uhtában; nehézvíz gyártás; 


—  — széntermelés Pecsora és a Kuznyeck medencében, Karaganda és 
Szucsán környékén; 
— ércbányászat Dzsezkazgan, Dél-Szibértia, Burját-Mongólia, Sortja, 
Halasszija s a Kola-félsziget lelőhelyein; 
aranybányák Kolimában, Csukotkában, Jakutiában, a Vajgács- 
szigeten, Majkainban (Bajan-Aul tartomány); 
apatit-bányászat a Kola-félszigeten.(1930-tól); 
fluorit-bányászat Amgyermában (1936-tól); 
ritkafém-bányászat (Sztalinszkoje, Akmolinszk vidékén, az 50-es 
évekig); 
fakitermelés és feldolgozás exportra és belső szükségletre, Európai 
Oroszország északi részén és Szibériában. 


Lehetetlen felsorolni a számtalan fakitermelő lágert, ezekből áll fél- 
Arhipelág. Említsünk mégis néhányat: a Koin folyó mellettieket, az 
Uftyuga (a Dvina mellékfolyója) mellettieket, a Nyem folyónál (a Vicsegda 
mellékfolyója) lévőket, ahol deportált németek dolgoztak; a Vicsegdánál; 
Rjabovo közelében lévőket, az Észak-Dvinánál Cserevkovo közelében 
lévőket, a Kis-észak-Dvinárál Arisztovo közelében lévőket. . . 

Egyáltalán, nem illuzórikus minden kísérlet ilyen listák összeállítására? 
Hol van az a térkép, hol van az az emberi agy, mely rögzíteni tudná az 
ideiglenes fakitermelő lágerok ezreit? Hisz az ilyenek csak két-három évig 
állnak, míg ki nem irtják a közeli erdőket hogy aztán nyomtalanul 
eltűnjenek. De ne beszéljünk csak a fakitermelésről: hány apróbb-nagyobb 
szigetet kellene azon kívül is számon tartanunk? Évtizedeken át fönnálló, 
széltében ismert, helyhez kötött lágerokat; a munkatereppel együtt költöző 
mozgó pontokat; a hosszúbüntetésűeknek berendezett óriási centráfokat s a 
ponyvás-lécvázas tranzitlágerokat? Hát még azt a töméntelen KPZ-fogdát, 
meg azt a sok városi börtönt (némely városban többet 15)? Aztán a 
mezőgazdasági kolóniákat, a hozzájuk tartozó kaszáló- és állattenyésztő 
kirendeltségekkel? Azt a sok apró ipartelepet, melyekkel úgy tele vannak 
szórva a városok, mint a mozi padlója szotyolával? Moszkvát és 
Leningrádot külön térképen kéne bemutatni, nagy léptékkel, hogy a 
Kremltől ötszáz méterre lévő, a Szovjetek Palotáját megalapozó láger 15 
rajta legyen. Nem beszélve arról, hogy Arhipelág az 50-es években egészen 
más, mint a 20-as években volt, egész földrajza megváltozott. Hogy 


ábrázolhatnánk ezeket az eltolódásokat az időben? Hány térkép kellene 
ehhez? Aztán olyan lágerok bejelölésére, mint NirobLag, UsztyVimLag, 
vagy a Szolikamszki és a Potymai Lágerok — egész nagy területeket kellene 
besatíroznunk, de ki járta be valaha azokat a határokat? 

Mindamellett nem mondtunk le a reményről, hogy fogunk még látni ilyen 
térképet. . . 


—  faáru behajózása Karjalában (1930-ig. Miután az angol sajtó lármát 
csapott, hogy ne vegyék át a rabszolgamunkával behajózott fát, a 
foglyokat sietősen leváltották s visszavonták Karjala belsejébe); 

—  — szállítások a front részére (aknák, gránátok, a hozzájuk tartozó 
göngyöleg gyártása; egyenruha-gyártás); 

— állami gazdaságok felszerelése Szibériában és Kazahsztánban. . . 


S még ha eltekintünk is a 20-as évektől s attól amit a domzak, 
iszpravdom, iszpravtruddom nevű börtönintézmények termeltek, akkor is 
mennyi — mindennel foglalkoztak, — mennyi  —— mindent gyártottak 
negyedszázados (1929-53) fönnállásuk alatt az ipari kolóniák százai, 
melynek nincs híjával az ország egyetlen valamirevaló városa sem? 

Hát az a sok száz mezőgazdasági kolónia mennyi termést takarított be? 

Könnyebb azt felsorolni, mivel nem foglalkoztak sohasem a lágerlakók: 
kolbászkészítéssel és cukrászáru gyártásával. 


[V. 


LÉLEK ÉS SZÖGESDRÓT 


Íme, titkot közlök veletek: nem halunk meg 
mindnyájan, de mindnyájan átalakulunk. 
I. Korinthusi Levél, 15:51 


1. 
A tökéletesbülés 


S múlnak az évek... 

Nem a mondóka tempója ugyan, ahogy tréfásan mondani szokták a 
lágerban: , egy tél — egy nyár, egy tél — egy nyár", hanem egy nyúlós- 
nyálkás ősz, egy véget érni nem akaró tél, egy késedelmes tavasz és egy 
nyúlfarknyi nyár. A nyár valóban rövid Arhipelágon. 

De ez még csak egy év! Ajaj, micsoda hosszú! Csak ez alatt az egy év 
alatt 15 mennyi időd van gondolkodni! Körülbelül háromszázharmincszor 
tódulsz ki társaiddal a reggeli sorakozóra, hol szemerkélő, csatakos esőben, 
hol metsző hóviharban, hol csontig ható, mozdulatlan fagyban. 
Háromszázharminc napot darálsz le undok robotmunkában, mely üresen 
hagyja a fejedet. — Háromszázharminc estén  dideregsz  átázva, 
meggémberedve a fájront után, várva, hogy a legtávolabbi őrtornyokból is 
beérjenek a lövészek, s megkezdhessétek a hosszú botorkálást a lágerig. S 
másnap ugyanazon az úton vissza. Háromszázharmincszor hajolsz a 
balánda, ugyanannyiszor a kása fölé. Gondolataid azalatt is szabadon 
kószálhatnak. Majd a vagonkán, elalvás előtt s ébredés után. Nincs rádió, 
nincsenek könyvek, semmi sem vonja el a figyelmedét. S milyen jó, hogy 
nincsenek! 

De mindez még csak egy esztendő volt! S tíz ilyen esztendő áll 
rendelkezésedre... Esetleg huszonöt. . . 

Hát még mikor disztrófiával befekszel a kórházba, még csak akkor van 
időd a gondolkodásra! 

Gondolkodjál csak! Próbálj valami hasznot húzni mostoha sorsodból. 

Mert ugyebár nem tételezhető föl, hogy e végtelenül hosszú idő alatt 
tétlen a foglyok agya és lelke? Messziről ugyan olyanok, mint nyüzsgő 
tetvek tömege, de mégiscsak emberek lennének, vagy: mi, a teremtés 
koronái? Valamikor bennük is kigyúlt, hacsak pislákolva is, az Isteni 
Szikra? Mi lett hát vele? 

A börtönbüntetés célját évszázadokon keresztül abban látták, hogy a 
bűnösnek alkalma legyen a gondolkodásra, a szenvedésre, a bűnbánatra és a 
fokozatos megjavulásra. 


Azonban a bűnhársat ismeretlen fogalom a GULag Szigetcsoporton! Száz 
szigetlakóból öt — tolvaj; ők nem szégyennek, hanem hőstettnek tartják a 
bünt, amit elkövettek, s arról ábrándoznak, hogy ezentúl még ügyesebben, 
még szemérmetlenebbül fognak vétkezni. Nekik nincs mit megbánniuk. 
Egy másik ötös csoportba olyanok tartoznak, akik nagyban zsákmányoltak, 
de nem magánszemélyektől. Manapság csak az államtól lehet nagyban 
lopni, attól az államtól, mely maga herdálja a legesztelenebbül s a 
legvadabbul a nép vagyonát — mit bánjanak hát meg, akik az államtól 
loptak? Talán, hogy miért nem loptak többet s miért nem osztozkodtak 
másokkal, akkor még mindig szabadlábon lennének? A maradék 85 
százaléknak pedig végképp nincs mit megbánnia, hiszen ők teljesen 
ártatlanok. Talán azt bánják meg, hogy gondolni merték, amit gondoltak? 
(Persze némelyüket úgy megdumálják, úgy meghülyítik, hogy végül még 
bándigálni — kezdi  , romlottságát! — Gondoljunk Nyina Peregud 
kétségbeesésére, hogy ő milyen méltatlan Zója Koszmogyemjanszkajához!) 

Vagy tán azt bánják meg, hogy kilátástalan helyzetben megadták magukat 
s hadifoglyok lettek? Vagy hogy , kiszolgálták a németeket", ahelyett, hogy 
éhen haltak volna? (De itt 15 sikerült megkeverni a jó és rossz fogalmát: 
sokan valóban szemrehányást tesznek maguknak: inkább haltam volna meg, 
minthogy dolgozzak azért a kenyérért...) Vagy hogy valaki, aki ingyen 
dolgozott a kolhoznak, hazavitt valamit a mezőről éhező családjának? Vagy 
egy másik a gyárból csempészett ki valamit, hasonló céllal? 

Nem, nemcsak hogy lelkifurdalás nem gyötör az ilyen , bűnök" miatt, 
ellenkezőleg: a tiszta lelkiismeret úgy csillog szemedből, mint átlátszó 
hegyi tó. (S a szenvedéstői áthatóvá élesedett pillantásod csalhatatlanul 
észrevesz minden szennyet mások szemében, például teljes biztonsággal 
felismeri a  besúgókat. A  csekagébének fogalma sincs erről a 
képességünkről, ez a mi ,titkos fegyverünk" vele szemben, fölényünk 
biztosítéka.) 

Éppen ez az egyetemes, alig néhány kivételt megengedő bűntelenségünk 
különböztet meg minket elsősorban Dosztojevszkij vagy P. Jakubovics 
fegyenceitől. Ez utóbbiak a társadalom kivetettjeimmek érzik magukat, a 
kárhozottak lelkiállapota az övék, mi pedig abban a biztos tudatban járunk- 
kelünk, hogy akik ma szabadlábon vannak, azok közül akárki itt lehetne a 
mi helyünkben, s hogy a tüskésdrót, mely elválaszt bennünket, nem egyéb 
önkényesen, találomra meghúzott határnál. Ők abban a tudatban élnek, 


hogy személy szerint bünt követtek el, mi ellenben abban, hogy egy 
nemzeti szerencsétlenség, egy milliókat sújtó természeti csapás áldozatai 
vagyunk. 

De ha természeti csapás, akkor ne pusztuljunk bele! Inkább éljük túl! 

Vajon nem ezzel magyarázható a lágeri öngyilkosságok feltűnő 
ritkasága? Mert ritka az öngyilkosság, annak ellenére, hogy szinte 
mindenki, aki hosszabb ideig ült, tud ilyen esetekről. Azonban még sokkal 
több szökésről tud. Mert a szökés sokkal gyakoribb a lágerban, mint az 
öngyilkosság! (Dicsérjenek meg a szocialista realizmus hívei: optimista 
nézeteket vallok!) Aztán öncsonkítás is sokkal több volt, mint 
öngyilkosság! Ám ez meg éppenséggel az élet izzó szeretetéből fakadó tett, 
egyszerű matematika: a rész feláldozása, az egész megmentéséért. A 
magam részéről azt gyanítom, hogy statisztikailag, ezrelékekben kifejezve, 
a lágerban ritkább volt az öngyilkosság, mint odakint, a szabadok közt. 
Bizonyítani persze nem tudom. 

Említsünk néhány esetet. Szkripnyikova említi, hogy 1931-ben 
Medvezsegorszkban egy harmincéves férfi fölakasztotta magát a női 
vécében — mégpedig szabadulása napján! Úgy értsük ezt, hogy az akkori 
szabad élet olyan visszataszítónak tünt számára? (Két évvel azelőtt elhagyta 
a felesége, de akkor nem ölte meg magát.) Más esetek: Burepolom központi 
gazdaságában egy Voronov nevű tervező a kultúrotthonban akasztotta föl 
magát. — 1947-ben a Knyazs Pogoszt gépműhelyének padlásán felakasztotta 
magát Aramovics, kommunista és pártmunkás, akit másodszor 1s elítéltek. — 
A hábotú alatt a KraszLag-ban a litvánok, akiket sikerült kétségbeejtenünk, 
mert az a barbárság, ami nálunk tapasztaltak, mindén képzeletüket 
felülmúlta, megtámadták a fegyveres őrséget, úgy lövették halomra 
magukat. — 1949-ben VIlagyimir-Vodinszk egyik vizsgálati cellájában föl 
akarta húzni magát egy fiatal fiú, akit a vizsgálat megtébolyított, de 
Boronyuk még idejében leszedte. — A Kaluga-vámnál az eg. — ügy 
kórtermében egy volt tiszt feküdt, ez egyszer kiosont és nekivágott a 
lépcsőnek, föl a félig kész üres emeletre. Az ápolónő, maga is fogoly, 
észrevette eltűnését és utána, vetette magát. Mire beérte, a paciens már az 
ötödik emeleti nyitott erkélyen állt. A köpenyét még sikerült elkapnia, de a 
férfi fürgén kibújt belőle és ahogy volt, egy alsóban, kilépett a semmibe — 
egy fehér villanás a Nagy Kaluga-utca fölött a nyári verőfényben. — Egy 
Emmi nevű német kommunista nő, amikor férje haláláról értesült, 


ruhátlanul kiment a fagyba a barakkból: meg akart fagyni. Az angol Kelly a 
vlagyimiri TON-börtönben mesteri ügyességgel fölvágta az ereit, pedig 
nyitva volt a cella ajtaja, s a felügyelő a küszöbön állt. [£21 

Ismétlem: sokan tudnának még beszámolni hasonló esetekről, de a 
fogságra vetett tízmilliókhoz képest mégis elenyészően csekély lesz az 
öngyilkosok száma. Már a fönti példákból is látható, hogy főleg külföldiek, 
nyugatiak közül kerülnek ki az öngyilkosok, nekik sokkal megsemmisítóbb 
élmény volt Arhipelág, mint nekünk, ezért siettek végezni magukkal. Elég 
gyakori volt az öngyilkosság a betájolt , ortodoxok"? közt 15 (de nem a 
vashomlokúak közt!) — érthető, hisz őket akkora megrázkódtatás érte, 
ugyancsak zúghat a fejük, nem 15 tudom, hogy lehet ezt kibírni (Zoszja 
Zalesszkaja, lengyel arisztokrata nő, aki egész életét a , kommunizmus 
ügyének" szentelte — a szovjet kémszolgálatnak dolgozott — háromszor 1s 
öngyilkos akart lenni a vizsgálati fogságban. Fölakasztotta magát — 
leszedték. Fölvágta az ereit — bekötözték. Már fönt volt az ablakpárkányon 
a hatodik emeleten, mikor a szundikáló nyomozó az utolsó pillanatban 
elkapta. Háromszor 15 megmentették a haláltól, hogy agyonlőhessék.) 

Egyáltalán, hogy ítéljük meg az öngyilkosságot? Ansz Bernstein azt 
állítja, hogy az öngyilkosok egyáltalán nem gyávák, nagy akaraterő kell 
ahhoz. Ő is megpróbálta: gézből csavart kötelét, s a lábát felhúzva akarta 
megfojtatni magát. Mikor azonban zöld karikák kezdtek táncolni a szeme 
előtt és zúgni kezdett a füle, önkéntelenül is leeresztette a lábát. Az utolsó 
próbálkozásnál aztán elszakadt a kötél, s ő boldog volt, hogy nem kell 
meghalnia. 

Nem akarok vitatkozni, meglehet, hogy úgy van, hogy akaraterő kell az 
öngyilkossághoz, még akkor 1s, ha kétségbe van esve az ember. Sokáig azt 
hittem, hogy idegen tőlem ez a kérdés egész életemben az volt a 
meggyőződésem, hogy semmi körülmények közt nem szánnám rá magam 
az öngyilkosságra. Az utóbbi időben azonban volt néhány hónapom, amikor 
úgy éreztem, hogy egész életművem kárba vész, különösen ha magam 
életben maradok. S tisztán emlékszem, hogy kezdtek szakadozni bennem az 
élethez fűző szálak, hogy kerített hatalmába az az érzés, hogy meghalni 
könnyebb volna, mint élni. Azt hiszem, ilyen állapotban több akaraterő kell 
ahhoz, hogy életben maradjunk, mint ahhoz, hogy meghaljunk. De 


bizonyára embere s esete válogatja, hogy kell elbírálnunk ezt a dolgot. 
Hiszen éppen azért oszlanak meg a véleményelv ebben a kérdésben. 

Kézenfekvő gondolat: mi lett volna, ha azok az ártatlanul meghurcolt 
milliók egyszerre csak öldösni kezdték volna magukat, mekkora hatása lett 
volna annak? Az államnak mindenesetre kétszeres bosszúság: egyrészt, 
hogy így kiállnak igazuk mellett, másrészt, hogy meglépnek az ingyen 
munkaerővel. Hát aztán? Talán meglágyult volna a Kormányzat szíve? 
Szánni kezdte volna alattvalóit? Nem valószínű. Sztálint biztosan nem 
befolyásolta volna ez, szedett volna magának másik húszmilliót kárpótlásul. 

De szó som volt ilyesmiről. Százezrek, milliók estek áldozatul, azt hinné 
az ember, irgalmatlanabbul már meg se lehetett volna gyötörni egy népet, 
de miért — miért nem, mégse lettek öngyilkosok. Állati tengődésre, lassú 
éhhalálra, erejüket meghaladó robotra kárhoztatva sem menekültek a 
halálba. 

Sokat gondolkoztam ezen, s ezt a magyarázatot találtam a 
legvalószínűbbnek: az öngyilkosság mindig csőd, olyanok követik el, akik 
zsákutcába jutottak, eljátszották életüket s nincs erejük folytatni a harcot. 
Ha tehát e gyámoltalan, szánalmas teremtések milliói mégsem végeztek 
magukkal, ez azt jelenti, hogy élt bennük valami hatalmas eszme, valami 
megingathatatlan meggyőződés. 

Ez pedig nem volt más, mint igazuk tudata, az a meggyőződés, hogy 
valamennyien ártatlanok. Országos csapásnak, az egész népet sújtó, csak a 
tatár járomhoz hasonlítható megpróbáltatásnak érezték azt, ami velük 
történt. 
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De ha nincs mit megbánnia, akkor min gondolkodik, min töpreng hosszú 
fogsága alatt a rab? ,A koldusbot s a börtön megokosít" — tartja a 
közmondás. Megokosít, de mire? 

Sokan tapasztalták ezt, nemcsak én: fogságunk első egén sötét fellegek 
tornyosodtak, fekete füstoszlopuk gomolyogtak, akárcsak Pompeji egén, a 
Végítélet egén, — mert nem akátkit tartóztattak le, hanem ENGEM, a világ 
közepét! 

Ám fogságunk utolsó ege határtalanul magas volt, kimondhatatlanul 
tiszta s olyan kék, hogy szinte káprázott bele a szemünk. 


Mindannyian (a hívőket kivéve) olyan állapotban vagyunk az elején, 
hogy két kézzel esnénk neki a hajunknak... — ha le nem nyírták volna 
nullásgéppel. Hogy eshetett meg ez velünk? Hogy lehettünk olyan vakok, 
hogy nem láttuk a veszélyt, nem vettük észre, kik akarnak ártani, 
följelenteni? (Mennyire gyűlöljük őket! Hogy bosszút állnánk rajtuk!) 
Micsoda vigyázatlanság! Mekkora vakság! Mennyi hiba! Hogy tehetnénk 
jóvá? De minél gyorsabban! Meg kell írnunk... meg kell mondanunk... ki 
kell jelentenünk. . . 

Pedighát semmit sem kell. S nincs 15 menekvés. Ha üt az óra, szépen 
aláírjuk a 206-ost, tudomásul vesszük ítéletünket, személyesen hallgatva 
meg az OSZO döntését, vagy írásban véve át. 

Ezzel megkezdődik a vándorlásunk, egyik gyűjtőből a másikba. 
Gondolataink egy részét a jövendő, a láger foglalja le, de közben arra is 
ráérünk, hogy a múltunkban vájkáljunk: milyen szép is volt a mi-életünk! 
(még akkor is, ha nem volt szép) De hány lehetőséget hagytunk 
kihasználatlanul! Hány virágot letépetlenül! Mikor pótolhatjuk azt, amit 
elmulasztottunk? Csak addig éljek, mennyire másképp, mennyivel 
okosabban élek majd! Ó, az a nap, a jövendő szabadulás napja! Ó élet 
hajnala, kelő nap tündöklése! 

Csak kibírjam addig! Túlélni, túlélni, bármi áron! 

S a legkomolyabban, szó szerint vesszük, amit mondunk: túlélni bármi 
áron! Pedig micsoda szörnyű fogadalom ez! 

Aki e fogadalmat teszi, nem riad vissza annak baljós, vörös lobogásától: 
saját balsorsa eltakarja előle mások szenvedését, eltakarja előle az egész 
világot! 

Pedig itt van a lágerélet nagy válaszútja. Innen ágaznak el az utak jobb- 
és balfelé, föl- és lefelé. Aki jobbra indul, elveszti életét, aki balra indul, 
elveszti lelkusmeretét. 

A túlélni akarás belső parancs, minden élőlény természetes ösztöne. Ki 
ne akarna életbon maradni? Kitől tagadhatnánk meg ezt a jogot? Testünk 
minden erőfeszítése arra irányul. Sejtjeink erre kapnak titkos parancsol: 
túlélni! Mellkasunkban óriási töltet halmozódik fel villamos erőtérbe 
ágyazza szívünket, hogy meg ne álljon. 

Sarki jeges hóviharban harminc elnyűtt, de inas zekét kísérnek az öt km- 
nyíre lévő fürdőbe. Fürdő? Nem érdemli meg ezt a nyájas nevet: öt 
váltásban hat-hat ember mosdik egy bódéban. Melynek ajtaja, egyenesen a 


fagyos pusztába nyílik, négyszer hat ember odakint toporog fürdés előtt és 
után, mert, konvoj nélkül mégsem mehetnek haza! S nemcsak hogy 
tüdőgyulladást, de még náthát sem kap egyik sem. (így fürdik tíz éven 
keresztül egy már nem fiatal ember, ötvenedik életévétől a hatvanadikig. 
Akkor szabadul: végre, otthon! Meleg szoba, gondoskodás veszi körül, 
ennek ellenére kikészül egy hónap alatt. Hja, megszünt a túlélés 
parancsa...) 

,, Túlélni" önmagában még nem egyenlő azzal, hogy , bármi áron". 
, Bármi áron" ezzel egyértelmű: , más vagy mások rovására". 

A tényekhez hűen kénytelenek vagyunk megállapítani, hogy a nagy 
lágeri válaszútnál, a lelkek rostájánál, nem a többség az, amely jobbfelé 
indul. Sajnos, nem a többség. De azért azt sem lehet mondani, csak 
némelyek. Sokan döntenek a jó mellett, csak nem szokták kikiabálni, úgy 
kell megkeresni őket. Ezeket 15 megkörnyékezte a kísértő, nem is egyszer, 
de tudták, hol a helyük. 

Ilyen volt Arnold Szuzi, aki ötvenedik éve körül került lágerba. Sohasem 
volt vallásos, de egész életében becsületes volt, a lelke mélyéig, és a 
lágerban sem volt hajlandó megváltozni. , Nyugati" lévén, kétszeresen 
nehéz volt neki: minduntalan hibát követett el, rontott a helyzetén, volt 
része közmunkában, fegyelmi lágerban, — de kibírta, és úgy hagyta el a 
lágert, ahogy jött. Ismertem fogsága első idejében, ismertem fogsága után 
15, tanúsíthatom, hogy így volt. Igaz, hogy három komoly útravalóval indult 
neki lágeréletének: rokkantnak ismerték el, éveken át kapott csomagot, s 
hála zenei képességeinek, a , művészi öntevékenység" révén 15 hozzájutott 
egy kis , pótláshoz". E három tényező azonban csak azt magyarázza meg, 
miért maradt életben. Ha ezek nincsenek, akkor meghal, de akkor sem 
változik meg. (Úgy értsük ezt, hogy akik meghaltak, azért haltak meg, mert 
nem voltak hajlandók megváltozni?) 

Az egyszerű, egyenes lelkű Taraskevics így emlékezik: , Sokan voltak 
olyanok a lágerban, akik egy falat kenyérért vagy egy sodrás mahorkáért a 
padlót is fölnyalták volna. Én leromlottam, de lelkem tiszta maradt: 
sohasem voltam hajlandó azt mondani a fehérre, hogy fekete." 

Hogy a börtön mély változást képes előidézni az emberben, azt már 
évszázadokkal ezelőtt 15 tudták. Számtalan példa igazolja ezt, többek között 
Silvio Pellicóé, aki nyolc évi raboskodás után dühös karbonáriból békés 


katolikussá lett.1£20] Nálunk Dosztojevszkijt szokás emlegetni. No és 
Piszarjev? Mi maradt az ő forradalmiságából a Péter-Pál-erőd után? Azon 
persze lehet vitatkozni, előnyére válik-e ez a forradalomnak, de tény, hogy 
az ilyen változások mindig a lelki elmélyülés irányában történnek. Ibsen 
írja: , Az oxigénhiány a lelket is elsorvasztja."1621 Ó nem! Nem olyan 
egyszerű ez! Talán épp az ellenkezője igaz. Ott van például Gorbatov 
tábornok. Fiatalkorában háborúzott, karriert csinált a hadseregben, sohasem 
ért rá elmélyülni. De mihelyt börtönbe került, rögtön kísérteni kezdtek 
múltjának eseményei: hogy egyszer egy ártatlant kémkedéssel gyanúsított; 
egy lengyelt pedig, ugyancsak ártatlanul, agyonlövetett. 1622] (Még jó, hogy 
legalább akkor eszébe jutott! Úgy lehet, rehabilitálása után többé nemigen 
gondolt ilyesmire?) A foglyok e lelki átalakulásáról már sokan írtak, még a 
börtöntudomány 15 foglalkozik vele elméleti szinten. Lucsenyeckij írja 
például a forradalom előtti , börtöni Híradó"-ban: , A homály érzékenyebbé 
teszi az embert a fényre, a kényszerű tétlenség felébreszti az életszomjat, a 
mozgás és tevékenység vágyát; a csend arra késztet, hogy elmerüljünk saját 
énünkbe, gondolkodjunk a világ dolgain, múltunkon, jelenünkön és 
jövőnkön." 

Felvilágosultjaink, akik maguk sohasem ültek, csak szánni tudták a 
rabokat, ami a kívülálló természetes és tipikus magatartása, ám 
Dosztojevszkij, aki maga is ült, a bűnhődés pártján volt! Érdemes 
elgondolkodni ezen. 

A közmondás 1s úgy tartja: A szabadság megront, a rabság megtanít. 

Igenám, de Pellico és Lucsenyeckij a börtönről írnak! S Dosztojevszkij 15 
börtönre gondol, amikor a bünhődésről beszél. Jó, megtanít a rabság, — de 
milyen rabság? 

A lágeri? 

Itt már habozni kezdünk. 

Tény, hogy a mi lágerunk a börtönhöz képest romboló és mérgező. 

Világos, hogy nem a lelkünkért aggódtak, amikor megteremtették 
Arhipelágot. De mégis, valóban semmi remény, hogy az ember ép lélekkel 
kerüljön ki a lágerból? 

Vagy legyünk még igényesebbek: valóban lehetetlen a lágerban az ember 
lelki gyarapodása? 


E. K. már 1940 körül született, azok közül a fiúk közül való, akik a 
Hruscsov-korszakban össze szoktak jönni a Majakovszkij-téren és verseket 
olvastak, s akiket rabomobilokkal szállítottak el; így ír leányismerősének a 
potymai lágerból: , Ide nem ér el a világ zaja, haszontalan nyüzsgése. . . 
Fordulat megy végbe lelkemben... Itt csak arra a belső hangra figyelek, 
melyet elnyom a jólét és a hiúság vásári zsiívaja." 

A Szamarka-lágerponton 1946-ban a haldoklás stádiumánál tart egy 
értelmiségiekből álló csoport. Éhezés, fagyoskodás, embertelen robot 
megtette a magáét, ráadásul nem 15 alhatnak, nincs hol: a földbunker- 
barakkok még nem készültek el. No és, talán lopni mennek? Vagy 
sztukácsoknak állnak? Tönkretett életükön keseregnek? — Nem! Szemtől- 
szemben az immár nem hetek, csak napok távolában várakozó halállal, így 
töltik ki utolsó szabad óráikat, a kényszerű ébrenlétet, hátukat nekivetve a 
szárnyéknak:  Tyimofejev-Resszovszkij vezetésével  , szemináriumra" 
gyűlnek össze, kicserélik ismereteiket, előadásokat tartanak egymásnak, ki- 
ki a maga területéről, még egyszer utoljára. Szávelij atya , Az igaz ember 
haláláról", egy óegyházi lelkész a , patrisztikáról", egy újegyházi valami 
dogmatikai1-kánonjogi kérdésről, egy mérnök ,a jövő energetikájának 
alapjairól", egy leningrádi közgazdász arról, hogy új eszmék híján miért 
nem sikerült a szovjet népgazdaság új alapokra helyezése, maga 
Tyimofejev-Resszovszkij a mikrofizika alapjairól tart előadást. Minden 
gyűlésen kevesebben lesznek, egyre többen költöznek a hullakamrába. . . 

Lám, erről ismerni rá az igazi értelmiségire: már érzi tagjaiban a halál 
merevségét, de szellemi érdeklődését még mindig nem vesztette el. 

Önök, ugyebár, szeretik az életet? Igen, igen, önöket kérdezem, akik nem 
szünnek meg hujjogatni, énekelni, táncolni, hogy , szeretlek, élet, ó 
mennyire szeretlek!" Szóval szeretik? Nos, akkor szeressék! Szeressék a 
lágeri életet 15! Az 15 élet! 


, Hol az életharc elcsitul, a lélek újjászületik..." 


Ugyan kérem! Egy szót sem értenek az egészből! Szétmállanak, ha 
odakerülnek! 

Az út, melyet választottunk, gyűrűükben halad fölfelé. Hegyre visz? Vagy 
az égbe? Menjünk, rójuk csak köreit! 


A szabadulás napja? Mit adhat nekünk annyi év után? A 
fölismerhetetlenségig megváltozunk arra, megváltoznak szeretteink, azok a 
helyek, ahol valamikor boldogok voltunk, — minden, minden idegen. . . 

Lassan már magát a gondolatot is furcsának, képtelennek, irreálisnak 
találjuk, hogy egyszer nekünk 1s üt a szabadulás órája. 

, Szabadság"? Mintha volna szabadság ebben az országban! Vagy mintha 
szabaddá lehetne tenni az olyant, aki maga nem szabadult fel lélekben! 

Kavicsok görögnek lépteink nyomán, aláhullnak múltunk mélyetbe. 
Pereg, pereg a múlt hamyja. . . 

Emelkedünk. . . 
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Igen, lehet gondolkodni a börtönben, de azért a lágerban sem lehetetlen. 
Mert ami a fő: nincsenek gyűlések! Tíz évre föl vagy mentve minden gyűlés 
alól: hát nem főnyeremény? Míg nyers őszinteséggel, egész a 
végkimerülésig, sőt a halálig, igénylik munkádat és testi erődet, a rabtartók 
nem avatkoznak gondolataidba, nem próbálják foglalkoztatni, lekötni 
agyadat. S ez sokkal konkrétabb, kézzelfoghatóbb szabadságélmény, mint 
lábunk szabadsága, hogy odafuthatunk, ahová akarunk. 

Senki sem próbál meggyőzni, hogy kérd felvételedet a Pártba. Senki sem 
zaklat olyan egyesületek tagdíjáért, amelyekbe muszáj volt önként 
belépned. Nincs szakszervezet, mely csak úgy , képviseli érdekeidet", mint 
az állami ügyvéd a törvényszéken. Nincs termelési értekezlet! Nem 
jelölhetnek tisztségre, nem delegálhatnak ide vagy oda, s ami a fő, nem 
küldenek agitálni! S neked sem kell agitátorokat hallgatnod! Nem kell 
gombnyomásra elkurjantanod, hogy , követeljük!... nem tűrjük!..." Nem 
hurcolnak az urnához, hogy titkosan és szabadon leszavazz az egyetlen 
jelöltre. Nem kérik számon tőled szocialista kötelességeid teljesítését. Nem 
kényszerítenek önkritikára. Nem kell cikket írnod a faliújság számára, 
interjút adnod a megyei lapnak. 

A fej szabadsága" — vajon nem privilégium? Arhipelág lakóinak 
előjoga! 

Az 1s szabadságod ismérve, hogy téged nem foszthatnak meg családtól, 
tulajdontól, mert már meg vagy fosztva. Akinek nincs, attól nem lehet 
elvenni. Márpedig ez a szabadság lényege! 


Remekül lehet gondolkodni fogságban. A legjelentéktelenebb élmény is 
lökést adhat, egész gondolatsor megindítója lehet. Hébe-hóba, minden 
szökőévben, filmet hoznak a lágerba. Valami tucatáru, sportvígjáték: , Az 
első kesztyű". Halálunalom. De a vászonról makacs következetességgel 
ostromolja a néző fülöt a , morál": 

, A siker a fontos, de abból neked semmi hasznod sincs 

Kacagnak a vásznon, kacagnak a mozihelyiségben 15. Mikor hunyorogva 
kilépsz a napfényben fürdő lágerudvarra, az a mondat motoszkál a fejedben. 
Azon morfondírozol este, elnyúlva a priccsen, majd hétfő reggel a 
sorakozón, s még hány Jó alkalmad lesz töprengeni rajta, — hol szánhatnál rá 
még ennyi időt? S lassan világosság gyúl a fejedben. 

Ez az eszme nem tréfa, ez maga a pestis! Rég meggyökeresedett már 
társadalmunkban, de azért újra meg újra szükségesnek tartják hangsúlyozni. 
Már úgy belénk rögződött az a kényszerképzet, hogy csak az anyagi 
érvényesülés a fontos, hogy amikor például egy Tuhacsevszkijt, egy 
Jagodát vagy egy Zinovjevet árulónak bélyegeznek, aki összeszűrte a levet 
az ellenséggel mindenki összecsapja a kezét és így sopánkodik: ,, Mi 
hiányzott még neki? " Mert torkig ehette magát, húsz öltönye, két dácsája, 
autója, repülőgépe, hírneve volt, mi hiányzott hát neki? Honfitársainak 
milliói még csak el sem tudják képzelni, hogy az embert (most nem arról a 
háromról beszélek) más 15 mozgatja, mint a haszon. 

Annyira magáévá tette, jóváhagyta mindenki ezt a tételt: ,a siker a 
fontos!" 

Honnan ered ez? 

Mindenekelőtt , , lobogóink dicsőségének", , hazánk becsületének" 
hajszolásából. Elnyomtuk, irtottuk, vágtuk szomszédainkat, terjeszkedtünk 
más népek rovására, így szilárdult meg bennünk a meggyőződés: a siker a 
fontos! 

Ugyanezt kaptuk örökségül az orosz kapitalizmus úttörőitől is: a 
Demidovoktól, a Kabanyiháktól, a Cibukinoktól! Törtettek, kapaszkodtak, 
nem nézve, kit taposnak el csizmájukkal. Ők a ludasok abban, hogy 
valamikor istenfélő, egyszerű népünkben egyre inkább megszilárdult a tan: 
a siker a fontos! 

Végül a szocialisták számos fajtája, különösen pedig a legkorszerűbb, 
legtévedhetetlenebb és legtürelmetlenebb Üdvtan hívei, akik mást sem 
prédikálnak, mint a siker, az eredmény fontosságát! A siker a fontos, 


1? 


ütőképes párt teremtése a fontos, a hatalom megragadása és megtartása a 
fontos! Az a fontos, hogy fölszámoljuk az ellenzéket! Hogy győzelemre 
vigyük a vas- és acélgyártást! Hogy mi, eresszük föl az első műholdat! 

S ha azért a nehéziparért, azokért a műholdakért fel kell áldoznunk 
életünk rendjét, családjaink épségét, népünk lelki egészségét, mezőink, 
erdeink, folyóink tisztaságát, — nyicsevó! Fő az eredmény, fő a siker! 

Csakhogy ez hamis tétel! Lám, évek óta országos méretű 
kényszermunkában görbedünk, s mint évgyűrűivel a fa, úgy gyarapodunk 
lassan-lassan mi 15 életbölcsességben, s ezekről a kínnal elért magaslatokról 
immár tisztán látjuk: nem a siker, nem az eredmény a fontos, hanem a 
LÉLEK! Nem az a fontos, amit csinálunk, hanem ahogyan csináljuk. Nem 
az, amit elértünk, hanem az, hogy milyen áron értük el! 

Ne menjünk messe, vegyük csak magunkat, ezt a lágeri életet. Ha 
valóban a siker a fontos, akkor a , túlélni bármi áron" programja 15 helyes. 
Tehát "menjünk besúgónak, áruljuk el testvéreinket: így — jutunk 
kedvezményekhez, idő előtti szabaduláshoz. Az Egyedül üdvözítő Tan 
szerint ebben nyilván semmi rossz sincs. Mert aki így tesz, azt a siker 
igazolja, és a siker a fontos! 

Tagadhatatlan: sikeresnek lenni jó. De nem azon az áron, hogy 
kivetkőözzünk emberségünkből! 

Ha a siker a fő, akkor minden erőnkkel, gondolatunkkal azon kell 
lennünk, hogy  kimásszunk a  közmunkából. Mindegy, hogyan: 
hajbókolással, lealjasodással — a bennfentesek közt kell maradni. Így lehet 
túlélni a lágert. 

De ha nem a siker a fontos, hanem a lélek, akkor mindenekelőtt ki kell 
békülni a közmunkával. A rongy okkal. A feltört tenyerekkel. A legkisebb s 
legrosszabb falattal. Esetleg a halállal is. De míg élsz, büszkén 
egyenesítheted ki fájós hátadat. Most, most lettél csak veszélyes fajta a 
rabtartók bagolyszemében, most, hogy megszűntél félni a fenyegetésektől 
és ácsingózni az előléptetés után! Mert mivel tartsanak most a markukban? 

Lassacskán kezdesz örömet lelni a zuzalék- (de nem a kő-) hordásban, 
elbeszélgetsz társaddal a film és az irodalom kölcsönhatásáról. Jólesőén 
elüldögélsz kicsit a kiürült malterosládán, rágyújtasz a magad rakta téglafal 
tövében. Akkor meg szinte büszkeség dagaszt, ha arra jár a pallér, s 
hunyorogva gusztálva művedet, a készülő falat, így szól: 

— Ezt te raktad? Nem rossz! 


A hátad közepének sem kell ez a fal, nem hiszed, hogy valamivel is 
közelebb hozza népünk boldog jövőjét, mégis, szánni való, rongyos 
rabszolga létedre 15, elmosolyodsz, ahogy kezed munkáját nézegeted. 

Galja Venediktova, az ismert anarchista lánya, ápolónő volt az eg. — 
ügynél, de látva, hogy ez nem gyógykezelés, csak szinekúra, karakánul 
lemondott, és pöröllyel, lapáttal kivonult közmunkára. Saját szavai szerint 
ez volt az, ami lelkét megmentette. 

A jónak a száraz kenyér 1s egészségére válik, a rossznak még a hús sem. 

(Jó-jó, lehet, hogy úgy van, de mi lesz, ha száraz kenyér sincs?) 
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S mihelyt végérvényesen lemondtál a , túlélni bármi áron"-programjáról, 
s kivonultál oda, ahová a , egyszerű szegény emberek" vonulnak, a fogság 
bámulatos változásokat kezd előidézni jellemedben. Úgy átalakít, hogy rá 
sem ismersz önmagadra, korábbi énedre. 

Azt hinné az ember, hogy ilyen körülmények között a legrosszabb 
tulajdonságok fejlődnek ki: az űzött vad riadalma, vak gyűlölködés, 
ingerlékenység, idegesség.16883] Azonban magad számára is észrevétlenül, a 
fogság idővel egész más érzelmek csíráit bontja ki lelkedben. 

Azelőtt éles és türelmetlen voltál, folyton siettél, semmire sem értél rá. 
Most annyi időd van, hogy haladja is, időmilliomos vagy, hónapok, évek 
állnak rendelkezésedre, jut 15 marad is belőlük, s úgy árad szét ereidben a 
türelem, mint valami jótékony injekció. 

S egyre emelkedsz. .. 

Azelőtt semmit sem bocsátottál meg senkinek, könyörtelenül ítéltél, 
dicséreteidben ugyancsak nem tartottál mértéket, — most megértés, 
nyájasság jellemzi ítéleteidet, nem vagy többé olyan kategorikus. 
Megismervén saját gyöngeségedet, immár meg tudod érteni mások 
gyöngéit. S az erőt 15 képes vagy csodálni másokban. S vágy támad benned, 
hogy kövesd a jó példát. 

Lábunk alól görögnek a kavicsok. Emelkedünk. . . 

Évek során védő páncél rakódik a szíved köré, bőröd is elszarusodik. 
Nem teszel föl elhamarkodott kérdéseket, válaszaidat kétszer is 
megfontolod, nyelved mintegy rugalmasságát veszti: képtelen a könnyű 


pergésre. Szemed nem lobban föl boldogan, ha Jó hírt hallasz, s nem sötétül 
el, ha rosszat. 

Mert előbb meg kell győződnöd arról, úgy lesz-e, mint mondják. S az 
sem dönthető el oly egyértelmű bizonyossággal, örömre van-e okod vagy 
bánatra. 

Most így hangzik az aranyszabály, amihez tartod magad: ne örülj annak, 
amit találsz, ne sirasd, amit elveszítesz. 

Lelkedet, mely korábban ki volt szikkadva, most feláztatja, felporhanyítja 
a szenvedés. Megtanulod szeretni — ha nem is felebarátaidat, ahogy a 
kereszténység tanácsolja, legalább azokat, akik közel vannak hozzád. 

Azokat a fogolytársaidat, akik lélekben közel állnak hozzád. Többen 
bizonyíthatjuk: életünkben először a fogságban ismertük meg az igazi 
barátságot. 

S azokat is, akik vér szerint rokonaid; akikkel azelőtt együtt laktál, akik 
fölött zsarnokoskodtál. 

Hálás, kimeríthetetlen témája ez  gondolataidnak: korábbi életed 
számbavétele. Jusson csak eszedbe minden rossz, minden szégyenletes, 
amit csak elkövettél valaha, gyötörd csak magadat, hogy tehetnéd jóvá! 

Mert igaz, hogy alaptalanul zártak börtönbe, az állam és a törvény előtt 
nincs mit megbánnod. 

De vajon bűntelen vagy-e lelkiismereted előtt? Nem vagy-e vétkes 
másokkal, embertársaiddal szemben? 

Műtét után fekszem a lágerkórház sebészeti osztályán. Mozdulni sem 
tudok, testem lázban ég s didereg, de gondolataim tiszták, nincsenek 
lázálmaim. Hálás vagyok az ágyam mellett ülő Borisz Nyikolajevics 
Kornfeld doktornak, aki egész este szóval tart. A lámpát eloltotta, hogy ne 
bántsa a szememet. 

Rajtunk kívül egy lélek sincs a kórteremben. Hosszan, hévvel számol be 
arról, mint tért át a zsidó vallásról a keresztényre. Művelt ember létére egy 
együgyű, jámbor cellatársának hatására tért át, aki olyan lehetett, mint 
Platon Katajev, Tolsztoj: Háború és béke c. regény ében. Csak ámulok 
neofita izzásán, szaval szenvedélyességén. 

Nem sokat tudunk egymásról, nem ő a kezelőorvosom, csak éppen nincs 
más a közelben, akinek kiönthetné a szívét. Barátságos, udvarias ember, 
semmi rosszat sem tudok róla s nem 1s tudnék föltételezni. Mégis gyanús 
nekem, hogy Kornfeld már vagy két hónapja ki sem tette a lábát a kórházi 


barakkból, elsáncolja magát a munkája mögé s ki nem menne az udvarra 
járkálni egyet. 

Nyilván attól fél, hogy megkéselik. Egy idő óta divatba jött itt a mi 
lágerunkban a besúgók kinyírása. Az ilyesminek megvan a hatása. De ki 
garantálja, hogy csak a sztukácsokat intézik el? Legalább egy biztos esetet 
tudok, hogy alantas, személyes bosszú volt az indíték. Ezért Kornfeld 
önkéntes szobafogsága még egyáltalán nem bizonyítja, hogy ő 15 besúgó. 

Későre jár. Már az egész kórház alszik. Kornfeld így zárja le 
beszámolóját: 

— S egyáltalán, tetszik tudni, arra a meggyőződésre jutottam, hogy e földi 
életben nem érhet bennünket olyan csapás, amire rá ne szolgáltunk volna. 
Lehet, hogy látszólag nem érdemeltük meg a büntetést, nem azért sújtott le 
ránk, amiben vétkeztünk. De ha mélyebben belegondolunk és alaposan 
átvizsgáljuk életünket, rá fogunk bukkanni arra a bűnünkre, amelyért most 
kell lakolnunk. 

Nem látom az arcát. Csak a lágerudvar távoli fényei szűrődnek be az 
ablakon, és a folyosóra nyíló ajtó sárga négyszöge világít. De valami 
titokzatos előérzetet hallok ki a hangjából, beleborzongok. 

Ezek voltak Borisz Kornfeld utolsó szavai. Zajtalanul ment ki az éjszakai 
folyosóra, s nyugovóra tért egy közeli szobában. Mindenki aludt már, nem 
volt kivel beszélgetnie. Én is elaludtam. 

Reggel futkosásra, lábdobogásra ébredtem: Kornfeld testét vitték a 
szanitécek, egyenesen a műtőasztalra. Álmában fejbeverték, nyolc csapást 
mértek rá egy kőműveskalapáccsal. (A gyilkosságokat rögtön ébresztő után 
szokták végrehajtani nálunk, amikor a barakkok már nyitva vannak, de még 
senki sem kelt föl, nincs mozgolódás a lágerban.) A műtőasztalon halt meg, 
anélkül, hogy magához tért volna. 

Így történt, hogy Kornfeld baljós szavai egyben utolsó szavaivá váltak e 
földön. S minthogy rám testálta őket, rám hárult a feladat, hogy 
megőrizzem azokat. Az ilyen örökséget nem rázhatja le az ember egy 
vállrándítással. 

De akkoriban már magam 15 hasonló felfogást vallottam, bennem is 
megértek ugyanazok a gondolatok. 

Ezért 15 voltam hajlandó szavainak oly nagy jelentőséget tulajdonítani, 
ami csak az egyetemes élettörvényeknek jár ki. E ponton azonban valami 
ellentmondásba ütköztem: azt a következtetést kellett volna ugyanis 


levonnom, hogy akik még a fogságnál 15 nagyobb büntetést — golyót, 
máglyát — szenvednek, még csak azok a gonosztevők! (Pedighát éppen az 
ártatlanokat szokták a legkegyetlenebbül kínozni.) Nem beszélve a mi 
gyötrelmeinkről: miért nem sújtja őket a megtorlás? Miért élnek ők 
jólétben? 

(A helyes felelet az lett volna, hogy a földi élet célja s értelme nem a 
boldogság, mint általában hinni szoktuk, hanem a lélek fejlődése. Ebből a 
szemszögből nézve a mi gyötrőink bűnhődése a legborzasztóbb: 
elállatiasodnak, kivetköznek emberi formájukból. Ha így közeledünk a 
problémához, megértjük, hogy azoknak kell szenvedniük, akiknek a 
fejlődésében van remény.) 

Ettől függetlenül van valami igazság Kornfeld végső szavaiban, amit 
tökéletesen elfogadok magamra nézve. S amit sokan mások is hajlandók 
aláírni. 

Fogságom hetedik évére alaposan kielemeztem életem alakulását, s 
megértettem, miért jutott mindez osztályrészemül: fogság s a tetejébe még 
egy rosszindulatú daganat 15. Akkor sem zúgolódtam volna, ha még ez a 
fenyítés sem találtatott volna elég súlyosnak. 

Fenyítés? De kié? 

No mit gondolnak, KIÉ? 

Sokáig feküdtem abban a kórteremben, amelyből Kornfeld elindult utolsó 
útjára. Egyedül forgolódtam álmatlan éjszakákon, múltamat hüvelyezgetve 
s ámuldozva életem különös fordulatain. Az ismert lágeri fortélyt 
alkalmazva, gondolataimat  rímes-ritmikus sorokba szedtem, hogy 
megmaradjanak emlékezetemben. Most 1s az lesz a legjobb, ha úgy idézem 
őket, ahogy akkor, ott a betegágyon megformáltam, míg odakint rengett a 
föld a zendülés után a kényszermunkatábor alatt. 


Úgy elvetélni, úgy eltékozolni 

a drága jó magot hogy tudtam s hova? 
Hisz Téged dicsértelek zsenge éveimben 
s szentegyházad volt lelkem otthona. 

A könyvek csillogó, hiú okossága 
elkápráztatta gőgös agyamat, 

hittem a világot megismerhetőnek 

s hogy az élet titka titok nem marad. 


Az ifjú vér buzogva áradt ereimben, 

a világ szivárványszínekben tündökölt, 

s közben hangtalan, hogy rá föl se figyeltem, 
a hit oltára bennem rombadóőlt. 

De ím, a lét s nemlét határán tévelyegve, 
míg csöpp híján elnyelt a szörnyű-torok, 
ajkamon a hála csendes rebegése, 

ha megtett utamra visszagondolok. 

Ma látom már: az értelem világa 

ömlik el minden zugán, szögletén, 

de nem gyarló eszemből, nem gyönge erőmből: 
magasabb forrásból árad rá a fény: 

A helyes mértéket immár visszanyerve, 

az élet vizével oltom szomjamat 

Hiszek, Világ Ura, hiszek újra Benned, 

ki nem hagytál cserben, bár megtagadtalak. 


Kinyílt a szemem s láttam, hogy mióta eszemet tudom, nem értettem 
önmagamat, nem értettem legtitkosabb áramaimat. Sokáig azt tartottam 
áldásnak, ami káromra volt, s éppen az ellenkezőt akartam elérni, mint 
amire valóban szükségem lett volna. De mint ahogy a tenger ledönti a 
lábáról a tapasztalatlan fürdőzőt, hogy aztán egy újabb hullámmal partra 
vesse, úgy fordítottak vissza engem is szilárd talajra a fájdalmas 
sorscsapások. Csak így voltam képes visszatalálni a helyes útra. 

Meggörbített, majdhogynem eltört gerinccel, azzal a tapasztalattal 
gazdagodva tértem vissza börtönéveimből, hogy határtalan az emberi 
gonoszság, de ugyanolyan határtalan az emberi jóság 15. Ifjúkori sikereimtől 
megittasulva, hibátlannak éreztem magamat, ezért kegyetlen voltam. A 
hatalom, melyben részem volt, gyilkossá, erőszakossá tett. Éppen amikor a 
leggonoszabb voltam, szentül hittem, hogy jól cselekszem. Bőven fel 
voltam szerelve tetszetős érvekkel. A börtön rothadó szalmáján éreztem 
először megmozdulni magamban a jót. Lassanként megvilágosodott 
előttem, hogy a Jót a rossztól elválasztó határvonal nem azonos az államok, 
osztályok, pártok közti határral, hanem minden egyes ember szíve közepén 
halad át, minden emberi szív közepén. De még ott 15 fluktuál, eltolódik 
bennünk az évek során. Még a rossz által megszállva tartott szívben 1s 


marad egy támpontja a jónak, s még a legnemesebb szívben 15 van egy 
sarok, melyben tartósan gyökeret vert a rossz. 

Akkor kezdtem megérteni a vallásokat, a világ valamennyi vallását. Az 
emberben lévő rossz leküzdése a céljuk. Lehetetlen teljesen kiűzni a rosszat 
a világból, de kordában lehet tartani minden egyes emberben. 

Akkor értettem meg azt is, hogy hamis úton járnak a történelmi 
forradalmak. Mert csak a rossz hordozóit semmisítik meg egy bizonyos 
korban (de mivel nem érnek rá válogatni, egyben a jó hordozótt 15), magát a 
rosszat azonban átveszik mint örökséget, hatványozott mértékben. 

A Nürnbergi Per a XX. század dicsőségére válik, mert magára a gonosz 
eszmére sújtott le, s csak keveset ölt meg az eszme által megfertőzöttekből 
(persze, nem Sztáliné az érdem, ő ugyan jobban szerette volna, ha 
kevesebbet szónokolnak és többet lőnek agyon). Ha a XXI. századra az 
emberiség nem robbantja föl vagy nem fojtja meg önmagát, akkor talán ez 
az irányzat fog diadalmaskodni? 

Mert ha nem ez győz, akkor az emberiség történelme puszta egyhelyben 
topogás, merő értelmetlenség. Hová tart akkor az emberiség, van-e 
egyáltalán értelme a folytatásnak? Hisz az ellenfelet lebunkózni: ezt már az 
ősember 1s tudta! 

, Ismerd meg magadat!" — Semmi sem képesít bennünket annyira az 
összefüggések megértésére, mint ha fáradhatatlan buzgalommal elemezzük 
vétkeinket, balfogásainkat, hibáinkat. S ha így hosszú évek töprengése 
következtében egyre szaporodnak lelkemen a bölcsesség évgyűrűt, 
beszélhetnek nekem magasállású tisztviselőink szívtelenségéről, hóhéraink 
kegyetlenségéről, — elég felidéznem magamban kapitányi epolettekkel 
feszítő énemet és ütegem vonulását a lángokban álló Kelet-Poroszországon 
át: 

— Mi talán jobbak voltunk? 

Vagy ha a Nyugat puhányságát szidják előttem, politikai rövidlátásán, 
megosztottságán, fejetlen kapkodásán bosszankodnak, eszembe jut: 

— Mi talán karakánabbak voltunk? Nekünk talán szilárdabb eszméink 
voltak, mielőtt átmentünk volna Arhipelágon? 

Ezért időzöm szívesen fogságom éveinél, s mondogatom, ámulatba ejtve 
barátaimat: 

— ÁLDASSÁL, BÖRTÖN! LÉGY ÁLDOTT, BÖRTÖN! 


Igaza volt Lev Tolsztojnak, amikor börtönbe szeretett volna kerülni. 
Eljött az idő, amikor ez az óriás 15 kezdett kiszáradni. Valóban, úgy kellett 
volna neki a börtön, mint a szomjas földnek a nyári eső. 

Azok az írók, akik a börtönről írtak, de maguk sohasem ültek, 
kötelességüknek tartották, hogy szánják a foglyokat s elátkozzák a börtönt. 
Én eleget ültem, ott neveltem föl lelkemet, s állhatatosan ismétlem: 

—- ÁLDOTT LÉGY, BÖRTÖN! Jó, hogy voltál, jó, hogy részem volt 
benned! 

(De lám, hangokat hallok a sír fenekéről: — Könnyen beszélsz, hiszen te 
életben maradtál!) 


2: 
Avagy lezüllés? 


Közbeszólnak, leintenek: már megint másról beszélsz! Már megint a 
börtönt emlegeted! Beszélj a lágerról! 

De hiszen arról beszéltem, arról is, úgy hiszem. Jó, jó, hallgatok. Helyet 
adok az ellenvéleménynek. Sok lágerfogoly vitába száll velem, mondván, 
hogy ők semmiféle , tökéletesbülést" nem észleltek, de züllést annál inkább. 

Mindenkiénél makacsabb és jelentősebb Salamov ellenvéleménye (ő már 
sokat írt erről): 

, Lágerviszonyok közt az ember nem maradhat meg embernek, nem azért 
csinálták a lágerokat!" 

, Úgy vált le rólunk minden emberi érzés: szerelem, barátság, 
féltékenység, részvét, irgalom, becsvágy, tisztesség, — mint izmainkról a 
hús. Nem volt bennünk büszkeség, önbecsülés, idegen bolygóról való 
fogalomnak tűnt a szenvedély, a féltékenység... Csak az emberi érzések 
legtartósabbika: a gonoszság maradt meg bennünk. 

, Megtanultuk, hogy az igazság és a hazugság egyhas:i testvérek." 

, Szükségben, szerencsétlenségben nem születik barátság. Ha ilyenkor 
mégis barátság szövődik két ember között, azt jelenti, hogy nincsenek 
eléggé megnyomorítva. Csak az olyan baj és szükség képes összehozni 
embereket, amely nincs túl bizonyos határon. Az olyan bánat, amit meg 
lehet osztani másokkal, nem elég éles, nem elég mély." 

Azt azonban Salamov 1s elismeri, hogy a börtön kivétel: ott lehetséges az 
emelkedés, az elmélyülés, a tökéletesbülés. Ám ,a láger olyan életiskola, 
mely csupa negatívumra tanít. Onnan senki sem nyerhet szükséges, 
hasznosítható ismereteket. Csak a hízelgést, a hazudozást, az aljasság 
különböző fokozatait sajátíthatja el a fogoly... 

Szabadulása után azt tapasztalja, hogy nemcsak hogy nem , nőtt" 
lágerévei alatt, de egész látóköre beszűkült, lelke eldurvult" "6281 

Je. Ginzburg 15 Salamov véleményét osztja: , a börtön gyarapítja, a láger 
elzülleszti az embert". 

Mit lehet erre felelni? 


A börtönben (akár magában van, akár társakkal) az ember össze van 
zárva Sajátbánatával. A bánat csak bánat marad, de az ember kénytelen 
helyet találni neki önmagában, összeszokni vele, megemészteni s 
emésztődni benne. Magasabbrendű erkölcsi tevékenység ez, mely mindig, 
mindenkit megnemesít.16353] Egyedül lenni az évekkel és a falakkal: ez 
erkölcsi megpróbáltatás, s egyben út a tökéletesedés felé (amennyiben úrrá 
lesz rajta az ember). Ha van egy társad, akivel megosztod magányodat, nem 
kell meghalnod, hogy ő életben maradhasson, s neki sem kell meghalnia, 
hogy te túlélhesd. Megvan annak a lehetősége, hogy ne álljatok harcban 
egymással, hanem támogassátok, gazdagítsátok egymást. 

Erre azonban aligha van lehetőség a lágerban. A kenyeret nem egyenlő 
darabokban osztják, hanem egyhalomban vetik oda: nesze fogd! lökd félre 
társaidat, tépd ki a kezükből! Csak annyit adnak, hogy minden túlélőre egy- 
két halottnak kell jutnia. A kenyér ott van a fa tetején: döntsd ki! Lent van a 
tárna mélyén: szállj le, hozd föl! Hol s mikor gondolj a magad bánatára, 
múltadra, jövődre, az emberiségre, Istenre? Tele vagy őrlő gondokkal, 
olyanokkal, amelyek ma eltakarják előled az eget, holnap azonban semmi 
jelentőséggel sem bírnak. Gyűlölöd a munkát, elsőszámú ellenségedet. 
Gyűlölöd társaidat, mert vetélytársaid ők, életre-halálra.1£2€! Szünet nélkül 
emészt az irigység, a nyugtalanság: valahol a hátad mögött éppen most 
osztják azt a kenyeret, mely téged illetett volna, valahol a szomszédban 
éppen most halásszák ki a kondérból azt a krumplicskát, amely a te tálkádba 
került volna. 

Úgy van berendezve a lágerélet, hogy mindenfelől irigység marcangolja a 
lelket, még az olyat is, amely egyáltalán nem hajlik az irigységre. Az 
irigység a lágerévekre, sőt a szabadulásra 1s kiterjed. Például 1945-ben mi, 
ötvennyolcasok távozni látjuk a bűntényeseket (a sztálini amnesztia 
alapján). Mit érzünk? Talán örömet, hogy hazamehetnek? Dehogy! 
Irigységet, mert nem igazság, hogy őket szabadon bocsátják, minket pedig 
bent tartanak. Vagy ott van V. VIlaszov, aki húsz évet kapott. Az első tízet 
nyugodtan viselte, mert ki nem ül tíz évig? De az 1947-48-as tömeges 
kiszabadulás kapcsán elfogja a nyugtalanság és az irigység, emésztődik, 
hogy miért adtak éppen neki húsz évet. Milyen rosszul esik most neki még 
egy tízest lehúzni! (Nem kérdeztem meg tőle, hogy amikor az elbocsátottak 
kezdtek visszajődögélni ismétlőkként a lágerba, érzett-e valamiféle 


elégtételt?) Végül 1955-56-ban azt 15 megértük, hogy az ötvennyolcasokat 
is tömegesen kieresztették, a  bűüntényeseket pedig ugyanakkor 
visszatartották. Mit éreztek akkor ez utóbbiak? Talán igazságosnak 
tartották, hogy negyven esztendős szüntelen üldözés után végre irgalmaztak 
ennek a sokat szenvedett Cikkelynek? Dehogy! Valamennyit az irigység 
mardosta (sok méltatlankodó levelet kaptam 1963-ban), hogy a , nép 
ellenségeit", akiket nem is lehet egy napon említeni velük, szabadon 
bocsátották, őket pedig fogva tartják! Ki látott már ilyet? 

No és a félelem, az sem hagy nyugtot az embernek a lágerban. Rettegsz, 
hogy arról az alacsony szintről is lecsúszol, amelyen meg tudtad vetni a 
lábad, hogy elveszted azt a munkát, amely még nem a legrosszabb, hogy 
transzportba tesznek, hogy fegyelmi lágerba küldenek. No meg attól, hogy 
vernek, ha gyöngébb vagy, mint a többiek, esetleg te vered a náladnál 
gyöngébbeket. Hát nem züllés ez? Egy lágerveterán, A. Rubajlo , lelki 
ótvarnak" nevezi azt a rohamos elkérgesedést, melyet az állandó nyomás 
idéz elő az emberek jellemében. 

Van-e ideje, van-e módja lelki gyarapodásra annak, akit szüntelenül 
gonosz indulatok, kicsinyes gondok emésztenek? 

Csehov jóval a mi Javító-munkatáboraink előtt konstatálta s nevén 
nevezte a lelki züllést, neki Szahalinban volt alkalma látni ezt. 

Helyesen mutat rá a foglyok hibáinak forrásaira: a szabadság hiányára, a 
rabszolga állapotra, a félelemre és az örökös éhezésre. Magukat a hibákat is 
felsorolja: hazugság,  alattomosság, gyávaság, kislelkűség,  besúgás, 
tolvajlás. A tapasztalat arra tanította a fegyencet, hogy a létért való 
küzdelemben a csalás a legmegbízhatóbb fegyver. 

Nemde tízszeresen így van ez a mi esetünkben? Jobb lesz hát, ha hagyjuk 
a vitát, nem próbáljuk beadni az olvasónak azt a nagyon is kétségbe 
vonható , tökéletesbülést". Írjuk le inkább a lépten-nyomon tapasztalható 
lelki züllés száz meg száz esetét, igazoljuk példákon, hogy senki sem képes 
ellenállni a lágerfilozófiának, amit így öntött szavakba Jaska munkaügyis a 
dzseszkazgani lágerban: minél több aljasságot követsz el másokkal 
szemben, annál több lesz a becsületed! Azt mondjuk el, hogy azok a derék 
frontharcosok, akik 1942-ben KraszLag-ban kötöttek ki, alig szippantottak 
egyet-kettőt a tolvaj-atmoszférából, maguk is fölcsaptak tolvajoknak: a 
litvánokat kopasztották, elszedték élelmüket, holmijukat, dögöljenek meg a 
zöldfülűek! Mondjuk el, hogy még a vlaszovisták közt is akadtak 


jónéhányan, akik rájöttek, hogy a lágerban csak a tolvajok élnek meg, s le 15 
vonták a következtetéseket. Számoljunk be arról az irodalmárdocensről, aki 
a pahánságig fölvitte, tolvajkirály lett belőle. Hogy a lágerideológia hagy 
ragad az emberre s mily nehezen lehet szabadulni tőle, azt Csulpenyov 
esetéből is láthatjuk. Hét évet húzott ki közmunkán, fakitermelésben. 
Kiváló munkás lett, s mikor lábtöréséből kigyógyulva elhagyta a kórházat, 
fölajánlották neki a munkaügyis tisztét. Erre igazán nem lett volna 
szüksége, azt a két és félévet, ami még hátra volt neki, a favágásban is 
kibírta volna, úgyis be volt vágódva a parancsnoknál, — ám a 
megtiszteltetést nem lehetett visszautasítani, mert a lágerfilozófia szerint Is: 
,, Vedd el, amit adnak!" Csulpenyov tehát munkaügyis lesz — csak hat 
hónapra, de egész büntetéséből ez a hat hónap a legzaklatottabb, 
legsötétebb, legutálatosabb. (Még ma is, hogy büntetését rég kitöltötte, 
jólelkű mosollyal emlékszik munkájára, a szálfenyőkre, csak azok miatt 
nehéz a szíve, akik meghaltak az ő pallérkodása alatt: egy kétméteres lett 
hajóskapitány, s ki tudja, még talán mások Is...) 

Az a bizonyos lelki ótvar annál vastagabban rakódik le a foglyok lelkére, 
mivel tudatosan heccelik őket egymás ellen. UnzsLag-ban 1950-ben egy 
Moziszejevajtye nevű gyengeelméjű fogoly (akit ennek ellenére közmunkára 
hajtottak) egyszer megbódult és nem törődve a zónahatárral, nekiment a 
vakvilágnak. Elfogták, a kapuőrség előtt póznához kötötték s kihirdették, 
hogy , szökési kísérlet miatt" a lágertól megvonják a következő vasárnapot 
(így szokták ezt csinálni!). A munkából hazatérő brigádok a kikötött ember 
mellett elhaladva arcába köpdöstek, egyesek meg is ütötték: , Miattad nem 
lesz pihenőnapunk, piszok disznó!" Moiszejevajtye erre csak üdvözült 
mosollyal felelt. 

Hát még milyen züllesztő hatása van annak az olyan nagyon 
demokratikus, annyira haladó , önőrizetnek", a szamnoohránának, amit már 
1918-ban siettek megszervezni. Aki belép ebbe a kebelbeli őrségbe, az 
egyben a züllés útjára lépett. Micsoda kísértés: magad 15 büntetett vagy, a 
társadalom kivetettje, de azért nem kell utolsónak lenned. Nesze, itt a 
puska, ez különbbé tesz a többinél! Fogd csak rá test véredre, ha szökni 
próbál, lődd le! Még , elvtársunknak" 1s hívunk és katonai kosztot 15 adunk. 

S rááll! És feszít azzal a flintával, szolgálatkészen szorongatja. És képes 
beléd ereszteni egy golyót, zordabb, mint a szabad ohránások. (Mire véljük 


ezt? A , társadalmi öntevékenység" szélsőséges alkalmazásának? Vagy 
szemérmetlen, hideg spekulálásnak a legaljasabb emberi ösztönökre?) 

De a szamoohrána még csak a kezdet: hamarosan követi az 
, öntevékenység" többi formája 1s: a 30-as években a Különleges Lágernak 
szinte minden posztját foglyokkal töltötték be. Még a transzportot, még a 
termelés irányítását 15 foglyokra bízták! (Hogy is lehetett volna másképp, 
mikor a Fehér-tenger Csatornánál 37 csekista jutott százezer fogolyra?) Az 
meg már mindennek a teteje, hogy még különítményesek 15 voltalt — 
foglyokból! Ez az öntevékenység non plusz ultrája: immár vizsgálatot is 
vezettek maguk ellen! Sőt besúgókat 15 ők szerveztek a maguk soraiból, 
maguk ellen! 

Hát bizony ez így volt, nem lehet tagadni. De én mégsem akarom most 
folytatni a züllés példáinak fölsorolását. Ezekről úgyis tud már mindenki, 
sokan és sokat írtak róluk s bizonyára fognak is még írni. Legyen elég, hogy 
elismerem: így volt. Ez volt az általános, ez volt a törvényszetű. 

Minek ismételni külön minden házzal kapcsolatban, hogy téli fagyban 
áteresztik a hideget? Inkább azokat a házakat csodáljuk, azokra hívjuk fel a 
figyelmet, amelyek fagyban is tartják a meleget. 

Salamov szerint az, aki lágerban ült, lelkileg szegényebben került ki 
onnan. Én meg nem győzök ámulni, ha volt foglyok jutnak eszembe, vagy 
ha találkozom ilyenekkel: mennyi személyiség! 

De hisz egy helyen maga Salamov 15 így ír: csak nem fogok jelentgetni 
másokról!? Csak nem állok brigádvezetőnek, hogy én hajtsak másokat 
robotra! ? 

S ugyan miért nem, Varlam Iyihonovics? Mire véljem azt, hogy ön nem 
áll sztukácsnak vagy brigadérosnák, ha egyszer a Lágerban senki sem képes 
megállni a züllés lejtőjén? Ha az igazság és a hazugság egyhasi testvérek? 
Talán volt valami ág, amiben megkapaszkodott? Volt egy kő, amelynek 
nekivetette a lábát, hogy ne csússzon lejjebb? Vagy talán mégsem a 
gonoszság az az emberi tulajdonság, ami a legtovább él bennünk? Nemde 
ön maga dönti meg saját érveit személyiségével és költeményeivel?l£27! 

Hát a mélyen hívő, vallásos emberek hogy állják meg helyüket a 
lágerban? (Ezt a kérdést már többször érintettük:) Volt már alkalmunk 
követni a könyv lapjain 15 céltudatos vonulásukat Arhipelág útjain, ezt a 
csöndes keresztúti ájtatosságot, a maga láthatatlan gyertyárval. Hullanak, 


akár géppuskatűzben, de mindig újak lépnek az elesettek helyébe és a 
menet halad tovább. A XX. században egyedülálló példája ez a 
helytállásnak! Semmi színpadiasság, semmi deklamáció! Itt ez az egyszerű 
néne, Duszja Csmil, kerekképű, csöndes, iskolázatlan öregasszony. A 
konvoj a nevét kiáltja: 

— Csmil! Cikkely? 

Az anyóka csendesen, békülékenyen válaszol: 

— Mit kérdezgeted, bátyuska? Oda vannak írva, én ugyan nem emlékszem 
mindre. (Van neki egy bokrétáravaló az 58-as pontjaiból.) 

— Hány év? 

Duszja sóhajt egy nagyot. Nem bosszantani akarja az őrt, nem azért ad 
kitérő válaszokat. De ezen a kérdésen már igazán el kell gondolkodni, hogy 
, hány év?" Tudhatja-e ember azt, hogy hány év adatott neki? 

— Mi az, hogy ,hány év"? Addig ülök, míg Isten meg-nem bocsátja 
vétkeimet. 

— Bolond vagy te, nyanya! — nevet a konvoj. — Tizenöt évet kaptál, le is 
ülöd, nincs mese! 

De mit tesz Isten, két évig benn tartják, közben nem folyamodik, nem ad 
be kérvényt sehová se, mégis váratlanul jön a papír: szabad! 

Irigylésre méltók az ilyen emberek. Miért? Talán jobbak a körülményeik? 
Aligha! Köztudomású, hogy még csak őket, az — , apácákat" szokták egy 
szobába rakni prostituáltakkal és tolvajnőkkel a fegyelmi lágerokban. S 
mégis: elzüllött-e csak egy ís közülük? Meghalni meghaltak, de el nem 
züllöttek. 

Hát azt hogy magyarázzuk, hogy némely ingatagok éppen a lágerban 
fordultak a valláshoz, érősödtek meg hitükben s túlélték, anélkül, hogy 
áruba bocsátották volna lelküket? 

Sokan átmentek ezen a pálforduláson, magukban, minden feltűnés nélkül, 
s nem tévedtek az ő választásukban. Mert nem veszett el az, aki nemcsak a 
maga baján rágódik, hanem belátja, hogy vannak sokkal nagyobb tragédiák 
15 az övénél. 

S hányan voltak olyanok, akiket fegyelmi lágerral fenyegettek vagy új 
büntetéssel, mégsem voltak hajlandók besúgónak állni? 

Meg tudunk-e egyáltalán érteni egy olyan egyéniséget, mint Grigortj 
Ivanovics Grigorjev talajkutató? Ez a tudós 1941-ben beállt önkéntes 
népfelkelőnek, a többi már ment, mint a karikacsapás: Vjazma mellett 


fogságba esett, egy németországi hadifogolytáborban húzta ki a háború 
végéig, hazatérve pedig megkapta a maga tízesét. 

Én Ekibasztuzban találkoztam vele: becsületesség, megalkuvás nélküli 
egyenesség sugárzott nagy, csendes szeméből. Képtelen volt minden 
aljasságra, minden meghunyászkodásra, nem görbítette meg a láger sem, 
pedig csak két és fél évet dolgozott saját szakmájában a tíz évből s szinte 
sohasem kapott csomagot. Hiába tukmálták rá mindenfelől a lágerfilozófiát, 
a lágeri mételyt, ő képtelen volt bevenni. 

Antibessz-ben (Kemerovo-lágerok) makacsul igyekezett beszervezni öt 
egy különítményes, de Grigorjev kertelés nélkül visszautasította: ,, [/ndorít" 
engem az ilyen eszmecsere önökkel. Találnak elég vállalkozót nélkülem is!" 
— , Négykézláb csúsznál még vissza, disznó!" — , Akkor inkább felkötöm 
magam az első fára!" Fegyelmi lágerba küldték, fél évet ott húzott ki. De 
csinált ő még ennél 15 megbocsáthatatlanabb hibákat: egy mezőgazdasági 
kolónián mint talajkutatót meg akarták tenni brigádvezetőnek, de ő nem 
vállalta. Inkább buzgón gyomlált és kaszált. Hát az milyen butaság volt 
tőle, hogy Ekibasztuzban a kőfejtőben nem akart számvivő lenni, hogy ne 
kelljen ruhtát elszámolni a melósoknak, mert azért az örökké részeg 
csoportvezetőnek kellene fizetnie (nem i1s olyan biztos, hogy kellene!). 
Inkább törte a követ. Oly abnormálisan becsületes volt, hogy még a 
konzervgyártó brigádban sem lopta a krumplit, pedig mindenki lopott 
körülötte. Mikor pedig a gépműhelyben egy kiváltságos brigád tagja volt 
(készülékeket gyártottak szivattyúállomások részére), inkább otthagyta ezt a 
helyét, semhogy kimossa a zokniját egy Treivis nevű szabad művezetőnek, 
aki agglegény volt. (Társai próbálták jobb belátásra téríteni: nem mindegy 
neked, mit dolgozol? — Úgy látszik, nem volt mindegy.) Hányszor 
választotta a rosszabb s nehezebb részt, csak mert nem volt hajlandó 
eltorzulni lélekben, — s nem 1s torzult el, erről tanúskodhatom! Söt, mivel a 
tündöklő, tiszta lélek csodálatos hatást tud gyakorolni az ember testére 
(manapság nem hisznek az ilyen hatás lehetőségében, nem értik) — a már 
nem fiatal (ötven felé járó) Grigorij Ivanovics szervezete megerősödött a 
lágerban, korábbi izületi bántalmai teljesen megszűntek, s miután átesett a 
tífuszon, egészségesebb lett, mint valaha. Télen papírzsákot öltött magára, 
lyukat vágva fejének és karjainak, — és soha meg nem hűlt. 

Nem helyesebb-e hát azt mondani, hogy semmiféle láger el nem 
züllesztheti azokat, akikben van egy szilárd mag, s akik nem teszik 


magukévá azt a szegényes ideológiát, hogy , az ember boldogságra van 
teremtve", mert ezt a hajcsár korbácsának első ütése kiveri belőlük. 

Azok züllenek el a lágerban, akiknek korábban sem volt erkölcsi alapjuk, 
akik semmi lelki nevelést sem kaptak. (Ez nem puszta hipotézis; milliók 
nőttek fel így dicső ötvenéves történelmünk folyamán.) 

Azok züllenek el a lágerban, akik már szabad életükben is elzüllöttek, 
vagy hajlamosak voltak az elzüllésre. Mert elzülleni a szabad életben is 
lehet, még sokkal jobban, mint a lágerban. 

Az a konvojtiszt, aki póznához köttette Moiszejevajtyét, hogy csúfot 
üzzenek belőle a többiek, nem sokkal romlottabb-e, mint a köpködő 
lágerfoglyok? 

S ha már ttt tartunk: vajon minden brigádból mindenki leköpte? 

Meglehet, hogy brigádonként csak ketten. Ez a valószínűbb. 

Tatjana Falike írja: , Megfigyeléseim arról győztek meg, hogy az ember 
nem válhat aljassá a lágerban, hacsak azelőtt is aljas nem volt." 

Ha valaki rohamosan elzüllik a lágerban, meglehet, hogy nem is züllésről 
van szó, csak az az aljasság bújik ki belőle, amelyre korábban egyszerűen 
nem volt indoka. 

M. A. Vojcsenko így vélekedik: , A lágerban nem a lét határozta meg a 
tudatot, hanem megfordítva: emberi mivoltunk tudatától, az emberbe vetett 
rendíthetetlen hitünktől függött, képesek vagyunk-e megmaradni embernek, 
vagy állattá válunk." 

Megalkuvás nélkül, egyértelmű vélemény ez. De nem ő az egyetlen, aki 
így gondolkodik. Ugyanezt állítja [vasev-Muszatov művész is, teljes 
meggyőződéssel. 

Igen, tömegjelenség volt a züllés a lágerban. De nemcsak mert a lágerok 
borzalmasak voltak, hanem azért is, mert mi, szovjetemberek lelkileg 
fölkészületlenül léptünk Arhipelág földjére, régtől hajlamosak voltunk az 
elzüllésre, már szabad életünkben megkaptuk a fertőzést, így hát fülünk 
készséggel fogadta be a vén lágeri rókák tanítását arról, hogyan kell élni a 
lágerban. 

Pedig hogy , hogyan kell élnünk?" (s hogyan kell meghalnunk), azt 
minden láger nélkül is tudnunk kellene. 

S úgylehet, Varlam Tyihonovics, mégiscsak szövődhet barátság emberek 
közt bajban és szükségben is, még határtalan szükségben is, — csakhogy 


nem olyan kiszáradt, undok lények közt, amilyenek mi vagyunk, 
amilyenekké a szovjet nevelés tett bennünket. 

Ha olyan nagyon elkerülhetetlen a züllés, miért nem hagyta Olga Lvovna 
Szliozberg ott az erdőben félig megfagyott barátnőjét, miért maradt 
mellette, kitéve önmagát is a majdnem biztos pusztulásnak? De mégis 
megmerítette! Ez már csak , határtalan szükség" volt? 

Ha egyszer olyan elkerülhetetlen a züllés, akkor honnan vette magát 
Vaszilij Mefogyovics Jakovenko? Két büntetését kitöltve, frissen szabadult 
volnyaskaként maradt Vorkutában, már kezdett hozzászokni a konvoj 
nélküli mozgáshoz, egy kis tanyát 1s sikerült berendeznie; mikor (1949-ben) 
egyszerre csak kezdik ám szedni Vorkutában a volt foglyokat s új pereket 
akasztani a nyakukba. Letartóztatási hullám, általános rémület a volnyaskák 
közt. Hogy mentsük magunk? Mit tegyünk, hogy ne essünk bele a 
szórásba? Letartóztatják Ja. D. Grodzenszkijt is, aki Jakovenko barátja volt 
még a vorkutai lágerból. Nagyon leromlik a vizsgálati fogságban, senkije 
sincs, akitől csomagot kaphatna. S Jakovenko vakmerően hordja neki a 
csomagokat! Itt vagyok, kutyák, ha tetszik, fogjatok el engem 15! 

Hát ez miért nem züllött el? 

De nem tud-e példákat mindenki, aki csak ült s túlélte, hogy ez vagy az 
kihúzta őt a bajból a lágerban, segítette a veszély órájában? 

Igen, a lágerokat úgy tervezték, a lágerrezsimet úgy szabták meg, hogy az 
züllesztő legyen az emberre. De ez nem azt jelenti, hogy mindenkit sikerült 
nekik pozdorjává őrölni. 

Ahogy a természetben soha nem tapasztalunk bomlási folyamatot 
anélkül, hogy ugyanakkor ne keletkezne valami (az egyik vegyület 
bomlásával egyidejűleg egy másik vegyület keletkezik), úgy a lágerban (sőt 
általában: az életben) sincs romlás épülés nélkül. Egymást kiegészítő 
folyamatok ezek. 

A következő részben szándékom ábrázolni, hogyan alakult ki egyes 
lágerokban, különleges lágerokban, bizonyos idő elteltével egy sajátságos 
erőtér, mely radikálisan véget vetett a bomlási folyamatnak, a 
tökéletesbülés eszméjét pedig még a láger hiénái számára 15 vonzóvá tette. 


k 


No és a javulás? Hogy állunk a javulással? (A , javulás" társadalmi- 
állami fogalom, nem azonos az emelkedéssel, a tökéletesbüléssel.) A világ 
minden igazságszolgáltatása, nemcsak a mienk, arról ábrándozik, hogy a 
bűnös ne csak egyszerűen kitöltse a büntetését, hanem meg 1s javuljon, 
vagyis hogy ne kelljen őt mégegyszer viszontlátni a vádlottak padján, főleg 
pedig ne ugyanazon cikkellyel.1£38] 

, Kit Javított meg valaha 15 a fegyház?" — kiált fel Dosztojevszkij. 

A javítás eszméjét az orosz reformkor törvényhozása is tartalmazta 
(ebből az eszméből indul ki Csehov is , Szahalinról" írt beszámolójában). 
De sikerült-e megvalósítani? 

P. Jakubovics sokat gondolkodott ezen, így ír: a fegyház terrorisztikus 
rendje csak azokat , Javítja meg", akik úgysem romlottak, — de azok anélkül 
sem fognak mégegyszer vétkezni. Ám a romlottakat csak még jobban 
megrontja a fegyház rendje: ravaszkodásra, képmutatásra kényszeríti őket s 
azt az elhatározást érleli meg bennük, hogy legközelebb nem hagynak hátra 
bűnjeleket. 

Mit mondjunk a mi , Javító-munkatáborainkról"? A börtöntudomány 
(Gefángniskunde) teoretikusai mindig is azt tartották, hogy a foglyot nem 
szabad végső kétségbeesésbe kergetni, reményt, egérutat kell hagyni neki. 
Az olvasó látta már, hogy még csak a mi Jjavító-munkatáboraink kergették 
végső kétségbeesésbe a foglyokat. 

Jól mondja Csehov: , Önmagunkban elmélyedni — ez az, ami föltétlenül 
szükséges a megjavuláshoz." De éppen ettől az elmélyüléstől féltek a 
legjobban azok, akik a mi lágereinket tervezték. A közös barakkok. 
brigádok, munkakollektívák éppen arra voltak hivatva, hogy széttördeljék, 
meghiúsítsák ezt a veszélyes magukbamélyedést. 

Miféle javulás lehetséges a mi Jágerainkban? Kizárólag romlás: a 
tolvajerkölcs elsajátítása, a kegyetlen lágererkölcs, a durva lágerstílus 
elsajátítása — ez ítt a fönnmaradás föltétele. (Bűnöző-tenyészetek" — hogy 
börtöntudományi terminussal éljünk — a bűnözés iskolái). 

I. G. Piszarjev, hosszú büntetését kitöltve, így ír 1963-ban: ,Az a 
legborzasztóbb, hogy úgy kerülsz ki onnan, mint gyógyíthatatlan idegroncs, 
végérvényesen tönkretett egészséggel, a hiányos táplálkozás és a folytonos 
szekatúra következtében. Jóvátehetetlenül elromlik itt mindenki. Az, aki 
elítéltetése előtt még a lovat 15 önözte, most úgy rád fröccsent, hogy nem 


győzöl törülközni mellette. Ha valakit hét éven át disznónak tituláltak, az 
végül 15 röfögni kezd... A bűnösnek csak az első év büntetés, később csak 
elkérgesedik, asszimilálódik a környezethez, ez minden. A hosszú és 
kegyetlen fogsággal a törvény elsősorban a családot sújtja, nem a bűnöst." 

Vagy egy másik levél: , Gyötrő, szörnyű tudat úgy hagyni itt az életet 
hogy az ember semmit sem látott, semmit sem hozott létre, s hogy a kutya 
sem törődik vele, talán csak az anyja, aki nem szűnik meg hazavárni egy 
életen át." 

Alexandr Kuzmics K., aki ugyancsak sokat gondolkodott, így ír 1963- 
ban: 

, Halálbüntetésemet 20 évi kényszermunkára változtatták, de az igazat 
megvallva, nem tartom kegynek... Saját bőrömön,  csontjaimon 
tapasztaltam azokat a , hibákat" — ahogy manapság nevezni szokás —, 
melyek semmivel sem kisebbek, mint Majdanek és Auschwitz. Hogy 
különböztessük meg a gazt az igaztól? a gyilkost a nevelőtől? a törvényt a 
törvénysértéstől? a hóhért a hazafitól? — ha egyre följebb emelkedik? 
Hadnagyból ezredessé lép elő és sapkarózsája alig különbözik az 1917 
előttitől... Hogy ismerjem ki magam tizennyolc évi raboskodás után ebben 
az egész kutyakomédiában? Irigylem önöket, tanult embereket, önöknek 
gyorsabb az észjárásuk, minden fejtörés nélkül is tudják, mit kell csinálni, 
hogy kell alkalmazkodni... — amihez egyébként nekem semmi kedvem, 
sincs." 

Pompásan mondta: , semmi kedvem sincs". Tekinthető-e züllöttnek, aki 
így került ki a lágerból? De tekinthető-e , megjavultnak", ahogy azt az 
állam értelmezi? Bizonyára nem. Az ilyen elveszett az állam számára, mert 
lám, micsoda következtetésre jutott: Auschwitzhoz hasonlítgat és a 
sapkarózsát 15 ugyanolyannak találja. . . 

Olyan , javulás", amilyenre az állam törekszik (?), sohasem érhető el 
lágerok által. A láger , növendékei" csak képmutatásból tesznek érettségit: 
kitűnően színlelik a , megjavultságot", — továbbá cinizmusból, ahogy az 
állam felhívásaihoz, törvényeihez és ígéreteihez, viszonyulnak. 

S ha valakinek egyáltalán nincs miből megjavulnia? Ha semmit sem 
csinált? Ha azért csukták le, mert imádkozott, vagy mert megmondta a 
véleményét, vagy mert hadifogságba esett, vagy az apja miatt, vagy csak 
mert beleesett a szórásba, — mit adhat az ilyennek a láger? 


Szahalin börtön-inspektora így beszélt Csehovnak: , Végeredményben ha 
száz fogolyból 15-20 rendes ember lesz, azt nem annyira saját javító 
munkánknak s módszereknek köszönhetjük, mint inkább az orosz 
törvényszékeknek, amelyek olyan sok jó, megbízható elemet küldenek a 
fegyházba." 

Nos, szórul-szóra ez áll Arhipelágra is, csak éppen az ártatlanul elítéltek 
százalékát kell 80-ra emelnünk, s egyben nem szabad megfeledkeznünk 
arról sem, hogy a mi Jágerainkban a romlási együttható 15 jóval nagyobb. 

Ha mármost eltekintünk az ilyen húsdarálótól, az ilyen emésztőgödörtől, 
amelybe könyörtelenül hányja saját rábízott népét az állam, s megvizsgáljuk 
egy komoly javító-rendszer lehetőségeit, akkor rögtön az elején egy igen 
bonyolult kérdéssel találjuk szemben magunkat: Szabad-e egységes 
büntetőkönyv alapján egységes büntetéseket kiróni? Hisz a látszatra 
egyforma büntetés, ha különbözi embereket ér, erkölcsöseket vagy 
romlottakat, — érzékenyeket vagy  eldurvultakat,  művelteket vagy 
műveletleneket — végül 15 egészen más, egyenlőtlen büntetéssé válik! (Vö. 
Dosztojevszkij: Feljegyzések a Holtak Házából; számos helyen.) 

Az angolok is rájöttek erre s náluk most az a felsző (nem tudom, 
mennyiben viszik át a gyakorlatba), hogy a büntetés ne csak a bűnnek 
feleljen meg, hanem a bűnös természetének 1s. 

Például a külső mozgási szabadság elvesztése kevésbé súlyos csapás az 
olyan ember számára, akinek gazdag a lelkivilága, mint a kevésbé fejlett, 
főleg testi életet élő ember számára. Ez utóbbi , jobban igényli a külvilág 
benyomásait, ösztönei nagyobb erővel vonzzák őt a szabadok közé" 
(Jakubovics). Az előbbi könnyebben viseli el a magányos fogságot, főleg ha 
könyvek állnak rendelkezésére. (Ó, mennyire vágyakozott némelyikünk egy 
ilyen fogság után, a lágeri helyett! A test megkötése mellett micsoda tág 
teret nyújt az ilyen elme és a lélek számára! Nyikolaj Morozov semmi 
különös eredményt nem mutatott föl, sem fogsága előtt, — s ami még 
csodálatosabb: fogsága után sem A börtön azonban lehetőséget nyújtott 
neki az elmélyülésre, arra, hogy felfedezze az atom bolygórendszer- 
szerkezetét, az atommag és az ellentétes töltésű elektronok viszonyát — tíz 
évvel Rutherford előtt! De nekünk nemcsak hagy nem adtak ceruzát, papírt 
és könyvet, de azt 15 elkobozták, amink volt.) A másik típus, úgylehet, egy 
évet sem bírna ki magánzárkában, elsorvadna, elpusztulna. Neki társak 
kellenek, mindegy, akármilyenek. Az első típusnak pedig a nemszeretem 


társaság rosszabb a magánynál. Ezért a láger sokkal könnyebb a 
másodiknak, mint az elsőnek (föltéve, ha enni adnak). S a barakk is, 
melyben négyszáz ember zajong, idétlenkedik, kártyázik vagy dominózik, 
hahotázik vagy horkol, — nem 15 beszélve a mindent túlharsogó rádióról! 
(azokban a lágerokban, amelyekben én voltam, büntetésből nem volt rádió! 
— Ezt a mázlít!) 

Ezért a jJavító-munkatábor, egyrészt az embertelenül nehéz testi 
munkával, másrészt azzal, hogy mindenkit könyörtelenül belekényszerített 
ebbe a megalázó és butító embermasszába, sokkal hathatósabb eszköznek 
bizonyult az értelmiség fölszámolására, mint a börtön. Elsősorban éppen az 
értelmiség gyors és hathatós fölszámolására eszelték ki az egész ördögi 
mechanizmust. 


3 
Szabadság - szájkosárral 


De amikor már minden lényeges meg lesz írva Arhipelágról, úgyhogy 
mindenki olvashatja; mindenki értheti, akkor 15 kétséges lesz, meg tudják-e 
érteni a kívülállók, milyen volt a mi ún. szabad világunk, Arhipelággal 
koegzisztáló országunk. Milyen ország lehetett az, mely évtizedeken át 
cipelte a testében Arhipelágot? 

Nekem egy férfiököl nagyságú daganatot kellett cipelnem magamban. Ez 
a daganat kidüllesztette, eltorzította a hasamat, nem hagyott enni, aludni, 
állandóan emlékeztetett magára (bár még fél százalékát sem tette ki 
testemnek, Arhipelág pedig nyolc százalékát tette ki az országnak). De nem 
az volt a legborzasztóbb, hogy nyomta és eltolta a szomszédos szerveket, 
hanem az, hogy mérgeket választott ki és küldött szét egész testemben. 

Így mérgeződött meg lassanként országunk is Arhipelág mérgeitől. S 
csak Isten tudja, megszabadul-e tőlük valaha 1s. 

Le tudjuk-e, le merjük-e írni az egész ocsmányságot, amelyben éltünk (s 
mely egyébként nincs valami messze mai állapotunktól)? Mert ha ezt az 
ocsmányságot nem ítéljük el, nem leplezzük le egyértelműen, akkor abból 
megint csak hazugság sül ki. Éppen azért merem állítani, hogy a harmincas, 
negyvenes, ötvenes években nálunk nem volt irodalom. Mert az igazság 
maradéktalan föltárása nélkül nincs irodalom. Arra az ocsmányságra ma 
éppen hogy csak utalni lehet, a mindenkori divatnak megfelelően: egy 
odavetett . célzással, egy  mellékmondattal, egy  betoldással, egy 
lábjegyzettel. — s megint csak hazugság sül ki belőle. 

Bár nem tartozik szorosan tárgyamhoz, megpróbálom felsorolni szabad 
életünk ama jegyeit, amelyek az Arhipelággal való koegzisztenciából 
folytak vagy stílus tekintetében Arhipelágra emlékeztetnek. 

1) Az ÖRÖKÖS FÉLELEM. Minit már láttuk, a letartóztatási hullámok 
nem korlátozódtak 1935-re, 37-re és 49-re. Szakadatlanul folyt az 
embervadászat. Ahogy nincs olyan perc, amelyben ne születne s ne halna 
meg v alaki, ugyanúgy olyan perc sem volt, amelyben ne tartóztattak volna 
le valakit. Néha a közelben csapott le a villám, máskor távolabb;— volt aki 
azzal áltatta magát, hogy őt semmi veszély sem fenyegeti, s olyan is volt, 


aki a vész elodázására maga 1s beállt a hóhérok közé — elég az hozzá, hogy 
ennek az országnak minden felnőtt lakosa, akár kolhozparaszt volt, akár a 
Politbüró tagja, állandóan abban a tudatban élt, hogy egy vigyázatlan szó, 
egy elhibázott lépés örökre eltüntetheti a süllyesztőben. 

Ahogy Arhipelágon minden bennfentes alatt ott tátong a közmunka 
örvénye (s vele a pusztulás), ugyanúgy tátong az ország minden egyes 
polgára alatt Arhipelág örvénye (s vele a pusztulás). Látszatra ugyan sokkal 
nagyobb az ország, mint a Szigetcsoport, mégis mintha lakosaival együtt 
mindenestül Arhipelág borzalmas, kitátott torka fölött lebegne. 

De nemcsak a letartóztatástól kellett félni, voltak közbülső lépcsők is: 
tisztogatás, szabályos vagy rendkívüli ellenőrzés, káderezés, munkából való 
elbocsátás, tartózkodási engedély megvonása, kiutasítás vagy kitelepítés. 
[16392] A kérdőívek úgy voltak megszerkesztve, hogy a lakosság többsége 
bűnösnek érezte magát s előre félt a közelgő beadási határidőtől. Ha valaki 
egyszer hamis adatot vallott be, résen kellett lennie, hogy ellentmondásba 
ne kerüljön önmagával: De így is sokszor megtörtént, hogy váratlan-ci 
beütött a szerencsétlenség. A kadiji Vlaszov fia, Igor következetesen azt írta 
az önéletrajzában, hogy apja meghalt. Így vitte föl egészen a tiszti iskoláig. 
Egyszer csak felszólították, hogy három napon belül szerezze be apja holttá 
nyilvánítási bizonyítványát. Tessék, szerezd be! 

Az örökös félelem logikus következménye volt, hogy minden polgár 
abszolút nullának érezte magát, akinek a világon semmi joga sincs. Natasa 
Anyicskova 1938 novemberében megtudta, hogy a férfit, aki szeretett 
(regisztrálatlan férjét) Orelben letartóztatták. Azonnal odautazott. A börtön 
előtti óriási tér tele volt parasztszekerekkel, a szekerek mellett bocskoros- 
kendős parasztasszonyok álldogáltak, kezükben csomagokkal, amelyeket 
senki sem volt hajlandó átvenni. Anyicskova bedugta a fejét a börtön falába 
vágott félelmetes ablakon. — Kicsoda maga? — kérdezték tőle szigorúan. 
Végighallgatták. — Ide figyeljen, polgártársnő, adok magának egy 
jótanácsot: utazzon el még ma, mert éjjel már jönnek magáért! 

Egy külföldi semmit sem ért ebből a históriából. Miért ad az a csekista 
kéretlenül tanácsot, ahelyett, hogy szakszerű felvilágosítást adna? Mi jogon 
követeli egy szabad polgárnőtől, hogy azonnal utazzon el? És mi az, hogy 
, Jönnek érte", mit jelent ez? — De létezik-e csak egy szovjet polgár is, aki 
ne értené vagy valószínűtlennek tartaná ezt a történetet? Egy ilyen 


, Jótanács" után kétszer 15 meggondolja az ember, hogy ott merjen-e 
maradni egy idegen városban. 

Találóan állapítja meg N. Ja. Mandelstam: úgy átjárta egész életünket a 
börtön levegője, hagy egyszerű, többjelentésű szavak, mint pl. , elkapták", 
, leültetik", , ül", , kieresztették? — a szövegösszefüggésből kiragadva 15 
mindenki számára egyértelműek. 

A felszabadult gondtalanság mindig 15 távol állt a mi polgárainktól. 

2) HELYHEZKÖTÖTTSÉG. Ha az emberek könnyen változtathatták 
volna lakóhelyüket, ha elköltözhettek volna arról a helyről, amely 
veszélyessé vált számukra, s így lerázhatták volna a félelmet, új életet 
kezdhettek volna, akkor bátrabban viselkedtek volna, lett volna módjuk 
kockáztatni. Az a gyakorlat azonban évtizedeken át megkötötte kezünket, 
hogy a munkás nem, hagyhatta el önkényesen a munkahelyét, hogy 
mindenki csak abban a városban lakhatott, amelyre tartózkodási engedélye 
volt a rendőrségtől. Még lakásunkat sem változtathattuk, mert sem eladni, 
sem elcserélni, sem kiadni nem állt módunkban. Esztelen vakmerőség volt 
tehát ott tiltakozni, ahol lakik vagy ahol dolgozik az ember. 

3)  TITKOLÓDZÁS, BIZALMATLANSÁG. Ezek a negatív 
tulajdonságok váltották föl népünk korábbi  nyíltszívűségét és 
vendégszeretetét (amely a 20-as években még nem veszett ki). A család 
vagy az egyes ember természetes védekezése volt ez, főleg azért, mert sem 
elutazni sem elköltözni nem lehetett, s az évek során mindenki mindent 
megtudhatott a szomszédjáról. A szovjet polgár titkolódzása egyáltalán nem 
indokolatlan, ellenkezőleg: létfontosságú, egy külföldi azonban ugyancsak 
furcsállhatja. K. U. volt cári tiszt, csak azért úszta meg ép bőrrel, még csak 
le sem volt csukva soha, mert mikor megnősült, nem mondta el a 
feleségének mi volt azelőtt. Fivérét, N. U. — t letartóztatták, ennek a felesége 
eltitkolta a saját apja és nővére előtt a férje letartóztatását (más városban 
tartóztatták le, nem ott, ahol laktak), nehogy elszólják magukat. Inkább azt 
mondta nekik s másoknak is (s képes volt hosszú időn át játszani ezt a 
szerepet), hogy a férje elhagyta! S ez csak egyetlen család titka, — most, 30 
év után, végre el merték mesélni. S melyik városi családban nem voltak 
hasonló esetek? 

1949-ben V. I. egyetemi hallgató évfolyamtársnőjének letartóztatták az 
apját. Ilyen esetekben mindenki ,le szokott kopni", ezt tartották 
természetesnek. V. I. azonban nem hagyta cserben a lányt, nyíltan kifejezte 


együttérzését s felajánlotta a segítségét. A lány azonban, akit megijesztett 
ez a szokatlan viselkedés, elhárította V. I. segítségét és részvétét, s azt 
hazudta neki, hogy ő nem hisz letartóztatott apja ártatlanságában, 
valószínűleg volt valami bűne, amit egy életen át titkolt a családjától. (Csak 
a Hruscsov-korszakban beszélték ki magukat: a lány azt hitte annak idején, 
hogy V. I. vagy besúgó vagy egy szovjetellenes szervezet tagja, mely 
elégedetlenekre vadászik.) 

Ez az általános kölcsönös bizalmatlanság csak elmélyítette a szakadékot 
az egy rabságban sínylődő testvérek között. Ha valaki megkockáztatott egy 
bátrabb kijelentést, mindenki azonnal begubózott: , Provokáció!" Ezért volt 
minden spontán, őszinte tiltakozás elszigeteltségre, visszautasításra ítélve. 

4) Az INFORMÁCIÓ HIÁNYA. Egymás előtt titkolódzva, egymásban 
nem bízva mi magunk mondtunk le arról, hogy jólértesültek legyünk, 
magunk hagytuk jóvá a közéleti nyilvánosság kizárását, mely elsősorban 
oka mindennek, ami velünk történt: milliók letartóztatásának és a jogtiprás 
tömeges helyeslésének. Mivel semmit sem közöltünk egymással, nem 
Jajgattunk, nem sóhajtoztunk s így nem 1s tudtunk meg egymásról semmit, 
teljesen ki voltunk szolgáltatva az újságoknak és a kincstári szónokoknak. 
Minden nap az orrunk alá dugtak valamit, amin fel kellett háborodnunk, 
például egy vasúti szerencsétlenség fényképét (szabotázs!), mely valahol 
5000 km-nyire történt. De ami érdekelt volna bennünket, ami a saját 
lépcsőházunkban történt a mai napon, azt sehonnan sem tudhattuk meg. 

Milyen állampolgár az, aki semmit sem tud arról, ami körülötte történik? 
Csak amikor téged 15 elkap a gépszíj, akkor kapsz észbe, de akkor már késő. 

5) BESÚGÁS. Minden képzeletet felülmúl, ahogy ez el volt terjedve. A 
különítményesek százezrei ültek részint saját helyiségeikben, részint 
középületek egyéb célt szolgáló dolgozószobáiban, sőt magánlakásokban is, 
melyek , begyűjtő állomásokul" voltak kijelölve; időt s papírt nem kímélve 
(nekik bőven volt mindkettő) fáradhatatlanul szervezték a sztukácsokat, 
beidézték a már beszervezetteket, méghozzá akkora tömegben, amennyire 
sohasem lehetett szükségük a jólinformáltsághoz. Még olyanokkal is 
próbálkoztak, akik biztosan nem feleltek meg céljaiknak, akikről maguk 1s 
jól tudták, hogy nem kaphatók, például a lágerban meghalt baptista 
presbiter, Nyikityin istenfélő özvegyét. Többórás kihallgatásokkal (persze 
állva) gyötörték, párszor letartóztatták, a gyárban a legrosszabb munkára 
osztották be. — Hogy e tömeges verbuválásnak mi volt az egyik legfőbb 


célja, Jól tudjuk: hogy minden alattvaló ott érezze a háta mögött a lehallgató 
készüléket; hogy minden társaságban, minden munkahelyen vagy legyen 
sztukács, vagy mindenki azt higgye, hogy van. 

Hozzávetőleges becslés alapján merem állítani, hogy négy-öt városi lakos 
közül legalább egynek s legalább életében egyszer javaslatot tettek az 
együttműködésre. De lehet, hogy többnek is, több ízben 15. Nemrég tettem 
néhány szúrópróbát: volt foglyok és volnyaskák társaságában firtattam, kit, 
mikor s hogyan verbuváltak. Kiderült, hogy az asztalnál ülők 
valamennyijének tettek annak idején javaslatot. 

Helyesen állapítja meg N. Ja. Mandelstam, hogy a verbuválással egyéb 
céljuk 1s volt, mint az emberi kapcsolatok szétzilálása: akik ugyanis beadták 
a derekukat, a nyilvános leleplezéstől félve saját érdekükben a rendszer 
hívei lesznek. 

A bizalmatlanság hideg  polipkarjai az egész népet  befonták, 
elidegenítették egymástól a munkatársakat, a régi barátokat és 
iskolatársakat,  katonabajtársakat, szomszédokat, — még a serdülő 
gyerekeket 15. Még azok az asszonyok 1s tele voltak gyanakvással egymás 
iránt, akik csomaggal az-ölükben üldögéltek az NKVD várószobájában. 

6) AZ ÁRULÁS MINT LÉTFORMA. Az olyan ember, aki éveken 
keresztül retteg önmagáért és családjáért, a terror adófizetője, alattvalója 
lesz. Az ilyen a szakadatlan árulást fogja a legveszélytelenebb életformának 
tartani. 

Az árulásnak az a legenyhébb s egyben legelterjedtebb válfaja, hogy az 
ember semmi rosszat sem követ el, csak éppen nem vesz tudomást arról, ha 
embertársa ott pusztul el mellette, nem segít neki, hanem elfordul és 
eloldalog. Letartóztatták például a szomszédodat, munkatársadat és legjobb 
barátodat. Te hallgatsz, úgy teszel, mintha észre sem vetted volna (nem 
kockáztathatod ezt a munkahelyet!) Másnap az üzemi gyűlésen bejelentik, 
hogy az, akit tegnap elvittek, a nép esküdt ellensége volt. Te pedig aki húsz 
éven át dolgoztál vele egy asztalnál, most tartózkodó hallgatásoddal (sőt, 
talán elítélő felszólalásoddal!) juttatod kifejezésre, hogy semmi közöd az ő 
bűnéhez (kötelességed meghozni ezt az áldozatot  szeretteidnek, 
családodnak! Van-e jogod megfeledkezni az ő érdekeikről?). Persze a 
letartóztatottnak í5 van családja: felesége, anyja, gyerekei — nem kéne 
legalább azokon segíteni? Nem, nem, veszélyes! Hiszen az ellenség 


asszonyáról, anyjáról, gyerekéről van szó (a saját gyerekeidet pedig még 
hány éven át kell taníttatnod, mire felnőnek!) 

Amikor Palcsinszkij mérnököt letartóztatták, a felesége így írt Kropotkin 
özvegyének: , [tt maradtam minden pénz, minden vagyon nélkül, senki sem 
segít, mindenki kerül, mindenki fél... Most megtanultam, milyenek a 
barátok. Nagyon kevés a kivétel. 716801 

Aki bújtat, ellenség! Aki segít, ellenség! Aki folytatja a barátságot, 
ellenség! S a kiközösített család telefonja megnémul. Posta nem jön. Az 
utcán nem ismerik meg őket, nem fognak velük kezet, még csak nem 1s 
biccentenek nekik. Vendégségbe pláne nem hívják őket. Pénzt nem 
kölcsönöznek. A nyüzsgő nagyváros kellős közepén a sivatagban érezhetik 
magukat. 

Sztálinnak pedig pontosan ez kell. Markába nevet a lókötő! 

Szergej Vavilov elvállalta a báb-elnökséget, miután nagy fivérét 
meghurcolták. (A Bajuszos Kópé néha csupa heccből 1s próbára tette az 
emberszíveket.) Alexej Tolsztoj, a szovjet gróf nemcsak meglátogatni, de 
még pénzzel segíteni sem merte börtönbe zárt testvére családját. Leonid 
Leonov megtiltotta a feleségének, hogy meglátogassa letartóztatott 
fivérének, Sz. M. Szabasnyikovnak a családját. A legendás Dimitrov pedig, 
a , lipcsei per ordító oroszlánja" cserbenhagyta, nem húzta ki, elárulta 
barátait, Popovot és Tanyevet, amikor — miután a fasiszta bíróság 
fölmentette őket — szovjet földön tizenöt évet vertek rájuk, mert 
, merényletet követtek el Dimitrov elvtárs ellen". (A KraszLag-nál töltötték 
ki.) 

Közismert, milyen volt a letartóztatottak családjának a helyzete. V. Ja. 
Kavesan, Kaluga-lágerból, így emlékszik: apám letartóztatása után 
mindenki került bennünket, mint a leprásokat, abba kellett hagynom az 
iskolát, mert a gyerekek folyton maceráltak (lám, az áruló és hóhér- 
utánpótlás!), anyámat elbocsátották á munkájából. Úgyszólván koldusbotra 
jutottunk. 

1937-ben egy letartóztatott moszkvai lakos családját — feleségét és 
gyermekeit — a pályaudvarra kísérték a milicisták, hogy kitelepítésbe 
küldjék őket. Ahogy a csarnokon át haladtak, egyszerre eltünt az egyik 
fiúcska (nyolc éves). A milicisták mindent tűvé tettek érte, de nem találták. 
A családot tehát a fiú nélkül bocsátották útnak. Mint kiderült, az alá a vörös 


rongy alá bújt, amivel a Sztálin mellszobor magas talapzata volt letakarva, 
ott lapult meg, míg el nem múlt a veszély. Akkor hazament, de a lakást 
zárva, lepecsételve találta. A szomszédokhoz, ismerősökhöz, apu és anyu 
barátaihoz fordult, de nemcsak hogy befogadni nem merte senki a 
családjába, de még egy éjszakára sem adtak neki szállást. Kénytelen volt 
gyermekotthonba menni... — Kortársak!  Honfitársaim!  Ráismertek-e 
szörnyképetekre? 

S mindez még csak első foka az árulásnak: a lapítás. S hány fok van még, 
hány lefelé húzó lépcső! S hányan vannak, akik e lépcsőket járják, egyre 
mélyebbre süllyedve! Vagy talán nem árulók azok, akik Kavesan anyját 
elbocsátották? Bizony, letették azok 15 a maguk obulusát! Hát akik mocskos 
munkára küldték Nyikityin presbiter özvegyét, hogy mielőbb beálljon 
spiclinek, így jártak a különítményes kezére? S azok a szerkesztők, akik 
siettek kihúzni a tegnap letartóztatott író nevét? 

Blücher marsall a kor szimbóluma: személyesen, a törvényszék 
elnökeként ítélte el Tuhacsevszkijt (persze az utóbbi ugyanúgy Járt volna el 
az ő helyében). Tuhacsevszkijt agyonlőtték, de hamarosan jöttek Blücher 
fejéért 15. Vagy Vinogradov és Seresevszkij; híres orvosprofesszorok. 
Tudjuk, hogy 1952-ben rosszindulatú rágalmaknak estek áldozatul — de azt 
se felejtsük el, hogy ők ugyanolyan rágalmakat írtak alá 1936-ban 
kollégáik: Pletnyov és Levin ellen. (A Koszorús és Dicső ujjgyakorlatai az 
, emberi lélek"-témára. ) 

Az emberek az árulás atmoszférájában minél jobb érveket igyekeztek 
találni önmaguk igazolására. 1937-ben egy házaspár a letartóztatást várta, 
minthogy az asszony lengyel származású volt. Abban állapodtak meg 
egymás között, hogy megelőzik a letartóztatást: a férj följelenti a feleségét. 
Így is lett, az asszonyt lecsukták, a férj azonban , tisztára mosta magát" az 
NKVD előtt s szabadlábon maradt. Az 1s abban a dicső évben történt, hogy 
Adolf Mezsov, politikai veterán még a cári időkből, a börtönbe készülődvén 
így búcsúzott egyetlen szeretett leányától, Izabellától: , életünket áldoztuk a 
szovjethatalomért, — nem akarom, hogy bátki is ellened fordítsa sérelmedet 
s bánatodat. Lépj be a komszomolba!" A törvényszék nem vonta meg 
Mezsovtól a levelezés jogát, de a lányától megkövetelte a Komszomol, 
hogy tagadja meg apját. Meg 1s tette, tökéletesen apja tanácsa szellemében 
járva el. 


Hány ilyen szakítás volt akkoriban! Nyilvánosan! A sajtóban közzétéve! 
, Alulírott, a mai naptól kezdve minden kapcsolatot megszakítok apámmal s 
anyámmal mint a szovjet nép ellenségeivel." Így lehetett akkor életet 
nyerni. 

Akik nem éltek abban a korban (vagy nem élnek a mai Kínában) ezt 
szinte föl sem tudják fogni, még kevésbé megbocsátani. Normális 
társadalomban az ember leéli a maga hatvan évét, anélkül, hogy ilyen 
választás elé kerülne, s maga 15 meg van győződve saját becsületességéről, 
meg azok is, akik sírbeszédet tartanak fölötte. Az ember úgy megy ki a 
világból, hogy nem 1s sejti, micsoda kútfenékre ránthatta volna őt a Gonosz. 

Ez a , lelki ótvar" nem harapódzik el a. társadalmon egyik pillanatról a 
másikra. A 20-as években s a 30-as évek eleién sok hazánkfiában élt még a 
régi társadalomtól örökölt jólelkűség és becsületfogalom: hogy a bajban 
segítünk egymásnak, a szűkölködőket támogatjuk. Nyikolaj Vavilov és 
Meister 1933-ban még nyíltan buzgólkodtak azok érdekében, akiket 
letartóztattak a Növénynemesítőnél. A nagy Apparátusnak időre van 
szüksége, hogy megdolgozza a népet és befejezze a bomlasztást. Hogy 
mennyi időre, az attól 15 függ, milyen korúak, nem öregedtek-e még el az 
ellenállók. Oroszország megpuhítására. Húsz évre volt szükség. Amikor 
1949-ben a balti államokat sújtották tömeges letartóztatásokkal, ott ezt csak 
5-6 éves bomlasztás előzte meg, ami túl kevésnek bizonyult. Ezért kaptak 
ott mindenfelől támogatást azok a családok, akiket meghurcolt a hatalom. 
(Különben egy másik körülmény is erősítette a baltiak ellenállását: a 
társadalmi üldözés ugyanis nemzeti elnyomásnak hatott, s olyankor 
keményebben s állhatatosabban harcolnak az emberek.) 

Mikor arról beszéltünk, mit jelentett 1937 Arhipelág kialakulásában, nem 
voltunk hajlandók ezt az évet a többi fölé emelni. Most azonban, hogy a 
szabad ország felől közelítjük meg a kérdést, nem tagadhatjuk meg 1937-től 
az árulás rozsdás koronáját: el kell ismernünk, hogy ez az év törte meg civil 
életünk gerincét, árasztotta el dögvésszel az egész szabad országot. 

De még ez sem végzett társadalmunkkal! (S ma már látjuk, hogy a vég 
sohasem jött el: Oroszország élő folytonossága nem szakadt meg, kihúzta 
jobb idők felvirradtáig, 1956-ig, s most már még kevésbé fenyegeti 
végpusztulás.) Az ellenállás nem jelentkezett nyíltan nem szépítette az 
összképet az általános romlás korában, de láthatatlan erekben lüktetett, 
csobogott, melegített. 


E szörnyű korban, amikor az emberek pánik-hangulatban tüzelték el 
kedves fényképeiket, leveleiket, naplójukat, amikor egy darab papiros, mely 
éveken át sárgult a családi szekrényben, egyszerre izzani kezdett, mint a 
pusztulás tűzcsóvája s szinte magától kívánkozott a kályhába, — micsoda 
bátorság kellett ahhoz, hogy valaki ezer meg ezer éjszakán át őrizgesse, ne 
égesse el az elítéltek hagyatékát (pl. Florenszkijét), vagy a nyilvánosan 
megbélyegzettek műveit (pl. Fjodorov filozófusét)! S micsoda illegális, 
szovjetellenes lázításnak tünhetett Lídia Csukovszkaja: , Szofia Petrovna" c. 
regénye! Ezt Izidor Glikin őrizte meg. A körülzárt Leningrádban, közeledni 
érezvén halálát, a város másik végéig elvánszorgott, hogy átadja a 
nővérének s megmentse a pusztulástól. 

Minden ellenzéki tett akkora hősiességet követelt, mely semmiképp sem 
állt arányban a tett nagyságrendjével. II. Sándor cár alatt nem volt olyan 
veszélyes dinamitot rejtegetni, mint Sztálin alatt befogadni a ,nép 
ellenségének" árváját! Mégis hányan vettek magukhoz, mentettek meg 
ilyen árvákat (számoljanak be egyszer ők maguk!) És anyagilag is 
segítettek családokat! S volt, aki fölváltotta a letartóztatott feleségét a 
vigasztalan, három nap s három éjjel tartó sorbaállásnál, hogy 
melegedhessen s alhasson egy kicsit. S volt, aki dobogó szívvel futott, 
figyelmeztetni, hogy a lakást megszállták a pribékek, nem tanácsos 
hazamenni. S volt, aki szállást adott a bujkálónak, inkább maga nem aludt 
egész éjjel. 

Említettük már azokat, akik elég bátrak voltak nem szavazni meg a 
halálbüntetést az Iparpártnak. Arhipelágra azonban olyanok is kerültek, 
akik névtelen, egyszerű kollégáik mellett álltak ki. Rozsanszkij fia, Iván, 
méltó volt az apjához: ő 15 szenvedett, mert kiállt egy Kopelev nevű 
társáért. A leningrádi , Gyetgiz"-kiadó pártgyűlésén M. M. Maisner szót 
emelt , a gyermekirodalom kártevői" védelmében: ott helyben kizárták a 
pártból és letartóztatták. Pedig tudta, mit kockáztat!I681! A rjazanyi katonai 
cenzúrán (1941) a tisztviselőnő eltépte egy vadidegen fÍrontkatona 
kriminális levelét, de észrevették, amikor beledobta a papírkosárba, 
összeállították a darabkákat és lecsukták magát a tisztviselőnőt. Föláldozta 
magát egy ismeretlen emberért, akihez semmi sem fűzte. (Én pedig csak 
azért tudok az esetről, mert éppen Rjazanyban történt. De hány esetről nem 
tudhatunk! ...) 


Könnyű ma hanyagul odavetni, hogy a letartóztatás olyan volt, mint a 
lottó! (Ehrenburg) Lottó vagy nem lottó, az biztos, hogy egyes számok meg 
voltak jelölve. Igaz, találomra vetették ki a hálót, irányszámokkal 
dolgoztak, de ha valaki ki merte nyitni a száját, arra holtbiztos, hogy 
lecsaptak, mégpedig azonnal. Az eredmény: lelki szelekció, nem pedig 
lottérta! A bátrak bárd alá jutottak, Arhipelágon kötöttek ki, közben pedig a 
maradék szabad világ, az uniformizált hódoltság képe mit sem változott. A 
legtisztábbaknak, a legjobbaknak nem volt helyük ebben a társadalomban, 
maga a társadalom pedig még rothadtabb lett a kiválásuk után. Csendes 
kivándorlás, melyre senki sem figyelt föl. Pedig ez volt a nemzet lelkének 
haldoklása. 

7) ZÜLLÉS. Éveken át a félelem és az árulás légkörében, az emberek 
csak látszólag, csak testben maradnak épek, belül azonban, lélekben 
elzüllenek. 

Lám, milliók mutatkoztak késznek besúgó szolgálatra. Mert ha 
Arhipelágon 35 év alatt (1953-ig), a holtakat 15 beleszámítva 40-50 millió 
ember fordult meg (szerény becslés ez — csak három-négyszerese GULag 
összlakosságának, pedig a háború alatt napi egy százalék volt a halálozás), 
akkor minden harmadik, vagy legyen: ötödik letartóztatásra egy feljelentő s 
egy tanú esik! S ezek a tintáskezű gyilkosok ma is köztünk vannak! 
Némelyek félelemből csukatták le embertársaikat — s ez még csak az első 
lépcsőfok; mások haszonlesésből, s olyanok is voltak — akkor a legifjabbak, 
ma pedig a nyugdíj küszöbén -, akik lelkesen  denunciáltak, 
meggyőződésből s néha egész nyíltan, hisz az ellenség leleplezése , becsület 
és dicsőség dolga" volt. Mind itt vannak közöttünk, s a legtöbbször jól 
megy a sorsuk, még el 15 vagyunk ragadtatva ezektől a mi , egyszerű szovjet 
polgárainktól". 

A lelki daganat alattomosan fejlődik s gyakran ott bukkan felszínre, ahol 
hálát várna az ember. Fjodor Peregud etette-itatta Misa Ivanovot, mikor 
nem volt munkája, elhelyezte a tambovi vagongyárban, betanította a 
szakmába; mikor nem volt lakása, a házába fogadta, mintha rokona lett 
volna. S mit tesz Mihail Dmitrijevics Ivanov? Jelenti az NKVD-nek, hogy 
Fjodor Peregud a németek fölkészültségét dicsérte a családi asztalnál. 
(Ismerni kell Peregudot: ezermester volt: gépész, motoros, rádiós, 
villanyszerelő, órás, optikus, öntő, modellező, műbútorasztalos és így 
tovább, vagy húsz szakmában volt jártas. A lágerban finommechanikai 


műhelyt nyitott s mikor elvesztette a lábát, maga csinált protézist magának.) 
Jöttek hát Peregudért, egyúttal 14 éves lányát is lecsukták. S mindez M. D. 
Ivanov lelkén szárad! A törvényszéken mosdatlanul jelent meg, a lelki 
rothadás néha az ember arcára 15 kiül. De hamarosan otthagyta a gyárat s 
nyíltan a GB szolgálatába lépett. Később tehetetlensége miatt áttették a 
tűzbiztonsághoz. 

Egy széthulló társadalomban közönséges, mindennapi jelenség a 
hálátlanság, az emberek nem is csodálkoznak rajta. V. Sz. Markin 
növénynemesítő letartóztatása után A. A. Szolovjov agronómus habozás 
nélkül ellopta a Markin által kitenyésztett búzafajtát, a , Tajga 497-et. [662] 
Amikor fölszámolták a buddhista kultúra intézetét, minden jelentősebb 
munkatársat letartóztattak, Scserbatszkin akadémikus pedig, az intézet 
vezetője meghalt, volt tanítványa, Kaljanov beállított az özvegyhez s 
rábeszélte, hogy adja át neki az elhunyt könyvett és jegyzeteit, — , különben 
baj lesz, a buddhista kultúrintézetről kiderült ugyanis, hogy kémhálózat 
központja." Így megkaparintva a műveket, egy részüket (Vosztrikov 
művével együtt) saját neve alatt publikálta, így szerzett hírnevet. 

Bizony, sok tekintélyes tudós van Moszkvában s Leningrádban, akik ily 
módon, vérből s csontból építették föl karrierjüket. 

A tanítványi hálátlanságnak, mely vörös vonalként követhető a 30-as és a 
40-es évek tudomány- és technikatörténetében, az a háttere és természetes 
magyarázata, hogy a termelés irányítása ekkor ment át a valódi 
szakemberek kezéből a gyorstalpaló tanfolyamokon végzett törtető 
kommunisták kezébe. 

Ma már lehetetlen kinyomozni, előszámlálni azt a rengeteg eltulajdonított 
művet, ellopott feltalálást. Nem is beszélve a lopott holmik tömegéről? 
Pedig a háború alatt ugyancsak elterjedt az a barbár szokás, hogy ha valakit 
gyász ért, bombázás vagy tűzvész áldozata lett vagy kitelepítették, a 
jószomszédok, egyszerű szovjet polgárok siettek kihasználni a maguk 
javára a lakótárs szerencsétlenségét. 

A züllésnek számtalan formája van, nem akarjuk itt tovább részletezni. 
Már csak a társadalom összképét állítsuk magunk elé: az árulók 
érvényesülnek, a tehetségtelenség diadalát üli, a jókat és a becsületeseket 
pedig szecskává aprítják. Tud-e valaki a 30-as évektől az 50-es évekig csak 
egy esetet 15 említeni, amelyben egy becsületes embernek sikerült 


kibuktatnia, ledorongolnia, félreállítania egy aljas intrikust? Állítom, hogy 
az ilyen eset ki van zárva, ahogy a vízesés sem fordulhat ellenkező irányba, 
még csak kivételképpen sem. Mert hisz a becsületes ember nem veszi 
igénybe a GB támogatását, a hitványnak pedig mindig kéznél van ez a 
megoldás. A GB pedig ugyancsak nem respektál senkit, ha még Nyikolaj 
Vavilovra sem átallt kezet emelni. Akkor pedig miért fordulna meg a 
vízesés? 

Az aljasság könnyű diadala a tisztesség fölött zöldes-bűzös lápként 
fortyogott a főváros embersűrűjében, de nemcsak ott: a 30-as években 
idealizált legendás sarkvidéken is, a szűzi hómezőktől övezett 
kutatóállomásokon, ahová pedig szívesebben képzelné az ember Jack 
London tisztatekintetű, békepipát szívogató óriásait. — Egy sarkkutató 
állomáson, Domasnyij-szigeten (Szevernaja Zemlja) három férfiból áll a 
személyzet: Alexandr Pavlovics Babics, az állomás vezetője, pártonkívüli, 
neves, tapasztalt sarkkutató; Jerjomin segédmunkás — ő az egyetlen párttag, 
egyben az állomás pártszervezője (!);  Gorjacsenko meteorológus, 
komszomoltag (s természetesen komszomol-szervező!), aki jobb ügyhöz 
méltó buzgalommal iparkodik kifúrni főnökét s a helyébe kerülni. Főnöke 
személyes holmijában turkál, okmányokat lop el, fenyegetőzik. Jack 
London stílusának megfelelően a másik két férfinak egyszerűen a jég alá 
kellene rekkentenie ezt az összeférhetetlent. De nem, csak táviratot 
menesztenek Papanyin címére az Északi Hajózás Központjába s kérik a 
munkatárs leváltását. Jerjomin pártszervező aláírja ugyan ezt a táviratot, de 
egyben siet beavatni Komszomol-szervezőt s most ők küldenek ugyancsak 
Papanyin címére egy ellentétes tartalmú pártos-komszomolos táviratot. 
Megjön Papanyin döntése: a kollektíva felbomlott, bevonandó. A Szadko- 
jégtörő megy értük, hogy partra szállítsa őket. A komszomolec nem 
vesztegeti az időt: átadja az anyagot a hajó komisszárjának. Babicsot 
haladéktalanul letartóztatják (a fő vádpont szerint a németek kezére akarta 
Játszani a Szadko jégtörőt... — 1gen-igen, azt, amelyik szállította őket! . . . ) 
Ahogy partot érnek, Babicsot berakják a KPZ-fogdába. (Iegyük föl, hogy a 
komiszár józan, becsületes ember, hívatja Babicsot s meghallgatja a másik 
felet ií5. Igen ám, de ezzel beavatná az esetleges ellenséget a följelentés 
titkába! Gorjacsenko simán lesitteltetné a hajókomisszárt 15 Papanyinon 
keresztül! A mechanizmus kifogástalanul működik!) 


Persze némelyekben, akik nem úttörő-rajokban s komszomol-sejtekben 
kaptak nevelést, ép maradhat a lélek. Egy szibériai állomáson egy 
pirospozsgás katona a fogolyvonat láttára rohan a trafikba s egy csomó 
cigarettával tért vissza, rábeszélte a konvojt, hogy osszák ki a foglyok közt. 
(Könyvünk más helyein említünk hasonló eseteket.) De ez a katona aligha 
volt szolgálatban, valami szabadságos lehetett, s alakulata pártaktívája sem 
volt a közelben. Alakulatban nem reszkírozta volna, nem vált volna 
egészségére. De még így 15 kockáztatta, hogy valaki megjegyzi magának. 

8) A HAZUGSÁG MINT LÉTFORMA. Igaz, hogy az emberek félnek, 
haszonlesés, irigység hajtja őket, de azért nem butulnak meg olyan gyorsan. 
Igaz, hogy a lelkük zavaros, eszük azonban elég világos. Nem hiszik el 
egykönnyen, hogy a világ minden zsenialitása egyszerre csak egyetlen 
főben, egy alacsony, nyomott homlok alatt összpontosult. nem hiszik el 
magukról sem, hogy olyan bárgyúak és ecebacák; amilyeneknek hallják 
magukat a rádióban, látják a moziban, olvassák az újságban. Senki sem 
kényszeríti őket, hogy kimondják az igazságot, de azt sem engedik meg 
nekik, hogy hallgassanak. Muszáj szóra nyitni a szájukat, — mit fognak hát 
mondani, ha nem hazugságot? Viharosan tapsolniuk kell, — hogy őszintén 
teszik-e, arra már senki sem kíváncsi. 

S ha a Főiskolák Dolgozóinak Sztálinhoz intézett levelét olvassuk! 

, Fokozva forradalmi éberségünket, minden erőnkkel segíteni fogunk 
dicső . Állambiztonságunknak, élén az igaz  leninistával, Sztálin 
miniszterével, Nyikolaj Ivanovics Jezsovval, felsőoktatási intézményeink s 
egyben egész országunk tökéletes megtisztításában a trockista-bucharinista 
maradványoktól és minden egyéb ellenforradalmi mételytől" — nem tartjuk 
az egész ezer főnyi kongresszust idióták gyülekezetének, csak kétségbeesett 
hazudozóknak, akik már saját holnapi letartóztatásukat 15 jóváhagyták. 

A permanens hazugság, az árulással karöltve, immár az egyetlen 
létformának látszik, ami még menekvéssel kecsegtet. A leghalkabb 
pisszenést 15 meghallhatják, a legtitkosabb arcjátékot ií5 megfigyelhetik. 
Ezért minden szótól, ha nem kifejezetten hazugság is, legalább annyit el 
kell várni, hogy ne legyen ellentmondásban a közkeletű hazugsággal. 
Létezik egy frázis-gyűjtemény, egy kollekció előregyártott hazug formula, 
melynek használata nélkül nem képzelhető el egyetlen szónoklat, cikk, 
tudományos, publicisztikai vagy kritikai tanulmány, , szépirodalmi" alkotás. 
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A legkomolyabb tudósi szövegben is valahol csatlakozni kell egy 
áltekintély véleményéhez, vagy el kell ismerni annak elsőbbségét, s valakit 
le kell dorongolni igazmondásáért: e hazugság pékül még egy akadémiai 
színvonalú munka sem láthat napvilágot. Mit mondjunk a 
tömegtüntetésekről, az ebédszünetben tartott kényszeredett röpgyűlésekről, 
amelyeken le kell szavaznod saját véleményedet s egyben ujjonganod azon, 
ami elkeserít (új békekölcsön, bérleszállítás, gyűjtés egy harckocsi- 
oszlopra, vasárnapi munka, a gyerekek elküldése a  kolhozok 
megsegítésére), és fel kell háborodnod azon, arai egyáltalán nem érint 
(valami távoli, obskúrus agresszió Nyugat-Indiában vagy Paraguayban). 

Tenno pirulva gondolt vissza a börtönben arra, hogy két héttel 
letartóztatása előtt előadást tartott a tengerészeknek , A sztálini alkotmány a 
világ legdemokratikusabb alkotmánya" címmel (persze egy szót sem hitt 
abból, amit mondott). 

Nincs olyan ember, aki ha csak egy oldalt publikált 15, ne hazudott volna. 
Nincs ember, aki ha szónoki emelvényre lépett, ne hazudott volna. Nincs 
ember, aki ha mikrofon volt előtte, ne hazudott volna. 

De ez még nem minden. A sor folytatható: a főnökséggel, a káderesekkel, 
egyáltalán egy másik szovjet polgárral való minden érintkezés hazugsággal 
Jár — hol durva, hol megfontolt, hol megengedő-bólogató hazugsággal. S ha 
tökkelütött partnered, még ha négyszemközt 1s, azt állítja, hogy be akarjuk 
csalni a németeket az ország belsejébe, azért vonultunk vissza a Volgáig, 
vagy hogy az amerikaiak kolorádóbogarakat szórnak a földjeinkre, — 
feltétlenül rá kell hagynod! Mert egy fejrázás, a kötelezőbólintás helyett, 
Arhipelágra juttathat (gondoljunk csak Csulpenyov lebukására, I. rész, 7. 
fej.). 

De még ezzel sem mondtunk el mindent: nőnek a gyerekeid! Ha már elég 
nagyok, ne beszélj előttük nyíltan a feleségeddel, ne áruljátok el, hogyan 
gondolkoztok, mert őket Pavlik Morozovokká iparkodnak nevelni, s ők nem 
— fognak visszariadni példaképük követésétől. Ha még kicsik a gyerekeitek, 
el kell  határoznotok, hogy melyik nevelési módot tartjátok 
biztonságosabbnak: mindjárt a kezdet kezdetén igazságnak beállítani a 
hazugságot (hogy könnyebb legyen az életük) — s ez esetben egy életen át 
hazudni még előttük is, — vagy az igazságot közölni velük, s ezzel kitenni 
őket a veszélynek, hogy elszólják magukat. Ezért természetesen a szájukba 


kell rágnotok, hogy az igazság öl s hogy a házon kívül hazudni kell mindig 
s mindenütt, ahogy apu és anyu 1s hazudik. 

Ilyen alternatíva mellett bizony jobb, ha az embernek nincs gyereke. 

A hazugság mint állapot, mint létforma, mint életelv. Egy vidéki 
főiskolára egy A. K. nevű fiatal, okos, kitünően képzett fővárosi irodalom 
tanárnőt helyeznek. Makulátlan káderlapja, frissen szerzett kandidátusi 
oklevele van. Fő kollégiumán fölfedez egy szem kommunistát, egy 
diáklányt — biztosra veszi, hogy ő a besúgó. (Hogy a kurzus hallgatói közt 
kell lenni sztukácsnak, arról A. K. meg van győződve.) Elhatározza, hogy 
ezzel a diáklánnyal megjátssza a jóindulatút, sőt a bizalmas barátot. 
(Mellesleg elhibázott módszer Arhipelágon, — ellenkezőleg: be kellett volna 
írni neki két elégtelent, hogy azontúl minden jelentése személyes bosszúra 
legyen magyarázható.) 

Még szabad idejükben is találkozni szoktak, fényképeket cseréltek (a 
diáklány magánál hordja A. K. fényképét egy tokban a pártkönyvével), a 
vakáció alatt meghitt levelezést folytattak. S A. K. úgy készült fel minden 
előadásra, hogy ennek a pártos diáklánynak lehetséges reakcióihoz 
igazította mondanivalóját. — Négy éven keresztül folytatta ezt a megalázó 
képmutatást, míg a lány nem végzett. Akkor már mindegy volt A. K. — nak, 
mit gondol róla, ezért a legközelebbi látogatásakor hidegen fogadta. A lány 
megharagudott, visszakérte fényképeit és leveleit s így kiabált (az egészben 
az a legbosszantóbb és nevetségesebb, hogy nyilván nem 15 volt besúgó): 
, Ha végzek, sohasem fogok úgy ragaszkodni egy ilyen vacak álláshoz, mint 
maga! S hogy micsoda előadásokat tartott! Akár a verkli!" 

Igaza volt. Mivel mindent egy sztukács ízléséhez mért, elszegényítette, 
kilúgozta, megnyirbálta előadásait, így rontotta el őket, pedig ragyogó 
órákat tudott volna tartani. 

Fején találta a szeget az a költőnk, aki azt mondta, hogy nálunk nem 
személyi kultusz (kult licsnosztyi) volt, hanem a kétszínűség kultusza (kult 
dvulicsnosztyi). 

Persze itt 15 vannak fokozatok: hazugság kényszerből, önvédelemből, 
vagy csupa gyönyörűségből, magánszorgalomból. Ez utóbbiban főleg az 
írók jeleskedtek. Saginjan megindultan állapította meg 1937-ben (!), hogy 
lám, a szocializmus a vizsgálatot is átalakította: a nyomozók beszámolója 
szerint a vizsgálati foglyok kész örömmel dolgoznak össze velük, mindent 
elmondanak magukról és másokról, amit csak kell. 


A hazugság oly messzire sodort bennünket egy normális társadalomtól, 
hogy már minden mértéket elvesztettünk, nem ismerjük ki magunkat. A 
hazugság sűrű, szürke ködében egyetlen útjelző se látható. Egyszerre csak 
azt olvassuk valami lábjegyzetben, hogy Jakubovics: A kitaszítottak 
világában c. könyvét ugyanakkor adták ki (igaz, hogy álnév alatt), amikor a 
szerző elhagyta a fegyházat és megkezdte száműzetését.1£8! Tessék csak 
összevetni ezt a mi viszonyainkkal! Az én megkésett, bátortalan novellám 
kicsúszott ugyan valami csoda folytán, de rögtön leeresztették a 
sorompókat, rátolták a reteszeket, fölrakták a keresztvasakat, s immár 
nemcsak a jelenről, de még a harminc, ötven évvel ezelőtt történtekről sem 
szabad írni. S megérjük-e valaha, hogy szabad? Vagy úgy halunk meg, 
ahogy éltünk: hazugságban? 

Egyébként kérdés, hogy ha lehetővé tennék is nekünk az igazság 
föltárását, meg akarná-e ismerni azt a mi , szabad világunk"? Mikor Ju. G. 
Oxman 1948-ban hazatért a lágerból, nem csukták le még egyszer, 
Moszkvában lakott. Barátai, ismerősei nem hagyták cserben, segítették. 
Csak éppen nem óhajtották hallani beszámolóit a lágerról! Mert hogy lehet 
tovább élni ezzel a tudattal? 

A háború után nagyon fölkapták a , Nem hallik a város zaja" kezdetű 
slágert: Még a legközépszerűbb énekes is viharos tapsot szokott kapni 
utána. A Gondolatok és Érzelmek Ellenőrző Hivatala nem jött rá mindjárt 
az okra, s nyakra-főre adták a rádióban, fújták a színpadon, hisz , orosz 
népdal". Végre azonban leesett a tantusz és törölték: Egy kitaszított 
fogolyról szól ugyanis a dal, szívek kapcsolatának megszakadásáról. A 
hazugságba kényszerített bánat ebben talált magának kifejezést, az emberek 
legalább ennek a régi dalnak tapsolhattak szívük szerint. 

9) KEGYETLENSÉG. A felsorolt tulajdonságok mellett hol talált volna 
helyet magának a jólelküség? Maradhat-e jó ember az, aki ellöki a fuldokló 
esengő kezét? Még csak akkor vadul meg az ember, ha egyszer vérrel 
szennyezte be magát. Hisz a kegyetlenséget (az osztálygyűlöletet) 
dicsőítették, belénk nevelték, már igazán nem tudja az ember, hol a határ jó 
és rossz között. Hát még mikor a jóság csak gúny tárgya, a szánalom, az 
irgalom kész nevetség, akkor már végképp nem lehet megfékezni a vértől 
megittasultakat. 


Egy névtelen női levélíróm (Arbat u. 15) , az egyes szovjet polgárokra 
jellemző gonoszság gyökereit" kutatja. Miért tanúsítanak annál nagyobb 
kegyetlenséget, minél védtelenebb a rájuk bízott ember? Példát is hoz föl, 
talán nem 1s a legjellemzőbbet, de azért idézzük. 

Színhely: a cseljabinszki állomás, 1943-44 telén, mínusz 25 fok. A 
poggyászmegőrző melletti fedett peron cementpadlóját széttaposott hó 
borítja, kívülről hordta be a szél. A megőrző ablakában egy vattakabátos nő 
könyököl, az ablak előtt egy jó húsban lévő milicista álldogál, 
irhabundában. Évődve, hetyegve társalognak. A cementpadlón földszínű 
rongyokba, vékony pamutruhába öltözött emberek fekszenek, elgyöngült 
fiatal fiúk, püffedt tagokkal, kisebesedett ajkakkal. Az egyik, nyilván 
lázban, csupasz mellét a hóra szorítja, nyöszörög. Levélírónk közelebb 
ment, hogy lássa, mifélék. Egyikük most szabadult a lágerból, a másikat 
elbocsátották, mint gyógyíthatatlant, de a lágerban rosszul állították ki a 
papírjaikat s most nem kapnak jegyet a vonatra, A lágerba visszatérni nincs 
erejük, el vannak csigázva a hasmenéstől. Levélírónk egy kis kenyeret akart 
adni nekik, de a milicista rögtön abbahagyta a kellemes dumát s 
fenyegetően fordult hozzá: , Mi az, anyukám, rokonokat találtál? Jobb lesz 
ha húzod a csíkot, meghalnak ezek nélküled is!" Ő pedig arra gondolt: 
bizony, ezektől minden kitelik, hisz ok nélkül szedik a népet, még engem 1s 
be találnak rántani! (Már miért ne?) — És elment onnan. 

Mennyire jellemző ez a história társadalmunkra! Az is, amit az a nő 
gondolt, az is, hogy sietett továbbállni. Aztán az a szívtelen milicista, az a 
részvétlen vattakabátos nő, az a pénztárosnő, aki nem adott jegyet a 
foglyoknak, az a nővér, aki nem veszi fel őket a városi kórházba, az a hülye 
volnyaska, aki kiállította a papírjaikat. 

Az élet eldurvult, már nem , szegénykéknek" hívják a foglyokat, mint 
Dosztojevszkijnál és Csehovnál, hanem , rohadékoknak" s egyebeknek. A 
magadáni iskolásgyerekek 1938-ban kővel dobálták meg a menetben 
vonuló női foglyokat (Szurovceva beszámolója). 

Volt-e annyi undorító és elszomorító társbérlő- és családi história a régi 
Oroszországban, van-e jelenleg más országban, mint nálunk? Minden 
olvasó tud ilyeneket, említsünk néhányat. 

Vera Kraszuckaja, akinek 1938-ban elvitték és megölték az urát, 
Rosztovban lakott egy községi lakásban a Dolomanovszki úton. Anna 
Sztolberg, a társbérlő tudott az ura dolgáról és 18 éven át, 1938-tól 56-ig, 


terrorizálta, kínozta, fenyegette, lecsapott rá a közös konyhában, elállta az 
útját a folyosón és arcába sziszegte: , Addig élsz, míg élni hagylak, 
akármikor elvitethetlek!" Kraszuckaja csak 1956-ban szánta rá magát, hogy 
panaszt emeljen az ügyésznél. Sztolberg elhallgatott. De továbbra 1s egy 
lakásban éltek. 

Mikor 1950-ben Ljubimóban letartóztatták Nyikolaj Jakovlevics 
Szemjonovot, a felesége azonnal elkergette a háztól, télvíz idején, velük 
lakó anyósát, Marija Iljinyicsna Szemjonovát: , Hordd el magad, vén 
boszorka! A fiad a nép ellensége!" (Hat év múlva, amikor a férj megjön a 
lágerból, az asszony és közben fölserdült lánya, Nágya, őt 15 kiszórják az 
utcára, éjszaka, egy alsóban. Nágya azért buzgólkodik, hogy helyet 
csináljon a jövendőbelíijének. Apja után dobva a nadrágot, így kiabál: 
, Hordd el magad, vén dög!")le8] Az öregasszony Jaroszlavlba ment, 
gyermektelen lányához. Annához, de a lánya és a veje hamarosan ráunt. A 
vő, Vaszilij Fjodorovics Metyolkin, tűzoltó, ha nem volt szolgálatban, két 
tenyerébe fogta anyósa arcát, Jó szorosan, hogy el ne fordulhasson, s 
amennyi turhát csak össze tudott gyűjteni, kéjjel loccsantotta az arcába, 
igyekezve a szemét és száját eltalálni. Ha még jobban megvadult, elővette a 
tagját az öregasszony arcába nyomta: , Szopd ki és dögölj meg!" Felesége 
így mentegeti a lágerból visszatért bátyjának: , Mit lehet tenni, Vaszja már 
csak ilyen, ha részeg... Részeggel nem lehet vitatkozni..." Később, mikor 
új lakást akartak kapni, csínján kezdtek bánni az anyjukkal (, fürdőszoba 
kell, hogy mosdassuk másképp koros édesanyánkat? Talán közfürdőbe 
küldjük?"). De mikor, , rá való tekintettel" megkapták a lakást, teletömték a 
szobákat kredencekkel és sifonérokkal, anyjukat pedig bedugták a szekrény 
és a fal közé egy 35 centi széles lyukba: feküdjön ott, ki se dugja az orrát. 
Nyikolaj Jakovlevics, aki akkoriban a fiánál húzta meg magát, 
megreszkírozta, hogy fia megkérdezése nélkül odavigye az anyját 15. Mikor 
az unoka belépett, nagyanyja térdre vetette magát előtte: , Vovocska! Ugye 
nem kergetsz el?" Az unoka elhúzta a száját: , Na jól van, maradj, míg meg 
nem nősülök." — Mondjunk még valamit a lányunokáról is: Nágya, 
(Nagyezsda Nyikolajevna Topnyikova) ezidőtájt került ki a jaroszlavli ped. 
főiskoláról történelem-irodalom szakos tanárként, belépett a pártba és a 
Kosztroma-terület Nyeja nevü városában a helyi lap szerkesztője lett. 


Mellesleg költő is; 1961-ben, még Ljubimóban, így magyarázta meg 
versben saját viselkedését: 


Ha egyszer harc, hát hadd legyen harc! 
Mit, apa? — Fenébe vele! 

Mit, erkölcs? — Emberi találmány! 
Tudni sem akarok róla! 

Hideg ésszel és számítón 

megyek előre utamon. 


De mikor a pártszervezet felszólította, hogy , normalizálja" apjához való 
viszonyát, váratlanul írt neki. Apja megörült és egy mindent megbocsátó 
levéllel válaszolt, amit a lánya sietett bemutatni a pártszervezetnek. Ott 
megnyugodtak, az ügy el volt boronálva. Azóta egy-egy képeslappal keresi 
fel apját a májusi és a novemberi ünnepen. 

Ennek a tragédiának hét szereplője van. Egy csepp a tengerből: ilyen volt 
a mi , szabad világunk". 

Civilizáltabb famíliák nem dobják ki az utcára meghurcolt rokonukat egy 
alsónadrágban, de szégyenkeznek s botránkoznak annak epés, , torz" 
nézetein. 

Folytathatjuk a felsorolást, megemlíthetjük a 

10) RABSZOLGA-PSZICHÓZIGST, melyet többek között, a boldogtalan 
Babicsnak az ügyészhez intézett folyamodványában is láthatunk: 
, Megértem, hogy a háborús idők komolyabb kötelezettségeket rónak az 
igazságszolgáltatás — szerveire, — mint — egyes — emberek ügyének 
felülvizsgálata..." 

És így tovább... 

De egyet szögezzünk le már most: Ha ez az egész nem magától alakult 
így Sztálin korában, hanem ő agyalta ki, dolgozta ki pontról pontra nekünk, 
akkor Sztálin valóban zseni volt! 


k 


Ebben az áporodott, fakó világban, melyben csak a hóhérok és a cégéres 
árulók érvényesültek, s melyben a többiek, a tisztességesek, ivásnak adták a 
fejüket, mert egyébre nem tellett a szabadságból; melyben a fiatalság 


bronzos teste lelki rothadást takart; melyben minden éjjel epezöld ujjak 
turkáltak valakinek a holmijában s löktek be valakit gallérjáról fogva a 
ketrecbe, — ebben a világban vakon, tanácstalanul botorkáltak a nők milliót, 
akiknek a férjét, fiát vagy apját Arhipelágra hurcolták. Ők voltak a 
legelesettebb, ők tétováztak a tükrösen villogó névtáblák, a hivatali 
helyiségek ajtói előtt, ők riadoztak, ha csengett a telefon, ha kopogtak az 
ajtón, ijedeztek a postástól, a tejesembertől, a vízvezeték szerelőtől. Őket 
szórta ki mindenki, akinek csak útjában voltak, a lakásukból, a 
munkahelyükről, őket utasították ki a városból. 

Némelyek jóhiszeműen bizakodtak, szó szerint vették a záradékot, hogy 
,a levelezés jogától megfosztva", s biztosra vették, hogy tíz év múlva 
megjön a levél — TŐLE.1686] Ők álldogáltak hosszú sorokban a bőrtőn előtt, 
ők utaztak el valahová száz kilométerre, mert azt hallották, hogy onnan 
lehet csomagot küldeni. Volt úgy, hogy előbb meghaltak, mint akit 
hazavártak, máskor őket értesítették egy mondatban, melyet ráírtak a 
visszaküldött csomagra: , Címzett meghalt a kórházban." Volt olyan is, mint 
Olga Csavcsavadze, aki fölkerekedett Szibériába, hogy egy rögöt vigyen a 
férje sírjára a hazai földből, — de senki sem tudta megmutatni neki, melyik 
halom alatt nyugszik az ura harmadmagával. Végül olyanok is voltak, akik, 
mint Zelma Zsugur, panaszos leveleket írtak holmi Vorosilovoknak, nem 
gondolva meg, hogy Vorosilov él ugyan, de lelkiismerete rég halott. e! 

S e magányos anyák oltalma alatt gyerekek serdültek föl, akik epedve 
várták, hogy visszakapják apjukat, amíg nem késő, de az apa csak nem jött. 

Egy vonalas füzetből kitépett, háromszög alakú papírdarab, teleírva 
ákombákomokkal; hol kék, hol piros ceruzával; a gyermekkéz bizonyára le- 
letette a ceruzát, pihent egyet, majd fordítva vette fel újra. Szegletes, 
gyakorlatlan betűk, egy-egy szó kettészakítva a közepén: 

, Szebusz Apu nemtudom hogy kel írni nemsokára Iskolába megyek 
jövőre gyere hamar rosz nekünk hogy Apu nincs ithon anyu mongya hogy 
kiküldetésben vagy beteg vagy mért nem szöksz meg a korházból Oleska 15 
megszökőöt eggyingbe Anyu var neked uj nadrágot én meg neked adom a 
Zövemet Töllem félnek a gyerekek csak Olesenkát nemveremmeg mer az 
mindig igazat mond meg ő 1s szegény én 15 beteg voltam férebeszéltem 
montam Anyunak hogy haljunkmeg mindaketten de anyu nemakart most 


már én sem akarok aj de megfájdult a kezem most már eleget ittam csokol 
ezerszer Igorka 6 és féléves 

Borittékra i5 tudok már írni mire Anyu megjön a munkából bedobom a 
ládába." 

Manolisz Glezosz , színesen és szenvedélyesen ecsetelte a moszkvai 
íróknak Görögország börtöneiben sínylődő elvtársai szenvedéseit: 

— Tudom, hogy megszomorítottam önöket beszámolómmal. De épp ez 
volt a szándékom. Azt akarom, hogy fájó szívvel érezzék át azok 
szenvedéseit, akik a börtönben sínylődnek... Emeljenek szót a görög 
hazafiak kiszabadításáért! "16881 

Csak természetes, hogy , szót emeltek?" azok az álszent rókák! Hisz 
Görögországban talán húszan is sínylődnek a börtönökben! Lehet, hogy 
maga Manolisz nem is gondolt arra, micsoda szemtelen felhívás volt az, de 
az 1s lehet, hogy Görögországban nem ismerik a közmondást: 

Miért menjünk sajnálni másokat, mikor itthon sem győztünk eleget sírni? 

Van egy gipszből sokszorosított szobor, mely hazánk több városában 
látható: egy lágerőr kutyával nyomul előre, valakit üldöz. Taskentben 
történetesen éppen az NKVD iskola előtt áll egy ilyen szobor, Rjazanyban 
pedig szinte a város szimbóluma: a Mihajlov felől érkező csak ezt az egy 
szobrot látja. 

S mi már meg se rázkódunk az undortól, olyan természetesnek vesszük, 
úgy megszoktuk ezeket a figurákat, a kutyás embervadászokat. 

Akik ránk vadásznak. . . 


4. 
Embersorsok 


Azoknak a foglyoknak a pályáját, akiket könyvemben említek, részeire 
szabdaltam,  alárendeltem az egész mű szerkezetének,  Arhipelág 
ábrázolásának. Nem akartam életrajzokat írni, túlságosan egyhangú lett 
volna, sorra venni egyik sorsot a másik után, az olvasóra hárítva az eszmei 
összegezést. 

De éppen ezért most feljogosítva érzem magam arra, hogy néhány fogoly 
sorsát teljes egészében ismertessem. 


I. ANNA PETROVNA SZKRIPNYIKOVA 


Egy majkopi munkás egyetlen lánya, született 1896-ban. Mint a 
párttörténetből tudjuk, az átkos cári rendszerben minden tanulási lehetőség 
el volt zárva előle s arra volt kárhoztatva, hogy mint robotos élje le egész 
életét. Valóban, sorsa pontosan így alakult, — azonban csak a forradalom 
után. Egyelőre fölvették a majkopi gimnáziumba. 

Anja derék, nagytestű, nagyfejű leányzó volt. Barátnője, aki a 
gimnáziumban lerajzolta, csupa körökből állította össze. A feje egy nagy 
labda, minden oldalról gömbölyű. Domború homloka alatt nagy, kerek, 
csodálkozó szemek.  Fülcimpái íve folyamatosan ment át  orcái 
gömbölyűségébe. Gömbölyű vállak. Az egész kislány, mint egy nagy labda. 

Anja eszmélése szokatlanul korán kezdődött. Még csak harmadikos volt, 
amikor engedélyt kért tanárnőjétől, hagy kivehesse az iskolai könyvtárból 
Dobroljubovot és Dosztojevszkijt. A tanárnő habozott: , Nem neked való az 
még!" — , No, ha nem engedi meg, majd kiveszem a városi könyvtárból." 
Tizenhároméves korában , emancipálta magát Istentől", szakított a vallással. 
Tizenötéves korában buzgón tanulmányozta az egyházatyákat, de csak 
azért, hogy társnői osztatlan örömére heves vitákat provokáljon az atyával a 
hittanórán. 

Egyébként a szakadár , raszkolnyikok"? állhatatosságát választotta 
követendő példának. Eltökélte magában, hogy inkább meghal, de sohasem 
hagyja, hogy lelki gerincét megtörjék. 

Kitüntetéssel érett, a Jól megérdemelt aranyérmet senki sem próbálta 
elvitatni  tőle.l6P] 1911-ben (soha jobbkor nem kezdhette volna 
tanulmányait!) Moszkvába utazott és a Csapligin-féle női főiskola filozófia- 
pszichológia szakjára iratkozott be. Mint aranyérmes az októberi fordulatig 
rendszeresen kapta az Állami Duma ösztöndíját. Ezen a fakultáson logika- 
pszichológia szakos gimnáziumi tanárokat képeztek. 1918-ban 
pszichoanalízissel foglalkozott és óraadásból élt. Tulajdonképpen még 
mindig ateista volt, de lelke mélyéin érezte, hogy 


.. tűrózsáknak eleven oltárán 
a világ az égő áldozat. 


Giordano Bruno és Tyutcsev poétikus filozófiája vonzotta, s volt egy 
korszaka, amikor , keleti katolikusnak"? tartotta magát. Szenvedélyesen 
váltott hitet, gyakrabban, mint ruhát (nem voltak divatos ruhái, nem 
igényelte őket). Azonkívül szocialistának is vallotta magát és 
elkerülhetetlennek tartotta a véres fölkelést és a polgárháborút. A terrorral 
azonban nem tudott kibékülni. Demokrácia, de semmi kegyetlenség! 
, Lehet, hogy véres lesz a kezünk, de mocskos ne legyen!" 

1918 vége felé ott kellett hagynia a főiskolát (hát a főiskola megmaradt- 
e?), nagy nehezen hazavergődött a szüleihez, ott még jobban volt mit ennt. 
Majkopban ekkor már Népfőiskola is volt, felnőttek és serdülők részére. 
Annából egyszerre három tantárgy: a logika, a filozófia és a pszichológia 
tanára lett. Diákjai rajongtak érte. 

Akkortájt a fehérek utolsó napjaikat élték Majkopban. A negyvenöt éves 
tábornok rá akarta beszélni, hogy meneküljenek együtt. , Tábornok, fuvassa 
le a parádét! Meneküljön, míg le nem tartóztatják!" Azokban a napokban 
egyszer egy tanári összejövetelen, szóval zárt körben, a gimnázium 
történelemtanára ,a dicső Vörös Hadseregre" emelte poharát. Anna nem 
csatlakozott a tószthoz: , Szó sem lehet róla!" Barátai, akik ismerték 
baloldali nézeteit, meg voltak lepve. , Mert az örök csillagok ellenére egyre 
több embert fognak kivégezni!" — jósolta Anna. 

Sejtette, hogy ebben a háborúban elpusztulnak a legjobbak s csak az 
opportunisták maradnak életben. Érezte, hogy rá is vár valami hőstett, de el 
sem tudta képzelni, mt. 

Pár nap múlva bevonultak a vörösök Majkopba. További néhány nap 
múlva egy este gyűlésbe hívták a város értelmiségét. A színre Loszev, az 
Ötödik Hadsereg Különítményes Osztályának parancsnoka lépett ki s 
dörgedelmes szónoklatban (mely inkább a szitkok özöne volt) hordta le a 
, rothadt értelmiséget": , Mi az, kérem? Két széken próbálnak ülni? 
Megvárták, míg hívom önöket? Miért nem jöttek maguktól?" Egyre jobban 
tűzbe jött. még pisztolyát 15 kirántotta, azzal hadonászott s üvöltözött: 
, Rothadt az egész kultúrájuk! Szétzúzzuk az egészet s újat teremtünk 
helyette! Aki pedig utunkban áll, azt elsöpörjük!"(£20 Végül feltette a 
kérdést: , Kinek van valami mondanivalója?" 


A teremben halotti csönd honolt. Senki sem tapsolt, senki sem 
jelentkezett hozzászólásra. (A csönd a félelem csöndje volt, de tréning híján 
az emberek még nem tudták, hogy tapsolni akkor is kell, ha félnek.) 

Loszev aligha számított rá, hogy valaki 15 szót kér, azonban Anna fölállt: 
, Nekem!" — , Neked? Na, ki vele, ki vele!" Anna végigment a termen s 
föllépett a színpadra. Most, huszonötévesen 1s termetes volt, kerek- sőt 
piros arcú, vérbő orosz szépség (kenyeret ugyan csak öt dekát kapott 
naponta, de az apjának volt egy pompás konyhakertje). Két vörösesszöke, 
vastag hajfonata a térdéig ért volna, de rendes tanár lévén mégsem 
viselhette úgy, ezért egy második fejet csavart belőlük magának. Hangja 
bátran csengett: 

— Meghallgattuk az ön bárdolatlan szónoklatát. Ön gyűlésbe hívott 
minket, de azt nem tudtuk, hogy egyben temetésre 15, a nagy orosz kultúra 
temetésére! A kultúra fáklyavivőjét vártuk, s egy sírásót kellett látnunk. Az 
15 Jobb lett volna, ha csak káromkodik, mint az, amit mondott. Úgy értsük, 
hogy ön a szovjethatalom nevében beszélt? 

— Igen! — vágta rá büszkén, bár egy kissé elbizonytalankodva Loszev. 

— Nos, ha a szovjethatalmat ilyen banditák képviselik, mint ön, akkor 
bukásra van ítélve! 

Anna lelépett, a teremben pedig fölzúgott a taps (akkor még nem féltek, 
így tömegben). Ezzel zárult a gyűlés. Loszevnek nem volt több szava. Az 
emberek Anna körül tolongtak, szorongatták a kezét és suttogták: , El van 
veszve, most egész biztosan letartóztatják. De köszönjük, ezerszer 
köszönjük! Büszkék vagyunk önre! De el van veszve, Jaj, mit csinált, mit 
csinált!" 

A lakásán már várták a cseka emberei: , Tanár elvtársnő! Hogy te 
micsoda szegényesen lakol — asztal, két szék, ágy -— nincs is mit 
átkutassunk. Aztán az apád 15 munkás! Hogy állhattál a burzsoázia oldalára, 
mikor ilyen szegény vagy?" — A csekának még csak ideiglenes helyiségei 
voltak, Annát ezek egyikébe zárták, már itt találta a korábban elfogott fehér 
ezredest, Bilderling bárót. (Anna tanúja volt az ezredes vallatásának és 
kivégzésének, s később így vigasztalta az ezredes feleségét: , Becsületes 
emberként halt meg, legyen büszke rá! ") 

Annát Loszevhez vitték kihallgatásra, ennek  lakó- s egyben 
dolgozószobájába. Mikor Anna belépett, Loszev a vetetlen ágyon ült, 
nadrágban s kigombolt trikóban s a mellét vakargatta. Anna a kísérő őrhöz 


fordult: , Azonnal vigyen vissza!" Loszev mordult egyet: , Jó, Jó, mindjárt 
megmosakszom s fölhúzom a forradalomcsináló glaszékesztyűmet!" 

Egy hétig, halálos ítéletére várva, valósággal eksztázisban élt. 
Szkripnyikova úgy emlékszik erre a hétre, mint élete legszebb hetére. Ha 
szóról-szóra értjük, alighanem fején találta a szeget. Az a fajta eksztázis 
volt ez, amely a minden hiú reménytől felszabadult s magát hősi áldozatra 
elszánt lélek jutalma. (Az életszomj semmivé teszi ezt az eksztázist.) 

Még nem tudta, hogy a város értelmisége petíciózott az érdekében s 
kegyelmet kért neki. (A 20-as évek végén ez már nem segített volna, a 30- 
as évek elején pedig már senki sem írt volna alá egy ilyen kérvényt.) 

Loszev békülékenyebb húrokat kezdett pengetni: 

— Sok várost bevettem már, de még ilyen bolond nőt nem láttam. A 
városban ostromállapot, minden hatalom az én kezemben, te pedig az orosz 
kultúra sírásójának nevezel! No jól van, mind a ketten hevesek voltunk... 
Vond vissza a , banditát" és a , huligánt". 

— Nem én! Ma 1s pontosan az a véleményem önről. 

— Reggeltől estig a nyakamra járnak, könyörögnek érted. Tekintettel a 
szovjethatalom mézeshetertre, kénytelen vagyok téged szabadon bocsátant. 

S elengedték. Nem mintha ártalmatlannak tartották volna, hanem mert 
munkás lánya volt. Egy orvos lányának nem néztek volna el ugyanazt!1£511] 

Így kezdte börtöni pályafutását Szkripnyikova. 

1922-ben nyolc hónapig a krasznodári cseka-börtönben ült, mert , gyanús 
személlyel tartott kapcsolatot". A szörnyű zsúfoltság következtében abban a 
börtönben állandóan tífuszjárvány volt. Kenyér: napi öt deka (!), abban is 
több pótanyag, mint liszt. Anna tanúja volt, hogy halt éhen szomszédnője 
csecsemője, s megfogadta, hogy a szocializmusban sohasem szül gyereket, 
örökre lemond az anyaságról. 

Meg is tartotta a fogadalmát. Egész életét család nélkül élte le, sorsa, 
hajthatatlansága még számtalanszor börtönbe juttatta. 

Látszólag mintha békésebb mederben folyt volna az élete: 1923-ban újra 
Moszkvába ment s beiratkozott az egyetem pszichológiai tanszékére. Mikor 
elébe rakták a szokásos kérdőívét, ezt írta be: , nem marxista". A káderezők 
jóakaratúlag figyelmeztették: , Megbolondult? Ki ír be ilyet? Csak vallja 
magát marxistának, az már a maga dolga, hogy gondolkodik." , De én nem 
akarom becsapni a szovjethatalmat! Hiszen nem is olvastam Marxot..." — 


, Annál inkább!" - ,Nem! Majd tanulmányozom a marxizmust s 
amennyiben egyetértek vele..." — Addig 15 elment tanítani a fejlődésben 
visszamaradt gyerekeket. 

1925-ben a barátnője férje, aki szociálforradalmár (eszer) volt, a 
letartóztatás elől illegalitásba vonult. A GPU, hogy kiugrassa a bokorból, 
túszként elvitte a feleségét s ennek barátnőjét, Annát. (Túszok a NEP 
fénykorában!) Ugyanaz a termetes, kerekképű, térdigérő hajfonatú nő volt 
most 15, amikor bevonult a lubjankai cellába. (Itt kapta a jótanácsot a 
nyomozótól: , Idejüket múlták már az ilyen orosz értelmiségi tempók! 
Törődjön a maga dolgával!) Ezúttal egy hónapot ült. 

1927-ben Annát negyedszer 15 letartóztatták, mert tagja volt a tanítók és 
munkások zenei körének, mely mint a szabadongondolkodók föltételezett 
góca szétzúzásra ítéltetett. Öt évet kapott, Szolovkán és a Fehér-tenger 
Csatornánál töltötte kt. 

1932-től hosszú ideig békén hagyták, nyilván óvatosabban is élt. 
Azonban 1948 után kezdték elbocsátgatni innen 15 onnan 15. 1950-ben a 
Pszichológiai Tanszék visszadobta egyszer már elfogadott doktori 
értekezését. — (, Dobroljubov pszichológiai koncepciója"), azzal a 
megokolással, hogy 1927-ben mint 58-as politikai volt elítélve! S ki 
nyújtott neki segédkezet ebben a megpróbáltatásban (már negyedik éve 
munka nélkül volt)? Ki más, mint a gébé? Ahogy megérkezett 
VIlagyikavkazba, az MGB központ meghatalmazottja, Liszov (nana! Csak 
nem Loszev? Hát nem halt meg? S mily keveset változott, legalábbis a 
betüképe! Csak nem Jár olyan peckesen, mint a jávorszarvas — , losz" —, 
hanem sompolyog, mint a róka — ,lisza") együttműködésre szólította fel, 
elfogadtatja. Anna büszkén visszautasította. Akkor egy ügyes fordulattal 
vádat koholtak ellene, hogy tizenegy évvel ezelőtt (!) 1941-ben ilyen 
kijelentéseket tett: 


- —. nem vagyunk eléggé fölkészülve a háborúra (no és talán föl 
voltunk?) 

— a német csapatok a határainkon állnak, mi pedig gabonát szállítunk 
nekik (no és talán nem úgy volt?). 


Ezúttal tíz évet kapott, s különleges lágerokba került, előbb DubrovLag- 
ba (Mordvin-terület), majd KamisLag-ba (Szuszlovo állomás közelében, 
Kemerovo-területen). 

Érezve, hogy áthatolhatatlan fal veszi körül, elhatározta, hogy 
panaszleveleket fog írni, mégpedig nem akárkinek, hanem magának az 
Egyesült Nemzeteknek! Három ilyen levelet küldött el még Sztálin 
életében. Nem puszta szeszélyből tette. Valóban könnyített örökké háborgó 
lelkén ez a képzeletbeli társalgás az Egyesült Nemzetekkel, valóban ebben 
látta az egyetlen reménysugárt az immár évtizedeken át tartó jogtiprás 
orvoslására. E beadványokban kikelt a Szovjetunióban uralkodó embertelen 
önkény ellen, az UNO közbenjárását kérte a Szovjet Kormánynál, hogy 
vizsgálják felül az ügyét vagy lőjék agyon, mert ő ilyen terror-rendszerben 
nem bír tovább élni. A borítékra a szovjet kormány valamelyik tagjának a 
nevét írta, de belül kérte a címzettet, hogy továbbítsa levelét az UNO-hoz. 

DubrovLag-ban a vezetőségi ülés elé idézték: 

— Hogy merészel az UNO-nak irogatni? — kérdezték dühösen. 

Szkripnyikova csak állt előttük, egyenes tartással, hatalmasan, 
fenségesen, mint mindig. 

— Tudtommal sem a BK sem a BIK sem az Alkotmány nem tiltja ezt 
önöknek azonban nem lett volna szabad feltörni egy borítékot, mely 
személyesen a kormány egyik tagjának volt címezve. 

1955-ben abba a lágerba is kiszállt a Legfelsőbb Tanács , tehermentesítő 
bizottsága". A bizottságnak nem volt más feladata, mint hogy minél több 
foglyot minél gyorsabban szabadlábra helyezzen. Volt valami jelentéktelen 
formaság: a fogolynak pár bűnbánó szót kellett rebegnie s egy percig 
lecsüggesztett fejjel állnia. De nem! Anna Szkripnyikovát nem olyan fából 
faragták! Neki semmit sem jelentett a maga kiszabadulása a tengernyi 
igazsástalanság mellett. Hogy bocsáthatnak meg neki, ha semmi vétke sem 
volt? Így beszélt a bizottság előtt: 

— Maguk csak ne nagyon örüljenek! A sztálini terror minden végrehajtója 
előbb vagy utóbb, de föltétlenül felelni fog a nép előtt. Nem tudom, hogy 
például ön, ezredes polgártárs, mi volt Sztálin alatt, de ha az ő terrorjának 
végrehajtója volt, ön 15 a vádlottak padjára kerül. 

A bizottság tagjai fuldokoltak a méregtől, ordítoztak, hogy Anna a 
Legfelsőbb Tanácsot sérti meg az ő személyükben, ezt nem ússza meg 
szárazon, le fogja ülni büntetését az utolsó percig. 


S valóban, az igazságba vetett túlzott hite miatt további három évet le 
kellett ülnie. 

A KamisLag-ból is küldött időnként egy levelet az UNO-hoz (hét év 
alatt, 1959-ig összesen nyolcvan beadványt küldött el különféle hivatalos 
személyeknek). Ezek miatt 1958-ban egy évre a vlagyimiri politikai 
börtönbe zárták. De ott meg az volt a rend, hogy tíz naponként lehetett 
folyamodni bármely fórumhoz. Fél év alatt 18 beadványt küldött innen, 
ebből tizenkettőt az UNO-hoz. 

S végül csak kiverekedte! — Nem azt, hogy agyonlőójék, hanem hogy 
felülvizsgálják 1927-es és 1952-es ítéletét. A nyomozóknak ezt mondta: 
,, Világos! Csak az UNO-hoz küldött beadványokkal lehet rést ütni a szovjet 
bürokrácia köfalába s egy kissé megnyitni a süket Justicia fülét." 

A nyomozó fölugrott s a mellét verte: 

— Szóval ön szerint az ún. , sztálini terror" — ahogy ön, nem tudom, miért 
(!), következetesen nevezi a személyi kultuszt — végrehajtói felelni fognak a 
nép előtt? S ugyan miért fogok például én felelni? Volt-e akkor más 
politika, amit végrehajthattam volna? Én vakon hittem Sztálinnak és 
semmiről sem tudtam. 

De Szkripnyikova nem engedett: 

— Nem, nem, ez nem mentség! Minden bűncselekményért vállalni kell a 
felelősséget! S ki fog felelni millió meg millió ártatlan áldozatért? A nemzet 
virágáért, a párt elitjéért? Talán a halott Sztálin? Vagy a kivégzett Berija? 
Ön pedig politikai karriert fog csinálni? 

(Vérnyomása ilyenkor közel járta halálos határhoz, szemét lehunyta, 
tüzes karikák táncoltak előtte.) 

És újra csak bent tartották volna, de az ilyesmi 1959-ben már kuriózum 
volt. 

Élete utolsó éveit (ma is él ugyanis) arra szenteli, hogy könnyítsen a még 
mindig börtönben, száműzetésben lévők sorsán, akiket máig sem 
rehabilitáltak régi lágeri ismerősei közül. Némelyeknek szabadulást, 
másoknak rehabilitálást eszközölt ki. Védelmébe veszi szükebb hazájának 
lakóit is: a város vezetősége retteg a tollától és Moszkvába címzett 
borítékjaitól, egyben-másban enged nekt. 

Ha mindenkiben csak negyedrésze volna 15 meg Anna Szkripnyikova 
megnemalkuvásának, másképp alakult volna Oroszország történelme. 


2. SZTYEPAN VASZILJEVICS LOSCSILIN 


A Volga-vidéken született 1908-ban, apja papírgyári munkás volt. 1921- 
ben, az éhínség idején árvaságra Jutott. Félénk, ügyetlen kisfiú volt, de azért 
tizenhétéves korában belépett a komszomolba, egy év múlva pedig egy 
parasztfiúknak fenntartott iskolába. Huszonegy éves volt, mikor végzett. 
Sokszor kiküldték őket gabonát rekvirálni, 1930-ban pedig Loscsilin 15 részt 
vett a kulákok likvidálásában a saját falujában. Kolhozt építeni azonban már 
nem maradt otthon, hanem kikérte káderlapját a községi tanácstól és 
fölment . Moszkvába. Nagy nehezen bejutott egy építkezéshez 
segédmunkásnak (a munkanélküliség kora ez, s mindenki Moszkvába 
tódul). Egy év múlva behívták katonának, a hadseregnél lett tagjelölt majd 
párttag. 

1932 végén leszerelt és visszatért Moszkvába. De nem akart 
segédmunkás maradni, szakmát szeretett volna tanulni, kérte hát a kerületi 
pártbizottságot, hogy utalja be egy üzemi szakiskolára. Azonban úgy 
látszik, ő csak olyan mulya kommunista volt, mert elutasították és azt 
ajánlották neki, hogy legyen rendőr. 

De ebbe meg ő nem ment bele. Ha belemegy, kimaradt volna ebből a 
könyvből. Dehát nemet mondott. 

Fiatalember lévén, szégyellte magát a lányok előtt, hogy csak 
segédmunkás, semmi szakmája sincs. Szerezni azonban nem volt módja. S 
a , Kaliber"-gyárba megint csak segédmunkásként jutott be. Itt egyszer a 
pártgyűlésen szent együgyűségében kiállt egy olyan társa mellett, akinek a 
, kitisztogatását" nyilván már eleve elhatározta a pártiroda. Az illetőt persze 
annak rendje és módja szerint kitisztogatták, de ettől kezdve Loscsilint is 
piszkálni kezdték. A munkásszálláson ellopták tőle a tagdíjakat, melyeknek 
begyűjtésével ő volt megbízva, 93 rubeles fizetéséből nem tudta fedezni a 
hiányt. Akkor kizárták a pártból és bírósággal fenyegették. (Talán már a 
tagdíjakról 15 van paragrafus a BTK-ban?) Loscsilin, aki ekkor már kezdte 
elhagyni magát, egyszer nem ment munkába. Azonnal elbocsátották , lógás" 
miatt. Ilyen priusszal sokáig nem bírt elhelyezkedni. Közben a nyomozó is 
nyaggatta, egyszerre azonban felhagytak a vizsgálattal. Loscsilin csak 
várta-várta, mikor idézik a törvény elé, de nem idézték. Ehelyett 


, távollétében" ítélték el , hat hónapi kényszermunkára, negyedrésznyi 
munkabérrel, kitöltendő a Javító-munka városi kirendeltségén. 

1937-ben egy szeptemberi napon a Kijev-pályaudvar büféjébe ment 
ebédelni. (Az ember sose tudhatja, min dől el a sorsa. Ha még tizenöt percig 
vár az ebéddel és máshová megy? ...) Talán szórakozottnak látszott, mintha 
keresne valamit? Nem emlékszik rá. Egy fiatal nő lépett hozzá az NKVD 
egyenruhájában (igazi női hivatás, nemde?), megszólította: , Keres valakit? 
Hova megy?" — , A büfébe." A nő egy ajtóra mutatott: , Menjen be oda!" 
Loscsilin természetesen engedelmeskedett. (Csak mondták volna ugyanezt 
egy angolnak!) A Különítményes Osztály helyisége volt az. A nő csak 
ennyit mondott az asztalnál ülő fogalmazónak: , Őrizetbe véve a pályaudvar 
ellenőrzésével kapcsolatban." Ezzel elment, Loscsilin soha többé nem látta. 
(S mi soha de soha meg nem tudjuk, ki volt.) A fogalmazó nem ültette le 
Loscsilint, néhány kérdést tett fel, majd elvéve tőle minden igazolványát, 
átküldte a szomszéd szobába, ahol már két másik elfogott férfi üldögélt. 
Loscsilin, mint maga írja, , engedélyt sem kérve (!) leült a harmadik, szabad 
székre." Sokáig hallgattak így hármasban. Később jöttek értük a rendőrök 
és a KPZ-fogdába kisérték őket. Az egyik minden pénzt leadatott velük, 
mert, mint mondta, a cellában , úgyis elveszik" (remekül kiegészítik 
egymást a milicisták és a tolvajok!). Loscsilin próbálta letagadni a pénzét, 
de átkutatták, elszedték tőle. Később sem adták vissza soha. Csak a 
mahorkát tarthatta meg. Két pakli dohánnyal vonult be első cellájába, az 
asztalra rakta. Ott úgysem volt szívnivalója senkinek. 

A fogdából csak egyszer vitték kihallgatásra. A nyomozó azt kérdezte 
tőle, nem lop-e hivatásszerűen? (Mit mulasztott! Csak azt kellett volna 
felelnie: igen, de még nem csíptek rajta. Legföljebb kiutasították volna 
Moszkvából.) De Loscsilin büszkén vágta rá: , Saját munkámból élek." A 
nyomozó semmivel sem vádolta, a vizsgálat ezzel be is fejeződött, bíróság 
elé nem idézték. 

Tíz napot ült a fogdában. Akkor egy éjjel mindenkit átvittek a 
Petrovkába, az egyik moszkvai börtönbe. Itt már szorosan voltak, nem volt 
levegőjük, járkálni sem lehetett. A tolvajok voltak az urak, fosztogattak, a 
zsákmányt elkártyázták. Itt lepte meg először Loscsilint a tolvajok , sajátos 
vakmerősége,  megmagyarázhatatlan — fölényessége?". - Egy éjjel 
megkezdődött a foglyok szállítása a Szretyenka-gyűjtőbe (ez volt hát a 
Krasznaja Presznya elődje!). Ott még szűkebben voltak, felváltva ültek hol 


a padlón, hol a priccseken. A milícia itt kiegészítette a tolvajoktól 
megdézsmált ruhatárukat: háncsbocskort és kiselejtezett rendőregyenruhát 
kaptak. 

Azok között, akik Loscsilinnal érkeztek, sok más is volt, akivel nem 
írattak alá semmilyen vádirati záradékot, akit bíróság elé sem idéztek, 
mégis együvé csaptak az elítéltekkel. Pereboriba szállították az egész 
társaságot, s csak ott a lajstromozásnál tudta meg végre Loscsilin, milyen 
cikkelyt kapott: , SZVE — A társadalomra nézve káros elem — négy év." 
(Máig sem érti: hisz apja 15 munkás volt, ő maga is, hogy lehet , káros"? 
Még ha kereskedő volna, megértené...) 

VolgoLag. Fakitermelés — tízórás munkanap, pihenőnapok nélkül, kivéve 
nov. 7-ét és máj. 1-ét (három évvel a háború előtt!) Loscsilin egyszer a lábát 
törte, operálni kellett. Négy hónapig a kórházban, három további hónapon 
át mankóval. Majd újra erdőmunka. Így töltötte ki mind a négy évet. Kitört 
a háború, minthogy azonban ő mégse volt ötvennyolcas, 1941 őszén 
szabadult. Közvetlen szabadulása előtt ellopták a köpenyét, mely rá volt 
vezetve a felszerelési lapjára. 

Mennyit könyörgött a bennfenteseknek, hogy húzzák ki azt az átkozott 
köpenyt, de nem könyörültek. A , szabadulási alap"-ból levonták a köpeny 
árát, méghozzá kétszeresen — sokba kerülnek ám az államnak ezek a vattás- 
rongyos kincsek! Egy szál vékony lágeri gyapotingben küldték ki az őszi 
hidegbe, pénzt, útravalót (kenyeret és heringet) is alig kapott. Az őrök 
átkutatták a kijáratnál és szerencsés utat kívántak. 

Szabadulása napján ugyanúgy ki volt fosztva, mint amikor letartóztatták. 

Mikor a Gyűjtő-Elosztó parancsnokságán kiállították a szabaduló levelét, 
Loscsilinnak sikerült — fordítva — elolvasni, mi áll az aktájában. Ez állt 
benne: , Őrizetbe véve a pályaudvar ellenőrzésével kapcsolatban". 

Szurszk várasába, szűkebb hazájába utazott. A katonai kiegészítő 
betegségére való tekintettel, fölmentette katonai kötelezettsége alól. Ebből 
lett a baj. Mert 1942 őszén a Honv. miniszter 336. sz. parancsa alapján 
ugyanaz a kiegészítő behívta a katonakorban lévő, fizikai munkára alkalmas 
férfiakat. Loscsilin munkaszázadba került, az Uljanovszk helyőrség 
körletkarbantartásához. Hogy ez miféle század volt s hogy ott hogy bántak 
velük, azt abból is sejthetjük, hogy azokat a nyugat-ukrajnaiakat 15 ide 
osztották be, akiket besoroztak ugyan a háború előtt, de frontra nem küldtek 
, megbízhatatlanságuk miatt". Így hát Loscsilinnak módja volt megismerni 


Arhipelág egy különlegességét: a militarizált, konvojnélküli lágert, melynek 
ugyancsak az ember megsemmisítése, erejének végső kifacsarása volt a 
célja. 

Tízórás munkanap. A kaszárnyában emeletes priccsek, ágynemű nélkül 
(ha kivonultak munkára, a kaszárnya lakatlanná vált). Abban a gúnyában 
jártak s dolgoztak, amelyben bevonultak, saját fehérneműjüket nyűtték, 
fürdés és váltás nélkül. Leszállított bért kaptak, abból 15 levontak kenyérre 
(60 deka) s kosztra (rossz minőségű, kétszer két tál étel), sőt, ha csuvas 
bocskort kaptak, még arra 1s. 

A  munkaszázad a saját kebeléből adta a parancsnokot és a 
körletgondnokot, de ezeknek semmi joguk sem volt. Kizárólag M. 
Zseltovnak, a karbantartási iroda főnökének volt szava. Basáskodott, 
minden úgy történt, ahogy ő akarta, némelyektől akár két napra 1s elvonta a 
kenyeret és a meleg ételt. (, Hol van ilyen törvény?" — csodálkozik 
Loscsilin. — , Még a lágerban sem volt így.") Pedig ebbe a századba sebesült 
és leromlott frontkatonákat 15 osztottak be. A század mellett egy orvosnő 
volt, ennek joga lett volna a rászorulókat betegállományba tenni, de Zseltov 
eltiltotta. Az orvosnő félt tőle, sokat sírt, nem is titkolva könnyeit az 
emberek előtt. (Íme, ilyen a mi , SZABAD?" életünk! Így néz ki közelről!) 
Az emberek eltetvesedtek, a priccsek tele voltak poloskával. 

De hisz ez mégsem láger! Panaszt emelhettek volna! Emeltek is. Írtak a 
területi újságnak, a területi pártbizottságnak. Választ azonban nem kaptak. 
Csak a városi eg. — ügyi osztály reagált: derekas rovartalanítással, 
fertőtlenítéssel és fürdővel. Azonkívül mindenkinek kiutaltak két váltás 
fehérneműt és ágyneműt 15 — de az árát bevasalták (!). 

Amikor Loscsilin 1944-45 telén munkaszázadi pályájának harmadik 
évébe lépett, végképp leszakadt a lábáról a hazulról hozott lábbeli, ezért 
nem vonult ki munkára. Az , ukáz" értelmében azonnal három hónapi 
javítómunkára ítélték: ugyanabban a században, de negyedannyi bérért. 

A tavaszi olvadáskor Loscsilin már bocskorban sem mehetett ki, újra 
megtagadta a kivonulást. A bíróság a kaszárnya , vörös sarká"-ban tárgyalta 
ügyét, Loscsilint újra elítélték (immár negyedszer, ha a bíró nélküli 
ítéleteket 15 figyelembe vesszük), ezúttal három hónapi szabadságvesztésre. 

Azonban nem csukták le, mert elzárása nem szolgálta volna az állam 
érdekét. Annál a munkaszázadnál úgysem lett volna rosszabb semmiféle 
börtön sem. 


Ez 1945 márciusában történt. Minden rendben lett volna, ha Loscsilin 
még korábban nem panaszolta volna be Zseltovot a Karbantartásnál, amiért 
nem adta ki a megígért használt bakancsokat az embereknek. (S miért csak 
ő panaszkodott? Azért, mert minden kollektív akció szigorúan tilos volt, a 
kollektív szellem ugyanis nem fér meg a szocializmussal, azért 58-as 
cikkely jár!) 

Loscsilint tehát beidézték a személyzeti osztályra. ,Adja le a 
munkaruháját!" Loscsilin szó nélkül leoldotta a munkakötényét s letette a 
földre. Ez volt az egyetlen kincstári darab, amit három év alatt kapott ez a 
Jámbor igavonó. Ekkor a milicista, akit a Karbantartás hívott ki, elvezette 
Loscsilint az őrszobára, majd este a börtönbe kísérte. A börtöni ügyeletes 
azonban valami hibát talált a papírjaiban és nem fogadta be Loscsilint. 

A milicista tehát újra az őrszoba felé vette vele az útját. A munkaszázad 
kaszárnyája mellett mentek el, s a rendőr gondolt egyet: , Eh, menj be, 
aludd ki magad, úgysem szöksz meg sehova. A napokban valamikor 
eljövök érted." 

Április vége felé legendás hadosztályaink elérték az Elbát s körülzárták 
Berlint. Az ország egész nap zengett az üdvlövésektől, vörös, zöld, 
aranyszínű rakéták röppentek az égre. Ápr. 24-én Uljanovszk-terület 
börtönébe zárták Loscsilint, egy ugyanolyan zsúfolt cellába, mint 1937-ben. 
Ötven deka kenyér, leves marharépából, esetleg apró, hámozatlan, 
nagyjából megmosott krumpliból. Május 9-ét 15 cellában érte meg (napokig 
nem tudták, hogy vége a háborúnak). Rács mögött fogadta, rács mögött 15 
búcsúztatta a háborút. 

A Győzelem Napja után a rendeleteseket (vagyis akik lógás, késés, 
apróbb üzemi lopások miatt ültek) egy kolóniára vitték. Építkezések 
földmunkátt, uszályok kirakodását végeztették velük. Az élelem silány volt, 
a láger még új, nemcsak orvos, de még zöldkeresztes nővér sem volt benne. 
Loscsilin meghűlt, ülőideg-gyulladást kapott, de azért kihajtatták munkára. 
Leromlott, lába felpüffedt, állandóan a hideg rázta — de nem mentették föl. 

1945. júl. 7-én kitört ama híres nevezetes sztálini amnesztia. Loscsilin 
azonban nem várta be, hogy annak alapján szabaduljon, júl. 24-én ugyanis 
letelt a hárem hónapja és kiengedték. 

, Nem tesz semmit!" — mondja Loscsilin, — , lélekben azért bolsevik 
vagyok. Ha meghalok, úgy emlékezzetek rám, mint kommunistára." 

A fene tudja, tréfál-e, nem-e. 


k 


Nem áll a rendelkezésemre anyag, hogy úgy zárjam le ezt a fejezetet, 
ahogy szerettem volna; hogy megmutassam, mily döbbenetesen metszik 
egymást az embersorsok és Arhipelág törvényei. S arra sincs remény, hogy 
még egyszer annyi időm s nyugalmam legyen, hogy átdolgozzam ezt a 
könyvet egy új kiadás számára, s kiegészítsem a hiányzó életrajzokkal. 

Itt volna, úgy gondolom, helyénvaló vázolni Pavel A. Florenszkij atya 
életét, — börtöni-lágeri — viszontagságait — és pusztulását. Talán a 
legjelentékenyebbek egyike ő, akiket örökre elnyelt  Arhipelág. 
Szaktekintélyek véleménye szerint ama XX. században ritkán előforduló 
univerzális zsenik közé tartozott, akik a tudomány legkülönbözőbb ágaiban 
egyformán otthonosak. Matematikusnak indult, fiatal korában megrázó 
vallási élménye volt, ezért a lelkészi pályára ment. 

Ifjúkori művét: , Az Igazság oszlopa s fundamentuma" csak ma kezdik 
igazán értékelni. Számos matematikai dolgozata van (topológiai teorémák, 
melyeket később Nyugaton igazoltak), továbbá  művészettörténeti 
tanulmányai (az orosz ikonokról, az egyházi liturgiáról), filozófiai-vallási 
művel. (Írásai zömben fönnmaradtak, de nincsenek közzétéve, nem 
férhettem hozzájuk.) A forradalom után az elektrotechnikai intézet 
professzora lett (reverendában tartotta előadásait). 

1927-ben olyan eszméket pendített meg, amelyekkel Wienert is 
megelőzte. 1932-ben a , Szocialista Építés és Tudomány" c. folyóiratba 
cikket írt az automatákról, a modern kibernetika szellemében. Nemsokára 
ezután letartóztatták. Börtönútjának csak néhány állomására utalhatok, 
azokra is bizonytalanul: szibériai száműzetés (ott 15 folytatta az írást, 
Szolovka, majd ennek felszámolása után a messzi Észak, egyesek szerint 
Kolima. Még ott 15 érdekelték a növények és az ásványok (a csákányozás 
mellett). Hol s mikor pusztult el, melyik lágerban, nem tudjuk. Egyesek 
szerint a háború alatt agyonlőtték. 

Feltétlenül beszámolnék itt Valentin I. Komov (Jefremov-kerület) életéről 
15. Ekibasztuzban ültem vele 1950-52-ben, de sajnos, keveset tudok róla, 
részletek kellenének. 1929-ben, tizenhétéves korában, agyonütötte a 
községi tanács elnökét és megszökött. Ezután nem tudott megélni s 
rejtőzködni másképp, csak mint tolvaj. Sokszor ült, de mindig csak lopás 


miatt. 1941-ben szabadult, a németek elhurcolták Németországba. S talán 
kiszolgálta őket? Dehogy! Kétszer 15 megszökött, így került Buchenwaldba. 
Onnan a szövetségesek szabadították ki. S talán Nyugaton maradt? Dehogy! 
Saját neve alatt (, a Haza megbocsátott! A Haza hív!") visszatért a falujába, 
megnősült, a kolhozban dolgozott. 1946-ban aztán lecsukták mint 
ötvennyolcast, azért, amit 1929-ben követett el. 1955-ben szabadult. Ha 
részleteiben ki tudnánk teregetni ezt az életrajzot, sokat megértenénk az 
elmúlt évtizedek orosz valóságából. Amellett Komov tipikus lágeri 
brigádvezető volt, , GULag fia". (Még a fegyelmi lágerban is meg merte 
kérdezni a parancsnoktól az egész század füle hallatára: , Miért alkalmaznak 
fasiszta rendszabályokat a mi lágerunkban?") 

Végül ebbe a fejezetbe illenék egy jelentékeny szocialista életrajza is 
(egy erős, szilárd meggyőződésű egyéniségé) — végigkísérni őt a végtelen 
esztendők mártíromságán, ahogy 1de-oda tologatja őt a Nagy Pasztlánsz. 

S talán egy megátalkodott emvédés karrierjét 15 lehetne itt ismertetni, 
Garanyinét, Zavenyaginét vagy egy kevésbé prominens figuráét. 

De úgy látszik, ez már nem adatik meg nekem, hogy mindezt megírjam. 
Úgy hagyom abba ezt a könyvet 1967 elejénl$52] hogy aligha lesz többé 
alkalmam visszatérni az Arhipelág-témához. 

Dehát volt részünk belőle éppen elég: húsz esztendő. 


JEGYZETEK 


[1] Amikor 1937-ben feldúlták doktor Kazakon intézetét, a , különítményesek szétverték a doktor 
által feltalált fizátokat tartalmazó edényeket, bár ott táncoltak-könyörögtek körülöttük a csodaszer 
megkíméléséért a már kigyógyított s a még kezelés alatt álló nyomorékok. (A hivatalos verzió 
szerint a fizátok mérgeknek tekintendők — mi lehet az oka, hogy mégsem őrizték meg őket mint 
tárgyi bizonyítékot?) 

[2] Szóval: , átkozott körülmények közt élünk, amikor az ember nyomtalanul eltűnhet, s legközelebbi 
hozzátartozói, felesége, anyja... évekig nem tudják mi lett vele". Hát nem így van? Ezt Lenin írta 
még 1910-ben Babuskin-nekrológjában. Mondjuk ki azonban egyenesen: Babuskin fegyvereket 
szállított a felkeléshez, s fegyver által veszett el. Tudta, mire vállalkozott. Ezt azonban nem lehet 
elmondani rólunk, nyulacskákról. 


[3] Van is külön Házkutatás-tudomány is (én is olvastam véletlenül egy brosúrát az Alma Ata-i 
jogász levelező-tagozat anyagából). Nagyon dicsérték ott azokat a juristákat, akik kutatások 
alkalmával nem voltak restek átforgatni két tonna trágyát, hat köbméter tűzifát, két szekér szénát, 
továbbá letisztították a havat egy egész háztáji földdarabról, szétszedtek pár téglakemencét, 
emésztőgödröket túrtak szét, lefolyókat vizsgáltak meg, kutattak kutyaólakban, tyúkketrecekben, 
seregély-odúkban matracokat hasogattak fel, letépték a ragtapaszokat az emberek testéről, sőt 
kihúzták a műfogakat is, hogy esetleg találnak bennük mikro-kópiákat. Melegen ajánlják a 
tanulóknak hogy személymotozással kezdjék s azzal is végezzék (egy óvatlan pillanatban 
eldughattak valamit a már átkutatott holmiból); s azt is, hogy a nap folyamán később még egyszer 
térjenek vissza ugyanarra a helyre, s tartsanak újból házkutatást. 


[4] Ahogy később a lágerokban rágódtunk rajta: mi lett volna akkor, ha minden egyes pribék, aki 
éjjeli letartóztatásra indult, bizonytalanságban lett volna afelől, visszatér-e élve, s elbúcsúzott 
volna a családjától? Ha a tömeges bebörtönzések idején, mondjuk Leningrádban, amikor 
leültették a város negyedrészét, az emberek nem ültek volna meg odúikban, a főkapu mindent 
csapódására s a lépcsőről hallatszó neszekre elalélva a félelemtől, hanem megértették volna, hogy 
nincs több veszteni valójuk, s fürgén kelepcét állítottak volna az előszobában, néhány ember 
fejszével, kalapáccsal, piszkavassal, ami éppen akad? Hisz úgyis tudta mindenki, hagy ezek az 
éjszakai micisapkások nem járnak jóban — így tévedés nem esik: mindenképpen gyilkos az, akit 
megnyuvasztasz. Aztán ott az a rabkocsi a magányos sofőrrel, akit kint hagytak az utcán — 
elkergetni vagy kilyuggatni a gumikat! A Szerveknek hamarosan nem lett volna elég emberük s 
járművük, s akármilyen vérszomjas volt Sztálin, leállt volna az egész pokoli gépezet. 

Ha így... ha úgy... Nem volt bennünk elég szabadságszeretet. S még kevésbé volt meg a helyzet 
valódi ismerete. Tizenhétben egy feltartóztathatatlan kisülésben mindent kiadtunk magunkból, 
azután siettünk alávetni magunkat s SZÍVESEN vetettük alá magunkat. (Arthur Ransom leír egy 
munkásgyűlést Jaroszlavlban 1921-ben. Kijöttek Moszkvából a Centrálkomitétól a munkásokhoz, 
hogy megbeszéljék a szakszervezetek körüli vita lényegét. Az ellenzék képviselője, Ju. Larin 
megmagyarázta a munkásoknak, hogy a szakszervezet dolga őket védelmezni az 
adminisztrációval szemben, hogy nekik kivívott jogaik vannak, amelyeket senkinek sem szabad 
megnyirbálni. A munkások teljes közönnyel viszonyultak az ügyhöz, egyszerűen nem értették, mi 
ellen kell még védeni őket s mire kellenek még nekik jogok. Amikor pedig fellépett a központi 
irányzat képviselője, és szidta a munkásokat lazaságukért, lustaságukért, valamint áldozatokat 
követelt: ingyen túlórázást, élelemkorlátozást s katonai fegyelmet az üzemvezetőséggel szemben, 


— ujjongásban és tapsban tört ki a gyűlés. Mi egyszerűen RÁSZOLGÁLTUNK mindenre, ami 
következett. 


[5] s mily csodálatos! Mégiscsak LEHET embermódra viselkedni! Travkinnak semmi baja sem lett. 
Nemrég volt egy szívélyes találkozásunk, akkor ismertük meg egymást végre alaposabban. És 
most nyugalmazott tábornok s számvizsgáló a Vadász Szövetségben. 


[6] NKVD-Híradó, 1917. 1. sz. 4. 1. 

[2] Lenin: Összegyűjtött műv. 5. kiad. 35. kötet 68. 1. (orosz kiadás) 

[8] u. o. 204. 1. 

[2] u. o. 204. 1. 

Cég 6 2034, 

(11! NKVD-Híradó 1918. 22-22. sz. 1. I. 

[121 A Szovjethatalom határozatai, 4. kötet, 1368. 627. I. 

[13] Mm. Ja., Lacisz: , Két éves harc a belső fronton" — Népszerűsíró szemle a cseka tevékenységéről. 


Állami kiadó, Moszkva 1920. 61. I. 
u. o. 60. I. 

Lenin, 5. kiad. 51. köt. 47-48. Il. 
u. o. 48. I. 

u. o. 49. 1. 


, A nép legdolgosabb rétegét tervszerűm kiirtották" (Korolenko levele Gorkijnak 1921. aug. 10- 
ről). 


[19] A , Háború és forradalom? c. folyóirat 1926. 7/8. sz. — ból Tuchacsevszkij: Harc az 
ellenforradalmi felkelések ellen". 


120] Korolenko írja Gorkijnak (1921. VII. 29.): , A történelem egyszer még feljegyzi, hogy a bolsevik 
forradalom ugyanazokkal az eszközökkel számolt le az igazi forradalmárokkal és szocialistákkal 
mint a cári rendszer." 


[21] Néha elolvasol egy cikkecskét az újságból, s úgy elámulsz, hogy szinte beleszédülsz. Az 
Izvesztyija írja 1939. V. 24-én hogy egy évvel Hitler hatalomra, jutása után letartóztatták 
Maximilian Hauke-t, mert tagja volt a... bizony: a kommunista pártnak. Likvidálták? Nem, két 
évre ítélték. Ezt persze újabb börtön követte? Nem szabadon bocsátották. Nohát, ezt értse meg, aki 
tudja! Szép csendben éldegélt ezután, illegálisan szervezkedett, az Izvesztyija cikke is éppen ezzel 
kapcsolatban számolt be hősiességéről. 


[22] Ennek a monarchistának a bosszúja nyilván Volkovnak szólt személy szerint. P. L. Volkov, urali 
területi népbiztos vezetésével tüntették el 1915 júliusában a cári család agyonlövetésének nyomait 
(szétdarabolták, szétfűrészelték a hullákat, elégették őket s szétszórták a hamut). 


[231] A. F. Velicsko, hadmérnök, a vezérkari hadi akadémia volt professzora, altábornagy; a cári 
hadügyminisztériumban a hadi hírszolgálat főnöke volt. Agyonlőtték. Ó, hogy hiányzott 1941- 
ben! 


[24] Mesélik, hogy Ordzsonikidze úgy tárgyalt a régi mérnökökkel, hogy jobb- és balfelől egy-egy 
pisztolyt rakott az íróasztalára. 


125] Ugyanaz a Szuchanov, akinek a pétervári Karpovkán lévő lakásán a házigazda tudtával (az 
útikalauzok ma persze azt hazudják, hogy tudta nélkül) 1917. okt. 17-én a bolsevik párt központi 
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bizottsága gyűlést tartott, és elhatározta a fegyveres felkelést. 


[26] S talán alkalmasabb lett volna azoknál, akik ezt a tisztséget a következő negyven éven át 
betöltötték. — S még valamit: Milyen is az emberi sors Dojarenko egész életében elvből 
tartózkodott a politikától. Amikor a lánya diákokat hozott a házba, akiknek kijelentései mintha 
szociálforradalmár eszméket tükröztek volna, az apa kiutasította őket a házából. 


[27] Kondratyev, akit börtön-izolátorra ítéltek, lelkibeteg lett és meghalt. Meghalt Jurovszkij is. 
Csajanovot öt évi izolátor után Alma Atába utasították, s 1948-ban újra börtönbe vetették. 


[128] Ezt a paraszttípust és ennek sorsát örökári meg Sz. Zaligin elbeszélése Sztyepán Csauszov 
alakjában. 


122] Emlékszem, hogy nekünk fiataloknak ez a szó teljesen logikusnak tűnt s nem volt benne semmi 
homály. 


130] Ez a szüntelen áradat bárkit, bármely pillanatban magával ragadhatott. Ismert intellektuelek 
esetében a 30-as években azonban finomabbnak találták egy kis botránycikkecskét kotyvasztani 
össze (például homoszexualitásról, vagy állítólag Pletnyov professzor, négyszemközt maradván 
egy női paciensével, beleharapott ennek a mellébe. A központi lap írja — próbáld megcáfolni!). 


[31] , A börtönöktől a nevelőintézetekig" — a Kriminálpolitikai Intézet évkönyve — Visinszkij szetk., 


a Szovjet Törvényhozás — kiadó, Moszkva, 1934. 


132] S lám a spion-mánia nemcsak Sztálin betegagyú kéjelgése volt. Egyszerre csak jól jött 
mindenkinek, aki bejutott a kivételezettek közé. Természetes igazolása lett a már úgyis túltengő 
általános titkolódzásnak, információtilalomnak, zárt ajtóknak, belépési engedély rendszernek, 
elkerített villáknak s titkos árujuttatásoknak. A spion-mánia páncél övezetén nem tudott áthatolni 
a nép, s nem láthatta saját szemével, hogy játszanak egymás kezére a bürokraták hogy lopják a 
napot, mekkora bakot lőnek, mit esznek és hogyan szórakoznak. 


] Lenin, 5. kiad. 45. k. 190. I. 


] Ez talán túlzásnak, viccnek hangzik, de nem mi találtuk ki ezt a viccet; együtt ültünk erekkel az 
emberekkel. 


135] Van lélektani alapja annak a gyanúnak, hogy J. Sztálint el lehetett volna ítélni az 58. cikkelynek 
e pontja alapján is. Az effajta szolgálatra vonatkozó dokumentumok zömben nem élték túl 1917 
februárját, s nem is váltak közismertté. V. F. Dzsunkovszkij, a Rendőri Ügyosztály volt igazgatója 
Kolimán halt meg) azt állította, hogy a rendőrségi archívumok sietős felégetése a Februári 
Forradalom első napjaiban bizonyos abban érdekelt forradalmárok közös kezdeményezésére 
történt. 


136] Mint ahogy a leningrádi Nagy Ház sem véletlenül lett készen 1934-ben, mintegy éppen jókor 
Kirov meggyilkolása idejére. 


37] A 25 évi elzárást a 30. évfordulóra, 1947-ben jelentették be. 
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38] Ma, amikor tanúi vagyunk a kínai kultúrforradalomnak (ugyancsak 17 évvel a győzelmes 
befejezés után), nagy valószínűséggel történelmi törvényszerűséget gyaníthatunk ebben. Még 
maga Sztálin is csupán vak és kívülálló végreható erőnek kezd látszani előttünk. 

[82] 


[30] Ötöt agyonkínoztak a kihallgatáson, ezek még a tárgyalás előtt meghaltak. Huszonnégyen a 
lágerban haltak meg. A harmincadik: Ivan Arisztaulovics Punyics visszatért, őt rehabilitálták. (Ha 
ő is meghalt volna, most mind a harminc említés nélkül maradt volna, mint ahogy milliók sorsáról 
nem értesültünk.) A számos , tanú" akiket ügyükben megidéztek, ma is Szverdlovszkban lakik, s 


N. G. elbeszélése nyomán. 


jól megy a dolga: nomenklatúrai hivatalnokok, szolgálati éveik szerint kapják a nyugdíjat. 
Darwini kiválasztás. 


I31] Ki emlékszik ezekre? Órákon át, nap mint nap, butító egyhangúsággal! Levitán, a bemondó 
biztosan emlékszik rájuk: dörgő hangon, mély érzéssel szokta beolvasni őket. 


I32] A börtönöktől..." c. évkönyv, 63. I. 


133] Kevésen múlt, hogy meg nem tapasztaltam a saját bőrömön ezt a rendeletet. Egy kenyérbolt 
előtt álltam a sorban, mikor egy rendőr kiszólított és elvezetett igazoltatásra. Bizony, azonmód a 
GULag-ra jutottam volna, nem pedig a frontra, ha nincs ott valaki a véletlen jóvoltából, aki 
pártomat fogja. 


I34] A származásra pedig a családnévből következtettek, s Vaszilij Okorokov (,Sonkás") 
tervezőmérnök, aki csúnyának találva ezt a nevet a tervek alatt, még a 30-as években, amikor még 
lehetett, Robert Stekker-re változtatta a nevét; — ez már szép! Még kalligrafikus aláírást is 
szerkesztett magának — most semmiképpen sem tudta magát igazolni s el is fogták mint németet. 
, Igazi neve ez magának? Milyen feladatokat kapott a fasiszta kém szolgálattól?" Hát az a tambovi 
Kaverznyev (,intrikus"), aki kellemetlenül hangzó nevét még 1918-ban Kolbe-ra változtatta, 
mikor jutott Okorokov sorsára? 


[85] Ez nem alakult ki rögtön ilyen világosan, s még 1943-ban akadnak bizonyos eltévelyedett 
semmihez sem hasonlítható hullámok, mint pl. az , afrikaiak", akiket sokáig így nevezgettek 
Vorkutában is. Orosz hadifoglyuk voltak ezek, akik Afrikában Rommel seregénél voltak 
munkaszolgálatosok (, hiwi") s akiket ezután az amerikaiak fogtak el és 1943-ban Studebaker 
autókkal Egyiptomon, Irakon és Iránon keresztül hazairányítottak. A Kaszpi-tenger egy elhagyott 
öblében azonnal tüskésdrót mögé rakták őket, letépték rangjelzéseiket, megszabadították őket az 
amerikaiaktól kapott ajándékoktól (persze nem az államé lettek ezek, hanem a , munkatársaké"), 
és Vorkutába irányították őket, hogy ott várják be a , külön rendelkezést", mivel precedens hiánya 
miatt nem adtak nekik sem éveket sem paragrafust. Ezek az afrikaiak amolyan , se hús se hal" 
helyzetben voltak ott Vorkutában: nem őrizték őket de írás nélkül egy lépést sem tehettek 
Vorkutában, írást pedig nem kaptak; bért annyit kaptak mint a szabad munkavállalók, de úgy 
rendelkeztek velük, mint a foglyokkal. Az a , külön rendelkezés" pedig csak nem jött meg. Szépen 
megfeledkeztek róluk. 


[36] Erről a csoportról később a következő anekdota kelt szárnyra: A lágerban mar egy kukkot sem 
ejtettek Svédországról féltek a büntetés meghosszabbításától. De Svédországban valahogy 
megtudták, hogy jártak, s rágalmazó cikkeket tettek közzé a sajtóban. Abban az időben a fiúk szét 
voltak szórva közeli s távolabbi lágerokban. Nagy hirtelen a leningrádi Kreszti-börtönbe rendelték 
hát őket, rendkívüli paranccsal, aztán két hónapig tömték őket, mint a vágómarhát, 
megnövesztették a frizurájukat. Most szerény eleganciába öltöztették, s gondosan kioktatták őket, 
kinek mit mondjanak, megtoldva azzal az intelemmel, hogy amelyik csirkefogó másról is mer 
nyikkanni, , kilenc grammot? kap a nyakába. Így vitték őket sajtókonferenciára, meghívott 
külföldi újságírók elé, köztük olyanok elé is, akik jól ismerték az egész csoportot Svédországban. 
A volt internáltak derekasan megállták a helyüket. Elmesélték hol laknak, hol tanulnak vagy 
dolgoznak, méltatlankodtak a burzsoá rágalmakon, melyekről nemrég olvastak a nyugati 
újságokban (hiszen ezek nálunk minden kioszkban kaphatók!) — írták tehát egymásnak és most 
összejöttek itt Leningrádban (az útiköltség egyiknek sem okozott problémát). Friss, 
kigömbölyödött képükkel ők voltak a hírlapi kacsa legjobb cáfolata. Az újságírók 
megszégyenülten távoztak, s bocsánatkérő cikkeket írtak. Nyugati képzeletükkel nem érhették fel, 
hogy más magyarázata is lehet ennek az egésznek. Az interjú áldozatait pedig azonnal fürdőbe 


vitték, megnyírták, régi rongyaikba öltöztették s szétküldték ugyanazokba a lágerokba. Mivel 
pedig illendően viselték magukat, egyiknek büntetését sem hosszabbították meg. 


[87] Bár nem ismerem a részleteket, meg vagyok győződve arról, hogy e japánok nagy többségét 
nem lehetett törvényesen elítélni. Bosszú műve volt az egész, s ürügy a munkaerő minél további 
visszatartására. 


[48] Megdöbbentő, hogy Nyugaton, ahol lehetetlen hosszabb ideig megőrizni a politikai titkokat, 
mert elkerülhetetlenül napfényre kerülnek a sajtó útján, s a közönség tudomást szerez róluk, 
Anglia és Amerika kormányai oly sikeresen megőrizték éppen ennek az árulásnak a titkát. 
Valóban, a második világháború utolsó titka ez, vagy legalábbis az utolsók egyike. A lágerekben s 
a börtönökben nagyon sok ilyen emberrel volt alkalmam találkozni, és egy negyed évszázadon át 
hihetetlennek tartottam, hogy a nyugati társadalomnak a legcsekélyebb tudomása sincs arról, mily 
óriási tömegekben szolgáltatták ki bosszúra és pusztulásra Oroszország egyszerű embereit a 
nyugati kormányok. Csupán 1973-ban (a Sunday Oklahoman január 21-i számában jelent meg 
egyetlen egy írás Julius Epstein tollából; legyen szabad ezúttal kifejezni köszönetemet a szerzőnek 
az elpusztultak tömegei és a néhány életben maradott nevében, Egy kiszakított apró dokumentum 
ez a cikk abból a máig megíratlan többkötetes műből, amely a Szovjetunióba való erőszakos 
repatriálásokról szól. , Miután két évet angol fennhatóság alatt töltöttek s hamis biztonságérzetbe 
ringatták magukat, az oroszokat teljesen váratlanul érte a csapás, fel sem tudták fogni, hagy 
visszatoloncolják őket... Főleg egyszerű parasztokról volt szó, akik személyes keserűséget 
tápláltak a bolsevikokkal szemben." Az angol hatóságok pedig úgy jártak el velük, , mintha 
háborús bűnösök lenek volna: akaratukkal mit sem törődve, azok kezébe adták őket, akiktől nem 
várhattak igazságos ítéletet." El is irányították valamennyit a Szigetcsoportra, a biztos 
pusztulásba. 


[42] A jegyzőkönyvbe így írták be: , kétszáz méter varró-anyag". Azt már mégiscsak restellték beírni, 
hogy , egy karika cérna". 

150] De ez utóbbi is csak egy kis időre fátyolozta el arcát; hogy aztán két és fél év múlva (1955. 
januárjában) újra felfedje halálfej-vigyorát. 

[51] Az igazat sohasem lehet megtudni nálunk, még ma sem s még sokáig nem. De a moszkvai 
szóbeszéd szerint Sztálin terve a következő volt: március elején felakasztják a , gyilkos orvosokat" 
a Vörös téren. A fölháborodott hazafiak természetesen (ügynökök irányításával) zsidó- 
pogromokat fognak rendezni. A kormány pedig (ugye felismerhető Sztálin kezenyoma?) 
nagylelkűen meg fogja menteni a zsidókat a nép haragjától, s még azon az éjszakán kitelepíti őket 
Moszkvából a Távol-Keletre és Szibériába (ahol már ácsolták is a barakkokat). 

] mint Dr. Sz. — nek, a P. K... va tanúsága szerint. 

Ch. Sz. T... e-t. 


1I. rész 8. fejezet. 
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A. A. Ahmatova egyszer kijelentette nekem, hogy erről tökéletesen meg van győződve. Még azt 
a csekistát is megnevezte, aki ezt az ügyet kifőzte (bizonyára Ja. Agranov). 

56] A Bűnvádi Eljárás Vezérkönyvének 93. cikkelye kifejezetten elismeri: névtelen feljelentés is 
szolgáltathat alapot bűnvádi eljárás megindítására (!) (a , bűnvádi" szón nem kell csodálkozni, 
hisz a politikaiak mind bűnözőknek számítottak). 


] N. V. Krilenko: , Öt év után. ..", GIZ, Moszkva, 1923. 401. I. 


] Je. Ginzburg azt írja, hogy a , fizikai kényszert" 38 áprilisában engedélyezték. V. Salamov úgy 
véli, hogy a 38-as év közepén engedélyezték a kínzást. M... cs fogoly-veterán meg van győződve 


eg 
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arról, hogy , rendelettel tértek át az egyszerűsített kihallgatásra s a pszichikai módszerekről a 
fizikaiakra". Ivanov Razumnyik ,,a legkegyetlenebb kivizsgálások korának a 38. év közepét tartja. 


152] Lehet, hogy annak idején Visinszkijnek éppoly kevéssé volt szüksége erre a dialektikus vigaszra, 
mint hallgatóinak. Amikor elüvöltötte az ügyészi emelvényről, hogy , agyonlőni mind, mint a 
veszett kutyákat!", amilyen gonosz és eszes volt, tudta, hogy a vádlottak ártatlanok. Valószínűleg 
annál nagyobb hévvel estek neki a törvényszéki hazugság dialektikus kidekorálásának ő és a 
marxista dialektika oly szörnyetege mint Buharin. Az utóbbi előtt túlságosan is ostobának s 
nyomorúságosnak tűnt teljesen ártatlanul pusztulni el (saját vétkét is valósággal ákhította 
megtalálni! ); Visinszkij pedig szívesebben érezte magát logikus elmének, mint leplezetlen 
gazembernek. 


[60] Vesd össze ezzel az USA alkotmányának 5. függelék-pontját: , Senkit sem szabad arra 
kényszeríteni, hogy önmaga ellen tanúskodjék." NEM SZABAD!... (Ugyanez áll a 17. századi 
, Jogok Bullájában" is.) 


[61] Úgy beszélik, hogy a Don melletti Rosztov és Krasznodar elöl járt volna kegyetlenségben a 
kínzás terén, ez azonban nincs bebizonyítva. 


L62] Az orosz birodalom kegyetlen törvényei szerint a hozzátartozók meg is tagadhatták a 


tanúvallomást. S még ha szolgáltattak is adatokat az előzetes kikérdezés során ha akarták, 
kizárhatták azokat a per anyagából s az egész tárgyalásból. S bármennyire furcsán hangzik, a 
bűntényeshez fűződő ismeretség és rokonság akkor még nem számított önmagban terhelő 
bizonyítéknak. 


163] Kornyejeva most így beszél: , Tizenegy év múlva, mikor rehabilitáltak, volt alkalmam elolvasni 


Ugyanezt éreztem én is rehabilitálásomkor, korábbi jegyzőkönyveim kivonatait hallgatva. 
Meggörbítettek s én más ember lettem. Most pedig nem ismerek magamra: hogy tudtam én ezt 
aláírni s ráadásul azt gondolni, hogy tűrhetően megálltam a próbát? . . . 


[64] Ez nyilván mongol motívum. A , Nyiva" c. folyóirat 1914. márc. 15-i számában a 218. lapon 
látható egy mongol börtön rajza: a rabok külön-külön ládákba vannak zárva, melyeken kis nyílás 
van a fejük vagy ételük számára. A ládasorok közt őr sétál. 


165] Van hát, aki fiatalom így kezdte a karrierjét: őrt állt egy térdeplő ember mellett. Most minden 
bizonnyal pozícióban van, gyerekei már nagyok... 


166] s képzeljünk el ilyen kiborult állapotban egy külföldit, aki nem ért oroszul s aki elé odatesznek 
valamit hogy írja alá, így írta alá a bajor Jup Aschenbecher, hogy gázkamrában dolgozott. Csak 
1954-ben a lágerben volt képes igazolni, hogy abban az időben Münchenben elektromos hegesztő 
tanfolyamon vett részt. 

[6 


67] G. M... cs. 
[68 


68] Egyébként az ellenőrzés annyira a képtelenségek birodalmába tartozott, annyira nem fordult elő 
SOHA, hagy amikor 1953-ban Abakumov, az akkor már letartóztatott állambiztonsági miniszter 
cellájába ellenőrök léptek be, az hahotázni kezdett, abban a hitben, hogy komédiát játszanak vele. 


162] G. Kuprijanovnak, a Karjalai terület párttitkárának több fogát is kiverték, mikor letartóztatták 
1949-ben. Voltak köztük saját fogai, ezeket nem vették jegyzőkönyvbe, de voltak aranyfogak is. 
Ezekről először nyugtát adtak, hogy átvették megőrzésre. Később meggondolták magukat és 
visszavették a nyugtát. 
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[70] 1918-ban a moszkvai forradalma törvényszék elitélt egy Bondarj nevű volt cári 
börtönfelügyelőt. A vádiramban kegyetlenségének LEGSZÉLSŐSÉGESEBB példájaként az állt, 


hogy egy esetben oly erővel ütött meg egy politikai foglyot hagy elrepedt a dobhártyája. 
(Krilenko: Öt év után, 16. I.) 


[I N. K.G. 


[22] Aki ismeri a nálunk uralkodó gyanakvás légkörét, megérti, miért nem lehetett elkérni a kódexet 
a népbíróságtál vagy a járási VB-től. A kódex iránti érdeklődéseddel feltűnést keltettél volna: 
vagy bűntényre készülsz vagy bűntény nyomait akarod eltüntetni! 


[23] s kihallgatásuk nyolc-tíz hónapon át folyt. , Klim (Vorosilov) biztosan maga ült egy ilyen 
egyesben" — mondták a fiúk (dehát ült-e egyáltalán?) 


[4] Abban az évben a Butirkában az újonnan letartóztatottak (már a fürdő és a box-beli kezelés 
után) több teljes napon át ültek a lépcső fokain, várva, mikor szabadulnak fel a cellák az 
elvezényelt fogolyszállítmányok után. T... v két évvel korábban ült a Butirkában, 1931-ben, ő 
meséli: minden hely tömve volt, még a priccsek alatt, a kőpadlón is feküdtek. Én hét évvel 
később, 1945-ben ültem — ugyanaz volt a helyzet. De nemrég kaptam M. K. B... cs-tól egy 
értékes személyes tanúságot a butirkai szűkösködésről 1918-ban: októberben, (a vörös terror 
második hónapjában) annyira tele volt, hogy még a mosókonyhát is átalakították hetvenszemélyes 
női cellává. Dehát mikor nem volt tele a Butirka? 


[25] Persze ez sem egyedülálló csoda: VIlagyimirban, a Belügy börtönében 1948-ban egy háromszor 
három méteres cellában állandóan harmincan -— álltak (Sz. Potapov) 


[76] Általában véve Ivanov-Razumnyik könyvében sok a felületesség és egyénieskedés, örökös 
viccelődése fárasztó s unalmas. De az 1937-38-as évek cellaviszonyainak ábrázolása kitűnő". 


[771 Valóban ő vezette a brigádot, de miért — miért nem, nem a kormány ellen. Dehát ez nem számit! 
Ennek ellenére, miután kipróbálták rajta a kínzás minden nemét, csak tíz évet kapott a Szervek 
Különbíróságától. Ennyire nem bíztak saját eredményeikben maguk a pribékek sem. 


[728] Ennek oka részben az, ami majd Buharin esetében is lesz: a kivizsgálás folyamán saját 
osztályukhoz tartozók vallatják őket. Igy érthető, miért akarnak olyan buzgón mindent 
MEGMAGYARÁZNI. 


] , Novij Mir" 1962. 4. szám — R. Pereszvetov. 
] Sz. P. Melgunov: Emlékezések és naplók, 1. kiadás Párizs, 1964. 139. I. 


] Andrejuskin, a csoport egyik tagja nyílt levelet küldött Harkovba barátjának: , meg vagyok 
győződve arról, hogy a legkíméletlenebb terror fog kitörni (nálunk, méghozzá nem is a távoli 
jövőben... Vörös terror ez az én vesszőparipám... Aggódom levelem címzettje miatt (nem ez volt 
az első ilyen levél, amit írt — A. Sz.). .. ha ő bla-bla-bla, akkor lehet, hogy engem is bla-bla-bla, ez 
pedig nem kívánatos, mert akkor nagyon komoly embereket rántok magammal. Öt hétig folytatták 
ráérősen a nyomozást e levél alapján, Harkovból kiindulva, hagy megtudják, ki írta azt Pétervárt. 
Andrejuskin nevét csak febr. 28-án tudták meg, s márc. 1-én el is fogták a , bombavetőket" 
bombáikkal együtt a Nyevszkij Proszpekten, közvetlenül a merénylet kitűzött pontja előtt! 


L82] volt még egy iskolatársuruk, aki éppen hogy csak nem ült le akkor miattam. Micsoda 
megkönnyebbülés volt megtudnom, hogy ő szabadlábon maradt! S lám, huszonkét évre rá így ír 
nekem: Közzétett műveidből arra következtetek, hogy egyoldalúan ítéled meg az életet... 
Valójában te a fasizálódó nyugati reakció lobogója leszel, például Nyugat-Németországban 
Amerikában... Lenin, akit továbbra is, erről meg vagyok győződve, tisztelsz és szeretsz de még az 
öreg Marx és Engels is, a legszigorúbban elítélne. Gondolkozzál ezen! — Én meg ezt gondoltam: 
De kár, hogy téged nem ültettek le akkor! Mennyit vesztettél! . . 
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183] KRD — ellenforradalmi tevékenység. 
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84] Ezt az összehasonlítást alig kerülhetjük el túlságosan is egybeesnek az évszámok s a módszerek 
is. Még természetesebb a képzettársítás annak, aki megjárta mind a Gestapo mind az 
Állambiztonság börtönvér, mint pl. Alexej Ivanovics Gyivnyics, emigráns pravoszláv prédikátor: 
A Gestapo azzal vádolta, hogy kommunista propagandát űzött a németországi orosz munkások 
körében, az MGB pedig, hogy kapcsolatai vannak a világburzsoáziával. Gyivnyics nem az MGB 
javára döntötte el a versenyt; kínozták ugyan itt is, ott is, de a Gestapo az igazságot akarta 
kiszedni, s mikor a vád alaptalannak bizonyult kiengedte Gyivnyicset; az Állambiztonságot 
azonban nem érdekelte az igazság és eszébe sem jutott elengedni azt, akire egyszer rátette a kezét. 


] A KÍNZÁST becézik így. 
] Tljin 1931-ben. 


Volkopjalov, a bősz jaroszlavli nyomozó lett az egyházi ügyek teljhatalmú megbízottja 
Moldvában. 


] Egy másik Iljin, Viktor Nyikolajevics, volt GB altábornagy. 
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, Te ki vagy?" — kérdezte Szerov tábornok Tyimofejev-Resszovszkijt, a világhírű biológust 
Berlinben. , Hát te ki vagy?" — vágott vissza talpraesetten T. — Resszovszkij veleszületett kozákos 
rámenőségével. , Ön tudós?" — javította ki magát Szerov. 


Mondta Sitov, leningrádi nyomozó G. G... v-nak. 
Vasziljevvel történt, Ivanov-Razumnyik könyve szerint. 
Esfir R., 1947. 

Pochilko nyomozó a kemerovoi GB-nél. 

Misa B. iskolásfiú. 


Régóta tartogatok egy elbeszélés-témát: , A megrontott feleség". De úgy látszik, már nem 
szánom rá magam a megírására, azért hát tessék itt következik: A koreai háború előtt egy távol- 
keleti repülős osztag egyik alezredese kiküldetésből visszatérve megtudta, hogy a felesége a 
kórházban van. Történetesen az orvosok nem titkolták el, hogy az asszony nemi részei 
patologikus visszaélés következtében sérültek meg. Az alezredes egyenesem a feleségéhez rohant 
és kiszedte belőle, hogy csapategységük különítményese, egy főhadnagy volt a tettes (aki iránt 
különben, úgy látszik, az asszony sem volt közömbös). Az alezredes tombolva rontott be a GB 
tiszt dolgozószobájába, pisztolyt rántott és fenyegette, hogy megöli. A főhadnagy azonban 
hamarosan térdre kényszerítette őt, úgy hogy megverten és nyomorultan távozott: azzal fenyegette 
meg hogy a legszörnyűbb lágerban rohasztja el, ahol könyörögni fog a megváltó halálért. 
Ráparancsolt, hogy vegye magához az asszonyt úgy ahogy van (valami jóvátehetetlenül megsérült 
benne), éljen vele, ne merjen tőle elválni s ne merjen panaszt se emelni — csak ezen az áron 
maradhat szabad! S az alezredes mindenbe belement. (Ezt az illető GB tiszt sofőrje mesélte 
nekem.) 

Ehhez hasonló eset bizonyára elég sok volt, hiszen éppen ezen a téren a legnagyobb a kísértés, 
hogy visszaéljenek a hatalmukkal. Egy , gebista" (GB) 1944-ben arra kényszerítette egy tábornok 
lányát, hogy menjen hozzá feleségül, megfenyegetve, hogy különben börtönbe juttatja az apját. A 
lánynak volt már vőlegénye, de apját féltve hozzá ment a gebistához. Rövid ideig tartó 
házaséletéről naplót vezetett, ezt átadta a férfinak, aki szeretett, aztán végzett magával. 


126] 1954-ben ez az energikus és engesztelhetetlen asszony (a férje mindent megbocsátott, még a 
halálos ítéletet is, azt mondta: hagyjuk!) mint tanú lépett fel Kruzskov ellen ennek perében. Mivel 
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Kruzskovnak nem ez volt az egyetlen esete s viselt dolgai mar a Szervek érdekeit is 
veszélyeztették, 25 évet adtak neki. Vajon meddig ült? .. . 


[271 Roman Gul: , Dzerzsinszkíj" . 

[128] Ez is novellatéma, mennyi van itt! — Talán kedvet kap hozzá valaki. 

[291 Katonásított őrszolgálat, azelőtt — a Köztársaság belső őrszolgálata. 
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[100] , Az első kör7-ben. 

[101] Ez így is volt. Egyáltalán D. Tyerechovot rendkívüli akaraterő. És bátorság jellemezte 
(kellettek is ilyen tulajdonságok a sztálinista fejesek elítéléséhez azokban a zavaros időkben!), 
amellett eleven észjárás. Ha Hruscsov reformjai következetesebbek lettek volna, Tyerechov 
kitüntethette volna magát azok végrehajtásában. Igy maradnak félben nálunk a 
történelemformálás tényezői. 

[102] Említsünk még egyet nagyúri bogarai közül: testőrsége parancsnokával Kuznyecovval civilbe 
szokott öltözni, sétára indult Moszkvában s csak úgy ötletszerűen alamizsnát osztogatott a 
csekának kiutalt keretből. Nem a régi Oroszországot idézi fel ez: adakozik, hogy könnyítsen a 
lelkén? 

[103] 


Egy leningrádi repülős a háború alatt Rjazanyban volt kórházban s elbocsátása előtt így 
könyörgött a TBC szűrőorvosnak: ,, Találjon valamit — nálam! A Szervekhez akarnak besorozni!" 
A röntgenorvosok tébés beszűrődést fedeztek fel nála s a gebisták rögtön lemondtak róla. 


[104] Egy epizód Tyerechovról: míg a Hruscsov-kori bíráskodás igazságosságát bizonygatta előttem 
energikusan rácsapott az asztal üveglapjára s az üveg széle elvágta a csuklóját. Csengetett, 
riadóztatta a személyzetet, a rangidős napos tiszt jódot s hidrogén-hiperoxidot hozott be. 
További egyórás előadása során ügyetlenül szorította a sebre az átázott vattát, úgy látszik, 
nehezen aludt meg a vére. Ilyen világosan figyelmeztette őt Isten az ember törpeségére. Ő pedig 
halálos ítéleteket mondott ki mások fejére. . . 


[105] Még az , Ivan Gyenyiszovics"-ban is azt kifogásolták a nyugdíjas kékek, hogy minek feltépni 
azok sebeit, akik lágerban voltak? Vagyis AZOKAT kell kímélni! 


[106] Kelet-Németországról semmit sem hallani; alighanem újrapatkolták őket, jól jönnek az állam 
szolgálatában. 


[107] Alekszandr Dolzsin. 


[108] Egész pontosan 156-szor 209 cm. Honnan tudjuk? Ez a mérnöki számítás és egy erős lélek 
diadala, akit Szuchanovka sem tört meg: Alexandr Dolzsin számította ki. Mivel sem megőrülni 
sem kétségbeesni nem akart, minden idejét számolásra fordította. Lefortovóban saját lépéseit 
számolta s átszámította kilométerekre. Emlékezett a térképről, hány km Moszkvától a határ, 
onnan Európa széle, majd az Atlanti-óceánon át Amerika. Ez volt a hobbija: hazagyalogolt 
Amerikába. A lefortovói egyesben töltött év alatt már az Atlanti-óceán fenekén sétált, mikor 
elzsuppoltak Szuchanovkába. Rögtön rájött, hogy erről a börtönről nem sokan fognak tudni 
mesélni (mi is csak tőle tudunk mindent, amit itt elmondunk), kitalálta, hogy mérheti le a cellát. 
A tányér alján ez volt: 10/22, rájött, hogy 10 cm a fenék, 22 cm a felső perem átmérője. 
Törülközőjéből kihúzott szálat használt mérőszalag gyanánt s mindent megmért. — Későbbi 
felfedezései egyike az állva alvás: térdét a széknek vetve, nyitott szemmel, hogy az őrt rászedje. 
Sikerült, megmenekült a megbolondulástól. (Rjumin egy egész hónapig nem hagyta aludni.) 


[109] A Nagy Házban vagy Leningrád ostroma idején, akkor lehet, hogy emberevők voltak olyanok, 
akik maguk ettek emberhúst vagy boncolásnál szerzett embermájat árultak. Az MGB valami 


okból egy helyen tartotta az ilyeneket a politikaiakkal. 


[110] A GPU-NKVD-KGB házi börtöneiben folytan kitaláltak valami újabb korlátozást, mellyel 
kiegészítették a korábbi börtönszabályzatot. Az ilyen rendszabályokról nem is tudtak azok, akik 
a 20-as évek elején ültek; akkor még emberségesen eloltották a lámpát is. De aztán azzal a 
logikus megokolással kezdték égve hagyni hogy jó a foglyokat éjjel is minden percben szemmel 
tartani (s ha emiatt fel kell kattintatva a lámpát, az még rosszabb). A kéznek pedig állítólag azért 
kell a takaró felett lennie, hogy a fogoly meg ne találjon fulladni s meg ne hiúsítsa ezzel az 
igazság kiderítését. Mivel pedig a tapasztalat azt mutatja, hogy télen az ember mindig el akarja 
dugni, melengetni akarja a kezét, siettek is véglegesíteni ezt az intézkedést. 


[111] Az utóbbi , Emlékezései Blokról". 


[112] Nem akarom elkiabálni, de úgy látszik, még a hetvenes évek előtt újra divatba fognak jönni 
ezek az emberek. Valóban csodálatos, szinte több, mint amit valaha remélhettünk. 


[113] Melyikünk nem tanulta s magolta be az iskolai történelemkönyvből. Sztálin , Rövidített 
tanfolyamából", hogy , ez az aljas, provokatív manifesztum" a szabadság kigúnyolása volt s 
hogy a cár elrendelte: , Szabadságot a holtaknak, börtönt az élőknek"! Csakhogy hazudott ám ez 
az epigramma! Mert a manifesztum engedélyezte az ÖSSZES politikai pártokat, összehívta a 
dumát s igen széles amnesztiát adott (az más lapra tartozik, hogy azért, mert kikényszerítették), 
mert nemcsak ennyit vagy annyit, de MINDEN politikai foglyot kiengedtek, tekintet nélkül arra, 
mi volt s milyen hosszú volt a büntetése. Csak a bűnözők maradtak a börtönben. Az 1945. júl. 7- 
1 amnesztiában (igaz, hogy azt nem úgy kényszerítenék ki) Sztálin fordítva intézkedett: minden 
politikai fogoly börtönben maradt. 


[114] A sztálini amnesztia után, mint látni fogjuk, két-három hónapig is ott tartották méh a kegyelmet 
nyerteket, s azalatt is robotoltatták őket. Ezt senki sem tartotta törvénysértésnek. 


LLI5] Nem sokkal ezután tért haza Fasztyenko egyik ismerőse, aki annak idején a Patyomkin cirkálón 
volt matróz majd Kanadába szökött s ott jómódú gazda lett. Farmját, marháit eladta, pénzzel s 
egy vadonatúj traktorral érkezett szülőföldjére hogy segítse felépíteni a hőn óhajtott 
szocializmust. Belépett az egyek első szövetkezetbe, a traktort is átadta. Ezt azonban az kezelte, 
aki akarta s úgy, ahogy akarta, ezért hamarosan tönkrement. A valóság egészen másnak 
bizonyult, minit azt a volt matróz húsz éven át színezgette. Az arra hivatatlanok parancsolgattak, 
rendelkezéseik merő képtelenségnek tűntek minden józan gazda szemében. Ráadásul testileg is 
leromlott ruhája elrongyolódott. A kanadai dollárokból sem maradt sok, miután átváltották 
papír-rubelre. Végül sikerült kikönyörögnie, hogy eleresszék családjával együtt. Éppoly 
szegényen lépte át a határt mint mikor megszökött a hajóról. Hajójegyre sem futosta, matrózként 
kelt át az óceánon. Kanadában pedig megint csak béresként kezdte. 


[116] Plehanov: Nyílt levél a petrográdi munkásakhoz (a , Jegyinsztvo" c. lapban, 1917. okt. 28). 


[117] Sztálin kedvenc motívuma: minden letartóztatott párttagot (s általában volt forradalmárt) 
megvádolt a cári ohrana szolgálatával. Kiirthatatlan gyanakvás? Ösztönös megérzés? Analógia? 


[118] Nagy kivágás a cellaajtón, csapóasztalkával. Ezen át szólnak be, adják be az ételt s aláírásra a 
fogházi papírokat. 

118] A , vertuchaj" szó az én időmben már széltében ismeretes volt. Mesélték, hogy ukrán 
börtönőrük mondásából eredt: , sztoj ta nye vertuchajsz" (állj, ne fordulj meg!) De figyelmet 


érdemel a , börtönőr" jelentésű angol turnkey (fordítsd el a kulcsot!) szó is. Talán nálunk is a 
, kulcsforgatót" jelenti a vertuchaj? 


[120] Hol nem volt így? Ó, ez a mi közös nemzeti, éveken át tartó jóllakatlanságunk! A hadseregben 
is így osztottunk el mindent. A németek hallották lövészárkaiakból az osztozkodást s csúfolódva 
átkiabáltak: , Kinek? A politruknak!" 


[121] Nemsokára idehozzák Berlinből a már említett Tyimofejev-Resszovszkij biológust. Úgy 
látszik, semmin sem ütközött meg annyira a Lubjankában, mint ezen a padlóra öntözgetésen. A 
börtönszemélyzet (s valamennyiünk) hivatásbeli érdektelenségének megdöbbentő jelét látta 
ebben ilyenek vagyunk minden dolgiunkban. A Lubjanka fennállásának 27 évét beszorozta 730- 
cal (minden nap két teaosztás) s ezt 111-gyel, a cellák számával — s még sokáig forrt bentre a 
méreg, hogy könnyebbnek látszott kétmillió száznyolcvannyolc-ezerszer lelocsolni teával a 
padlót s ugyanannyiszor kijönni s feltörölni egy ronggyal, mint orros vödröket csináltatni. 


[122] E társaság birtokába jutott egy nem éppen , vérszegény" darab Moszkva földjéből: túl a 
Furkaszovszkin, Rosztopcsin háza közelében koncolták fel 1812-ben az ártatlan Verescsagint, s 
ugyancsak arrafelé, a B. Lubjanka-utcában lakott (s öldöste jobbágyait) a gyilkos Szalicsicha 
asszony (, Keresztül-kasul Moszkván" — N. A. Gejnyike és mások szerkesztésében, Moszkva, 
Szabasnyikov-kiadó, 1917. 231. I.) 


1123] Szuszi később úgy gondol vissza rám, mint a marxista s a demokrata különös keverékére. Hát 
bizony meglehetősen bizarrul keveredtek akkor bennem a nézetek! 


[124] Magyar börtön nyelven , Vamzer". 


[125] Ezt az egyezményt csak 1955-ben ismertük el. Egyébként Melgunov már 1915-ben azt írja 
naplójában hogy a HÍREK szerint Oroszország nem engedélyezi a németországi orosz 
hadifoglyok segélyezését s ezek ott rosszabbul élnek, mint a többiek; mégpedig azért nem, 
nehogy a fronton HÍREK kapjanak lábra, milyen jól megy a hadifoglyoknak és sokan ezért adják 
meg magukat s essenek fogságba. Lám, örököltünk azért eszméket is! (Sz. P. Melgunov: 
Emlékezések és naplók, 1. k. Párizs, 1964. 199. és 203. I.) 


[126] A mi vizsgálatunk természetesen nem fogadott el ilyen indokolásokat. Milyen jogon akartak 
ezek életben maradni, mikor a kiváltságosak nélkülük is jól éltek családostul valahol messzi a 
fronttól? Azt a legkevésbé sem méltányolták, hogy ezek a fiúk nem voltak hajlandók német 
fegyvert fogni. Spionjátékukért a legterhelőbb cikkelyt nyomták rájuk, az 58:6-ost megtoldva 
, diverzáns tevékenység szándékával". Ez életfogytig tartó raboskodással volt egyértelmű. 


[127] Elmondta, hogy a hájas Scserbakov, mikor bejött az Informbüro-ba, nem szeretett ott embert 
látni, ezért azokból a szobákból, melyeken át kellett haladnia, mindenkit kisöprűztek, aki csak 
ott dolgozott. Ilyenkor a kövérségtől nyöszörögve le szokott hajolni s felhajtotta a szőnyeg 
csücskét. Aztán jaj volt az egész Informbüronak, ha csak egy porszemet is felfedezett. 


[128] Ha azt a kis hibát leszámítjuk, hogy összetévesztette a sofőrt az utasával (Hruscsovval), a 
jóslatot mondó öreg nem is tévedett olyan nagyon. 


[129] Amikor 1962-ben összehoztak Hruscsovval már a nyelvem hegyén volt Nyikita Szergejevics! 
y gy AZ ge] 
Van ám nekünk egy közös ismerősünk!" — De inkább valami mást mondtam neki, fontosabbat, a 
volt foglyokról. 


[130] Azokat a foglyokat; akik túlélnék Buchenwaldot, ÉPPEN EZÉRT ZÁRTÁK lágerba itthon: 
hogy bírtál életben maradni a haláltáborban? Itt valami nincs rendben! 


[131] Végre, most 27 év után megjelent az első becsületes mű, mely ezzel foglalkozik (P. G. 
Grigorjenko: Levele , A Szovjetunió Kommunista Pártja történetének kérdései" c. folyóirathoz, 
Szamizdat, 1968) — s a jövőben többre is számíthatunk — nem halt meg minden tanú. Nemsokára 
mindenki az őrület és az árulás tombolásának fogja tartani Sztálin uralmát. 


[132] A háború egyik főbűnöse Golikov vezérezredes, a V. H. Tájékoztató Osztályának parancsnoka 
gy J y p 
bonyolította le a hazacsalogatást és a repatriáltak eltüntetését. 


1133] Nagyobb összefüggésben ír erről Vitkovszkij (a 30-as években): az ún. , kártevők" csak arról 
voltak meggyőződve, hogy ők nem kártevők, ellenben azt igazságosnak tartották, hogy pl. a 
katonákat és a papokat , szutyongatják" Ugyanígy a katonák: magukról tudták ugyan, hogy nem 
szolgálnak külföldi hírügynökségeket s nem züllesztik a Vörös Hadsereget, azt azonban 
készséggel elhitték, hogy a mérnökök kártevők, a papok méltók a likvidálásra. A szovjet ember 
a börtönben ülve így filozofál: én személy szerint nem vagyok bűnös de velük, az ellenséggel, 
minden eszközzel el kell bánni. Az ilyen emberek fejében a vallatószobában s a cellában kapott 
lecke sem szokott világosságot gyújtani, de még elítéltetésük után is megmaradnak korábbi 
SZABAD életük vakságában, hisznek a légbőlkapott összeesküvésekben, a számtalan kiagyalt 
méregkeverésben, kártevésben, kémkedésben. 


[134]  Kritikánknak kedvenc frázisa, hogy Solohov az ,Egy ember sorsa? c. halhatatlan 


elbeszélésében megírta a keserű igazságot" , életünknek erről az oldaláról is", , feltárta" a 
problémát. Kénytelenek vagyunk leszögezni, hogy ebben a meglehetősen gyenge elbeszélésben, 
amelyben a háborúról szóló részletek fakók és kevéssé meggyőzők (a szerző szemmel láthatólag 
nem sokat tud a legutóbbi háborúról), amelyben a németek ábrázolása sablonos, ponyvaízű és 
anekdotaszerű (s csak a hős felesége mondható sikerült figurának, de ő amolyan igaz keresztény, 
tipikus Dosztojevszkij-hős), — ebben a hadifogolysorsot ábrázoló elbeszélésben a szerző 
ELHALLGATJA VAGY ELTORZÍTJA A FOGSÁG VALÓDI PROBLÉMÁJÁT: 
1. Az író a fogságba esés , legbűntelenebb" formáját választja: öntudatlan állapotban történik, 
csak hogy vitán felül álló" legyen, így kerüli meg a probléma lényegét. (És mi van akkor, ha 
valaki öntudatánál van, amikor fogságba esik, mint ahogy az az esetek többségében történt?) 
2. A lényeget nem abban látja az író, hogy a Haza elvetett, megtagadott kiátkozott bennünket 
(arról Solohovnak egy szava sincs), pedig éppen ebből következik a kiúttalanság, — hanem 
abban, hogy a foglyok közt árulók ütötték fel a fejűiket. (De ha ez a lényeg, akkor tessék 
mélyebbre ásni:, honnan lettek ezek az árulók negyed évszázaddal a nép egészétől támogatott 
forradalom után?) 
3. Leír egy fantasztikus krimibe illő szökést a táborból, egy csomó agyficammal megspékelve, 
csak hogy rá ne kelljen térnie arra a procedúrára, mely a hazatért foglyot várja a Szmers igazoló 
és szűrőtáborában. Szokolov nemcsak hogy drót mögé nem kerül, ahogy az utasítás elírja, 
hanem — ez aztán a jó vicc! — egyhavi szabadságot kap az ezredestől! (azaz: lehetőséget a 
fasiszta ügynökség megbízatásának végrehajtására? Akkor pedig ugyanoda zakatol az ezredes 
15!) 

[135] Joszif Tito épphogy csalt elkerülte ezt a sorsot. De Dimitrov fegyvertársai a lipcsei perben, 
Popov és Tanyev, mindketten börtönt kaptak. Magának Dimitrovnak más feladatot tartogatott 
Sztálin. 


[136] Egyébként még ha tudták is a hadifoglyok, akkor sem cselekedtek másképp. Vaszilij 
Alexandrov Finnországban esett fogságba. Ott felkereste egy öreg pétervári kereskedő, 
megkérdezte a nevét apai nevét, majd így folytatta: 17-ben egy nagyobb összeggel maradtam 
adós az ön apjának, nem volt nálam készpénz. Kérem, vegye át ön azt a pénzt! — Régi adósság: 
talált pénz! A háború után Alexandrov orosz emigránsok közé került, beleszeretett egy lányba s 
el is jegyezte. Jövendő apósa okulásul egy csomó Pravdát adott a kezébe, 1918 és 41 köztii 
számokat, minden törlés és javítás nélkül. Szóban pedig a , hullámok? történetét mondta el neki, 
ahogy azt a 2. fejezetben megírtuk. Hiába! Alexandrov otthagyta menyasszonyát, a rá váró 


vagyont s visszatért a Szovjetunióba, ahol, mint könnyen sejthető tízest és öt szájkosarat kapott. 
1953-ban boldog volt, hogy brigádvezetővé sikerült felkapaszkodnia egy Spec-lágerban. . . 


[137] Andrej Andrejevics Vlaszov feltehetően a forradalom kitörésekor félbeszakította tanulmányait 
a nyizsnij-novgorodi papi szemináriumban, 1919-ben lépett be a Vörös Hadseregbe, először 
közemberként. A déli fronton a Gyenyikin és Vrangel elleni harcokban szakasz- majd 
századparancsnokká lépett elő. A 20-as években gyorstanfolyamokat végzett; a kommunista 
pártba 1930-ban lépett be; 1936-ban már mint ezredparancsnokot küldték Kínába katonai 
tanácsadónak. A magasabb katonai és pártkörökkel nyilván nem volt semmi kapcsolata, ezért 
simán bejutott abba a sztálini , második lépcső"-be, amelyet a kinyírt hadsereg-, hadosztály- s 
brigádparancsnokok pótlására léptettek elő. 1938-ban hadosztályt kapott; 1940-ben, amikor 
először kezdték alkalmazni az , új" (valójában a régi) rangmegjelöléseket, vezérőrnagy lett. A 
további eseményekből arra lehet következtetni hogy  VIlaszov egyike volt a 
legtehetségesebbeknek az újsütetű tábornokok közül, akik többségükben tapasztalatlanok voltak 
és gyenge képességűek. Az ő 99-es gyalogoshadosztályát, melyet maga képzett ki és szerelt fel 
1940 nyarán, nem érte készületlenül Hitler támadása; ellenkezőleg: míg egész hadseregünk kelet 
felé özönlött, Vlaszov serege nyugatnak tartott megvívta Przemyslt és hat napig a kezében 
tartotta. Vlaszov gyorsan emelkedett, a hadtestparancsnokságot átugorva 1941-ben Kijev alatt 
már a 37. Hadsereget vezényelte mint altábornagy. A szörnyű , kijevi zsákból" sikerült kivonnia 
seregét; 41 decemberében pedig Moszkva alatt a 20. Hadsereg parancsnoka, amelynek a főváros 
védelmére indított sikeres ellentámadásáról (Szolnyecsnogorszk elfoglalása) megemlékezik az 
Informbüro dec. 12-i jelentése is (ebben a sorrendben említve a tábornokokat: Zsukov; 
Leljusenko, Kuznyecov, Vlaszov, Rokosszovszkij, Govorov...). Abban a gyors tempóban; mely 
ama hónapokra jellemző, Vlaszov előbb a Volchov-fíront parancsnokának, Meneckovnak 
helyettese lent, majd a 2. Rohamhadsereget kapta meg, s ennek élén 1942. jan. 7-én a leningrádi 
blokád áttörését célzó vállalkozásba fogott: északnyugati irányban átkelt a Volchov folyón. A 
tervek szerint az egész hadművelet több irányból, Leningrád felől is indított offenzívák 
kombinációja lett volna, s előre megállapított sorrendben részt vett volna benne az 54., a 4. és az 
52. Hadsereg is. E három hadsereg azonban vagy nem mozdult a kijelölt időben (készületlensége 
miatt), vagy túl korán leállt (akkor még nem tudtak megszervezni nálunk ilyen bonyolult 
hadműveleteket, s főleg a legénység ellátását nem tudták biztosítani). — A 2. Rohamhadsereg 
azonban sikeresen nyomult előre s 1942 februárjára már 75 km-es mélységben behatolt a 
németek állásai közé. Ettől a perctől fogva sem emberanyagban sem készletekben nem kaptak 
több erősítést a legfelsőbb sztálini kalandor-hadvezetéstől. (S ilyen tartalékokkal kezdtek 
támadást!) Így maradt benne Leningrád is a blokád halálos gyűrűjében, mit sem sejtve, mi 
történik Novgorodban. Márciusban még járhatók voltak a téli utak, de áprilisban egészen 
fölengedett, s a terep, amelyen a 2. Rohamsereg előrenyomult, egyetlen mocsárrá változott, az 
utánpótlás vonalai eldugultak, légi úton pedig nem érkezett segítség. A hadsereg ELLÁTATLAN 
maradt, ennek ellenére Vlaszovnak nem engedélyezték a visszavonulást! A németek megvárták, 
míg a kéthónapos éhezés a végelgyengülés állapotába juttatja a hadsereget (később a butirkai 
cellákban mesélték nekem azok a katonák, akik ott voltak, hogyan farigcsálták le a már oszló 
lótetemekről a patákat, hogyan főzték és ették a forgácsot), majd máj. 14-én összpontosított 
támadást intéztek a körülzárt hadsereg ellen (s a levegőben persze csak német gépek voltak!) 
Csak ekkor, szinte ördögi gúnyból, adták meg nekik az engedélyt, hogy visszavonulhassanak a 
Volchov mögé... Reménytelen áttörési kísérleteik még július elején is folytak. 

Így pusztult el Vlaszov 2. Rohamserege, szóról-szóra megismételve Szamszonov tábornok 2. 
Hadseregének pusztulását, melyet ugyanolyan esztelenül dobtak bele egy katlanba az első 
világháború alatt. 


Persze, hogy hazaárulás történt! Persze, hogy kegyetlenség s önzés műve volt ez az árulás! 
Csakhogy ezt az árulást Sztálin követte el! Nemcsak a pénzért eladás meríti ki az árulás 
fogalmát. Tehetetlenség és hanyagság a háborúra való felkészülésben, fejvesztettség és gyávaság 
a háború kitörésekor, hadseregek és hadtestek eszeveszett feláldozása, csakhogy belebújhasson a 
marsall-mundérba: van-e ennél iszonyúbb árulás, melyet egy Legfőbb Hadúr elkövethet? 
VIlaszov nem követte Szamszonov példáját: nem lett öngyilkos. Serege pusztulása után egy ideig 
bolyongott az erdőben és a mocsarak közt, majd júl. 6-án Sziverszkaja körzetében fogságba 
esett. A Lötzenben állomásozó (Kelet-Poroszország) német stábra vitték, ahol már összegyűlt 
néhány fogoly tábornok. Ott volt G. N. Zsilenkov brigádkomisszár is (valamikor kiváló 
pártmunkás, egy moszkvai kerületi pártbizottság titkára). Ezek már kijelentették, hogy nem 
értenek egyet a sztálini kormányzat politikájával. Csak egy erős egyéniség hiányzott még. Ez lett 
VIlaszov. 


[138] A ROA valóban nem létezett, szinte a háború végéig. Ezt az elnevezést, valamint a karra 
erősíthető címert egy orosz származású német találta ki: Strickfeld kapitány, az Ostpropaganda- 
Abteilung-tól. Jelentéktelen beosztása ellenére befolyásos ember volt: igyekezett meggyőzni a fő 
hitleristákat a német-orosz szövetkezés szükségességről, s meg akarta nyerni az oroszokat a 
németekkel való együttműködés gondolatának. Kísérlete mindkét félnél kudarcot vallott: hisz 
azok csak azt lesték, hagy használhatják ki, és csaphatják be egymást. Csakhogy a németek 
birtokon belül voltak, övék volt a hatalom, a VIlaszov-tiszteknek pedig csak a képzelgések 
maradtak a szakadék fenekén. ROA tehát nem létezett, ellenben szovjetellenes csapategységeket 
már a háború első hónapjaiban kezdtek felállítani volt szovjet alattvalókból. Először a litvánok 
csatlakoztak a németekhez (jól felpaprikáztuk őket egyéves uralmunk alatt!) majd az ukránokból 
alakult meg az , SS-Galícia", önkéntes hadosztály; aztán néhány osztag az észtekből; 1941 őszén 
Belorussziában tűntek fel nemzetőrszázadok, Krímben pedig egy tatár zászlóalj alakult. (Mindez 
a magunk vetése volt! Például a Krím félszigeten két évtizeden át viseltünk ostoba utóhadjáratot 
a mecsetek ellen, bezártuk és leromboltuk őket, pedig Katalin cárnő a bölcs hódító, 
államsegélyeket utalt ki mecsetépítésre és karbantartásra a Krímben. Még mikor a nácik 
bevonultak, nekik is volt annyi eszük, hogy békében hagyják a mecseteket.) Később kaukázusi 
osztagok és kozák csapatok is (több mint egy lovashadtest) felbukkannak a németek oldalán. 
Orosz önkéntesekből a háború első telén kezdtek szakaszokat és századokat szervezni, a német 
hadvezetés azonban annyira nem bízott az oroszokban, hogy még hadnagy sőt törzsőrmester is 
csak német lehetett, csak az altisztek közt lehettek oroszok, a vezénylet nyelve is német volt 
(, Achtung!" , Halt" s egyebek). Jelentősebb s már tisztán orosz alakulatok voltak a következők: 
az 1941 novemberében Lokotban (Brjanszk-terület) felállított brigád. (A gépszerkesztéstan 
helybeli professzora, K.  P. — Voszkobojnyikov bejelentette  , Oroszország Nemzeti 
Munkapártjának" a megalakulását. Manifesztumot intézett az ország polgáraihoz és zászlót is 
tervezett a , Győzelmes Szent György" képével. Továbbá: 1942 elején az Orsa közelében lévő 
Oszintorf településben szerveztek egy alakulatot orosz emigránsok vezetésével (azonban orosz 
emigránsok gyéren szivárogtak ebbe a mozgalomba s aki csatlakozott hozzá, az sem rejtette 
véka alá németgyűlöletét; a vezetők elnézték, hogy katonáik tömegesen átálljanak a szovjet 
csapatokhoz, egy egész zászlóalj is átállt. A németek ezután ki is vonták az emigránsokat); 
Továbbá: Gil szervezett 1942 nyarán Lublin közelében egy alakulatot (V: V. Gil, kommunista 
párttag s ráadásul nyílván zsidó is, nemcsak hogy túlélte a fogságot, hanem a többi hadifogoly 
támogatásával rangelső lett a szuvalki lágerban, mint ilyen javaslatot tett a németeknek , az orosz 
nacionalisták harci szövetségének" felállítására). — Ezek a fönt felsorolt alakulatok azonban még 
nem álltak össze semmiféle , ROA"-felszabadító hadsereggé s Vlaszov sem volt még sehol. A 


német vezénylet alatt álló századokat kísérletképpen kivitték az orosz frontra, a tisztán orosz 
alakulatokat pedig a brjanszki, orsai és a lengyel partizánok ellen vetették be. 


1139] Ezek a betűk egyre ismertebbekké váltak, habár még mindig nem létezett az a hadsereg: az 

egységek mind szét voltak szóródva s alá voltak rendelve, a vlaszovista tábornokok pedig 
Dalemdorban, Berlin közelében preferánszoztak. Voszkobojnyikov brigádja Kaminszkij halála 
után 1942 közepéig öt gyalogezredből állt, mindegyikben 2500-3000 fővel s megfelelő tüzérségi 
kiegészítéssel, továbbá egy  harckocsi-zászlóaljból két tucatnyi szovjet tankkal s egy 
tüzérhadosztályból kb. harminc löveggel. (A tisztikar hadifogoly tisztekből került ki, a 
legénységi állomány pedig jórészt helybeli brjanszki önkéntesekből.) Erre a brigádra volt bízva a 
járás védelme a partizánok ellen... 1942 nyarán hasonló céllal helyezték át Lengyelországból 
Mogiljov alá a Gil-Blazsevics-féle brigádot (Lengyelországban a lengyelekkel s a zsidókkal való 
kegyetlenkedésükről voltak híresek). E brigád tisztikara 1943 elején rom volt hajlandó 
alárendelni magát Vlaszovnak; azt vetve ennek szemére, hogy meghirdetett programjában nem 
szerepel , a világzsidóság és a zsidó komiszárok elleni harc"; ám 1943 augusztusában, amikor a 
jelekből már Hitler vereségére lehetett következtetni, éppen ez a brigád, a , rogyionovisták" (Gil 
ugyanis Rogyionovra változtatta a nevét) vörösre cserélték ezüst-halálfejes fekete zászlajukat és 
Bjelorusszia északkeleti csücskéből egy jó darabot , Partizán-őrvidéknek" nyilvánítottak s ott a 
szovjethatalmat is kikiáltották. (Erről a Partizán-őrvidékről nálunk is irogatni kezdtek az 
újságok, anélkül, hogy megmagyarázták volna keletkezése körülményeit. Később minden 
rogyionovistát — már aki életben maradt — leültettek.) S ki mást vetettek be rögvest a németek a 
rogyionovisták ellen, mint éppen Kaminszkij brigádját?! (1944 májusában 13 saját hadosztályt is 
bedobtak a , Partizán-őrvidék" felszámolására.) Csak ennyire értették meg a németek ezeket a 
háromszínű kokárdásokat, Győzelmes-Szentgyörgyösöket és András-mezősöket! Az oroszok s a 
németek nem értettek egymás nyelvén, gondolataik lefordíthatatlanok, kifelezhetetlenek voltak 
egymás számára s nem voltak közös nevezőre hozhatók. De történt ennél rosszabb is: 1944 
októberében a németek a Kaminszkij brigádot (s néhány muzulmán csapategységet) vetették be 
a varsói felkelés elfojtására. 
Míg az egyik fajta orosz a Visztula mögött bóbiskolt és távcsövön nézte végig Varsó pusztulását, 
addig a másik fajta orosz a felkelést fojtotta el. Úgy látszik, 19 évszázadon át a lengyelek nem 
kaptak eleget az orosz rosszindulatból — beléjük kellett döfni még a 20. század görbe handzsárját 
is (s ezzel talán vége van? ez volt-e az utolsó eset?)! — Valamivel kevesebb buktató volt az 
oszintorfi zászlóalj életében, amelyet később Pszkov körzetébe dobtak át. Ez kb. hatszáz főnyi 
legénységből és kétszáz tisztből állt, a vezénylet emigráns kezekben volt (I. K. Szacharov, 
Lamszdorf), egyenruhájuk orosz, zászlajuk fehér-kék-piros. Az ezreddé feltöltött zászlóaljat 
ejtőernyős bevetésre készítették elő Vologda-Archangelsz vonalára, belekalkulálva a tervbe az 
ott elhelyezett lágerfészkeket is. Igor Szacharovnak az egész 1943-as év folyamán sikerült 
elkerülnie, hogy csapategységét a partizánok ellen vessék be. Akkor őt magát leváltották, 
zászlóalját leszerelték és lágerba vitték, később a nyugati fronton vetették be. A németek, akik 
már elejtették s mint szükségtelent el is felejtették eredeti szándékaikat az oroszokkal, 1943-én 
úgy döntöttek, hogy ezt az orosz ágyútölteléket elirányítják az Atlanti-falhoz, a francia s az olasz 
ellenállási mozgalom gyengítésére. Ezzel aztán azok a vlaszovisták is, akik előtt még lebegett 
valami politikai eszmény, elvesztették minden reményüket annak megvalósítására. 


[140] Az elsőt a Kaminszkij-brigádból fejlesztették ki és Sz. K. Bunyacsenko parancsnoksága alá 
helyezték, a másodikat Zverjev (Harkov volt katonai parancsnoka vezényelte, a harmadikból 
csak fél hadosztály lett, a negyedikbe épp hogy csak belefogtak; volt még egy repülős-osztag is 
Malcev vezetésével. A határozat szerint négy hadosztálynál többet nem is szándékoztak 
felállítani. 


[141] Maga az átadás a hagyományos angol diplomácia szelleméhez hűen az alattomosság jegyében 

törtem. A problémát a kozákok elszántsága okozta: vagy elesnek egy szálig a végső harcban, 
vagy átkelnek az óceánon, Paraguayba, Indokínába, de nem adják meg magukat! Az angolok 
ezért előbb leadatták velük a fegyvereiket azzal az indokolással, hogy egységesíteni fogják a 
felszerelést. A tiszteket ezután különvették a legénységtől, s mintegy a hadsereg további 
sorsának megtárgyalására Judenburg városába vitték őket, mely az angol okkupációs zónához 
tartozott — az angolak azonban az előző éjszakán titokban átadták a várost a szovjet csapatoknak. 
A tiszteket, századparancsnokoktól Krasznov tábornokig, negyven autóbusz szállította, amelyek 
egy magas viadukton átmenve egyenesen a rabszállító kocsik félkörébe hajtottak, a fegyveres 
konvoj már ott várta őket a névjegyzékekkel. A visszafelé vezető utat szovjet harckacsiak állták 
el. Semmi sem volt náluk, hogy agyonlőjék vagy leszúrják magukat, hisz minden fegyvert 
elszedtek tőlük. Sokan a viaduktról az országút kövezetére vetették le magukat. A legénységet 
később, szolgáltatták ki az angolok, ugyancsak csellel. Szerelvényekre rakták őket (hogy, mint 
mondták, csatlakozzanak a tisztekhez s felfegyverezzék őket.) 
Rooseveltet és Churchillt az államvezetés bölcseiként tisztelik saját hazájukban. Előttünk 
azonban, kik az orosz börtönökben beszélgettünk róluk, döbbenetes világossággal lepleződött le 
következetes  rövidlátásuk, sőt  ostobaságuk. Hogy  mulaszthatták el Kelet-Európa 
függetlenségének garanciákkal való biztosítását a 41-től 45-ig tovatűnő években? Hogy adhattak 
le hatalmas területeket Szászországból s Türingiából nevetséges játékszerükért, a négy zónára 
osztott Berlinért (mely később politikájuk Achilles-sarka lett)? S milyen katonai s politikai 
előnyt reméltek attól, hogy halálba küldtek, Sztálin kezére játszottak többszázezer felfegyverzett 
szovjet állampolgárt, akik semmi áron sem akarták megadni magukat? Azt szokás mondani, 
hogy ez volt az ára Sztálin feltétlen belépésének a japán háborúba. Szóval mikor már kezükben 
volt az atombomba, megfizették Sztálint, hogy ne vonakodjék megszállni Mandzsúriát, 
megsegíteni Kínában Mao-Ce-Tungot és fél-Koreában Kim-Ir-Szent?! Nemde minden politikai 
kalkuláció csődje ez? Mikor aztán a szovjet hidegre tette a lengyel Mikolajcsikot, megbuktatta 
Bering és Masaryk kormányát, elzárta az utat Berlinbe, mikor fellángolt s kihunyt Budapest, 
füstölgött Korea s a konzervatív uraknak utilaput kötöttek a talpára Szuezben — reméljük, volt 
köztük olyan, akinek eszébe jutott — annyi egyéb közt — mondjuk a kozákok esete? 


[182] Mert kb. ennyi szovjet állampolgár tartozott a Wehrmacht kötelékébe — a Vlaszov előtti s a 
vlaszovi alakulatokba, a kozák, a muzulmán, a balti és az ukrán csapategységekhez és 
osztagokhoz. 


1133] Ezen az alapon egy afrikai elnök sem lehet biztos afelől; hogy nem hozunk tíz év múlva egy 
olyan törvényt, amelynek alapján el fogjuk őt ítélni mai ténykedéséért. De majd a kínaiak 
hoznak ilyen törvényt, csak legyen rá egyszer alkalmuk! 


[144] A foglyok álinai az Altájról vajon ngn a parasztoktól öröklődtek, akik ugyancsak az Altájról 
ábrándoztak? Ott voltak ugyanis ,a Felség Kamarájának földjei, ezért az Altáj sokáig 
nehezebben hozzáférhető terület volt a telepesek számára, mint Szibéria többi része a parasztok 
azonban annál nagyobb igyekezettel próbáltak odatelepedni (s oda is telepedtek). Vajon nem ez a 
magyarázata ennek az örök legendának? 


[135] A (Visinszkij-féle) gyűjtemény: , A börtönöktől a nevelőintézetekig" a 396. lapon ezt az adatot 
közli: az 1927-es amnesztia alkalmával a foglyok 7,390-a részesült kegyelemben. Ez hihető is. 
Gyérecskén  csurrant-cseppent a Tizedik Évfordulóra! A politikaiak közül a nőket s a 
gyermekeket engedtek ki valamint azokat, akiknek már csak pár hónapjuk volt hátra. A Felső- 
Ural-vidéki izolátorból például 200 közül egy tucatnyit engedtek szabadon. De még ezt a 
nyomorúságos amnesztiát is visszaszívták menet közben s megszorításokat tettek; némelyeket 


visszatartottak, másoknak , tiszta" szabadon bocsátás helyett. , mínuszt" (bizonyos városokra 
szóló tilalmat) adtak. 


1146] Amennyiben hinni lehet a beszámolóknak, talán csak a 20. században idézett elő bennük 
erkölcsi gyomorégést az állandó jóllakottság állapota. 


[147] § csak egy hajszálnyit tévedtek a kutyafülűek! Részletesebben az 1945. júl. 7-i nagy sztálini 
amnesztiáról lásd: a III. rész 6. fejezetében. 


[148] Hasonló kertecskét, csak még kisebbet, de annál meghittebbet láttam sok év múlva, már mi, m 
turista, a Péter-Pál erőd Trubeckoj-bástyájában. A kirándulók sopánkodtak a folyosók és a cellák 
komorságán, én pedig arra gondoltam, hogy a Trubeckoj-bástya rabjai, akiknek ilyen 
sétaudvaruk volt, nem voltak a legnyomorultabbak. Minket csak puszta kőhombárokba vittek ki 


sétálni. 
[149] a GPU-NKVD különbírósága. 
[150] Pontosan az amnesztia napján ítéltek el; a munka nem tűr haladékot. 
LS1] Lásd: , A börtönöktől a nevelőintézetekig" c. gyűjteményt ( Visinszkij). 
[152] Cs... a csoportja. 
[153] Az a bizonyos Gyűjtemény: , A börtönöktől..." szinte dönti a bizonyítékokat az ítéletek előre 


elrendeltségére s annak régiségére; a törvényszékek ítéleteit már 1924-29-ben is egységes 
adminisztratív és gazdasági szempontok szabályozták. 1924-től, mivel akkor éppen 
munkanélküliség volt, a bíróságok csökkentették az otthonlakásos kényszermunkára szóló 
ítéletek szárasát s inkább rövidlejáratú börtönre ítéltek (persze közönséges bűntényeseket). A 
börtönök ige megteltek rövid (6 hónapig terjedő elzárásra ítéltekkel, akiknek a munkáját nem 
lehetett eredményesen kihasználni a telepeken. Tehát 1929 elején az Igazságügyi Népbiztosság 
5-ös sz. körlevélében ELÍTÉLTE a rövid elzárások kirovását, 1929. 11. 6-án pedig (október 12. 
évfordulója előtt amikor áttértünk a szocializmus építésére) a Közp. VB. és a Népbiztosok 
Tanácsa rendelettel MEGTILTOTTA, hogy egy évnél rövidebb elzárást szabjanak ki. 


[154] A Dél-Afrikai Köztársaságban odáig ment a terror az utóbbi években, hogy minden gyanús 
(SzZOE - társadalmilag veszélyes elem) négert három hónapig fogva lehet tartani kivizsgálás és 
ítélet nélkül. A vak is látja, mi ennek az intézkedésnek a gyengéje: miért nem háromtól tíz évig? 


[155] Erről nem is tudtunk. Az Izvesztyija mesélte 1957 júliusában. 


[156] Babajev — igaz, hogy közönséges bűntényes — így vágott oda nekik: , Csak rakjatok rám 
szájkosarat, akár háromszáz évre! De míg élek, a kezemet sem mozdítom értetek, drágalátosok!" 


[157] Így kaphatott egy valódi kém (Schulz, Berlin 1948) tíz évet, s Günter Waschgau, aki sohasem 
volt az, huszonötöt; csak azért, mert a 49-es hullámba került bele. 


[158] Az Izvesztyija 1958 szeptember 10-i száma. 


[159] Lozovszkij ma az orvostudomány kandidátusa, Moszkvában lakik, nyugalomban s jólétben él. 
Csulpenyov pedig trolibuszvezető. 


[160] Viktor Andrejevics Szerjogin ma Moszkvában él a szolgáltatási kombinát ügyintézője a 
moszkvai tanácsnál. Él, mint Marci Hevesen! 


[161] (Izvesztyija, 1964 június 9.) Érdekes adalék, minek néztek nálunk a törvény előtti védelmet! ... 
1918-ban V. I. Lenin azt követelte, hogy a túlságosan enyhe ítéleteket hozó bírókat zárják ki a 
pártból. 


[162] Ezt a még meg nem keményedett csőrű fiókát Trockij melengette: , A megfélemlítés nagyon 
hatásos politikai eszköz, ezt csak az álszent nem akarja megérteni". Ujjongott Zinovjev is, nem 
sejtve még mint fonja végezni: , GPU — ezek a betűk, akárcsak a VCSK betűi, a legnépszerűbb 
betűk a világon". 


M. N. Lacisz (Szudrabsz): Kétéves harc a belső fronton — GIZ, Moszkva 1920. 
FI 74. 1. 

1651 75. 1, 

76. I. 

167] Gernyet szerkesztésében, 2. kiadás. 

385—423. I. 

162] A , Biloje"... lap 2/14 februári számából, 1907. 
V. Ö.: III. rész, 1. fejezet. 

1711 Lacist, 75. I. 

Lacist, 70. I. 

——! Különleges Feladatú Egységek. 

Lacisz, 74. l. 


175] N. V. Krilenko: Öt év után (1918-22). A moszkvai és a Legfelsőbb Forr. Törvényszék 
legjelentősebb pereiben elhangzott vádbeszédek. — GIZ, Moszkva 1923; megjelent 7000 
példányban. 


Lenin 5. kiadás, 36. k 210 I. 
177] krilenko, 4. I. 
178] Krilenko, 4-5. I. 
172] Krilenko, 7. I. 
180] krilenko, 44. I. 
181] Lacisz: , Két év...", 46. 1. 
182] krilenko, 13. I. 
183] Krilenko, 14. I. 
Krilenko, 3. I. 
185] Krilenko, 408. I. 
Krilenko, 22. I. — kiemelés tőlem 
Krilenko, 505. I. 
Krilenko, 318. I. 
] Krilenko, 73. I. 
Krilenko, 83. I. 
DI] krilenko, 79. I. 
192] krilenko, 81. I. 
Krilenko, 524. Il. 


— 


6 


mm E e 
ON AR I 
el al e]. 


— 


já 
[(9.e) 
jráseslát 


— 
es. 
LTtnsst ) 


jesz  Tjezak 
[501] 
[dön ) 


mm 
A I 
al ll. 


ej pá Pa at Et d pt pa 
je 


: a 


— 


Tf 


Mm E E E E E 
[601 sem 00 ON 
el fr B el el 


d 
ESEN B 


— 
ON 
rinsetőt ) 


— 
[(e.e) 
51 

ll ) 


fm 


8 


8 
9 


[(9.e) 
[tnslse) 


já 
vo 


jemá  [jomá 
és 
[Titnsst ) 


— 


ej E tt tt dt Pa Pa Ti et ra 
jenai 
adlne ) 


— 


9 


u 
[ne] 


[194] Krilenko, 82. I. 
1195] Krilenko, 296. I. 

1196] Krilenko, 500. I. 

1197] Krilenko, 507. I. 

[198] Krilenko, 513. I. kiemelés tőlem. 
1199] Krilenko, 507. I. 

[ 


Hogy lecsillapítsuk az olvasó felháborodását: Jakulovot, ezt az alattomos kígyót a Koszirjev- 
ügy tárgyalásakor már fogva tartották, találtak neki , ügyet". Tanúskodni is őrkísérettel hozták 
fel, s reméljük, hamarosan agyonlőtték. (Mi pedig most csodálkozunk: hogy jutottunk el a 
törvényesség teljes hiányáig? Miért nem vette fel senki ram a harcot? 


[201] krilenko, 14. I. 
[1202] Ó, mennyi téma! Hol van egy Shakespeare?! — a falakon áthatol Szolovjov, cellai félhomály. 


Gogyeljuk gyengülő kézzel visszavonó levelet ír... Nekünk meg színházban, moziban egyre 
Mg] az , ellenséges vad vihart" éneklő utcát mutatják a forradalmi évekből. 
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Krilenko, 337. I. 
2051 Krilenko, 509. 1. 
206] Krilenko, 509-510. I. kiemelés tőlem. 
Krilenko, 511. I. 
Krilenko, 14. I. 
209] A vádló mégis azt tartja, hogy Szamarin vagy Rasputin — tökéletesen mindegy. 
E Krilenko, 61. I. 
211! krilenko, 81. I. 


Korábbi nevén Firguf lovas gárdatiszt, aki később , váratlan lelki újjászületésen ment keresztül, 
mindenét kiosztotta a szegények között és kolostorba vonult — én ugyan nem tudom, mi igaz 
ebből a vagyonelosztásból". — No persze, ha elismernénk, hogy lehetséges lelki újjászületés, mi 
maradna akkor az osztályelméletből? 


[213] Ki ne emlékeznék ehhez hasonló jelenetekre? Életem első élményei közé tartozik, három 
négyéves lehettem, mikor a kiszlovodszki templomba benyomultak a ,csúcsosfejűek" 
(Bugyonnij-sapkás csekisták), átvágtak az imádkozók némaságba dermedt tömegén s csak úgy 
süvegesen egyenesen az oltárhoz léptek és félbeszakították az istentiszteletet. 


[218] A pátriárka Kljucsevszkijt idézi: , Csak akkor csukódnak be a Szent kolostorának kapui, csak 
akkor alusznak ki koporsója felett a mécsesek, ha már az utolsó morzsáig eltékozoltuk azt a 
szellemi-erkölcsi kincset, amelyet az Orosz Föld oly hatalmas művelői hagytak ránk, mint 
Boldogemlékezetű Szergij." Kljucsevszkij aligha hitte volna, hogy ez a tékozlás szinte már az ő 
életében befejezett tény lesz. 

A pátriárka bebocsátást kért a Népbiztosok Tanácsa Elnökéhez (Leninhez) s rá akarta venni, 
hogy ne nyúljanak a kolostorokhoz s az ereklyékhez, hisz az egyház el van már választva az 
államtól! Azt felelték neki, hogy az elnöknek fontosabb dolga van s néhány napig nem 
fogadhatja őt. 

S persze később sem... 
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Krilenko, 34. I. 

Lenin, 5. kiadás, 51. k., 48. I. 

17] v. I. Lenin levele A. M. Gorkijhoz, Akad. Kiadó, Moszkva, 1961., 263. I. 
Lenin, 4. kiadás, 36. k., 373. I. 

19] Krilenko, 54. I. 

Krilenko, 38. Il. 

1] Krilenko, 17. I. 

Krilenko, 39. I. 

23] Krilenko, 8. I. 

Krilenko, 281. I. 

25] Krilenko, 382-383. I. 

Krilenko, 439. I., kiemelés tőlem. 

27] Krilenko, 433. I. 

Krilenko, 434. I. 

29] Krilenko, 435. I. 

Krilenko, 438. I. 

1] Krilenko, 458. I. 

Vidéken, például Szaratovban, már korábban is rendeztek szociálforradalmár pereket. 
3] Párizs, 1922. és Szamizdat, 1967. 


Ilyen címek alatt: , Az egyház és az éhínség"; , Hogyan fogják kisajátítani az egyházi 
kincseket". 


1235] Forrásaim: Anatolij Levityin: , Az egyházi viszály vázlatos története" I. rész, Szamizdat, 1962 
továbbá: , Tyichon pátriárka kihallgatásának jegyzetei, Törvényszéki Tudósítások, V. k. 
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[237] Lenin, Össz. m., 5. kiad., 45. k., 189. I. 
1238] Lenin, Össz. m., 5. kiad., 39. k., 404-405. I. 
[12321] Lenin, Össz. m. 5. K., 45. k., 190. 1. 

[ 


230] Más lapra tartozik, hogy igen lagymatagon keltek a kormány védelmére, ingadoztak, 
hamarosan visszaléptek. Bűnük azonban ettől nem lett kisebb. 


[241] Csődnek persze csőd volt az, ha nem lett is mindjárt nyilvánvaló. 


[242] Hasonló okoskodás alapján törvényteleneknek tekintendők az összes helyi, valamint a 
határokon kívül rekedt kormányok is: Arhangelszk, Szamara, Ufa, Omszk, Ukrajna, Kubany, 
Ural, Transzkaukázia kormányai, mivelhogy később nyilvánították kormánynak őket, miután 
már a Népbiztosok Tanácsa kinevezte önmagát. 


[243] Már újra így nevezték. 
1244] Krilenko, 183. I. 


1245] S mit össze nem beszéltek életükben azok a szalmacsépelők! 
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Krilenko, 236. I. (S micsoda nyelvezet!) 

A többi túszt egész nyugodtan kinyírhatták! 
38] Krilenko, 251. I. 

Krilenko, 253. 
0] Krilenko, 258. 
Krilenko, 305. 
2] Krilenko, 185. 
Krilenko, 103. 
3] Krilenko, 325. 
Krilenko, 238. 
6] Krilenko, 322. 
Krilenko, 326. 
258] Krilenko, 319. 
Krilenko; 407. 
260] Krilenko, 409. 
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Sok mindent rebesgettek erről a visszatérésről. Nemrég azonban egy bizonyos Ardamatszkij 


(aki nyilván bejáratos a levéltárakba s a KGB embereihez) egy históriát közölt, mely az igényes 
irodalom fellengzős sallangjai ellenére közel látszik lenni az igazsághoz (a Nyeva folyóirat 1967. 
11. számában). A GPU részben megvásárolva részben átejtve Szavinkov embereit, csalhatatlan 
kelepcét állított Szavinkovnak: hogy Oroszországban egy hatalmas illegális szervezet sínylődik 
vezér híján. Ravaszabb csapdát képzelni sem lehet. Dehát úgysem lett volna stílusos, hogy 
Szavinkov kalandos élete Nizzában fejeződjék be. Nem tehette, hogy ne vállalkozzék erre az új 


portyára s ne térjen vissza — vesztére — Oroszországba. 


[262] És mi szamarak, későbbi lubjankai foglyok, mi is hűségesen szajkóztuk, hogy azóta vannak 
kifeszítve vashálók a Lubjanka lépcső-aknáiban, hogy Szavinkov levetette magát. Úgy 
ráfeledkezünk a csalfa mesére, hogy arra nem gondolunk, hogy hiszem a börtöntapasztalatok 
nemzetközi kincs! S ha az amerikai börtönökben már a század elején fel voltak szarelve a hálók, 


elmaradhatott-e tőlük a szovjet technika? 


Mikor Artur Prübel, volt csekista, 1937-ben halálán volt a kolimai lágerban, elmesélte egy 
fogolytársának" hogy ő volt az egyik abból a négyből, akik kidobták Szavinkovot az ötödik 
emeleti ablakból a Lubjanka udvarára! (Ez Ardamatszkij mai beszámolójával nincs is 
ellentmondásban: az ablakpárkány eszerint olyan alacsony volt, hogy inkább erkélyajtónak 
látszott, mint ablaknak. — Jól kiválasztották a szobát! Csakhogy Ardamatszkij verziója szerint az 


őrangyalok elbámészkodtak, Prübel szerint pedig szívvel-lélekkel közreműködtek.) 


Így oldódik meg a második rejtély — a szokatlanul elnéző ítélet rejtélye — a drasztikus harmadik 


ismeretében. 


Ez a csak suttogva terjesztett kósza hír az én fülembe is eljutott, s 1967-ben közöltem M. N. 
Jakubovicssal. Ez korát meghazudtoló fiatalos élénkséggel, felcsillanó szemmel kiáltotta: pítbaz 
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Stimmel! Én pedig nem hittem Bljumkinnak, azt hittere, csak megjátssza a nagyfiút! 


következőket tudtam meg Jakubovicstól: A húszas évek végén Bljumkin hétpecsétes titokként 
közölte vele, hogy a GPU megbízásából ő írta Szavinkov úgynevezett búcsúlevelét. 
Bljumkinnak szabad bejárása volt a fogvatartott Szavinkov szobájába — ő szokta esténként 


szórakoztatni. (Vajon megsejtette-e Szavinkov, hogy a halál lett hozzá bejáratos, a nyájas és 
behízelgő halál, melyről nem lehet tudni, mikor s hogyan fogja végülis megölni?) Így hát 
Bljumkinnak módja volt, megismerni Szavinkov beszéd- és gondolkozásmódját, s beleélhette 
magát azokba a gondolatokba is, amelyek áldozatát az utolsó időkben foglalkoztatták. 
Kérdezhetné valaki: miért az ablakból? Nem lett volna egyszerűbb megmérgezni? — Alighanem 
valakinek megmutatták a hullát, vagy legalábbis feltételezhették, hogy meg kell mutatniuk. 

Itt az alkalom hogy azt is elmeséljük, hogy végezte Bljumkin, akit csekista mindenhatósága 
ellenére oly rettenthetetlenül elintézett Mandelstam. Ehrenburg is kezdett mesélni Bljumkinról, 
de elgyávult és elállt tőle. Pedig van róla mit mesélni. Mikor 1918-ban szétzúzták az eszerek 
balszárnyát, Bljum kint, Mirbach német követ gyilkosát nemcsak hogy meg nem büntették, 
nemcsak hogy a többi baloldali eszer sorsára nem juttatták, hanem maga Dzerzsinszkij vette őt 
pártfogásába (ahogy Koszirjevet is akarta). A látszat kedvéért felcsapott bolseviknek. Nyilván 
nagy felelősséggel járó politikai gyilkosságok végrehajtására tartották életben. Valamikor a 30- 
as évek küszöbén Párizsba utazott, hogy titkon eltegye láb alól Bazsenovot, Sztálin 
önkárságának külföldre szökött munkatársát — egy éjjel sikerült is kidobnia őt a vonatból. 
Azonban kalandos természete vagy Trockij iránti rajongása a Márvány-tenger szigetére 
csalogatta Bljumkint a Törvénytudóhoz (Trockijhoz), akitől megkérdezte, nincs-e valami 
üzennivalója a Szovjetunióba. Trockij egy csomagot bízott rá, hogy adja át Radeknek. Bljumkin 
el is vitte, át is adta, s Trockijnál tett látogatása titokban is maradt volna, ha a ragyogó Radek 
nem lett volna akkor már besúgó. Radek lebuktatta Bljumkint, s ez eltűnt a szörnyeteg 
torkában, amelyet saját kezéből táplált, látott el vértejjel még szopós korában. 


[1263] Lenin, 5. kiadás 54. k., 265-266. I. 

[263] krilenko, 433. I. 

[265] A bíróság tagjai pedig: Vasziljev Juzsin és Antonov-Szaratovszkij két régi forradalmár. Már 
nevük egyszarú, népi csengése is bizalomgerjesztő. Mikor 1962-ben egy nekrológot olvastunk 
az Izvesztyijában a terror áldozatairól, nézzük csak, ki írta? A hosszú életű Antonov- 
Szaratovszkij ! 

1266] Pravda, 1928 május 24., 3. 1. 

[ 


267] Izvesztyija, 1929 május 24. 
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Nagyon is lehetséges, hogy ez a kudarc ragadt meg a Vezér rosszindulatú emlékezetében s 
okozta a volt ügyész vesztét, a sors szeszélyétől ugyanazon guillotine alatt. 


. , Az Iparpárt-per" — Szovjet Törvényhozás-kiadó, Moszkva, 1931. 
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, Az Iparpárt-per", 453. 
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1] , Az Iparpárt-per", 488. I. 
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, Az Iparpárt-per", 325. I. 
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, Az Iparpárt-per", 365. I. 
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7] , Az Iparpárt-per", 356. I. 
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Vajon ki rajzolta egy cigarettásdobozra ezt a nyílegyenes vonalat Krilenkónak? Talán ugyanaz 
a kéz, amely 1941-ben védelmi tervünket készítette? 
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, Az Iparpárt-per", 356. I. — a legkevésbé sem tréfálnak! 


[Test ) 


, Az Iparpárt-per", 409. I. 
§ , Az Iparpárt-per", Krilenko beszédéből, 437. I. 
, Az Iparpárt-per", 228. I. 
5 , Az Iparpárt-per", 354. I. 
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, Az Iparpárt-per", 358. I. 
, Az Iparpárt-per", 452. I. 
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87] Ivanov-Razumnyik: Börtönök és deportálások, Csehov-kiadó. 
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Az orosz nap emlékezete nem tartja számon érdeme szerint Ramzint. Véleményem szerint 
alaposan rászolgált arra hogy őt tegyük meg a cinikus és szemfényvesztő áruló visszataszító 
prototípusának Az árulás görögtüze! Nem ő az egyetlen abban a korban, de ő a legfeltűnőbb. 


[289] , AZ Iparpárt-per", 504. I. Lám, így beszéltek NÁLUNK már 1930-ban, amikor Mao még kisfiú 
volt. 

n , Az Iparpárt-per", 510. I. 

, Az Iparpárt-per", 49. I. 

2] , Az Iparpárt-per", 508. I. 

1 , Az Iparpárt-per", 509. I. Valami okból mindig ezt emelik ki a proletariátusnál: az 
ösztönösséget. . . Bizonyára az orrukon át szimatolják meg, mi a helyes. 

[294] A rehabilitálást megtagadták tőle, hisz az ő perük már benne van történelmünk aranytáblás 
könyvében, s tudjuk, hogy egy kövecskét sem szabad megmozdítani, különben összedűl az 
egész épület. M. P. Jakubovics ítélete tehát továbbra is érvényben van, vigaszul azon forradalmi 
tevékenységéért személyes nyugdíjat utaltak ki neki. Micsoda fából-vaskarikák vannak nálunk! 

1295] Ilyen volt többek között a sokat próbált Kuzma A. Gvozgyev, annak idején egy munkacsoport 
vezetője a Hadiipari Bizottmányban, akit a cári kormány 1916-ban képtelen ostobaságból 
bebörtönzött s akiből munkaügyi miniszter lett a Februári Forradalomban. Gvozgyev egyike volt 
GULag , elfekvő" mártírjainak. Nem tudom, mennyit ült 1930 előtt, de 1930 óta szakadatlanul 
ült, barátaim még 1952-ben is ismerték őt a Szpasszk-i lágerból (Kazahsztán). 

1296] Nem tévesztendő össze Jakubovics vezérkari ezredessel, aki ugyanakkor, ugyanazokon az 
üléseken a hadügyminisztériumot képviselte. 


1297] Ezeket az adatokat a , Granat"-enciklopédia 41. kötetéből vettem ahol össze vannak gyűjtve a 
Bolsevik Párt hírességeinek önéletrajzai és hitelt érdemlő életrajzai. 


1298] Csak Jefim Cejlint védte, de őt sem sokáig. 

1299] Micsoda dús dokumentációs anyagtól fosztjuk meg magunkat, míg Molotov fennkölt öregségét 
óvjuk! 

[3001] 


A jövendő KB-t sem! 
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301] Majd kiömlik nemsokára a tiéd! — A Jezsov-gebisták lebukásakor Kljugint is elfogják, és 
lágerban egy Gubajdulin nevű spicli leszúrja. 


1302] Általánosságban megállapíthatjuk, hogy ebben az egyben tévedett. 


1303] Szenteljünk itt pár sort egy nyolcéves kislánynak, Zója Vlaszovának. Rajongott az apjáért; az 
iskolában nem volt maradása (társai csúfolták: , az apád kártevő!" — ő pedig nekik ment: , igenis, 
az én apám derék ember!") A pert csak egy évvel élte túl (pedig addig sohasem volt beteg), 
ebben az évben NEM LÁTTAK MOSOLYOGNI , lehorgasztott fejjel járt, öreg nénik jósolták is: 
, A földet nézi, nemsokára meghal. Agyhártyagyulladás vitte el, haláltusájában egyre ezt 
kiabálta: , Hol van apuka! Adjátok vissza apukát!" 

A lágerok áldozatainak millióihoz ne felejtsünk hozzáadni ugyanannyit vagy akár 
kétszerannyit. . . 


1304] N. Sz. Tagancev: A halálbüntetés, Szentpétervár, 1923. 


1305] Schlüsselburgban 1884 és 1906 között 13 főt végeztek ki. Szörnyű sokat — Svájc méreteihez 
képest. 


306] Már idézett áttekintésében: , Kétéves harc...?, 1920., 75. 1. 
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307] Ha már az analógiáknál tartunk, itt van még egy példa: az inkvizíció legvéresebb 80 éve alatt 
(1420-1498) egész Spanyolországban tízezer embert égettek meg, azaz havonta kb. tizet. 
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308] R. tanúsága szerint, aki a halálraítéltek kosztját hordta szét a cellákba. 


02 
Ae) 


1309] Csak azt nem tudják az iskolában, hogy Szalticsihát elítélte a (saját osztályából álló) bíróság s 
J 
tizenegy évet ült kegyetlenkedéseiért az Ivanov kolostor pincebörtönében, Moszkvában. 
(Prugavin: Börtön-Kolostorok, Poszrednyik kiadó, 39. I.) 


[310] A SzU Legf. Tanácsának közleményei, 1959. 1. sz. — A SzU Bűntető-törvényhozásának 
Alapjai, 22. Il. 


[311] Csehov-kiadó. 


[312] Sztrahovics börtönben írt füzetei máig épségben megvannak. Rács mögötti , tudós-karrierje" 
azonban még csak ezután kezdődött. Később az ő vezetésével dolgozták ki a turbó-lökhajtásos 
motor egyik első tervezetét a Szovjetunióban. 


313] A szövetkezetről szóló történetei figyelemreméltóak, külön ismertetést érdemelnének. 


[ 
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Tvuremnoje Zakljucsenyije — börtönbüntetés. 
315] TON — Tyurma Oszobogo Naznacsenyija (Különleges rendeltetésű börtön). 
Vera Figner: Zapecsatlennij Trud (Emlékiratok). 


317] mm. Novorusszkij adatai szerint Schlüsselburgban 1884 és 1906 között hárman lettek 
öngyilkosok és öten őrültek meg. 
[318] 


P. A. Kraszikov (aki majd hallra fogja ítélni Venyjamin metropolitát a Tőkét olvassa a Péter-Pál 
erődben (de csak egy évig, mert azután kiszabadul). 


319] A börtönökről...? c. gyűjteményből (Visinszkij). 


1918-tól teketória nélkül bebörtönözték a másállapotban lévő eszer nőket is. 
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321] Ugyancsak emlékeztet Eichmanra, nem? 


1925-ben megfordították a követ, eltemették a feliratot. Ha Szolovkiban jársz, ne felejtsd el 
megnézni! 

1323] Jurij Podbelszkij a Szavvatyevszkij-kolostor egyik eszer lakója volt. Összeszedte a szolovecki 
vérengzéssel kapcsolatos orvosi nyilatkozatokat, hogy majd valamikor közzéteszi őket. De egy 
év múlva a szverdlovszki továbbító-lágerban átkutatták a holmiját, felfedezték bőröndje dupla 
fenekét és kihúzták az oda rejtett iratokat. Így hát ezúttal is megfeneklett az orosz történelem. 


1324] Gernyet: A cári börtönök története, Moszkva, 1963., 5. kötet, 8 fej. 


Ugyanott. 


1326] Ellenben ők mindig megkövetelték az eszerek és szocdemek támogatását. A Karaganda- 
Kolima transzportban 1936-ban ,árulóknak s provokátoroknak" bélyegezték azokat, akik 
megtagadták Kalinyin címére küldött távirati tiltakozásuk aláírását: , a forradalom Élcsapatának 
(ezek ők!) Kolimába deportálása ellen" tiltakoztak. (Makotyinszkij beszámolója szerint.) 


[327] Nem szeretem ezeket a ,bal" s , jobb? kategóriákat. Pontatlanok, sokszor fedik egymást, a 
lényeget pedig nem fejezik ki. 


1328] Bizony, ilyen szókapcsolat is létezik! . .. Mintha azt mondanánk: azúrpocsolya szín. 


Legyen ez válasz azoknak, akik folyton azt kérdezgetik s hányják szemünkre, miért nem 
harcoltunk... 


1330] Moszkvában aztán, a csodák országához méltóan tisztek vették az ölükbe Tyimofejev- 
Resszovszkijt s autóval szállították el a pályaudvarról; hiszen azért jött, hogy fejlessze nálunk a 
tudományt! 


[331] P. F. Jakubovics (, A kitaszítottak világában", Moszkva, 1964. I. k.) írja a múlt század 90-es 
éveiről, a szibériai száműzetéseknek erről a sötét korszakáról, hogy akkor napi tíz kopejka 
élelmezési pénzt utaltak ki egy főre ugyanakkor egy búzakenyér (háromkilós?) ára öt kopejka 
volt, egy kanna tejé (két liter?) három kopejka. , A foglyok boldogultak" — jegyzi meg. De már 
az irkutszki kormányzóságban magasabbak az árak: egy font hús tíz kopejkába kerül és a 
foglyok bizony nélkülöznek". Egy font hűs naponta egy főre — ez ugyebár nem egy fél hering? .. . 


0) 


1332] Vajon nem ezt kell érteni azon a bizonyos , sztálini személyi kultuszon"? 
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1333] Ezért aztán a , spanka" (az alvilág) rá is sütötte a hivatásos forradalmárokra a , szari- 
előkelőség" nevezetet. (P. F. Jakubovics) 


1334] Pár olyan esetet is meséltek nekem, hogy három belevaló, egészséges fiatalember szembeszállt 
a tolvajokkal — de nem az igazság védelmében, nem azok védelmében, akiket ott fosztottak ki 
mellettük, csak a maguk védelmében. Szóval: felfegyverzett semlegesség! 


1335] V. I. Ivanovot (jelenleg Uhtában) kilencszer ítélték el a 162. tc. alapján lopásért ötször a 82. tc. 
alapján szökésért; összesen 37 évi elzárásra — s ezt öt-hat év alatt , töltötte ki". 

1336] , Frájer" annyi, mint nem-tolvaj, azaz nem Ember (nagy betűvel), tehát a tolvajokon kívül az 
egész emberiség , frájer". 
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338] , Hódoknak" a gazdag , zekeket" (foglyokat) hívták, akik tele voltak , zsírral és dohánnyal". 
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] Így esik konkoly a hunév vetésbe! De vajon konkoly-e? Mert hiszen nincs Puskinról, Gogolról, 
Tolsztojról elnevezett láger de gorkiji lágerok vannak, egy egész fészekalja! Azonkívül egy 
kényszermunka-bánya is Maxim Gorkij nevét viseli (40 km-nyire Elgentől, Kolimában)! Bizony, 
Alexej Maximics!..."az ön szívével, elvtárs, és nevével..." , Ha az ellenség nem adja meg 
magát..." Elég egy könnyelmű szó, s mire körülnézel, már nem is vagy az irodalomban. . . 


1340] Pedig még egy második ítéletet: 25 évi lágert is fog kapni, s majd csak 1967-ben szabadul az 
Ozera-lágerból. 


[341 , Kortársam története", Moszkva, 1955., VII. k., 166. Il. 


1342] Az északkeleti (azaz a kolimai) Javító-Büntető Táborok Parancsnoksága. 
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[343] Hej, te Bertrand Russel-féle , Háborús Bűnösök Törvényszéke"! Mit késlekedsz? Miért nem 
csíped fel ezt az adatot? Talán bizony nincs ínyedre? 


[344] Ezt a forradalmi névvel büszkélkedő gyűjtőfogházat nem nagyon ismerik a moszkvaiak; oda 
nem visznek kirándulókat, már hogy is vinnének, mikor ma is MŰKÖDIK. De nem kell messze 
utazni, hogy közelebbről megláthassuk: az ember csak felül a körjáratra, s a Novohorosevo-úttól 
már csak egy hajításnyira van. 


1345] Karabasz talán minden más továbbítónál jobban megérdemelte volna, hogy múzeummá tegyék, 
de sajnos, már nincs meg: egy vasbeton-készítményeket gyártó üzem van a helyén. 


1346] Galina Szerebrjakova! Borisz Gyakov! Aldan Szemjonov! Önök ugyebár nem lafatyoltak 
tizedmagukkal egy lavórból? Önök persze még akkor sem süllyedtek volna Iván Gyenyiszovics 
, állati szükségleteinek? színvonalára? S a mosdótál feletti tülekedés közben is kizárólag 
szeretett pártjukra gondoltak volna? 


——1 Kulturális-nevelő részleg — a lágerparancsnokság egy osztálya. 


1348] Mert csak eljön egyszer annak is az ideje, hagy emlékművek fogják megörökíteni 


Szigetvilágunk olyannyira titkolt, szinte már kiradírozott történetét! Az én lelki szemeim előtt 
például egy másik emlékmű is ki szokott rajzolódni: valahol Kolimában a bérc ormán egy 
gigantikus Sztálin, akkora, amekkorának ő maga szokta álmodni magát — bajsza szárnyai több 
méteresek, fogsora méltó a lágerok generalisszimuszához, egyik keze a gyeplőt tartja, a 
másik a korbácsot lendíti, hogy végigverjen vele a fogaton — a fogaton, mely emberek százaiból 
áll, ötösével vannak befogva úgy húzzák az igát. A Csukcs-félsziget szélén, a Bering-szoros 
közelében valóban impozáns látványt nyújtana. (Már leírtam a föntieket, amikor elolvastam a 
, Sikdombormű a kőszálon" c. Írást. Lám, nem is olyan lehetetlen idea!... Mesélik, hogy a 
Mogutov-lágertól egy km-nyire a Volga feletti Zsiguli-hegyen is volt egy olajfestékkel a 
sziklafalra mázolt hatalmas Sztálin — az elhaladó gőzhajók utasainak épülésére.) 


1349] Azóta többször is kérdezősködtem alkalmi svéd ismerőseimtől s olyanoktól, akik 
Svédországban jártak: hogy találhatnám meg ezt a családot? Hallottak-e ilyen nevű valakiről aki 
eltűnt? Kérdésemre csak mosoly volt a válasz: Svédországban olyan az Andersen név, mint 
Oroszországban az Ivanov; milliárdos pedig nincs köztük. S csak most, 22 év után, ahogy 
utoljára olvastam át ezt a könyvet gyúlt fény az agyamban: világos, hogy nem mondhatta meg 
igazi nevét MEGTILTOTTÁK neki Abakumov nyilván megfenyegette, hogy különben MEG 
FOGJA SEMMISÍTENI! Ezért ment hát svéd Ivanovként a továbbítókon keresztül. Tönkretett 
életéből sem hagyhatott egyéb nyomot azok emlékezetében, akikkel összehozta a sorsa, mint 
életének néhány mellékes epizódját, amit szabad volt közölnie. Bizonyára abban is bízott még, 
hogy kiszabadul — közös vonás ez e könyv sok millió nyuszijában — hogy ül egy ideig, aztán a 
felháborodott Nyugat majd kiszabadítja. Nem fogta fel Kelet erejét. Nem látta be, hogy ILYEN 
tanút, aki NAGYOBB jellemerőt tanúsított, mint amekkora az elpuhult Nyugat fiáról 
feltételezhető, sohasem fognak szabadon bocsátani. 

Könnyen meglehet, hogy még ma is él. (1972-ből való megjegyzés.) 

[350] 


1351] Félvér az olyan, aki lélekben már felzárkózott a tolvajok világához mindent megtesz, hogy oda 
bebocsátást nyerjen, deatolvajok rendje még nem fogadta be. 


1352] Egyébként, ahogy P. Jakubovics írja a , piskótásokról", a büntetés eladása a múlt században is 
előfordult, — ez tehát régi fogolytempó. 


[353] Hozzám írt levelében, , Lityeraturnaja Gazeta" 1962. XI. 29. 


Az az adag, amelyet GULag garantál a nemdolgozó fogolynak. 


OLP — Spec. Lágerpont 

355] p. Jakubovics, 1. m. 

356] V. I. Lenin 1897-ben személykikötőben szállt fel a , Szent Miklós7-ra, akár a szabad emberek. 
Erről részletesen beszámol V. Salamov: , Vázlatok a bűnözők világából" c. könyvében. 


358] Évtizedek múltak el azóta, de hányszor előfordul ma is, hogy az óceánokon, ahol biztosan nem 
szállítunk rabokat, szovjet polgárok jutnak bajba, de ugyanaz a nemzeti büszkeség mezében 
tetszelgő TITKOLÓDZÁS visszatartja őket minden segítség elfogadásától. Inkább a cápák 
faljanak fel bennünket, de nem kell a ti segítségetek! Természetünk rákfenéje ez a 
TITKOLÓDZÁS! 


1359] A szoc. dem. Nyikolajevszkij és Dalin adatai szerint 15-20 millió volt a lágerban tartott 
foglyok száma. 
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Kosztya Kiula nem jelentkezik, híre-hamva sincs. Félek, hogy nincs már az élők sorában. 
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361] Az MVD Negyedik Spec. osztálya orvosi problémákkal foglalkozott fogoly munkaerővel. 
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A börtön előtti s alatti éveim során magam is sokáig voltam azon a véleményen, hogy Sztálin 
adott végzetes irányt a szovjet államiság történetének. De most, hogy Sztálin szép csendesen 
kimúlt, vajon lényegesen megváltozott-e a hajó útiránya? Mi az a sajátos; személyes bélyeg, 
amit ő adott hozzá az eseményekhez? Csupán lehangoló ostobaság, zsarnokság; és önistenítés. 
Egyebekben azonban pontosan, nyomról-nyomra követi a kijelölt ösvényt. 


1263] Lenin: ÖM 5. kiadás, 36. k., 217. I. 

[1363] Lenin: ÖM 5. kiadás, 35. k., 176. I. 

[1265] Lenin: ÖM 5. kiadás, 33. k., 90. I. 

1366] [ enin: ÖM 5. kiadás, 54. k., 391. Il. 

1367] Lenin: ÖM 5. kiadás, 50. k., 70. I. 

1368] ,A Szovjet Igazságszolgáltatás" c. gyűjteményből, Moszkva 1919., 20. I. 

1369] Visinszkij darócnyelvén: , Az a világon páratlanul álló, valóban történelmi jelentőséggel bíró 
folyamat, mely a burzsoá-rendszer börtöneinek, ezeknek a kizsákmányolók által a dolgozók 
számára épített yholt házaknakk romjain új intézményeket teremt, új szocialista tartalommal." — 
, A börtönöktől a nevelő-intézetekig" c. gyűjteményből, Szovjet Törvényhozás Kiadó, Moszkva, 
1934. Előszó. 

[370] , A börtönöktől a nevelő-intézetekig", 10. I. 

[371] , A börtönöktől a nevelő-intézetekig", 103. I. 

1372] A Breszti Béke után az eszerek kiváltak a kormányból s az Ig. — ügy is a bolsevikok kezébe 
került. 

1373] Az Ig. — ügyi NB beszámolója az Össz-szöv. Tanács gyűlésén; 9. I. 

[374] Ez az egész polgárháború alatt érvényben volt, 1920 novemberéig. 

1375] Az Ig. — ügyi NB ügyiratai, 137. Il. 

1376] A Szovjet Köztársaság Rendeleteinek Gyűjteménye, 1919, 12. sz., 124. I. és 20. sz., 235. Il. 

[377] 


Az Ig. — ügyi NB Iratai, 1920. VII. közl. 


1378] Erre a ma már feledésbe merült hölgyre volt bízva akkor (a Közp. VB és a Cseka vonalán) az 
egész Penzai Kormányzóság sorsa. 


[379] Lenin: ÖM 5. kiadás 50. k. 143-144. I. 

1380] A Szov. Közt. Rendeleteinek Gyűjteménye, 1918., 65. sz., 710. I. 
[ 

[ 


381] j, I. , A börtönöktől..." c. gyűjteményt. 


2] A , Szolovecki Cssetü c. lap 1930. évf. 2-3. sz. 55. I.: Nogtyev elvtárs jelentéséből. Amikor 
ma a Dvina torkolatánál fekvő ún. , Csajkovszkij kormány-lágert" mutogatják a turistáknak, jó 
tudni, hogy ez is egyike volt azoknak a , különleges rendeltetésű?" Északi Lágeroknak. 


1383] Az Októberi Forradalom Állami központi Archívuma, 393/13/1b, 111. 1. 
1384] Az Októberi Forradalom Állami központi Archívuma, 393/13/1b, 112. I. 
[ 
[ 


385] Az Októberi Forradalom Állami központi Archívuma, 393/13/1b, 13-14. I. 


A. A. Gercenson: Harc a bűnözés ellen a Szovjet Köztársaságban, Moszkva, Jogi Kiadó, 1928. 
103. I. 
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] A börtönöktől..."? c. gyűjtemény, 431. I. 
I. L. Averbach: A bűntől a munkáig. Visinszkij szerk., Szovjet Törv. — hoz. Kiadó 1936. 
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[ 

1389] Ma is ez a neve, a hatvanas években. 

1320] , A Szovjethatalom" c. folyóirat, 1923. 1-2. sz. 57. I. 
1321] A Szovjethatalom? c. folyóirat, 1919. II. sz. 6-7. 1. 
1322] Október-Archiv 393/4, 7/89, 11. 1. 

1393] Október-Archiv 393/53/141/1, 3, 4 

[ 
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Csak a szerzeteseket találta bűnösöknek, a hely szelleméhez méltatlanoknak. Hja, 1908-at 
írunk s az akkori liberális felfogás szerint lehetetlen volt valami jót is mondani a papokról. 
Nekünk azonban, akik megjártuk Arhipelagot, bizony szinte angyaloknak tűnnek azok a barátok. 
Ehettek volna , hasfakadásig", ők azonban még halat, böjtös eledelt is csak sátoros ünnepeken 
engedtek meg maguknak a Golgota klastromszárnyban. Kedvükre alhattak volna, ehelyett 
(ugyanott) átvirrasztották az éjszakákat, szüntelenül zsolozsmázva az év minden napján, 
megemlékezve élőkről és holtakról, az egyetemes pravoszláv kereszténységről. 


1395] A technikatörténet szakértői mondják, hogy Filipp Kolicsev (az, aki feleselni mert Rettenetes 
Ivánnal) olyan mezőgazdasági technikát honosított meg a XVI. században, hogy háromszáz év 
múlva sem vált volna szégyenére. 


1326] Helyt is állt a kolostor az angolokkal szemben kétszer is: 1808-ban és 1854-ben. Azonban 
1667-ben Feoktiszt barát, Nyikon párthíveit kijátszva, kinyitotta a titkos ajtót és átadta a Kreml- 
erődöt a cári bojároknak. 


1327] Hány emberben ingatta meg a hitet a keresztény kolostorok eme szimbiózisa a börtönökkel! 


1328] Állami börtön 1718-tól létezett Szolovkán. A múlt század 80-as éveiben Vlagyimir 
Alexandrovics nagyherceg, a pétervári katonai körzet csapatainak főparancsnoka meglátogatta 
Szolovkát, s feleslegesnek találva a helyőrség jelenlétét, kivonta a katonaságot Szolovkából. A 
szolovkai börtön 1903-ban szűnt meg. — A. C. Prugavin: Kolostor-börtönök. Poszrednyik Kiadó. 
78. és 31. 1. 


1399] Erre a tűzvészre is hivatkozott a , vallásellenes bacilus", megmagyarázva, miért olyan nehéz 
ma tárgyi bizonyítékokat, kínzó-eszközöket találni. 


[400] Öket majd csak 1930-ban takarítják ki Szolovkáról — ezzel aztán vége is lesz a halászatnak. 
Azóta sem találja többé senki azt a heringet a tengerben, mintha teljesen kipusztult volna. 


[301] A finnek , boszorkánytanyának" hívják. 


[402] A moszkvai OGPU ,, Irojka"-spec. törvényszék elnökéről, Gleb Bokijról. Fiatal korában 
félbeszakította tanulmányait: 
, Bányásznak állt az iskolából, elege volt a tudományból" 
(Részlet egy , baráti epigrammából", mely a , Szolovecki Szigetek" 1929. 1. sz. — ban jelent 
meg. A cenzúra butaságára vall, hogy nem értette meg, mit ereszt át.) 


[403] 1930. 1. sz. 


[304] Minden dolog becse ellenkezőjére fordulhat az évek során: ami kiváltságnak számit a húszas 
évek Különleges Rendeltetésű Lágeraiban: a kincstári ruha — ugyanaz csak kedvetlenséget s 
utálatot bír kiváltani a 40-es évek foglyaiból. Nekik az lesz majd kedvezmény, ha nem muszáj 
komiszba öltözniük, hanem személyes holmit hordhatnak, ha mást nem, egy sapkát. Nemcsak 
gazdasági okokban, a korszellemben is gyökerezik ez a jelenség: a húszas évek ideálja minél 
jobban föloldódni a közösségben, a negyvenes éveké: lehetőleg kimaradni belőle! 


[305] A Sztaraja Russza — novgorodi vasútvonal egy mellékága. 


[406] Nem tévesztendő össze a szabad Gyertyarjevval, a szolovkai Arhipelág csapatainak 
parancsnokával. 


[407] Akkor hirtelen megszűnt; mintha maga a rezsim is belátta volna, hogy nincs itt tréfálnivaló. 
Csak 1929-ben, a nagy szolovkai események után, mikor minden láger a nevelést tette főcéljává, 
indult meg újra s 1932-ig rendszeresen meg is jelent. 


[308] Ma pedig ugyanazokon a köveken, ahol az áldozatokat vonszolták, a szolovkai széltől védett 
belső udvaron, vidáman zajongó turisták, akik eljöttek megnézni ezt a hírhedt szigetet órákon át 
ütögetnek , röplabdáznak. Nem tudják... No és, ha tudnák? Akkor is csak ütögetnének. 


[409] Szolovkai specialitás, mely különös véletlen folytán megismétlődik majd a katyni hullákon. 
Talán a múlt kísértett valakinek a fejében? Vagy személyes élmény? 


[410] Soroljunk fel néhányat, akikre emlékeznek a foglyok — az életben maradottak: Sirinszkaja- 
Sachmatova, Seremeteva, Sachovszkaja, Fitztum, I. Sz. Delvig, Bagratuni, Asszociani-Eriszov, 
Hocheron de la Foss, Sivers, G. M. Oszorgin, Klodt, N. N. Bahrusin, Akszakov, Komarovszkij, 
P. M. Vojejkov, Vadbolszkij, Vonlarlarszkij, V. Levasov, O. V. Volkov, V. Lozino-Lozinszkij, D 
Gudovics, Taube, V. Sz. Muromcev; Nyekraszov, volt kadet pártvezér (ő lenne?), prof. Ozerov, 
pénzügyi szakember, A. B. Borodin, jogászprofesszor, A. P. Szuchanov, pszichológus- 
professzor. Filozófusok: A. A. Meier, Sz. P. Aszkoldov, E. N. Danzas professzorok; Möbius 
teozófus. Történészek: N. P. Anciferov, M. D. Priszelkov, G. O. Gordon, A. I. Zaozerszkij, P. G. 
Vaszijenko. Irod. történészek: D. Sz. Lihacsev, Cejtlin, I. Je. Anicskov, nyelvész, N. V. 
Pigulevszkaja, keletkutató, G. Poljakov, ornitológus. Művészek: Braz, P. F. Szmotrickij. 
Színészek: I. D. Kalugin (Alexandrov színház), B. Glubokovszkij, V. Ju. Korolenko (az író 
unokaöccse). A 30-as években; amikor Szolovka már a végét járta, tartózkodott itt Pavel A. 
Florenszkij. 


[411] Érdekes, hogy Arhipelág hajnalán is ott kezdik, ahova később mi is eljutottunk a Spec. 
lágerokban; a spiclik ártalmatlanná tételével. 


[412] A hegynek és a klastromszárnynak ezzel a különös nevével sehol máshol nem találkozunk. A 
hagyomány szerint (s egy XVIII. századi kézirat szerint; lásd: Állami Közkönyvtár, Szoloveckij 
Paterik) 1712. június 18-án egy Jób nevű szentembernek, mikor e hegy alatt virrasztott és 
imádkozott, megjelent az Istenanya , égi glóriában" és így szólt hozzá: , Eme hegy ezentúl 
Golgotának hívassék, templom és klastrom építessék rajta a Megfeszítés emlékezetére. Mert 
mérhetetlen szenvedésnek színhelyévé váland egykoron." Fölhúzták tehát s el is keresztelték az 
épületeket, a jóslat azonban több mint kétszáz esztendeig üres szónak tünt, nem sok 
valószínűsébe volt annak, hogy valaha is megvalósul. A szolovkai láger után azonban aligha 
vonható kétségbe a jóslat igazsága. 
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13] A börtönöktől..." c. gyűjt., 115. I. 


414] Szolovecki Szigetek", 1930. 1-2. sz. 56-57. I. 
, Szolovecki Szigetek", 1930. 1-2. sz. 56-57. I. 
416] G. Fridman: , Mesés valóság", cikk a , Szolovecki Szigetek"-ben, 1930. 4. sz. 43-44. I. 


Ó Bertrand Russel! Ó, Hewlett Johnson! Hol volt akkor az önök izzó lelkiismerete? 
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] Nálunk ez mindig , minden eddiginél nagyobb"; alább nem adjuk. 
, Szolovecki Szigetek", 1930. 2-3. sz. 60. I. 
20 


320] Ezt persze nem méltóztatott elolvasni, Sir Bertrand Russel? 


ús 
Haat 
vo 
f REN B 


, eeveas, VÉ szerz ES szervezz. S szysez: (SE nesze SEB gyen ZEN sa szaz ZO naeeez AKÓ egere ! 
ra A 
szd 
Ma) 
el 


me 
a 
el 


A gépéus hölgy Gorkij kíséretében, aki a tollforgatásban is gyakorolta magát, ezt jegyezte föl: 
, ISmerkedünk a szolovkai láger életével. A múzeumba megyek... Majd mindnyájan a Szekir- 
hegyre megyünk. Csodálatos kilátás nyílik a tóra. A víz színe hideg-sötétkék, a tó körül 
elvarázsolt erdő, szünet nélkül változik a megvilágítás, kigyúlnak a fenyőcsúcsok, tükörképük is 
égni látszik a tóban. Csend vesz körül, csodálatos szépség. Visszafele érintjük a tőzeg kitermelő 
telepet. Este hangverseny. Megkínálnak a híres szolovkai heringgel, amilyen apró, olyan finom, 
csodás ízű, szinte elolvad a szájban." — , M. Gorkij és fia"; , Tudomány"-kiadó, Moszkva 1971; 
276. I. (Ez a jegyzet 1972-ből való.) 


[422] A , Szolovecki Szigetek"-ből, 1929. 1. sz., 3. I. (Ezek a sorok hiányoznak Gorkij Összegyűjtött 
Műveiből!) 

[1423] Gorkij nyamvadt viselkedését Itáliából való visszatérése után haláláig korábban tévelygéseinek 
s az ítélőképesség hiányának tulajdonítottam. De nemrég publikált levelezése a húszas évekből 
alantasabb indíték föltételezését is jogosulttá teszi: kapzsiságét! Amikor Sorrontóba érkezett, 
Gorkij csalódva tapasztalta, hogy nem veti fel a világhír — s ami rosszabbi a pénz sem (pedig 
egész udvart kellett eltartania). Bölcsen belátta hogy mindkettőt csak az Unióban kaphatja meg 
haza kell hát térnie s elfogadnia a feltételeket. Így adta magát önkéntes fogolyként Jagoda 
kezébe. Fölösleges óvatosság volt Sztálintól, hogy eltetette láb alól, megénekelte volna ő még 
1937-et is! 

[424] Egy ilyen csoportba Kurilko is belekerült, őt is agyonlőtték. 

[425] I. L. Averbach: ,A bűnözéstől a munkához", Visinszkij szerkesztésében, , Szovjet 
Törvényhozás"-kiadó, 1936. 

[426] Ez már olyan érett jelmondat volt, hogy méltónak találtatott az egész országban való 
elterjesztésre. 


[427] Október-Archiv, 393/78/65, 369-372. I. 


[1428] Legalábbis hivatalosan. A valóságban már 1930-ban, de a szervezési időt letagadták, hogy ne 
tűnjenek olyan hosszúnak a büntetések — egy kis smink a történelem tükre előtt, szóval itt is 
lágerblöff, , tuhta". 


1429] Dobálódzunk itt dátumokkal és helynevekkel, de kérjük az olvasót, ne felejtse el, hogy mindezt 
kérdezgetés és összehasonlítás alapján tudjuk, tehát előfordulhatnak tévedések és hiányok. 


1430] A börtönöktől..." c. gyűjtemény, 429. I. 
1331] A börtönöktől...? c. gyűjtemény, 136-137. I. 
1432] A Szovjetunió JölsyÉt 1929. 72. sz. 
[333] A börtönöktől...", 384. I. 
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Általában véve azonban visszafejlődő tendenciát mutat a kényszermunka a 19. sz.-i 
Oroszországban: egyre kevésbé lesz , kényszer" s lassan meg is szűnik. A 90-es években még a 
Kari-fegyházban is csak éveiket morzsolgatták a rabok, nem dolgoztak többé. Akatujban is 
enyhültek a munkakörülmények (P.  Jakubovics). Eszerint inkább csak átmeneti 
megszorultságból vonhatták be a rabokat a Bajkál-tó körüli vasútépítésbe. Alighanem itt is azt a 
,két szarvat", azt a parabolát látjuk, amit a börtönöknél megfigyeltünk (I. rész, 9. fej.): egy 
lágyuló és egy szarusodó ágat. 

1435] Erről saját külön elméletem van, más helyen majd elmondom. 

1436] , A Sztálinról elnevezett Fehér-tenger-Balti csatorna építésének története, 8. fejezet. 


1337] Írói ambícióra mutat, hogy külön, a saját neve alatt is írt egy brosúrát a Fehér-tenger- 
csatornáról. 


1338] Ebben az elnevezésben állapodtak meg, hogy lelkesítsék a , harcosokat" (vagy a soha meg nem 
alakult munkahadsereg tiszteletére?) 


1439] A koszinusz fogalmát azonban elvétette Rappoport. — , Fehért. Csat.", 107. I. 


[480] M. Berman — M. Borman: megint csak egy betűnyi különbség... mint Eichmans — Eichman 
esetében. 


[341] Ju. Kurenko: ,A 3. sz. zsilip", a DDmit Lag Kult. Nev. Osztálya kiadása, 1935. , A láger határain 
kívül nem terjesztendő." — A kiadás ritkasága miatt felhívjuk a figyelmet egy — másik 
kombinációra is: , Kaganovics, Jagoda és Hruscsov megtekintik a Fehér-tenger-csatorna-lágert." 
— D. D. Runes: Despotism, New York, 1963. 262. I. 


[442] , A Fehér-tenger-Balti-tenger Csatorna", 82. I. 


[443] Ez volt az egyik legkorábbi , saraska", paradicsomi sziget. Ugyanakkor az Izsor-művekben is 
gy g p g gy 
hasonnevű KTI-it szerveznek, ez tervezi az első érdemleges hengersort. 


[444] Piusz néhány , tuhta"-hónap a szervezési szakaszból, melyek sehol sincsenek elkönyvelve. 
[845] A , Fehér-t. Csat...", 112. I. 

[446] A , Fehér-t. Csat...", 113. I. 

[387] A , Fehér-t. Csat...", 356. I. 

[388] A , Fehér-t. Csat...", 153. 1. 

[ Ju, Kuzemko: A 3. számú zsilip. 

[350] A , Fehér-t. Csat...", 302. I. 


[451] A , csatornaharcosok"? augusztusi értekezletén Lázár Kogan így nyilatkozott: , Nincs már 
messze az az idő, amikor utolsó ízben gyűlünk értekezletre láger-vonalon.. Közel van már az az 
év, az a hónap, az a nap, amikor végképp megszűnnek a javító-munkatáborok, mert nem lesz 
rájuk szükség." — Minthogy valószínűleg őt is agyonlőtték; sohasem láthatta be, mekkorát 
tévedett. Különben lehet, hogy maga sem hitte, amit mondott. 


[452] Egyébként ugyanő említi azt is, hogy a Medvezsegorszkba érkező ukrán menekültek valahol a 
láger közelében vállaltak munkát, s úgy menekültek meg az éhhaláltól, hogy fogoly rokonaik 
látták el őket élelemmel a kerítésen keresztül!!! Egyáltalán nem hihetetlen. Csak hát nem 
mindenkinek sikerült kijutni onnan Ukrajnából. 


1453] D. Vitkovszkij: , Fél élet..." 


[454] Köztük lehetne Alexej Tolsztoj is, aki a csatornát bejárva (hja, fizetni kell a pozícióért!) , tűzzel 
s elragadtatással írta le élményeit, varázslatos, fantasztikus, ugyanakkor mégis reális 
perspektívát vázolt a vidék jövőjéről — ahogy arra egy alkotó zseni, lángoló képzeletű író képes. 
Alig talált méltó szavakat a csatornaharcosok munkájának s az élenjáró technikának 
(ritkítás tőlem — A. Sz.) magasztalására. . . 


455] I. L. Averbach: , A bűnözéstől a munkához". 


-—-1 Zenekart más lágerokban is alkalmaztak: a parton fölállított zenészek több napon át játszanak 
egyfolytában, míg a rabok ugyancsak váltás és pihenő nélkül a fát rakják ki az uszályból. I. D. 
T., aki zenész volt a Fehér-tenger Csatornánál, így emlékezik: A zenekar csak elkeseredést és 
dühöt váltott ki a munkásokból (mert a zenészek nem dolgoztak, külön fekhelyük, kincstári 
egyenruhájuk volt). Így kiabáltak nekik: , Gennyes banda! Paraziták! Gyertek kulizni ti is!" — A 
képen mindebből semmi sem látszik. 


[460] Megjegyzendő, hogy a csatornánál dolgozó, vezetőhelyre befurakodott értelmiségiek ügyesen 
kihasználták azt a Hat Feltételt: Hatékonyan kihasználni a specialistákat"? — akkor tessék 
kiemelni a mérnököket a közmunkából! , Ne engedjük meg a munkaerővándorlást"? — akkor 
tessék beszüntetni a transzportokat! 

361] Ju. Kuzemko: A 3. sz. zsilip, DmitLag, 1931. 


fe 5 A csatornaharcosnő" c. brosúra, DmitLag, 1935. (, A lágeron kívül nem terjesztendő.") 
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164] Ezek a fényképek mind Averbach könyvéből valók. A szerző közli velünk, hogy a kulákok s a 


kártevők (azaz a legbecsületesebb paraszti és értelmiségi arcok) nincsenek megörökítve a 
fényképeken, mint mondja, , erre még nem érett meg az idő." Sajnos, ha megérik is, már késő. A 
holtak nem állnak a lencse elé. 


5 A csatornaharcosnő" c. brosúra, DmitLag, 1935. (, A lágeron kívül nem terjesztendő.") 


no ei et 


me 


Te 


465] Feltehetőleg Averbach maga rögtön a második fokozatnál kezdené. 

466 I. L. Averbacb: 1. m., 164. I. 

467] Nálunk minden hátrafelé sülhet el s gyakran még a jutalomnak is kellemetlen következményei 
lesznek. Az egyik arhangelszki lágerban Paramonov kovácsnak két évet elengedtek a tízesből 


kiváló munkája jutalmául. Ily módom szabadulása a háborús évekre esett, s mint ötvennyolcas 
politikait nem eresztették ki, hanem , további spec. (már megint spec.!) rendelkezésig" bent 
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tartották. Közben vége lett a háborúnak, s Paramonov ügytársai kitöltvén a maguk tíz évét, 
kiszabadultak. Ő azonban még egy esztendőcskét lenyomott. Az ügyész felülvizsgálta a 
panaszát, tenni azonban semmit sem tehetett: a , spec. rendelkezés" továbbra is érvényben volt 
egész Arhipelágon. 


1468] Bizony nem hiába ítélte el az Igazságügy Dolgozóinak V. Értekezlete 1931-ben az ilyenfajta 
üzletelést: , A feltételes időelőtti szabadlábra helyezés széleskörű és indokolatlan alkalmazása, 
valamint a munkanap kettős elkönyvelése... a bírói ítéletet irreálissá teszi, megfosztja erejüktől 
a büntető represszáliákat s osztályelméleti elhalláshoz vezet." 


1469] Ernst Pawel: The Triumph of Survival. — The Nation, 1963. febr. 2. 


[870] Ebben a fejezetben minden utalás nélküli idézet Averbach könyvéből való. Néha azonban 
összevontam különálló mondatait, máskor rövidre nyestem kiállhatatlan szóáradata — neki 


szöveg értelmén egyébként sehol sem változtattam. 


[871] A DmitLag Daloskönyvei, 1935. A dallamokat csatornaharcos-zenének hívták, a 
versenybizottságban szabad zeneszerzők voltak: Sosztakovics, Kabalevszkij, Schechter. 
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1473] uo., 449. I. A szerzők egyike Apeter, az új GULag-főnök. 
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374] Nem találok alkalmasabb helyet e könyvben, hogy elmagyarázzam az , ellenőrző bizottságok" 
mibenlétét. Szolgáljon ez a hosszú jegyzet az olvasó kíváncsiságának kielégítésére. 
Hogy az elzárási intézmények állapotát és a foglyok átnevelésének mikéntjét ellenőrizni kell, ez 
a képmutató burzsoá társadalom agyréme volt. A cári Oroszországban , börtönök védnök- 
egyesületei", jótékonysági börtönbizottságok, patronáló társulások működtek , a foglyok fizikai 
és erkölcsi viszonyainak megjavítására". Az amerikai börtönökben a húszas-harmincas években 
széles jogkört biztosítottak a társadalmi egyesületek képviselőiből alakult felügyelő-ellenőrző 
bizottságoknak: még időelőtti szabadulást is elérhettek (nemcsak közbenjárhattak érte, hanem 
valóban ki is vívhatták, bírói beavatkozás nélkül). Erre persze rávágják a mi dialektikus 
törvénytudónk: , Nem kell elfelejteni milyen osztályokból verbuválódtak azok a bizottságok — 
csak osztályérdekeiknek megfelelő döntéseket hoztak." 
Nálunk egész másképp áll a dolog. Már az első, 1918. július 23-án kiadott Ideiglenes Utasítás, 
mely létrehozta az első lágerokat, intézkedik a guberniumi Fenyítő Osztályok mellett működő 
Elosztóbizottságok felállításáról. Ezek dolga volt az elítéltek beosztása ama hét 
szabadságvesztési kategóriába, amely a korai Szovjet Föderatív Köztársaságban volt érvényben. 
Ez a munka (mely mintegy a bíró munkáját volt hivatva pótolni) annyira fontosnak tűnt, hogy az 
Ig. — ügyi NB jelentése (1920) , a fenyítő intézmény központi idegrendszerének" nevezte az 
elosztóbizottságot. Ennek összetétele a legmesszebbmenően demokratikus volt, pl. 1922-ben 
Trojka-alapon: a guberniumi NKVD parancsnokából, a guberniumi Törvényszék elnökségének 
egy tagjából és az illető gubernium fegyintézeteinek igazgatójából állt. Később még két , fejet" 
bevettek: a Munkás-Paraszt Inspekciótól és a Szakszervezeti Tanácstól. De 1929-ben már igen 
sok panasz volt rájuk: osztályidegen elemeknek juttattak ugyanis kedvezményeket és időelőtti 
szabadulást. Ezek voltak ,az NKVD-vezetőség jobboldali opportunista üzelmei." Abban a 
bizonyos fordulat Évében felszámolták tehát az Elosztóbizottságokat, s helyükbe az 
Ellenőrzőbizottságokat léptették. Elnök: a bíró, tagok: a lágerparancsnok, az ügyész s a 
társadalom képviselőiként egy-egy fej a felügyelő-személyzetből, a milíciából, a járási vébétől 
és a komszomoltól. Mint jogászaink az imént oly találóan rámutattak, , nem kell elfelejteni, 
milyen osztályokból..." stb. stb. - ezer bocsánat, ezt már leírtam egyszer. Az 


ellenőrzőbizottságokat az NKVD az érdemlisták és büntetés elengedések felülvizsgálatával, a 
Közp. VB (azaz a parlament) pedig az iparosítási terv szempontjainak érvényesítésével bízta 
meg. 

Íme, ezek voltak azok az ellenőrzőbizarrságok, amelyeket szanáltak a második ötéves terv 
megindulásakor. Ami azt illeti, egy fogoly sem hullatott könnyeket értük. 

Apropó, osztályok, ha már egyszer szóba kerültek. Annak a bizonyos Gyűjteménynek egyik 
társszerzője, Sesztakova a húszas és a harmincas évek anyaga alapján arra a , furcsa 
következtetésre jut, hogy a burzsoá börtönök és a mi börtöneink szociális összetétele meglepő 
egyezést mutat" — legnagyobb ámulatára kiderült ugyanis, hogy dolgozók ülnek itt is, ott is. 
Persze ennek van valami dialektikus magyarázata, szerzünk azonban nem jött rá. A magunk 
részéről még azt tesszük hozzá, hogy ezt a , meglepő egyezést" csak igen kis mértékben zavarták 
meg a 37-38-as évek, amikor a lágerokat elárasztották a magas állami beosztásban lévők. Az 
arány igen hamar kiegyenlítődött. A háborús és a háború utáni évek többmilliós hullámai 
ugyancsak dolgozókat sodortak magukkal. 


[475] Mikor 1954-ben aranyat kezdtek feltárni Szerpantyinkán (korábban nem tudtak erről), 
embercsontok közül kellett kiválogatni. Az arany azért csak arany. 


[476] Honnan ez a tömörülés és miért hogy Kolimán kívül alig születtek memoárok? Talán mert 
valóban a foglyok elitjét vitték Kolimába? Vagy mert, bármily furcsán hangzik, a közeli 
lágerokban nagyabb arányú volt a halálozás? 


[477] Zolotyisztijből száznyolcvanhatot engedtek el az egy éve odahurcolt kétezerszáz lengyelből. — 
tyisztij y 
Ezek aztán Nyugatra kerültek, Szikorszkij seregébe, s ők kürtölték világgá Zolotyisztij hírét. Ezt 
1942. júniusában számolták fel véglegesen. 


[478] Ez sokoldalú elemzést kívánna; mint általában a szovjet-német háború. Mert évtized múlik el 
évtized után s mire eligazodhatnánk saját magunkon s megérthetnénk történelmünk egy rétegét, 
már el is borítja azt a következő réteg hamuja. Az információ nálunk sohasem volt szabad és 
tiszta s az emberek két csapás között nem érnek rá kielemezni önmagukat, másokat s a 
történelem eseményeit. 


479] Visinszkij: Előszó Averbach: , A bűntől a munkához? c. könyvéhez. 
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Visinszkij: Előszó Averbach: , A bűntől a munkához" c. könyvéhez. 
381] No meg a kolhozparasztokról s a közönséges melósokról, hogy tovább ne menjünk. 
482] Levél régi barátomnak", Akad. kiadó, XX. k. 585. I. 


-——1 Erről minden századból vannak adalékaink. Jurij Krizsányics írja a 17. sz. — ban, hogy a 
moszkovita parasztok és iparosok nagyobb bőségben élnek, mint a nyugatiak s hogy 
Oroszország legszegényebb néprétege is jó kenyérrel, hallal, hússal táplálkozik. Még a , Zavaros 
Kor"-ban sem merültek ki a készletek, a földeken asztagokban állt az élet színültig voltak a 
hombárok, a boglyákban, kepékben tizennégy évre való gabona volt (Avramij Palicin). Fonvizin 
a 18. sz. — ban, összehasonlítva az orosz parasztak jólétét Languedoc és Provence parasztjainak 
állapotával, így ír: , Elfogulatlanul megállapíthatjuk, hagy az oroszok összehasonlíthatatlanul 
jobban élnek." Puskin pedig a 19. sz. feudális falujáról ezt mondja: , Jólét s szorgalom jelei 
mindenütt." 


[484] Megfigyelhető ez nagy létszámú vegyes brigádokban is, de csak szigorított 
kényszermunkatáborokban, ott is csak bizonyos feltételek mellett. Többet erről az 5. részben. 
[1485] Vagyis, mint Arhipelág egyéb vívmányai, a tuhta sincs csupán a lágeréletre korlátozva, 

megtalálható az államberendezésünk minden területén. 


[486] Lám, megint: , emberek"! Észrevették? 


1487] Ha az általános lefegyverzésről van szó, mindig aggódom, hogy a betiltandó fegyverek 


jegyzékébe nem veszik föl a rabkísérő farkaskutyákat. Pedig sokkal több ember életet keserítik, 
mint a rakéták. 


1488] Nem hogy hogyan kell írni, azt méh nem tudta. Arkagyij Belinkov meséli, hogy Ingai később 
is, egy másik lágerban is folytonosan írt, elsáncolva magát a priccs tetején. Fogolytársai kérték, 
majd követelték, hogy mutassa meg, mit ír (csak nem följelentéseket?!). Mivel azonban ebben is 
csak újabb, ezúttal más oldalról jövő merényletet látott az alkotó munka ellen, tagadó választ 
adott! A többiek erre agyonverték. . . 

Azért is idéztem leveleiből a fenti sorokat, hogy legalább így állítsak igénytelen emlékoszlopot a 
sírjára. 

1489] Ezt a novellát Ingal sohasem fogja valósághoz hűen befejezni, mert nem tudhatja a végét. A 
novella bőse túléli az írót. El Campesino, mint értesültem, az ashabádi földrengéskor egy csomó 
rabot kihozott a rombadőlt lágerból és a hegyeken át Iránba vitte őket (a határőrök is elvesztették 
a fejüket). 


[490] Csak, a három évnél kevesebbre ítélt 58-asokra vonatkozott, de ilyenek alig voltak, legfeljebb 
0,5 százaléka a politikai foglyoknak. Azonban még e fél százalék esetében is az 
amnesztiatörvény könyörtelen szelleme dominált, nem annak elnézőbb betűje. Ismertem egy 
fiút, talán Matyusin volt a neve (művész volt a Kaluga-vámnál lévő kis lágerban$, ez rögtön az 
elején, amikor még nem alakult ki, hogy kell elbírálni a hadifogságot, mindössze három évet 
kapott fogságba eséséért az 58:1b alapján. Hallatlan eset! Büntetése leteltével persze nem 
bocsátották szabadon: prolongálták , külön rendelkezésig". Mikor kitört az amnesztia Matyusin 
kérte, követelte szabadon bocsátását. A Gyűjtő Elosztó-Hivatal ijedt bürokratái öt hónapig — 
1945. decemberig ellenálltak, végülis hazaeresztették Kurszki-területre. Úgy hírlik (s nem is 
lehet másképp) hamarosan újra elfogták és kistafírozták egy tízessel. Mert nem szabad visszaélni 
azzal, hogy az első bíróság szórakozott volt! 


[491] Lehet, hogy történelmi igazságtétel is volt ebben: a bolsevikok így rótták le régi hála- 
adósságukat azért a frontfeladásért, amely nélkül egész történelmünk másképp alakult volna. 


ON 


1492] A Szovjet Katonai Főügyészség 1958-ban így felelt nekik: bűnösségük bizonyítást nyert, 
felülvizsgálatnak nincs helye. Csak 1962-ben törölték, azaz húsz év múlva, az 58/10-es 
(, szovjetellenes beállítottság") és az 58/11-es (, szervezet?" — mely férjből s feleségből áll) tc. — 
re alapozott vádat, állapították meg büntetésüket öt évben a 193/17/7d tc. (, dezertálásban való 
közreműködés") alapján, s alkalmazták rájuk (húsz év múlva!) a sztálini amnesztiát. Ilyen 
értelemben válaszoltak 1962-ben a két megtört öregnek: ,, 1945. júl. 7-től önök szabadoknak s 
egyben büntetlen előéletűeknek tekintendők!" 


1493] Borisz Gammerov még azon a télen meghalt a kórházban, végelgyengülésben és 
tuberkulózisban. Olyan költő volt ő, aki egy szót sem publikált. Szellemének szárnyalásával, 
költeményeivel mély hatást gyakorolt rám abban az időben. Sajnos, egy verse sem maradt meg a 
fejemben, ma pedig hiába kutatok utánuk, hogy legalább néhány kavicsból rakhatnék neki 
síremléket. 


[494] I, A. Gruzgyev levele Gorkijhoz Gorkij-Archív, IX. k. M. 1966" 157. I. 


1495] Akik az ipari normákat emelik, mégcsak áltathatják magukat azzal, hogy a technika fejlődése 
teszi lehetővé a többlettermelést. Akik azonban a testimunka normáit emelik, azok válogatott 
hóhérok — mert hogy is hihetnék komolyan, hogy a szocializmusban megkétszereződik az ember 


kondíciója és izomereje? Ezeket kellene elítélni! Ezeket kellene kivezényelni, hogy teljesítsék 
azokat a normákat! 


1396] Számos kegyetlen láger ismeretében joggal vetette szememre Salamov (az , Iván 
Gyenyiszovics" elolvasása után): , S mi az, hogy önnél egy macska jár be a rabkórházba? 
Hogyhogy eddig nem vágták el a nyakát s nem ették meg? Aztán mit akar az ön Iván 
Gyenyszovicsa azzal a kanállal? Hisz mindenki tudja, hogy a láger főztjét úgy lehet inni, mint a 
vizet, egyenesen a tálból!" 


[497] A , Rosszija SzSzSzR" enciklopédia becslése szerint a GULag-nak, egyidejüleg tizenötmillió 
rabja volt. Ez az adat egybevág a rabok saját becslésével, ahogy magunk közt kikalkuláltuk. 
Majd ha megbízhatóbb adatokat tesznek közzé, azokat fogijuk fölhasználni. 


[498] Akatujban bundát kaptak a rabok. 


[499] Dosztojevszkij, Csehov és Jakubovics nem említi, mi volt a rabok lábán. Nyilván volt 
lábbelijük, különben nem hagyták volna említés nélkül. 


1500] Birjukov: Beszélgetések Tolsztojjal, 3-4. k" 48. I. 


[501] Az orvosok igyekeztek ezt megkerülni, ahogy tudták. A szimszki lágerban fél-bentlakásos 
kórházat rendeztek be: a salaklények saját vattaruháikon hevertek, kijártak havat lapátolni, de 
kórházi kosztot kaptak. A. M. Sztatnyikov, eg. — ügyi főnök úgy játszotta ki a , C"-csoportot, 
hogy a kirendeltségeken csökkentette a kapacitást, ennek fejében kibővítette a lágerkórházat, így 
biztosítva felvételt a betegeknek. Hivatalos GULag-papírokban szóba került néha még ,, a 
foglyok fiz. profiljának emelése" is, de pénzt már nem adtak, amiből emelni lehetett volna. A 
becsületes orvosok ilyetén bujkálása a szabályzat útvesztőiben éppen azt bizonyítja, hogy az eg: 
ügyi osztály képtelen volt megálljt parancsolni a pusztulásnak. 


1502] Dosztojevszkij minden, teketória nélkül bejutott a kórházba. Ráadásul ott a rabok ugyanolyan 
gyógykezelést kaptak s ugyanott, mint a konvoj. Micsoda elmaradottság! 


1503] o. Volkov: Öregek c. elbeszélésében a kimustrált aggokat kirakják a lágerból, de nincs, hová 
menjenek -— ott a közvetlen közelben táboroznak le, hogy fedél s koszt híján elpusztuljanak. 


1504] Dosztojevszkijnél ki lehetett lépni a sorból alamizsnáért. Beszélgettek s énekeltek is a sorban. 


1505] Rejtélyes, hagy miért: Dosztojevszkij fegyházában , nem volt megfigyelhető a foglyok egymás 
közti barátkozása" — azok nem ettek egy tálból. 


1506] A börtönökről...? gyűjtemény, 358. I. 


1507] Róla mintáztam Granya Zibina alakját, de darabom hősnőjének jobb sorsot juttattam, mint 
amilyen az övé volt. 


1508] Ebből következtethetünk Arhipelág népsűrűségére. Ki tudott erről a 29. sz. pontról? Ez volt 
KarLag utolsó pontja? S hányan lehettek a többi pontokon? Ossza-szorozza, aki ráér! Hát arról 
az , ötös építés-részlegről", a ribinszki vízműveknél, tud-e valaki? Pedig ott száznál több barakk 
is van, mindegyikben — minimális feltöltés esetén — félszáz ember, szóval ott is ki van a hatezer, 
sőt, Loscsilin több mint tízezret emleget. 


1509] Ki tudja már, mi volt a neve? Ki találja meg őt? De úgyis hiába beszélnénk neki, csak 
csodálkozna: már mért lenne ő bűnös? Csak utasítást hajtott végre. Ne jártak volna a férfiakhoz, 
a kis szukák! 


[510] Ma már nem tartják a Korifeus minden kezdeményét oly végtelenül tökéletesnek sokat át is 
adtak a feledésnek — a nemek elkülönítése Arhipelágon azonban továbbra is makacsul tartja 
magát. Már hogyne, mikor az olyan szörnyen erkölcsös! 


[511] Marx és Engels, IV. k" 427. I. 
[512] Novij Mir", 1964. 1. sz. 


213] Ez a probléma már túlmutat Arhipelág határain: egész társadalmunkat érinti. Vajon a mi 
műveltjeink, technikai és humanista értelmiségünk tagjai nem voltak-e az elmúlt évtizedek 
folyamán gyűrűk Kascsejev rabláncában s tágabb értelemben bennfentesek? Találunk-e a túlélők 
és befutottak: tudósok, zeneszerzők, kultúrtörténészek közt, még ha a legbecsületesebbek voltak 
is, csak egyet is olyant, aki a köz javát többre tartotta volna saját életénél? 


I514] Ennek az ügynek valódi háttere alighanem erősen eltér még a Fagyejev-féle első változattól is 
— de ne hagyatkozzunk ezúttal bizonyos lágeri mendemondákra. 


I1515] Az ő csodálatos (vagy nagyon is szokványos) történetéről többet olvashatunk majd a IV. rész 4. 
fejezetében. 


1516] Neves szovjet ügyvéd. 


I5L7] Tehát az ügyvéd ugyanazt tanácsolta, ama a nyomozó követelt. 


[1518] Mostanában néha élek azzal a volt fogoly számára ritkán adódó lehetőséggel, hogy 
meglátogassam a lágeromat! Mindig fölkavar. Hasznos ez a lemerülés a múltba, ez a visszabújás 
a régi fogolybőrünkbe: így tanulja meg az ember helyes arányokban látni életét. Itt, a mai 
, Spartak"-áruház helyén, itt volt a lágerebédlő, a Kult. Nev. — barakk a színpaddal. Ott volt a 
külső őrház, a troli megállója ma is ott van. Ott a második emeleten volt a szobánk, a 
, szörnyszülötteké". Itt álltunk fel sorakozóra. Ott forgott a toronydaru, Napolnaja daruja. Erre 
lopódzott M. a gnóm Bersáder raktároshoz. Sokan járnak-kelnek itt ezen az aszfaltozott udvaron, 
őgyelegnek, fecsegnek, nem tudják, hogy holttestek fölött járnak, hogy emlékeinken tapodnak. 
Dehogy gondolnák, hogy ez az udvar akkor nem volt Moszkva, bár csak húszperces út a 
centrumig, hanem a barbár Arhipelág egy szigete, mely közelebb volt Norilszkhoz és 
Kolimához, mint Moszkvához. Most azonban és sem hághatok föl a tetőre melyen annak idején 
jogom volt járni-kelni, nem tehetem be a lábam azokba a lakásokba, amelyeknek ajtaját én 
mázoltam, padlóját én raktam le. Hátamon összefont karral, mint akkor, járom be a zónát, azt 
képzelve, hogy innen nincs szabadulás, legföljebb egy másik szigetre, s nem tudom, nem 
küldenek-e már holnap valamelyikre. No nézd megvannak a Nyeszkucsnij-kert fái is, de már 
nincsenek tüskésdróttal elrekesztve. Mégis azt látszanak bizonyítani puszta jelenlétükkel, hogy 
mindenre emlékeznek, engem sem felejtettek el, s hogy minden úgy történt, ahogy itt előadom. 
Derekam kihúzva lépdelek, mint a foglyok, élesen vágom ki a hátraarcot s érzem, mint kezdenek 
olvadni, akár a viasz, mai életem gondjai-bajai. 

Nem állhatom meg, hogy ne csibészkedjem: fölmegyek a lépcsőn, s megtorpanva a 
, lágerparancsnok irodája" előtt, feketével ezt írom az ablakpárkányra: ,,121-es láger-részleg". 
Aki erre jár, elolvassa, s talán gondol valamit. . . 


1519] A lágerban meg az a hír terjedt el Hesselről, hogy jóslás miatt ül. bennfentesek csak úgy 
hordták neki a kenyeret és a dohányt, hogy jósoljon nekik. 


1520] Ennek ellenére ezt a megátalkodott kártevőt kiemelik a Kreszti-börtönből s megteszik a 
hadiüzemek konzultánsának: 


[521] Ilyen apróságoknak persze nyomát sem találjuk Ehrenburg memoárjaiban. Az is lehet, hogy 
nem tudott vitapartnere lecsukásáról. Akkor csak arra vigyázott, hogy elég , vonalasan" feleljen 
meg neki, aztán elfeledte az egészet. Azt írja Ehrenburg, hogy maga is csak , lottón nyerte 
megmenekülését". Eh, biztos nyerőszámokra tett ő azon a lottón! Ha szedték az ember barátait, 
időben fel kellett hagyni a telefonálgatással. Ha fordult a rúd, vele kellett fordulni. Ehrenburg 


németfalása már úgy elfajult, hogy Sztálin maga intette le. Aki élete végén megérti, hagy a 
hazugság uralmát szolgálta, az ne memoárokba mosakodjék, hanem a jelennek hozzon bátor 
áldozatot! 


[522] Marx és Engels, ÖM, 1. k.; 233. 1? 1928-as kiadás. 
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524] Például az a fiatal amerikai, akit egy szovjet lánnyal-kötött házassága után az amerikai 
követségen kívül töltött első éjszakán tartóztattak le (Morris Gershman). Vagy Muravjov, volt 
szibériai partizán, akit a fivére gyilkosain, a fehéreken vett véres bosszúakciók tettek hírhedté: 
1930-tól ki nem szabadult a GPU karmaiból (először az , aranyláz"? idején sittelték le), 
elvesztette egészségét, a fogait, ép eszét, de még a nevét is (Fox-ra változtatták). Vagy az a 
sikkasztáson ért szovjet géhás tiszt, aki a törvény üldözése elől Ausztria nyugati övezetébe 
menekült, de — ezen már kacagni kell — ott nem hoztak elébe tálcán egy állást! Persze mint 
begyöpösödött bürokrata ott is magas pozíciót szeretett volna, de hogy érje el azt egy olyan 
társadalomban, ahol a tehetség dönti el a versenyt? Ezért inkább a hazatérést választotta. Itthon 
kombinált 25 év várta: sikkasztás és kémgyanússág miatt. Most aztán elégedett. Csak nálunk 
lélegzik szabadon az ember! 

Számtalan ilyen példát lehetne fölhozni. 


1525] , A börtönöktől. .., 334. I. 
1526] I. Averbach: , A bűnözéstől a munkához", 35. I. 


Az életrajza után kérdező orvostanhallgatóknak azt felelik ma, hogy , egyáltalán nincs róla 
irodalom". 


528] Levele Kropotkinhoz, 1913, február 20" Október Archív 1129/2/1936. 


, Tőzsdei Tudósítások" 1917. augusztus 31 és szeptember 2. 


[ 
[ 
1530] , Petrogradszkaja Pravda" 1918. szeptember 6" 193. sz. 
[ 
[ 
[ 


531] Október Archív 3348/167/32. 


532] Első perére nézve ma rehabilitálták. Eszerint ha az a másik nem lett volna. ..? 


——1 Fjodor Polotnyanscsikov árulta el őket, ez később pártszervező lett a poliszájevi bányában. Jó, 
ha az ország a spicliket is számon tartja. . . 
[534] 


A bíró, Puskin, nemsokára maga is ítélet alá kerül: hagyta magát megvesztegetni. 


1937-ben vagyunk, így a brigádban nemcsak , tiszta" trockisták vannak hanem trockistáknak 
bélyegzett , tiszta" ortodox komcsik is, akik már beadták a kérvényüket a Centrálkomitéhoz 
Sztálin elvtársnak címezve, az NKVD-hez Jezsov elvtársnak címezve, a Közp. VB-hez Kalinyin 
elvtársnak címezve s az Állami Főügyészséghez — ezért nagyon nincs ínyükre éppen most 
összeakasztani a bajuszt a lágernacsalnyikokkal, akiktől a csatolandó jellemzések függnek. 


1536] Vajon saját magukon kívül oda számították-e a politikaiakhoz a többi ötvennyolcasokat is? 
Bizonyára nem: már hogy is tarthatták volna testvéreiknek a káereket, ha még a szocialistáktól is 
viszolyogtak? 


Ezt már azonban föltétlenül csak maguknak. 
[538] V. rész, 4. fejezet. 


5339] A kiemelés mindenesetre az enyém. — A. Sz. 


1580] Ilyen képtelen indokolásokat hallva az is hihető, amit Narokov (Marcsenko) ad hősei szájába a 
, Képzetes mennyiségek" c. művében: hogy ez a tömeges letartóztatás csak porhintés, a hű 
sztálinisták próbája. Mindent meg kell tenned, amit csak kívánnak tőled, aki mindent aláír és 
nem tántorodik meg, az a végén elnyeri jutalmát. 


[541] Talán csak a menylevük párt , Szövetségi Irodája" előzte meg ebben őket, de hisz azok már 
majdnem bolsevikok voltak, ami meggyőződésüket illeti. 


[542] Je. Ginzburg leír egy jelenetet, mely ellentmond a föntieknek. Egy fogolytársnője ezzel a 
kérdéssel fordul hozzá: , Igaz, hogy ti kiálltatok a szegény népért, hogy a kolhozparasztok miatt 
ültök?" Teljességgel valószínűtlen kérdés. A fogolytársnő szemét alighanem elhomályosította a 
börtön, azért kérdez ilyen butaságot. De a kolhozparasztoknak és az egyszerű lágerfoglyoknak 
van szemük, első pillantásra fölismerik ezt az emberfajtát, hiszen éppen ilyenek voltak azok is, 
akik a , kollektivizálásnak" nevezett gaztettet végrehajtották. 


1583] Oktyabr", 1954. 7. sz. 
1544] Addig még várni kell egy kicsit míg Hruscsov elárulja, hogy 1952-ben kevesebb gabonát 
termeltünk, mint 1913-ban. 


1585] A rjazanyi raktatási osztály káderesnője ezt kérdezte tőlem 1957-ben: , Miért tartóztatták le 
1945-ben?" — , Mert a személyi kultusz ellen beszéltem" — mondtam én. , Hogy lehet az?" — 
csodálkozott ő. — , Már akkor volt személyi kultusz?" (Szentül lette, hogy mivel a személyi 
kultuszt 1956-ban jelentették be, korábban, 1945-ben, nem is létezhetett.) 

1546] Erre persze azt mondják: elvhűség ide, elvhűség oda, az ember legyen rugalmas. Volt idő, 
amikor Ulbricht és Dimitrov is azt tanácsolták kommunista pártjuknak hogy keresse a békét a 
nácikkal, sőt támogassa őket. Na ja, ez már dialektika! Ehhez már nem tudunk hozzászólni! 

[547] ,Znamja", 1964. 9. sz. 

1548] , Zabajkalszkij Rabocsij", 1964. aug. 27. 

[592] Zvezda", 1963. 3. sz. 

1550] , Novij Mir", 1964. 1. sz" Laksin cikke. 

[ 


Néha azonban mások voltak az erőviszonyok a lágerban. Egy UnzsLag-ban raboskodó 
ügyésznek éveken át az idiótát kellett játszania, különben kikészítették volna , keresztgyerekei", 
akik ugyanabban a lágerban ültek. 


1552] Viktor Vjatkin: , Az ember kétszer születik", II. rész, Magadan, 1964. 


553] Ivanov-Razumnyik emlékezik: butirkai cellájukban három spiclit is lelepleztek, mind a három 
kommunista volt. 


1554] Ezt 1966 elején írtam s még ugyanezen év végén olvashattam az , Oktyabr" 9. számában K. 
Bukovszkij cikkét. Bizony, igazam lett: máris nyíltan dicsekszenek! 
[5551 


g 


Immár Gusztáv Husak nevét is ideírhatjuk (Megjegyzés 1972-ből). 


F Itt azért érdemes belegondolni Szolzsenyicin akkori tájékozódási lehetőségeibe — elsősorban ami 
Kádárt illeti, hiszen róla ma már több információ vált hozzáférhetővé — ezért nem kárhoztatható a 
szerző. Mindenesetre ma már valószínűleg nem maradhatna a kötet része ez a mondat (főként nem 
csupa NAGYBETŰVEL). Mindez feltételezem Gomulkára és Husakra is fennáll. (a dig.) 


xk ar gt X. . . 2 r aj fd Fa ső . 
— Itt nyilvánvaló leiterjakabról van szó. Tranzisztor — táskarádió (a dig.) 


1556] Nem találunk jobb alkalmat, hogy elmondjuk lebukásának történetét. Suttyó legény volt, mikor 
besorozták, s az MVD csapataihoz osztották be. Először a benderisták fölszámolására vetették 
be őket. Tudomást szereztek, persze spicliktől, mikor jönnek ki az erdőből s mennek misére. 
Körülvették a templomot s a kitóduló tömegből fényképek alapján fogták ki a partizánokat. 
Ezután testőrködtek Litvániában: civilben vigyáztak a népképviselők testi épségére a választási 
propagandagyűléseken. (, Csak egy merte mindig visszautasítani az őrizetet! ") Később egy hidat 
őriztek a Gorkij-területen. De amikor gyengült az ellátás, ők maguk is lázadoztak — büntetésből a 
török határra küldték őket. Sztyepovoj ide már nem követte csapategységét, mert közben sittre 
került. Szenvedélyesen rajzolt ugyanis, még a szemináriumi jegyzetfüzet táblájára is. Egyszer 
disznót rajzolt s a szomszédja odasúgta neki: , Sztálint is tudnál?" Miért ne? S máris ott 
pompázott a , Naftalin" a disznó mellett. Így adta be a füzetét. Ez bőven elég lett volna ahhoz, 
hogy lecsukják, de a lőgyakorlaton a generális jelenlétében négyszáz méterről hétből hét 
találatot ért el, jutalmul hazamehetett szabadságra. Olyan hírekkel tért vissza, hogy a parasztok 
odahaza mind kivagdalják a gyümölcsfákat, így próbálva menekülni az embertelen adótól és 
beszolgáltatástól A Gorkij Katonai Körzet törvényszéke elé állították. Még ott sem fogta be a 
száját: , Piszok banda! Ha a nép ellensége vagyok, tárgyaljátok ügyemet a nép jelenlétében, ne 
pedig suttyomban. További pályafutásának állomásai Burepolom, Krasznaja Glinka (szigorított 
rezsimű láger, alagútfúrás, kizárólag ötvennyolcasokkal). 


[557] A , keresztapa" (oroszul , kum", a magyar , koma" megfelelője — a ford.) szót így értelmezi Dal 
szótára: , személy, aki lelki rokonságban van az emberrel a keresztségben kapott pártfogó". 
Rendkívül találó szó a lágeri különítményes megjelölésére, a jelentésátvitel tökéletesen megfelel 
a nyelv szellemének. Amihez még a foglyokra annyira jellemző humoros-gúnyos árnyalat is 
járul. 

1558] De hiszen a pedagógus, az üzemi munkás, a villamoskalauz s mindenki, aki munkával keresi 
kenyerét — a megszállókat segíti! Csak a feketézők meg az erdei partizánok nem segítik őket! 
Azok a hebehurgya, szélsőséges rádióadások üztek többszázezer menekültet Skandináviába 
1944-ben. 


1559] Úgy belejöttek ebbe a második lesittelésbe, úgy felpezsdült tőle az oper-csekisták élete, hagy 
mikor véget ért a háború s többé nem lehetett összeesküvésekre, de még defetista 
hangulatkeltésre se hivatkozni, közönséges bűntényes-cikkelyekkel folytatták tovább ugyanazt a 
játékot. 1947-ben a Dolinka mezőgazd. lágerban minden vasárnap kirakatpert rendeztek. Azokat 
ítélték el, akik krumpliszedéskor pár szemet megsütöttek a tűznél, vagy akik a mezőn megettek 
néhány sárga- vagy kerékrépát csak úgy nyersen (mit szóltak volna a régi, feudális urak az ilyen 
perekhez?). Ilyesmiért öt-nyolc évet adtak a nemrég kiadott dicső , hat-négyes" rendelet alapján. 
Egy volt kulák, ajki már végére járt tízesének, a láger ökreivel dolgozott, s nem tudta nézni, 
hogy ki vannak éhezve. Egy kis répát hozott hát — nem magának, hanem az ökröknek! Nyolc 
évet kapott. 

Egy társadalmi rokon persze sohasem gondolt volna arra, hogy etesse az ökröket! Így szelektálják 
népünket immár évtizedek óta, így szabják meg, ki maradjon életben s ki pusztuljon el. 


1560] Név szerint említik Rojtmant, Isztnyukot, Mogyelt (a GoszLit-kiadó szerkesztőjét), Alijevet; 
továbbá a tolvajok közül Tagyik Nyikolajevszkijt. Nem tudjuk biztosan, kit miért kíméltek meg, 
de nehéz elképzelni más okot. 


[561] E tanúságokat két fogolynak köszönhetem, akikkel együtt ültem. Egyikük ott volt, neki 
megkegyelmeztek. A másikban igen erősen dolgozott a kíváncsiság s már akkor életcéljául tűzte 
ki, hogy megírja ezt a históriát. Föl is kereste azon melegében a tett színhelyét s mindenkit 
kikérdezett, akit csak előtalált. 


1562] Október Archív, 389/84/468. 


1563] Most pedig a kis naív azon fárad (nyugdíja érdekében), hogy betegségét szakmai 
rokkantságnak ismerjék el. De bár valóban összefüggeni látszik mind a fogoly- mind a 
keretlegény-szakmában, furcsa módon nem akarják elismerni. . . 

[564] 


Ez fokozott mértékben áll a legújabb, a hruscsovi korra. Vö.: Anatolij Marcsenko: Biüntetéseim. 


1565] Társa ugyanis, akivel annak idején megszökött, más ügyből kifolyólag lebukott. Ujjlenyomata 
alapján kiderítették valódi személyazonosságát. Így tudódott ki, hogy a szökevények nem haltak 
meg akkor, mint föltételezték. Kuzikovot is keresni kezdték tehát, a falujában puhatolóztak, 
faggatták, figyelték a rokonait. Végülis rátették a kezüket. Ilyesmire nem sajnálták a fáradságot 
még tizenhét év múlva sem! 


1566] szóról-szóra így történt az egész, csak a szökevény nevét nem tudjuk. 


1567] Valami haszna azért az ateistának is van a vallásból! Mint már említettem, egy betájolt 
kommunista nem szökik meg, de hisz Csebotarjov nem is volt az. Mindamellett kapott valami 
materialista beütést. A kazahoknak pedig, gondolom, még élénk emlékezetükben élt 1930, 
amikor Bugyonnij leverte őket, azért voltak olyan engedékenyek. Egész mások lesznek majd 
1950-ben! 


1568] Nemsokára azonban oda telepítik a koreaiakat, majd a németeket, végül egyéb nemzetiségelvet 
is. Tizenhét év múlva jómagam is elvetődtem arra a helyre. 


562] Mostanában hallgat az öreg. Félek, hogy már nincs az élők sorában. 


570] Ki tette ezek közé valaha is az egyenlőség jelét, mióta a világ fönnáll? Micsoda szörnyeteg 


lehet az olyan, aki ezeket összekeveri? 
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[571] Az ember egyénisége ellen folytatott következetes harc során először egyik barátját vették el 
tőle: a lovat, traktort ígérve helyette. (Mintha a ló csak igásbarom volna, nem pedig az ember 
barátja jóban-rosszban, családtag, lelked fele!). Majd az ember másik barátja, a kutya ellen 
indítottak ádáz hajszát. Regisztráltatták, sintérkézre adták a kutyákat, még gyakrabban, a helyi 
tanácsok rendeletére, spec. különítményekkel lövették agyon őket. Nem egészségügyi, nem 
spórolási szempont vezette őket, mélyebb oka van ennek: a kutya nem hallgat rádiót, nem olvas 
újságot, kibújik az állami ellenőrzés alól. Amellett erős, de ereje nem az állam hanem gazdája 
védelmét szolgálja, egy személyt véd, függetlenül attól, mit határoztak róla a községi tanácsban s 
milyen ürüggyel jönnek érte éjszaki. Bulgáriában 1960-ban komolyan tanácsolták a lakosságnak 
hogy tartson disznót, kutya helyett! A disznónak nincsenek elvei, mindenkit kiszolgál húsával, 
akinek csak kése van. 

A kutyák üldözése különben sohasem terjedt ki az állami-hasznosságú különítményes- és fegyőr- 
ebekre. 


572] Például Golusko ügyész, Izvesztyija, 1964. február 27. 
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573] Izvesztyija, 1959. dec. 11. és 1960. ápr. 
574] fzvesztyija, 1960. jan. 30. 
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575] Egy tolvaj kiszuperálása a tolvajvilág jóváhagyásával történik: az illető kiválik a tolvajok közül 
és átmegy a fÍrájerok világába. 


1576] Az idegen kubikokkal való ékeskedés szokását szabadulása után is meg szokta tartani a tolvaj, 
bár ez ellentétben látszik lenni a tétellel, hagy ő immár belenőtt a szocializmusba. Egy Krohaljov 
nevű tolvaj 1951-ben szabadult Ojmjakon lágerból (UsztyNyerLag) s ottmaradt ugyanabban a 
bányában vájárnak. Bár a kezébe se vette a kalapácsot, a bányamester mindig 


rekordteljesítményt számolt el neki a foglyok rovására. Krohaljav nyolc-kilencezer rubelt 
keresett, ebből egy ezrest a foglyokra fordított: hozatott nekik egy kis zabát. Mindenki boldog 
volt és befogta a száját. Csak egy Miljucsihin nevű fogoly-brigádvezető próbált szakítani ezzel a 
renddel 1953-ban, de a szabad tolvajok kikészítették, majd lopással vádolták. A bíróság el is 
ítélte: kapott egy új húszast. 

Félreértés ne essék, nem akarom ezzel cáfolni alt a marxi tételt, hogy a lumpenproletár nem 
birtokos. Persze hagy nem az. Krohaljov nem épített családi házat abból a nyolcezerből, rövid 
úton nyakára hágott: elkártyázta, elitta, nőkre költötte. 


[577] A műveltek köréhez tartozók, föltéve, hagy maguk sohasem estek áldozatul garázda 
tolvajoknak, azzal utasítják vissza a tolvajvilág ilyen kíméletlen kritikáját, hagy aki ennyire 
gyűlöli a tolvajokat, abban bizonyára a tulajdon túlságos szeretete dolgozik. Nem vonom vissza, 
amit mondtam: vérszopók ők, szívedet marcangolják. Gátlástalanul sárba rántanak mindent, ami 
szent nekünk, ami embernek tart meg bennünket. — Dehát semmi remény a megváltozásukra? 
Valóban született gonosztevők lennének? Hol van lelkükben a jó csírái? — Nem tudom. 
Bizonyára az alvilág törvénye fojtotta el őket mely rajtuk kívül senkit sem tart embernek. 
Föntebb szó volt már a gonoszság küszöbéről. Úgy látszik, az alvilág törvényétől megfertőzött 
tolvaj túllépi ezt az erkölcsi küszöböt. — Fölmerül egy másik ellenvetés is: ott a lágerban a 
tolvajvilág selejtjével volt dolgotok, az igazi , nagy tolvajokat", az alvilág fejedelmeit, egy szálig 
agyonlőtték 1957-ben. Elismerem: nem láttam a húszas évek tolvajait. De hiába erőltetem a 
fantáziámat, valahogy őket sem tudom erkölcsi személyiségeknek képzelni. 


1578] A börtönöktől... c. gyűjtemény, 333. I. 
(5281 


1972 márciusában egész Anglia megrendült arra a hírre, hagy Törökországban hat évre ítéltek 
egy tizennégyével angol csemetét, mivel nagy tételekben kábítószerrel kereskedett — mégiscsak 
hallatlan! De hol volt az önök baloldali vezéreinek a szíve és a szeme, amikor arról olvastak, 
miféle rendeleteket hozott Sztálin a fiatalkorúakkal szemben? (Jegyzet 1972-ből.) 


1580] Megérjük-e valaha hogy napfényre cibáljunk egy ilyen vakondot aki letartóztatási parancsot 
adott ki egy nyolcadikos fÍruska versezete miatt? Csak hogy meglássuk, milyen a pofája, 
milyenek a fülei? 


1581] A börtönöktől...? c. gyűjtemény, 431, 429, 438. I. 


—£1 Jagoda korában vagyunk. 
1583] Minden anyagot, melyet eddig fölhasználtunk e fejezethez, Averbach: , A börtönöktől..." c 
gyűjteményéből vettünk. 
[584] 


Így szokott ez lenni: akik túlságosan hozzánőttek az élethez, azok könnyen eltántorodnak a 
lélektől. 


1585] Hamarosan Vologya számára is találtak ürügyet új lágeri perre, s a Butirkába küldték vizsgálati 
fokságba. Abba a lágerba nem tért többé vissza, s csak természetes, hogy zongoráját sem adták 
ki. Túlélte-e, nem-e, sejtelmem sincs, nem hallok felőle. 


1586] Hadd fejtsem ki tágabb összefüggéseiben is ezt a gondolatot. Mióta a világ fönnáll, a 
társadalom mindig két, egymással nem vegyülő rétegre tagolódott: a fent és az alant lévők, a 
vezetők s az alárendeltek rétegére. Persze, mint minden osztályozás, ez is durva de ha a fönt 
lévőkhöz nemcsak a hatalom, a pénz, a születési előjogok birtokosait számítjuk, hanem azokat 
is, akiket családjuk vagy önmaguk erőfeszítése képzettséghez juttatott, más szóval mindazokat, 
akik mentesültek a testi munkától, akkor a határvonalat meglehetős pontossággal húztuk meg. 


A föntiek alapján megjósolható, hogy a világirodalom (s a művészet, általában a szellemi 
tevékenység) négy szférában bontakozik ki s lehet megfigyelésünk tárgya. Az első szférában a 
fönt lévők ábrázolják (jellemzik s elemzik) az ugyancsak fönt lévőket, vagyis önmagukat, a 
maguk fajtáját. A második szférában a fönt lévők ábrázolják az alant lévőket, a , kisebbik fiút", 
, testvéröccsüket". A harmadikban ez utóbbiak teszik vizsgálat tárgyává a föntieket. Végül a 
negyedikben az alant lévők az alant lévőket, azaz önmagukat. 

Az uralkodó osztályoknak mindig volt idejük, (többé-kevésbé) anyagi eszközeik, képzettségük, 
műveltségük. Módjuk volt a, művészetek technikai részének, a fegyelmezett gondolkodásnak 
elsajátítására, már amelyiknek igénye volt. Azonban korlátokat szabott nekik egy alapvető 
élettörvény: a jólét megöli az emberben a szellemi nyugtalanságot. Ezért az első szférában a 
művészetnek számos, csömörből fakadó torzulata, beteges iránya, öncélú iskolája, meddő virága 
jelentkezik. Nagy irodalom csak akkor születik, ha egy hivatott szellem robban bele ebbe a 
szférába, akit személyes boldogtalanság vagy természet adta hajlam, s a szellemi szomj 
lebírhatatlan ostora ösztökél. 

A negyedik szférába a folklór a nép művészete tartozik. A ráfordítható idő itt fölaprózódik a 
közösség tagjai közt, az egyes emberre csupán minimális törtrészek jutnak. A névtelen szerzők 
adalékai csak differenciálokban fejezhetők ki: egy-egy akaratlan, a szerencsés pillanat ihletében 
kipattanó hasonlat, nyelvi lelemény. Azonban a szerzők száma végtelen, szinte valamennyien 
elnyomott, szorongó teremtések, maga a mű pedig, míg egyek szája másiknak, egyik év a 
másiknak adta tovább, százezerszer is átrostálódott, letisztult, lecsiszolódott. Az eredmény: a 
népköltészet arany-üledéke. Ez a művészet sohasem üres, sohasem lélektelen, mert szerzői közt 
nem volt olyan, aki ne lett volna közeli kapcsolatban a szenvedéssel. — Ami ehhez a negyedik 
szférához tartozó írásbeliséget illeti (, proletárirodalom",  , parasztirodalom"), az még 
gyerekcipőben jár és tele van sikertelen próbálkozásokkal, mert az egyes ember ismeretei itt nem 
elegendők. 

Hasonló, tapasztalat hiányából eredő hibákban szenved a harmadik szféra írásbelisége is 
(, alulról — fölfelé"), s ráadásul még meg is van mérgezve a gyűlölet és az irigység terméketlen, 
művészetteremtésre alkalmatlan indulataival. Abba a hibába is beleesett, amibe a forradalmárok 
általában: az uralkodó osztály vétkeit kizárólag magának az uralkodó osztálynak rótta föl, nem 
pedig az emberi természetnek, nem is sejtve, mily sikeresen beletanulnak majd a győztes 
forradalmárok a legyőzöttek vétkeibe. — De van ellenkező veszély is: a szolgalelkű hajbókolás 
ugyancsak elronthatja az alulról fölfelé irányuló ábrázolást. 

Erkölcsi szempontból a leggyümölcsözőbbnek a második szféra ígérkezett (, fölülről — lefelé"). 
Olyanok művelték itt az irodalmat és a művészetet, akikben a jóság, az igazsághoz és az 
igazságossághoz való hűség erősebbnek bizonyult a zsibbasztó jólétnél s akik ugyanakkor 
birtokában voltak az érett, magas színvonalú technikának is. Azonban nekik is volt egy nagy 
hiányosságuk: képtelenek voltak végiggondolni a dolgokat. Ezek az írók szimpatizáltak a néppel, 
szánták, könnyeztek és lázadoztak érte, de épp ez akadályozta őket a teljes igazság 
megértésében. Sohasem lehettek a nyomorultak bőrében. Legfeljebb az egyik lábukkal léphették 
át a válaszfalon, a másikat képtelenek voltak utána emelni. 

Sajnos, úgy látszik, olyan önző természetű az ember, hogy egy ilyen metamorfózis nem 
valósulhat meg külső erőszak nélkül. Cervantes is csak a fogságban, Dosztojevszkij is csak a 
fegyházban alakult át. GULag aztán egyidejűleg milliókat részeltetett ebben a tapasztalati 
élményben a maga Szigetcsoportján. 


1587] Hogy hazánkban annyira fölkarolják a művészi öntevékenységet s nem csekély összegeket 
fordítanak rá annak biztosan igen egyszerű a magyarázata — csak nehéz rájönni. Talán a húszas 
években egyszer meghirdetett program tehetetlenségi energiája? Vagy kell valami, mint a sport 


is, ami lekösse a nép energiáit és érdeklődését? Vagy talán komolyan azt hiszik némelyek, hogy 
csasztuskákkal s jelenetekkel tetszés szerint megdolgozhatják az emberek érzéseit? 


1588] Éppen a karének egyedülálló nevelő hatásáról vannak meggyőződve a vezetők a katonaságnál 
és a civil életben egyaránt. Nem baj, ha nincs más öntevékenység, de énekkar akkor is legyen! 
Daloló kollektíva! A dalok garantáltan vonalasak, a , mieink"! S amit énekelsz, még utóbb el is 
hiszed! 


1589] Íme, egy kis epizód Kolja Davigyenkov lágeréletéből. Ezenkívül még mást is sikerült 


megtudnom róla: L. K. Csukovszkaja már 1939-ben is ismerte, amikor hosszú sorban álltak a 
hozzátartozók a leningrádi börtönök előtt. Ekkor, a Jezsov-korszak végén, egy rendes bíróság 
fölmentette Davigyenkovot, ugyanakkor , bűntársát", L. Gumiljovot továbbra is bent tartották. 
Az egyetemre azonban őt sem vették vissza, ellenben besorozták katonának. 1941-ben Moszkva 
körzetében fogságba esett, egy német fogolytáborból Angliába szökött, s ott álnéven (családját 
kímélendő) közzétette, mit élt át 1938-ban Leningrád kínzókamráiban. (Ennek a könyvnek 
megértését akkor bizonyára nehezítette az angol olvasó számára a szovjet szövetséges iránti 
odaadó szeretet, később pedig elkallódott, feledésbe merült. A mieink azonban nem felejtettek. 
Pedig a nemzetközi antifasiszta brigádban harcolt a nyugati fronton. A háború után kidnappolták 
s a Szovjetunióban halálra ítélték. Később megelégedtek 25 évi elzárással. Alighanem második, 
lágerban kapott ítélete is golyóra szólt s ezt már nem enyhítették. (Az 1950. jan.-i rendelettel 
ugyanis visszakaptuk a halálbüntetést.) Utolsó levelét 1950. májusában csempészte ki a láger 
házibörtönéből. Idézzünk belőle: , Életem az elmúlt években annyira valószínűtlen volt, hogy 
szinte leírni is képtelenség. De most nem is ez a célom. Tíz év alatt sikerült egyet-mást 
alkotnom, a próza teljes egészében megsemmisült, a versek azonban megmaradtak. Alig 
olvastam fel valakinek belőlük. Kinek is olvastam volna? Eszembe jutottaik az xpÖt Sarokx-ban 
együtt töltött esték, s az az elhatározás érlelődött meg bennem, hogy verseimet az ön bölcs és 
avatott kezéhez fogom juttatni... Olvassa s ha lehetséges, őrizze meg őket. A jövőről, akár a 
múltról, beszélni sem érdemes, elvégeztetett." S a versek fönn is maradtak L. K. Csukovszkaja 
gondos őrizetében. Mily ismerős nekem (magam is így körmölgettem) ez a takarékosság! Vagy 
harminc vers egyetlen füzetlap két oldalára sűrítve: mennyinek el kell férnie egy ilyen parányi 
helyen! Csak elgondolni is, micsoda elesettségben várta halálát ott a lágerbörtönben! S még 


eper 


Fehérneműt se adjatok már, 
Egész nap rám se nyissatok! 
Hisz úgyse láthat mást a foglár, 
Csak egy elvadult állatot. 


S már emberhang se jönne számra, 
Csak pittyegés vagy vijjogás, 
Farkasüvöltés, medvebőgés, 
Rikácsolás és makogás. 


1590] Ijedség szülte sátáni akció volt ez az egész hisztérikus népfölkelés! Városi értelmiségieket 
vetni be múlt századi flintákkal modern harckocsik ellen! Húsz éven át verték a nagydobot, hogy 
,Tésen állunk", erősek vagyunk", de a németek támadásakor állati rémületükben tudósok és 
művészek testével fedezték magukat, hogy még egy pár napot nyerjenek hitvány 
marsallkodásuknak. 


1521] Ez nem állítható a nyugati országok elítéltjeiről. Ők ugyanis vagy elkülönítve sorvadoznak s 
egyáltalán nem dolgoznak, vagy annak a néhány kényszermunka-fegyháznak egyikében, 
amelyeknek produkciója nem oszt és nem szoroz az állami költségvetésben. 

1592] Úgylehet éppen azt a , hiányzó láncszemet", amit oly fájdalmasan nélkülöz az evolúciós 
elmélet. 

1593] E kommunikációs módszer gazdaságossága indokolttá teszi azt a feltevést, hogy talán itt kell 

g gossáag 
keresnünk a Jövő Nyelvének alkotóelemeit. 

1524] D. Sz. L. szolovkai veterán azt állítja, hogy ő már 1931-ben hallott a konvoj szájából egy ilyen 
kérdést: , Te meg miféle vagy? Zek?" 

V. Dal: Az orosz nép közmondásai, Moszkva, 1957. 257. I. 
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596] Bármily furcsa, de hasonló közmondásai az orosz népnek is vannak: , Futtában fal, álltában 
alszik"; , Nem kérdi, hol az ágya, mindenütt megtalálja." 


1527] Az oroszoknál: , Elejével hajlong, oldalával fülel, hátuljával tapogatódzik". 

1598] Vesd össze az orosz közmondással: Jobb hajlani, mint törni. 

1599] Elhanyagolható arhipelági jelenség, nem érdemel nagyabb figyelmet tanulmányunkban. 

1600] A szigeteknek saját postájuk van, de a bennszülöttek jobbnak látják nem igénybe venni. 

[601] Vö. az oroszoknál: , Ha találtál valamit, hallgass, ha elvesztettél valamit, ne kiabálj!" — Az 
igazat megvallva ezeknek az Életbölcsességeknek a párhuzamossága kissé zavarba hoz 
bennünket. 

[602] , Nye sztucsi!"?" Annyi, mint ne spicliskedj!, vö. sztukács , spicli", szó szerint , kopogtató" — a 
ford.) 

1603] Levél Repnyinához. 

1604] Konkrét tűzvészek nemigen izgatják a zek népet, nem rettegnek otthon kért, nem is próbálják 
megmenteni az épületeket, meg vannak győződve arról, hagy úgyis helyreállítják őket. A 
, leégést" ők csak személyes sorsokra alkalmazva értik. 

[605] 


Nemrég Malkov elvtárs, a Kreml parancsnoka hivatalosan megdöntötte e szóbeszédet: 
elmondta, hogy lőtte agyon Kaplant mindjárta merénylet után. Demjan Bednij is jelen volt a 
kivégzésnél. Különben az a tény is meggyőzhette volna a zekeket hogy Kaplant nem leptették 
föl tanúnak az eszerek pörében 1922-ben. Csakhogy ők nem emlékeznek arra a pörre. Azt 
gyanítjuk, hogy ez a kacsa Kaplan életfogytiglani fogságáról Berta Gandal esetéből vette 
eredetét. Ez a mit sem sejtő hölgy Rigából érkezett Moszkvába, mégpedig pont a merénylet 
napján, amikor a Gandal-fivéreket, akik autóval várták Kaplant, agyonlőtték. Berta ezért kapott 
életfogytiglani szabadságvesztést. 


1606] Az ilyenféle hiúság pedig nemcsak az ünnepelt fővárosi filmrendező sajátja: éppúgy megvan 
egy süket bádogosban vagy egy kamasz festősegédben is, ezt nem szabad elfelejteni. 


1607] Csak a közelmúltban talált erre módot egy bizonyos Sztalevszkaja, aki Cseljabinszk terület 
Dolgogyerevenszkoje:nevű falujából keresett fel soraival: , Miért nem fordultak testületileg a 
nevelőkhöz Miért nem kérték az ő segítségüket? Ez a pompás ötlet egyszerűen nem jutott 
eszünkbe, amikor Arhipelágon tartózkodtunk, különben föltétlenül felhívtuk volna rá a zekek 
figyelmét. 


[608] A kutyákról itt elmondottakat Metter: , Murat" c. novellájából vettük (, Novij Mir", 1960. 6. 
sz.) 


ke) 


1609]  Novij Mir", 1964. 8. sz. 


[610] Ilyen hivatal 1923. okt. 1-én már 12.000 volt Szovjet-Oroszországban, 1925. jan. 1-én pedig 


már 15.000. — Okt. Archív 393/39/48/4 és 13, továbbá 393/53/141/4. 


L6lI] Az államot nem mindig fölülről kormányozzák, a történelem sok esetet tud arra, hogy a 
semmittevő középrétegek határozzák meg a fejlődés egyhelyben topogását. 


1612] De ez már föl sem tűnik senkinek. Hisz nálunk mindene meg Szoktak duplázni! Mit szóljunk a 
, szovjetek hatalmához"? 


1613] Mikor 1953-ban Berija megbukott, Mamulov alatt is égett a föld, de nem sokáig, mert 
mégiscsak az uralkodó körökhöz tartozott ő. Mikor újból fölmerült, ő lett a nagy Moszkva- 
építési Terv egyik főfejese. Ezután másodszor is elfúrta magát egy lakás-suskussal, de megint 
csak kikupálódott. Most pedig már lassan ideje lesz fölcsípni azt a szép nyugdíjat. . . 


[614] 1946. szept. 6. 


L615] A , konvoj" elnevezéssel Arhipelág szóhasználatát követjük. Előfordult még (sőt spec. 
lágerokban gyakoribb volt) a VOChR vagy a még egyszerűbb OCRNR rövidítés. Hivatalos, 
, tudományos" neve így hangzott: A Belügyminisztérium Katonásított Lövész-Őrsége. A 
, konvoj"-szolgálat tulajdonképpen csak egyike volt a VOCNR lehetséges szolgálatfajtáinak, 
mint amilyenek az őrszolgálat, az övezeti szolgálat, a kordon, a hadosztályi szolgálat. 


eg 


616] Szamsel őrkatona, lám, tudta, a mi koszorús íróink azonban nem tudták! 
1 


e-t 
ON 
1 


1] A börtönöktől..."? c. gyűjtemény, 141. I. 


[618] Elmúlt a sztálini kor, majd enyhébb, majd zordabb szelek fújtak, de a volt foglyok jó része még 
mindig nem hagyta el a lágermelléki világot, medvéknek való hazáját — s milyen okosan tették! 
Igaz, hogy ott csak félembernek számítanak, másutt azonban még félemberek sem lehetnének. 
Most már kihúzzák ott, míg meg nem halnak, gyermekeik már odavalósiak lesznek. 


[619] Akkor sem lett különösebb baj, nem lett belőle följelentés, ha az őrök megtalálták is az 
, anyagot": mint öntudatos komszomol-tagok a saját torkukon öntötték le az elkobzott vodkát. 


1620] Hogy micsoda kifizetődő a lágermelléki világban dolgozni, azt leginkább a moszkvai lágerok 
volnyaska körében láthatjuk. Nálunk a Kaluga-vámnál 1946-ban két szabad kőműves dolgozott, 
egy vakoló és egy festő. Bár nálunk, a mi építkezésünknél voltak nyilvántartva, úgyszólván 
semmit sem dolgoztak mert a vállalat nem fizethette jól őket. Nálunk ugyanis voltak pótlékok, a 
kapacitás pedig eleve adva volt: egy négyzetméter vakolásért 32 kopejka járt, azt semmiképp 
sem lehetett fél rubelra fölkerekíteni, s háromszor annyi négyzetmétert sem írhattak be, mint 
amennyi volt. Volnyaskáink azonban először is cementet festéket, kencét, üveget szajréztak a 
munkahelyről, másodszor derekasan kipihenték magukat a nyolcórás munkanap alatt, hogy aztán 
esténként és vasárnap kijárhassanak tulajdonképpeni, balkézről szerzett maszek munkájukra s 
azzal keressék meg a bérüket. Mert a maszek megrendelő ugyanazért az egy négyzetméterért 
már nem 32 kopejkát, hanem tíz rubelt fizetett, egyetlen estén akár kétszáz rubelt is 
összedobhattak. 

De hiszen már Prohorov is megmaradta, hogy manapság két szintje van a pénznek. Megértheti-e 
egy nyugati, mit jelent a pénz két szintje? A háború alatt egy esztergályos a levonások után 800 
rubelt kapott egy hónapra, ugyanakkor egy kiló kenyér 140 rubelba került a piacon. Vagyis még 
havi hat kilóval sem pótolhatta ki a jegyes kenyeret, tehát napi húsz dekát sem vihetett haza éhes 
családjának. Mindamellett megélt. Nyíltan, szemérmetlenül irreális bérekkel fizették ki a 
munkásokat, s rájuk hagyták hogy maguk nézzenek pénz után a , második szinten". S annak az 
ipsének, aki egy estéért horribilis összeget tudott fizetni a mi vakolónknak, annak is megvolt 


valahol a maga , második szintje". A szocialista rendszer diadala, legalábbis papíron. Mert a 
szívós és rugalmas régi rendszer tovább élt, fittyet hányva minden átoknak s a törvény 
üldözésének. 


621] Ti kirándulók, akik a csatornán hajókáztak, gondoljatok néha azokra, akik ott a mélyben 
nyugosznak! 


622] Lityeraturnaja Gazeta, 1963. november. 
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Izvesztyija, 1964. július 14. 


[ 

[ 

[624] Novij Mir, 1964. 8. sz., 152-154. I. 
[625] 
[ 
) 
[ 


A börtönöktől..." c. gyűjtemény, 437. I. 
626] Averbacbk: , A bűntől a munkához...", 23. Il. 


Lágerek: a Kugyma folyónál; Jagra szigetén, Rikasziha településnél. 


628] A vasútépítésnél dolgozó, konvojnélküli zekeknek meghagyták, hogy önként jelentkezett 


komszomolistáknak mondják magukat a mongolok előtt. A mongolok vállat vontak s így 
feleltek: vigyétek a vasutatokat s adjátok vissza a birkáinkat! 


1629] Evégből egy darabka zománcot vert le a lavórról s az ágya alatt tartott cipőjébe rejtette. Az 
ágyon fekve aztán lecsúsztatta a takarót, úgy hogy eltakarta a cipőt, kivette a zománcdarabot s a 
takaró alatt elnyiszálta csuklóján az ütőeret. 
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631] Ibsen: A nép ellensége. 


Novij Mir, 1964. 4. sz. 


633] A múlt századi forradalmároknál sok nyomát találjuk ennek. Szerafimovics számol be egy 
ilyen száműzött társaságról egy novellájában. A bolsevik Olminszkij pedig így ír: Keserűség és 
gyűlölet: jól ismert érzelmek a foglyok körében, ezek tartják hatalmukban lelküket." Ő maga is 
látogatóin szokta kitölteni mérgét. Azt is írja, hogy semmi örömét sem lelte a munkában. Pedig 
az orosz forradalmárok (általában) nem kaptak s nem is töltöttek ki igazi (hosszú évekre szóló) 
büntetéseket. 


S. Pellico: Börtönéveim, St. Petersburg, 1836. 
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1634] Salamov azt is az ember elkorcsosulásának és elzüllésének könyveli el, hogy a lágerban éveken 
át mások akarata s mások esze szerint él. Erre azonban csak lábjegyzetben térek ki, mert 
ugyanezt a , szabadok" többségéről is el lehet mondani (ha kis dolgokban szabadon 
cselekedhetnek is — ez azonban a foglyokra is áll), másodszor, mert az a kényszerű fatalizmus, 
mely sorsuk nem ismeréséből és sorsuk befolyásolására való képtelenségükből táplálkozik, 
inkább megnemesíti Arhipelág lakóit, fölmenti őket a kicsinyes tülekedés kényszere alól. 


1635] s hogy mily érdekesekké válhatnak az emberek a börtönben! Ismerek olyanokat, akik 
álmosítóan unalmasak lettek, mihelyt kiszabadultak, pedig a börtönben úgy tudtak beszélni, 
hogy öröm volt hallgatni őket. 


1636] p. Jakubovics: , A fegyház rabjai szinte valamennyien gyűlölik egymást." — Pedig ott nem is 
volt vetélkedés az életben maradásért. 


1637] Sajnos, nem akarta megdönteni... Megmakacsolta magát és folytatta ezt a szóharcot... 1972. 
febr. 23-án mindent visszavont az Irodalmi Újságban (vajon miért, mikor már semmi sem 
fenyegette?): 

, A Kolimai Történetek problematikáján túllépett az élet." Ezt a rekapitulációt gyászkeretben 
nyomtatták ki, ebből mindnyájan megértettük, hogy Salamov nincs többé az élők sorában. 


(Jegyzet 1972-ből) 


1638] Az ötvennyolcasakat különben sohasem igyekeztek , megjavítani", azaz másodszori 


lecsukásukat elkerülni. Már idéztük a börtöntudomány teoretikusainak egyértelmű nyilatkozatait 
erről a tárgyról. Az ötvennyolcasok esetében a megsemmisítés volt a , javító" munka célja. S 
hogy mi annak ellenére túléltük, azt kizárólag , öntevékenységünknek" köszönhetjük. 


1639] Továbbá ilyen kevésbé ismert formák: kizárása a pártból, leváltás a munkahelyről s lágerba 
utalás szabad alkalmazottként. Így utalták be Sztyepan Grigorjevics Oncsult 1938-ban Az 
ilyeneket persze megbízhatatlanoknak tartották. A háború alatt Oncsult munkaszolgálatra 
osztották be, ott is halt meg. 


1640] 1929. aug. 16-án kelt levél, a Lenin Könyvtár Kézirat osztálya, 410/5/24. 


[641] Van egy tanúságunk a hősi helytállás tömeges megnyilatkozására is, ez azonban megerősítést 


kívánna: a 30-as években több száz ukrán tisztiiskolás fiatal érkezett Szolovkára, rendezett 
alakulatban (konvojkíséretet nem igényeltek) — mert megtagadták a parasztmozgalmak leverését. 


1642] Mikor pedig húsz év múlva Markint rehabilitálták, Szolovjov még a honorárium felét sem 
akarta átengedni neki! — Izvesztyija, 1963. nov. 15. 


1633] Pravda, 1938, máj. 20. 


1644] S mindezt egy időben annak a fegyháznak fölmállásával! Egy könyv, mely a mai fegyházról 
szél, nem pedig arról, , ami nem fog megismétlődni"! 


1645] Ugyanilyen históriát mond el V. I. Zsukov is Kovrovból: őt is a felesége űzte el (, Hordd el 
magad, mert újra lecsukatlak!") és a mostohalánya (, Ki veled, börtöntöltelék!) 


1646] Ilyen lágerek — a levelezés joga nélkül — valóban léteztek; pl. az atom-művek 1945-49-ben 
vagy a KarLag 29. sz. pontja, amely 1933-tól ugyancsak ki volt vonva a postaforgalomból. 


——1 Még bizalmasát és személyes adjutánsát, Langovijt sem merte megvédeni a letartóztatástól és a 
kínzástól. 


648] Lityeraturnaja Gazeta, 1963. aug. 27. 

S mi lenne, ha nálunk próbálná egy kislány kétségbe vonni a marxi alapokat? 

650] Aki olvasta Krilenko beszédét az I. rész 8. fejezetében, az ezt már mind tudja. 
Loszevet 1920-ban agyonlőtték banditizmus és erőszak miatt. Krímben végezték ki. 


2] De csak egy évvel később fejeztem be. 
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